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Capítulo IV

Letras colombianas. Principios  
de la promesa moderna 

LA IRRUPCIÓN DEL OFICIO CRÍTICO

El crítico, periodista, filósofo e historiador de la literatura Baldomero Sanín Cano 
(1861-1957) trasladó la pregunta sobre la identidad nacional revertida en las letras, 
a cuestionamientos más importantes y actuales como la relación entre literatura 
y sociedad; la ruptura de aquella dependencia de las letras americanas con la 
intelectualidad española; la construcción de un modo de abordar dicho escenario 
desde las herramientas que el propio medio colectivo e histórico colombiano cifraba. 
Vale la pena aclarar que este proceso de relación entre literatura y sociedad que 
propone Sanín Cano, no representa el simple reflejo inmanentista entre una y otra 
estructura; por tanto, lo que se va a exponer en el presente capítulo, tiene que ver con 
el análisis profundo de la manera cómo dicho vínculo se reafirma o incluso se rompe. 

En virtud de lo anterior, no es posible dejar de lado la dinámica de presentar 
una cartografía de las herencias y construcciones de memoria que ha caracterizado 
la exposición del problema. En este orden de ideas y tal como se ha hecho con las 
figuras de Gómez Restrepo y Cortázar, resulta fundamental determinar el origen 
del devenir que expresa Sanín Cano. Por esta razón fijaremos la atención sobre dos 
figuras esenciales que configuran la dinámica intelectual del colombiano: Hipolyte 
Taine (1828-1893) y Georges Brandes (1842-1927). 
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A partir de las propuestas de estos dos historiadores, Sanín Cano basa toda su 
concepción en torno al modo de historiar, pero también, y esto resulta novedoso, 
de hacer crítica literaria. En este sentido, estaremos tratando con varias categorías 
como el juicio crítico, la respetabilidad del arte, la relación entre medio y genio, que 
se configura, a su vez, en el vínculo entre arte y sociedad.

En el caso de Sanín Cano sus ideas se reparten en varios ensayos, clasificados de 
acuerdo con los presupuestos que el crítico ha retomado de Taine y Brandes, y que serán 
materia de estudio en el presente capítulo. En primera instancia, veremos el medio 
que, en ambos historiadores europeos, resulta fundamental para entender los procesos 
de creación y análisis de la literatura1. En segundo lugar, se presenta la categoría e idea 
de genio como voz vital de aquel medio que lo ha producido2. Finalmente, el concepto 
de respetabilidad del arte devenido de Taine y que estructura no solo el juicio estético, 
sino la función de un crítico que debe superar el escenario subjetivo e íntimo, para 
expresar la importancia del arte en tanto documento estético y social3. 

Ahora bien, resulta de vital importancia exponer el debate que puede surgir entre 
Vergara, Gómez Restrepo, Cortázar y Sanín Cano, desde la idea de un dispositivo 
de enunciados; lo que nos permite poner en un tiempo dinámico y paralelo las 
propuestas de los historiadores, así como evidenciar la historia conceptual de las 
categorías y su influencia en la conformación de un campo literario colombiano4. 

LA CONSTRUCCIÓN DE UN JUICIO. DE LOS ARCONTES A LOS 
PROFETAS 

Como una suerte de malabarista, Sanín Cano presencia a lo largo de su juventud dos 
cambios fundamentales en la vida política nacional. Por un lado, a sus dos años de 
edad, ve la luz la Constitución de 1863 que reemplazó la Confederación Granadina 

1	  En esta clasificación entrarían los siguientes trabajos: Colombia hace 60 años (1869), «Antecedentes de la 
candidatura del General Reyes», «Situación del país al inaugurarse la Administración de Reyes», contenidos en el libro 
Administración de Reyes (1909), finalmente, «La conciencia de una raza», perteneciente al libro Crítica y arte (1932). 
2	  En donde se analizará su obra de 1944 Letras colombianas; esta última no se divide en periodos históricos como 
Vergara, en clasificaciones por géneros como Gómez Restrepo, o a través de sus funciones en el caso de Roberto 
Cortázar, sino por medio de los propios autores que tal y como lo propone Brandes –siguiendo a Taine– son aquellos 
que definen el medio y hablan por él. 
3	  Núñez poeta (1888), «Rafael Maya o la pasión estética» y «¿Existe una literatura hispanoamericana», en: Crítica y 
arte (1932), «Juan de Dios Uribe Colombia y los poetas» contenido en Ensayos (1942), «Influencias de Europa sobre 
la cultura americana» (1937), «Ocaso de la crítica» (1939) y «Rutas culturales en América» (1965).
4	  De acuerdo con Michel Foucault (2008), los enunciados, superan la función de proposición y/o signo lingüístico 
porque comprenden las funciones del sujeto, su relación y validación con las prácticas sociales encargadas de generar 
conocimiento. Un enunciado se genera desde las esferas culturales o institucionales legimitantes que se transforman 
según cambian los años. Mito, religión, filosofía, instituciones, etc. Lo interesante del debate entre Vergara, Gómez 
Restrepo, Cortázar y Sanín Cano, es la manera como algunos enunciados se revierten, perviven e incluso se 
reconfiguran en el escenario de la historia literaria, por ejemplo, la idea del escritor-fundador, devenida en Jiménez 
de Quesada, e incluso, los modos de periodización desde momentos de la historia nacional que marca la dependencia 
entre letras y proyectos de nación. 



m
em

oria y canon en las historias de la literatura colom
biana (1867-1944)

161

Diana Paola Guzmán Méndez

por los Estados Unidos de Colombia. De naturaleza federalista, la Comisión de 
Rionegro, temerosa del poder absoluto del presidente Mosquera, decide dar a cada 
Estado autonomía política y jurídica; además de ser el grito de victoria del partido 
liberal que acaba de ganar una de las tantas guerras civiles (1860-1863), garantizó, 
a través de la Carta Magna, libertad absoluta de imprenta, empresa y movilidad. El 
espíritu inquieto del antioqueño lo llevó, a los quince años de edad, a suspender sus 
estudios para formar parte de las filas del partido rojo, como el más indómito de los 
aventureros, para cazar a las guerrillas conservadoras apostadas en el oriente del país 
durante la guerra civil de 18765. 

Posteriormente, Sanín Cano presenciaría la llegada de la Regeneración y con 
ella, el final de todas aquellas libertades prometidas por la constitución de 1863. 
Sin embargo, su oficio de periodista, de aquel escritor público prometido por 
Gómez Restrepo, va configurando varios escenarios de producción entre los que se 
encuentran los periódicos. Ejemplo de ello, La Luz, en donde publicó sus primeros 
trabajos críticos y que, luego de ser censurado en 1886, se convirtió en un panfleto de 
distribución clandestina. Allí comparte páginas con su amigo el poeta José Asunción 
Silva a quien dedicó varios de sus ensayos. El año del cierre del periódico, 1886, fue el 
mismo en el que sale al público «Núñez Poeta», principio de una crítica literaria con 
rasgos modernos, como lo enuncia David Jiménez (1992)6. 

Tal como lo haría Antonio Gómez Restrepo con Menéndez y Pelayo, Sanín Cano 
también establece un vínculo epistolar con el danés Georges Brandes entre 1889, 
año en que asume la subgerencia del tranvía de mulas de Bogotá, y 1915, cuando 
viaja a conocer al sabio europeo. Sin embargo, el encuentro no resulta tan cálido 
como Sanín lo esperaba; sin embargo, este ratificaría la importancia de los principios 
propuestos por este teórico, de quien había leído, en alemán, su trabajo sobre Emile 
Zolá (1920). De este último retomó el planteamiento de Brandes sobre la relación 
entre el medio social e histórico y la obra de arte, es decir, «ver la obra de arte como un 
producto natural y estudiarlo, por lo tanto, de acuerdo con las condiciones exteriores 
de producción que son el ambiente, la raza y el momento» (Sanín Cano, 1888, p. 25).

5	  La guerra civil acaecida entre 1876 y 1877 tuvo como centro el aspecto religioso de los conservadores, que lucharon 
a brazo partido en contra de las políticas anticlericales de los liberales. Los primeros territorios que se unieron a esta 
lucha fueron el Cauca, Tolima y Antioquia. A finales del 77, el radical Aquileo Parra es nombrado presidente del Estado 
antioqueño, caracterizado por un respaldo absoluto al partido conservador. Los propios liberales se dividirían entre 
aquellos más radicales y los independientes, entre los que se contaría Baldomero Sanín Cano. Pero Rafael Núñez, hacia 
1878 canalizaría la propuesta de la Regeneración, cuyo culmen fue la hegemonía conservadora que vería su final en 1930. 
6	  Según Jiménez (1992), la crítica literaria como tal es un fenómeno propio de finales del siglo XIX, desde los 
planteamientos de Caro y Núñez en torno a una poesía que debía expresar ideas, pues «si la poesía es arte, lo es sólo 
por su capacidad para expresar el pensamiento y este es su valor principal y el objetivo propio de la crítica» (1893, p. 
227). Para Caro, todo ideal artístico debía ser católico, de lo contrario perdería su carácter de objeto verdadero. De 
acuerdo con Jiménez, las diferencias entre las perspectivas de un Caro profundamente conservador y un Sanín Cano 
interesado en la renovación del campo literario, devino un enfrentamiento muy acalorado entre ambas figuras. El 
ensayo sobre «Núñez poeta» que ponía en evidencia una poesía limitada y de poca riqueza artística, generó en Caro 
un malestar profundo hacia los planteamientos del antioqueño. Pero Sanín Cano no se limitó a guardar silencio, sino 
que expuso con mayor fuerza su apuesta por una crítica literaria moderna.
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En este sentido, la percepción casi subjetiva de la historia se ve socavada por la 
relación visible entre el hombre y su medio, por los vínculos armónicos o no que 
se establecen entre uno y otro7. A estas percepciones hace eco otro de los maestros 
de Sanín Cano, Hipolyte Taine, quien de la mano de Auguste Comte y del propio 
Immanuel Kant, se atiene solo a aquello que pueda ser verificable y que, además, 
ciñéndose a las leyes naturales, tengan unas causas y unos efectos tangibles y 
analizables. En ese sentido, resulta necesario que la tarea del crítico literario pueda 
justificarse de modo claro con el devenir histórico. El propio Sanín Cano pone en 
diálogo la idea de intelectual, con las propuestas de Kant y Taine:

La preocupación elemental del crítico literario, en estos días de prueba para el 
espíritu, es hallar las concordancias y diferencias entre el autor y su obra, y entre los 
dos y su tiempo. Detrás de todo libro hay un espíritu que importa descubrir. Este 
espíritu puede ser el símbolo de una época. Taine deducía las cualidades de un autor 
estudiando su siglo. Brandes explica la época por medio del autor. (1932, p. 67)

Si bien para Gómez Restrepo la labor del historiador se diferenciaba de la del crítico, 
quien debe «más de una vez sentar plaza de luchador y empañar su armadura con el 
polvo del combate; dar y recibir mandobles» (1938, p. 7); mientras que el historiador 
«tiene la alta misión de acompañar paso a paso el movimiento intelectual; apreciar 
los nuevos fenómenos que ofrezca la evolución del arte; estimular con útiles consejos 
y con oportunas sugestiones a los ingenios que buscan su senda» (1938, p. 7). 

Ambos, deben fungir como guardianes de una tradición, que en el caso del crítico, 
ha de ser puesta en escena y contar con la protección de la armadura propia de aquel 
oficio; el historiador, en cambio, da cuenta de la dinámica y movimiento de aquel 
archivo que debe preservar, escenario atento del legado. 

En otro sentido, tanto el historiador como el crítico permanecen como estáticos 
protectores de aquello que se heredera; una suerte de arcontes, quienes, como lo 
explica Jacques Derrida (1997), aseguraban el bienestar físico del depósito y tenían, 
por esto, el derecho y la competencia hermenéutica: «Confiados en depósito a tales 
arcontes, estos documentos dicen en efecto la ley: recuerdan la ley y llaman a cumplir 
la ley. Para estar así guardada, a la jurisdicción de este decir la ley le hacía falta a 
la vez un guardián y una localización. Ni siquiera en su custodia o en su tradición 
hermenéutica podían prescindir los archivos de soporte ni residencia» (1997, p. 10).

Así, los arcontes debían tener cifrado un lugar de residencia, una quietud que 
asegurara la protección del archivo, tal y como lo hace Gómez Restrepo. Por otro lado, 
estos guardianes reciben la bendición de los anteriores arcontes o de los superiores, 

7	  Indudablemente, de la mano de Taine y Brandes, Sanín Cano se acercó a los principios kantianos propuestos 
en Crítica a la razón pura, esto es, examinar a la luz de la razón todas aquellas materias o disciplinas a las que 
pretende aplicarse, como por ejemplo una historia del arte con forma científica. En este sentido, dicha historia, en 
tanto narración del pasado, es vista ahora como una narración a las que se le aplican técnicas de razonamiento: la 
comparación, el causalismo, la conexión, la síntesis, etc.
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que decidían quiénes podían ocupar aquel sitio y representar la singularidad del 
privilegio. En el caso de Sanín Cano, el crítico no debía estacionarse en la residencia 
establecida, debía, a la manera del viajero aventurero, ser tan itinerante como 
resultara el cuerpo letrado:

Si yo creyera en el magisterio docente de la crítica con la ingenuidad envidiable 
que gastan algunos conocidos míos, maldita de Dios la palabra que hubiera escrito 
en pro o en contra de obras ajenas. Buenas gentes hayo no lo ignoro, que al tomar 
la pluma para alabar o escarnecer un producto del talento, van convencidos de que 
sus dictámenes han de corregir ciertos defectos o de propagar cualidades dignas 
de tal empeño. Hay otras no son pocas, que aceptan las decisiones de la crítica, o 
de los críticos que han subido a cierta altura, con el carácter de juicios inapelables 
a éstos se refieren al esbozar los propios que ha de tener el mismo sello. Pero, 
con todo, siempre sostengo que los críticos adolecen de la fiabilidad a que están 
sometidos todos los que se empeñan en convertir en ciencias inductivas, ramos 
del saber humano que todavía no caben, ni han de caber nunca en tales encellas. 
(Sanín, 1888, p. 32)8

Al contrario de Gómez Restrepo, para Sanín Cano los críticos, al igual que los 
historiadores, no son guardianes ni poseedores de una ley inmutable, de un legado 
que debe permanecer impávido a los avatares del tiempo. Tampoco pueden cifrar su 
misión en un acompañamiento silencioso del proceso intelectual; por el contrario y 
retomando los principios promulgados por Brandes (1924), el arte ha de entenderse 
como una entidad que tiene su propia especificidad, misma que el crítico debe 
reconocer y transmitir. 

El inicio del juicio ha de situarse sobre la base del íntegro discernimiento de su 
naturaleza, que se evidencia a través de la mirada hacia la época que la envuelve, sus 
influencias y las experiencias individuales de sus autores: «A su juicio [el de Sanín 
Cano], un análisis comprensivo de las obras artísticas debía partir de la integración de 
estos elementos, pues todo escritor consciente o inconscientemente pone la totalidad 
de su ser o parte de él en los productos de su imaginación» (Cataño, 2005, p. 38). 

En este sentido, la obra literaria, vista como un sistema que obedecía a la 
normatividad subjetiva de sus autores, en tanto vínculo entre el individuo y su tiempo, 
debía devenir en una crítica que también tuviera su propio sistema de leyes. Sin 
embargo, tanto escritores como críticos eran resultado de una época que, de acuerdo 
con Brandes (1944), situaba su misión en la creación de esos grandes hombres; 
mientras que lo opuesto a la civilización es el empeño de las masas en hacer imposible 

8	  En 1888 Baldomero Sanín Cano ofrece una conferencia en la Sociedad de Socorro Mutuo titulada «Colombia 
hace 60 años», aunque es un texto dedicado a relatar las peripecias de un viajero europeo que hace un recorrido por 
suelo colombiano en 1828, la intención de su escritor parece cifrarse sobre la función del crítico como un viajero que 
debe conocer el medio natural, social y político, en donde se produce la obra y nace el individuo creador. 
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su surgimiento9. Para Gómez Restrepo, en cambio, el genio nacional es una suerte de 
presencia transhistórica que esperaba de la época precisa para aparecer.

Sanín Cano elegiría el gobierno de Rafael Reyes (1904-1909) como el momento 
propicio para que la labor del crítico pudiera desarrollarse; un escenario de reformas 
vertiginosas cifradas sobre la bandera del progreso. La administración de Reyes 
también fijó sus ojos sobre una necesaria formulación de la educación dentro de las 
provincias, a través del Código de Minorías en 1908, año en que dividió el país en 
treinta y cuatro departamentos. 

Desde su propuesta, resultaba necesario brindar derechos fundamentales a los 
pobladores de territorios tan lejanos como el Amazonas y el Cauca, pues si reinaba 
la paz en estos departamentos, su productividad económica, la mayor de sus 
preocupaciones, podría avanzar a pasos agigantados. Sanín Cano no fue incólume 
a estos planteamientos y cifró el gobierno de Reyes como un espacio idóneo para la 
generación que cambiaría la cara de un país devastado por la Guerra de los Mil Días. 

En virtud de lo anterior, en 1909 escribe su artículo «Administración Reyes», 
mismo año en que dicho presidente abandona el poder por presión de los liberales, 
quienes percibieron en sus acciones una fuerte tendencia a un gobierno dictatorial. 
Sin embargo, para Sanín Cano, la presencia de Reyes como cabeza del Estado gozó de 
una transparencia situada sobre la base de una publicidad constante y de informes a 
los que podía acceder el pueblo sin restricciones:

Aquí serán señalados, por tanto, con la misma serenidad y la buena fe, los aciertos 
que las rectificaciones, los éxitos que los ensayos frustrados. Gobernar es prever, 
tiene dicho la sabia máxima de Quevedo. Mas no tiene el hombre todavía a su 
discreción todos los elementos en que ha de basar su previsión. Lo más que puede 
aspirar el estadista bien intencionado es a cometer pocos errores, pero nunca a 
dejar su labor absolutamente limpia de ellos […] Cada día que pasa, cada hecho no 
observado que se presenta, enriquecen el caudal de la experiencia y suministran el 
dato que era necesario para cambiar el rumbo. (Sanín, 1909, p. 40)

Pero sin lugar a duda, una de las labores principales del crítico es poner en la palestra 
pública todo aquello, tanto errores como aciertos, de la época que lo ha gestado; al 
hacerlo no solo deja patente sus maravillas, sino todo en lo que se ha equivocado y 
debe enmendar. Es aquí en donde encontramos otra influencia de Brandes, quien 
ha leído de Kant la necesidad de corregir sobre la marcha, sobre el tiempo-ahora, 
las falacias de un momento histórico que verá nacer a los genios cuestionadores y 

9	  Georges Brandes hace referencia en este apartado al concepto nietzscheano de aristocracia; esta categoría se 
acerca a una época capaz de generar grandes hombres, genios que dieran razón tanto de sus bondades como de sus 
quiebres. Brandes fue gran amigo de Nietszche con quien sostuvo una larga y nutrida comunicación epistolar. No 
cabe duda que alguna Sanín Cano, juicioso lector de Brandes, conoció la obra que este le dedicó al filósofo alemán, 
nos referimos a Nietzsche: (un estudio sobre el radicalismo aristocrático); traducción de José Liebermann. Buenos 
Aires: Editorial de Grandes Autores, 1944. De igual modo, el mismo Sanín Cano dedica un ensayo a la relación de los 
dos filósofos, se trata de «Nietzsche y Brandes» publicado en La Civilización manual y otros ensayos, en 1932.
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constructores del futuro: «El género humano debe sacar poco a poco de sí mismo, 
por su propio esfuerzo, todas las disposiciones naturales de la humanidad. Una 
generación educa a la otra» (Kant, 1991, p. 38). 

El intelectual que prefigura Sanín Cano no solo se ocupa de dar cuenta de las 
bondades y falencias de una época, sino que, además, debe prever los resultados de 
esta en la generación o generaciones que le resultan. En su libro La civilización manual 
y otros ensayos (1925) sitúa la importancia del pensador como voz fundamental de su 
época y profecía de tiempos venideros:

Las profecías suelen realizarse de este modo. En un pueblo acostumbrado a leer 
durante siglos, en un hermoso libro el vaticinio de cosas estupendas, se crea un 
estado de espíritu colectivo, por medio del cual puede actuarse a largo plazo sobre 
el cumplimiento de las profecías. Y esto que sucedía en el transcurso de semanas, 
de años, cuando no había prensa, ahora con semejantes medios de publicidad 
como la novela, el drama, el libro de ensayos y los grandes diarios, una profecía 
repetida con insistencia en letras de molde se realiza al fin y los únicos que se 
asombran son los profetas. (Sanín, 1925, p. 52)

Entonces, de acuerdo con sus planteamientos, es el intelectual el único capaz de 
encontrar aquello que tendrá lugar en el futuro y que ha empezado a consolidarse 
en su época. La relación entre Roberto Cortázar y Sanín Cano resulta inmediata, 
pues, como se ha dicho en la segunda parte de este trabajo, para Cortázar la literatura 
debe dar cuenta de un tiempo inmediato que de un modo u otro configure un futuro 
posible; un avance sobre la certeza de un futuro basado en el progreso generado, en 
este caso, por la presencia de Reyes. 

Por esta razón y como lo ha dicho Kant, una generación es la profecía de aquella 
que le sigue, la educa, la construye, y, especialmente, revisa esos errores que debe 
evitar. Ahora, el guardián del legado quiere ser profeta al poner de manifiesto 
que la herencia es un aparato corregible y perfectible; un archivo en constante 
funcionamiento y metamorfosis. Es así como el legado inexpugnable se convierte 
en un archivo abierto, resultado y memoria de una época determinada que debe 
funcionar de manera activa para el bien de la otra: «La democratización efectiva se 
mide siempre por este criterio esencial: la participación y el acceso al archivo, a su 
constitución y a su interpretación» (Derrida, 1997, p. 12).

Precisamente, esa democratización del archivo a la que hace referencia Derrida, 
trasgrede la idea de un banco epocal que respaldara la posibilidad de una tradición 
estática, legada de manera idéntica a aquellos que poseían los derechos de memoria. 
Sanín Cano desestabiliza dicha idea no solo al situar la movilidad del archivo en 
un tiempo presente cuestionado, sino al conferirles la entrada a todos los testigos 
silenciosos de dicha dinámica. En el ensayo que abre la Civilización manual 
denominado «La Provincia», hace una descripción, cercana a lo paródico, de la idea 
que prima en Londres sobre el provinciano, aquel personaje extravagante que parece 
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reñir con todas las normas de etiqueta y elegancia cifradas por la elite. A través de 
este retrato expone una de sus mayores convicciones: el papel de la prensa como el 
lugar en el que el hombre, venga de donde venga, puede encontrar y legitimar un 
lugar en la sociedad: 

El chino, el sudamericano que deseen hacerse oír en Inglaterra deben dirigirse a 
la prensa de provincia o a los semanarios de Londres, compilaciones, algunas de 
ellas, que en verdad sienten las palpitaciones del planeta, y cuyos redactores han 
adquirido en sus gabinetes de estudio la capacidad de mirarse introspectivamente 
y compararse de manera desprevenida con los demás habitantes de la tierra. 
(Sanín, 1925a, p. 54)

Indudablemente, el afán principal de Sanín Cano, a lo largo de La civilización manual, 
es dejar enunciada la importancia de un espíritu cosmopolita que rebasara la idea 
de una identidad nacional uniforme y homogénea, que configurase la posibilidad 
de hablar de regiones que parecían lejanas al alcance de los americanos y de su 
conocimiento, considerado precario. 

El legado centrado exclusivamente sobre la base de una tradición hispanófila 
es cuestionado por Sanín Cano, al poner de manifiesto la crueldad de la empresa 
conquistadora. Así lo formula en su ensayo «El descubrimiento de América y la 
higiene», publicado en Indagaciones e imágenes (1926), en donde expresa que la relación 
entre este continente y España no se desarrolla en una dirección unilateral, sino que los 
ideales e imaginarios devenidos de la «Madre Patria» se reconfiguraron y cambiaron por 
la influencia del nuevo continente: «En América se formó una España cuyos ideales y 
aspiraciones eran distintos de los que señalaban el rumbo a la raza de este lado del mar. 
La separación fue más tardía y menos sustancial porque la raza americana fue destruida 
en su mayor parte desde que se puso en contacto con los europeos» (1934, p. 60).

Entonces aquel arconte que, de acuerdo con Derrida, presenta el archivo como ley 
cifrada en las manos de aquellos herederos elegidos, se convierte o debe convertirse en 
la voz que abre la posibilidad de centrar el archivo en puntos distintos a la protección 
del hogar inmóvil, del corazón del monumento. 

Incluso, como el mismo Sanín Cano lo hace ver, la característica de su crítica 
en torno a obras europeas le valió la detracción de muchos de sus colegas: «Un 
censor de obras colombianas muy conocido en la prensa de Bogotá llegó a decir 
que no podía considerárseme crítico colombiano porque me ocupaba tan sólo en 
el estudio de autores y libros extranjeros: cómoda y a un tiempo peligrosa forma de 
cambiar la nacionalidad» (1932, p. 62).

Ya desde su texto «Colombia hace 60 años», Sanín Cano había cuestionado la 
categoría de lo nacional como definitoria de una identidad social o estética; incluso 
la pondría en crisis, en 1934, con su trabajo Divagaciones filológicas y apólogos 
literarios, al plantear el papel de la literatura como reafirmación y construcción de 
dicha categoría: «El sentimiento de las nacionalidades es todavía tan vivo, que aún 
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en la manera de comprender el arte tiene su influjo. Divide las gentes en literaturas, 
lo mismo que si se tratara de hacer una clasificación de razas» (1934, p. 85). Es 
justo sobre la base de esta observación que propone la figura de un crítico que debe 
trascender esta dirección y reconocer, además, la imposibilidad de «conservar una 
literatura sana de todo influjo extranjero» (p. 85). 

De igual modo, el crítico visibiliza las especificidades de cada sujeto en relación 
con tres elementos de influencia específicos: nación, ambiente y tiempo. Ahora, vale 
la pena aclarar que cuando Sanín Cano toma la idea de nación no lo hace desde 
la perspectiva tradicional y hegemónica que obliga, como objetivo final, a una 
homogenización axiológica. 

En primer lugar, cualquier acercamiento a la obra literaria sea crítico, historiográfico 
o incluso estético, no deberá partir nunca de un concepto totalitario y a priori de 
ella misma; lo único que podría convertirse en una base segura de su función, es 
la experiencia y la observación in situ; es decir, el viaje que aquel expedicionario 
emprende por todos los escenarios que conforman el objeto estético. 

Esta es la razón por la que el principio de aquella identidad nacional, que funciona 
como una suerte de legado acumulativo e incólume, no podría jamás ser el punto de 
partida para la generación de una crítica y mucho menos de una historia literaria. 
En este sentido, resulta evidente la contradicción que establece Sanín Cano con el 
primer historiador de las letras colombianas, quien cifró su misión sobre la certeza de 
«buscar los materiales concernientes a mi patria» (Vergara, 1867, p. 44). 

Este principio decanta en una actitud inepta propia de aquellos que pretenden 
categorizar una literatura a través de los «valores patrios», de convertirla en material 
que exprese, de modo reflectivo, la narración de una nación retórica; en otros términos, 
«extender un cordón sanitario alrededor de las provincias literarias» (Sanín, 1934, p. 86).

De acuerdo con Taine, la nación constituye el principio sobre el cual actúa su 
concepción de raza, no como un sistema cerrado y preestablecido que rechaza 
todo aquello diferente, sino como una fuerza endógena, cúmulo de modificaciones 
obtenido mediante un esfuerzo continuado de las generaciones, más allá de las 
fronteras que cierran el territorio nacional cifrado. 

Recordemos que para Sanín Cano, el crítico es un profeta cuya mirada es capaz de 
comprender la profecía, es decir, la manera como las enseñanzas de generaciones y 
geografías distantes puede influir sobre la dinámica del presente. En consecuencia, el 
volcar la mirada a literaturas que no están dispuestas como nacionales propiamente 
dichas, que no obedecen al modelo hispanófilo o hegemónico aceptado por el arconte, 
es el principio vital de un ejercicio crítico coherente:

La imitación de las literaturas extranjeras, el estudio de ellas solamente, a veces 
la simple traducción de una obra bárbara, como decían los griegos, es motivo de 
inquietud para las almas buenas de críticos dolientes. En todo ello está obrando 
el amor a la patria, o la estrechez de miras, o ambas cosas a un tiempo que no es 
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raro el caso de ver cómo esta miseria resulta de aquel sentimiento. En ocasiones la 
queja sale de cerebros debilitados o de espíritus que no se conforman con que la 
ley natural del agotamiento se cumpla en ellos, en los escogidos para pasar integro 
a las otras generaciones el fuego sagrado. (Sanín, 1934, p. 86)

Cuestionar aquel legado que se trasmite como un fuego sagrado a aquellos elegidos, 
a aquellos que han pagado su entrada para convertirse en legatarios, tal y cómo 
lo hiciera Gómez Restrepo con su maestro Menéndez y Pelayo, no solo le valió la 
crítica acérrima de sus detractores, sino que lo llevó a debatir la centralidad de ese 
legado, el carácter instituyente y conservador de la literatura como archivo de la 
nacionalidad (Derrida, 1997). 

En razón, el viaje por las letras no es un paseo inocente que pretende recoger 
joyas del tesoro, trazos del legado, sino un «ejercicio que serena el espíritu, que 
morigera el sentimiento de las nacionalidades y predispone a las almas enteras a 
hacer generalizaciones benévolas» (Sanín Cano, 1934, p. 86). Su idea de mejorar el 
corpus de las letras nacionales no se centra en hacer loas a la raza instituida, sino que 
evidencia al patriotismo en materia literaria como un espacio que debe «enriquecer 
la literatura nacional con formas o con ideas nuevas» (1934, p. 86).

Es así como Sanín Cano recupera la segunda influencia a la que hace referencia 
Taine, el ambiente. Al reconocer que las literaturas foráneas confortan la creación 
de aquellos escritores colombianos, se reafirma el planteamiento de Taine acerca 
del ambiente como una gran fuerza externa, formada por el estado social y las 
preocupaciones cotidianas de la vida. Aquella idea enunciada por Sanín Cano sobre 
el autor como primer sujeto de su análisis, tiene que ver más con la visión de aquel 
individuo en relación directa con el ambiente, en donde la obra es el resultado de 
aquella experiencia, relectura de las generaciones anteriores:

De un lado mi capacidad juzgadora es tardía. Otros críticos leen por la mañana 
un libro y a la noche siguiente tiene listo el artículo de análisis para ilustrar al 
público al día siguiente. En mi caso, la formación de un concepto preciso acerca 
de la obra exige una maduración de muchos días auxiliada por la comparación del 
libro recién aparecido con otros de más antigua data debidos a la misma persona, 
y auxiliada dicha maduración sobre todo con datos relativos a la vida del autor. 
Estudiando un libro me interesa menos el producto que la persona del autor y si 
en las páginas de esa obra no puedo hallar todo el individuo mental que busco, he 
de rastrear en otra parte los rasgos de su persona moral. (Sanín, 1934, p. 65)

Ahora, recalcar el papel del individuo dentro del ambiente como un alma creadora 
que supera el simple cúmulo de influencias, capaz de modificar aquello que lo rodea, 
significa que al conocer al individuo se conoce la dinámica de los tiempos. El simple 
heredero se convierte en un sujeto creador para ser un depositario que recibe el fuego 
sagrado sin preguntar de dónde viene, o sin querer apagarlo10. 

10	 De acuerdo con Karel Kosik (1991), el individuo se convierte en creador cuando entra en contacto con la historia; 
es decir, aquello que lo ha rodeado. Sin embargo, el «gran individuo» no se limita a ser un observador impávido 
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En este sentido, Sanín Cano también rebate la idea de una evolución centrada 
en los individuos; en contraposición, Gómez Restrepo, como lo evidenciamos en el 
tercer capítulo de este trabajo, enuncia la dinámica de una imagen de escritor que 
transita los escenarios del patriota publicista y encuentra en el oficio de poeta la 
posibilidad de resguardar la historia como herencia directa. 

En el caso de Sanín Cano, bajo la batuta de Taine, el cambio de los tiempos no se 
sitúa sobre la base de las funciones definidas a los sujetos, sino por los sujetos. El tercer 
estadio de influencia, el momento, es la concreción de esta actividad y se entiende 
como la síntesis de las modificaciones inestables y variables que, combinadas con el 
ambiente y la raza, producen una manera de pensar, una «idea imperante» que varía 
según los siglos y los lugares. 

En otros términos, aquella idea imperante que podríamos traducir en Vergara y 
Vergara como la presencia de lo hispanófilo, y en Gómez Restrepo como el derecho 
de memoria, en Sanín Cano es experiencia del individuo y su tiempo11. Más allá del 
sentido de nación y de la búsqueda de una identidad inmanente a las letras, Sanín 
Cano se preocupa por la imparcialidad que debe caracterizar a un crítico literario que, 
al referirse al estudio de escritores extranjeros, «goza además de libertad completa y 
de absoluta independencia de criterio hablando de autores extranjeros» (1934, p. 65).

La categoría de momento propuesta por Taine le permite a Sanín Cano superar las 
fronteras que habían sido impuestas por el medio que lo rodeaba; la búsqueda de una 
identidad que se reafirmara en el cuerpo literario no podía, de ninguna manera, ser 
el punto de partida del crítico. En este sentido, el escritor visitado por Vergara como 
un monumento que debía transitar el tiempo sin transformarse, cúmulo de valores 
inmutables o escenario seguro de una evolución identitaria que va de un escritor 
prócer a publicista, en el caso de Gómez Restrepo, se transforma en un sujeto creador 
que recoge en su espíritu, el movimiento de una época que no reconoce estabilidades, 
sino dinámicas de mutación reveladas de acuerdo con la estación histórica:

Cambiar, con un deseo de parecerse a otros, es abdicar de la personalidad, la más 
triste y peor figurada de las abdicaciones. Nuestro yo varía constantemente en las 
alternativas del estudio, de la experiencia, del conflicto vital; pero variarle, como 
el tocado de las mujeres o como la apariencia de los escaparates en un almacén de 
novedades, es un pecado contra el espíritu santo. (Sanín, 1934, p. 67)

Para Sanín Cano, el momento, como etapa en constante transformación, debe 
evidenciarse de un modo sustentado en el sujeto, es decir, desde la relación de este con 
su época, sea problémica o reafirmadora. En pocas palabras, el crítico, el historiador, 

y pasivo, sino que su actividad particular tiene un carácter general en la medida en que, a partir de su acción, se 
desprenden consecuencias generales. En este sentido, el individuo creador no es solo resultado de la historia, sino 
generador de la misma. Ver, Kosik, K. (1991). El individuo y la historia. Buenos Aires: Almagesto. 
11	 Siguiendo a Dominick La Capra (2006), entender la historia como un gesto de identidad presupuesta se convierte 
en una idea que confunde la identidad con la identificación, en el sentido de fusión total con los otros, en la que toda 
diferencia es obliterada y cualquier crítica es sinónimo de traición como, por ejemplo, perder el mote de colombiano 
al no hablar de literatura nacional.
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debe dar cuenta de estos cambios, de estos tránsitos y no de las estabilidades que 
encierran a la lectura a definiciones que anteceden, de modo definitivo, cualquier 
concepción de la obra. 

Sin lugar a duda, la propuesta de interpretar las creaciones del sujeto desde su 
relación particular con el medio y desde la dinámica que tiene lugar en el momento, 
es una de las mayores rupturas con una concepción caracterizada por un sistema 
axiológico, resultado de una idea de tradición hegemónica, una tabula rasa que 
midiera, con la misma regla, un corpus tan cambiante como los sujetos mismos. 

LAS LETRAS CRÍTICAS COMO CONFIGURACIÓN DE UNA 
HISTORIA LITERARIA

El periplo vital de Sanín Cano se convierte en praxis de sus planteamientos. Él mismo 
sería una voz independiente de cualquier ideario político defensor de un proyecto de 
nación que pugnara por la pervivencia de modelos hispanófilos. Tanto así que en 1886, 
tiempo pleno de la Regeneración, época de hegemonía conservadora, de discusiones 
entre azules y rojos, entre progreso y tradición, publica con su amigo José Asunción 
Silva, en el periódico literario La Luz bajo la dirección de Rafael María Merchán, sus 
primeros trabajos sobre literatura. Silva y Sanín Cano trazan una amistad que perduró 
hasta la muerte prematura del poeta que, además, abrió el mundo a un joven Sanín 
Cano, que veía en el autor de De Sobremesa la muestra de un modernismo necesario 
para el país y la presencia de un sentido cosmopolita de la vida:

José Asunción Silva habría sido el poeta máximo y su obra el testimonio más 
genuino del modernismo, si hubiera dedicado toda su inteligencia a la poesía 
[…] Al regresar en 1886 a Bogotá, lleno de fascinación de París, se dedicó por 
entero a los negocios: su padre murió en 1887 y Silva quedó convertido en jefe de 
familia. Los negocios de don Ricardo no iban al tiempo de su muerte. El hijo se 
vio de repente colocado frente a una situación desesperada. Conviene hacer notar 
que en estos días de angustias, cae el tiempo de mayor actividad y más empeño 
en las labores literarias de Silva. Como Balzac, como Dostoievski, aunque en 
menor escala, no por el sufrimiento que fue de incomparable amargura, sino por 
la cuantía de las sumas, en Silva se redobló la capacidad de trabajo literario en 
momentos de las dificultades económicas. (Sanín, 1934, p. 109) 

Afirma Jiménez Panesso (1992) que Sanín Cano fue el primer crítico que insertó en el 
argot literario la palabra «modernista», en la cual incluyó a Silva, a Carlos Arturo Torres 
y a Guillermo Valencia; este último ocupa un extenso apartado en Letras colombianas 
(1944), en tanto lo catalogó como el mayor representante del modernismo. Lo más 
importante de la exposición que Sanín Cano hace de Valencia no se limita a una loa 
sobre su amplísima obra poética, sino a que es presentado aquel «gran individuo» al que 
se hizo referencia anteriormente: «En Valencia los estudios clásicos y la organización 
de la inteligencia había precedido sus actividades literarias» (1944, p. 112). 
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Siguiendo su propuesta, ese gran individuo capaz de dar cuenta de su tiempo de 
una manera crítica y además de conocer todo aquello que ingresa en la nación, en el 
ambiente y en el momento, en su dinámica, desarrollo y decadencias, requería el manejo 
de una cultura amplia, sin límites de fronteras geográficas ni raciales; así lo anuncia 
cuando se refiere a sus dos maestros, Taine y Brandes: «Ambos tenían la preparación del 
crítico: dominio de las grandes tradiciones literarias de Occidente, posesión de lenguas 
antiguas y modernas, un gusto firme, una voluntad de saber y una delicada sensibilidad 
esculpida en una tenaz y persistente capacidad de trabajo» (Sanín Cano, 1925b, p. 62).

Valencia, de acuerdo con Sanín Cano, va llenando poco a poco las características 
de un genio que representará la irrupción del modernismo, período que traía 
consigo las permutaciones propias de una concepción del tiempo humano dinámico 
y cambiante, una «renovación literaria de tan hondo significado que señaló el fin 
de un período en la historia de las letras castellanas y el alba de transformaciones 
fundamentales» (1934, p. 105). 

Sin embargo, como ya lo había referido el mismo Sanín Cano, esos cambios del 
yo creador no pueden aparecer como designios ligeros de la innovación, en modas 
como el tocado de las mujeres, sino que deben ser resultado de una vasta comprensión 
de la cultura, de los tiempos y de sus resultados, tal y como lo propusiera Brandes. 
Por esta razón, Valencia, antes de ser un poeta consumado, es un conocedor y un 
organizador del conocimiento que estructura a su obra. 

La transición entre un periodismo político, conjunto de ideas devenidas de los 
procesos independentistas, la marca de necesidades nuevas para un continente que se 
había liberado de su patrón más seguro, devino en la aparición de nuevas voces que 
vieron la necesidad de separar los procesos humanos de acuerdo con su momento e 
intención creadora. De esta forma, el escritor modernista va independizando las letras de 
las necesidades políticas e ideológicas, característica central del siglo XIX, y entiende el 
acto creador como una manera de emancipación estética y subjetiva (Altamirano, 2008).

Es esta separación la que marca la necesidad de una reorganización del 
conocimiento más centrado en lo que Brandes llamó la «Respetabilidad del arte»; 
en otras palabras, el arte debe ser entendido desde su especificidad, la que reclama, 
de parte del crítico literario, un dominio absoluto de la lengua y sus elementos, 
haciendo del lenguaje el centro y el punto inicial de cualquier análisis literario. De 
acuerdo con Brandes, el gusto o el buen gusto no se cifraba como una competencia 
congénita, resultante de la relación entre el Hombre y la divinidad –como sucedería 
con Vergara–; no era una condición innata, sino por el contrario debía ser adquirida 
a través de un vasto conocimiento. 

Siguiendo a Sanín Cano, el crítico debe ser capaz de encontrar y reafirmar la 
belleza que solo pertenecía al arte; su respetabilidad se situaba desde la capacidad de 
poseerla a partir de sus relaciones con el tiempo, el ambiente y el momento. En este 
sentido, el oficio crítico requería de «una preparación más dilatada y una información 
más extensa que cualquier otra disciplina de las gentiles que caen dentro del recinto 
literario» (Sanín Cano, 1932, p. 24).
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Si bien Brandes tomó de Taine el esquema de las tres influencias a las que hemos 
hecho referencia, Sanín Cano no sigue el camino fijado por sus predecesores de 
forma exacta; no parte de la tríada demarcada para adentrarse en las obras, sino que 
son estas las que le abren el camino para determinar la dinámica del trinomio. Un 
ejemplo de esto lo constituye su ensayo «Colombia y los poetas» (1942), en donde 
recalca que la condición de poeta no es resultado de un medio que forma a hombres 
capaces de llevar a cabo este oficio.

 Incluso pone en entredicho que el país sea un suelo propicio para dar luz a los 
versificadores, fama, que de acuerdo con Gómez Restrepo, habíamos heredado del 
espíritu letrado de Gonzalo Jiménez de Quesada. Así lo afirma Sanín Cano al inicio 
del mencionado trabajo: «El colombiano de muchas o pocas letras, en viaje por 
tierras de América, recibe, al hacer conocer su nacionalidad, esta gentil invitación: 
“recítenos usted algo”» (Sanín, 1942, p. 21).

Como lo explica Gonzalo Cataño (2005), para Sanín Cano resultaba fundamental 
observar el «exterior desde el interior de la obra», y no valorar el producto y a su 
creador a partir de relaciones externas a la escritura; así lo entrevé en su ensayo 
«Colombia y los poetas»:

Ahora, desde el punto de vista individual, ser poeta no es necesariamente una 
cosa vitanda; tampoco podría decirse que esa tendencia a buscar el ritmo en las 
frases y a colocar a trechos palabras de terminaciones iguales o parecidas sea 
una seña de buena conducta, de capacidad para los negocios o de inteligencia 
extraordinariamente dilatada y profunda […] Seguramente si a un hombre le 
acusaran de haber cometido un gran crimen, el ser poeta y criminal a un mismo 
tiempo no le serviría para hallar benevolencia ante sus jueces. (Sanín, 1942, p. 21)

Sanín Cano no se limita a un sociologismo que conlleve una dependencia entre la 
obra, el medio y el autor, erigido como monumento de aquellas virtudes nacionales 
defendidas por las letras; por el contrario, la obra de arte, vista desde esta perspectiva, 
se convierte en un ente autónomo e independiente del mundo exterior. El crítico 
debe ser consciente que desde el momento en que esta sale al mundo, adquiere vida 
propia y condiciones de supervivencia, las cuales deben relacionarse con aquellas 
que rodean a su creador: «De la misma manera que los efectos cargan con los 
ingredientes de las causas, los signos vitales del creador son esenciales para aclarar 
la obra de arte. Y esta marca sólo se hace perceptible cuando se descifra la atmósfera 
que respira el escritor, esto es, las ideas, corrientes y tradiciones espirituales que 
asediaron su trabajo» (Cataño, 2005, p. 40)12.

12	 Sanín Cano pone en entredicho los principios kantianos que presuponían la existencia de esquemas capaces de 
sistematizar la diversidad de formas cómo la realidad se presentaba en la mente de un individuo; de este modo, se 
estaría en condición de plantear afirmaciones verdaderas o incontrovertibles acerca de dicha realidad. Una suerte 
de modelos que midieran con tabula rasa los modos de crear. Como lo explica el filósofo alemán, las categorías de 
entendimiento funcionaban como puentes epistemológicos que unía objeto y sujeto. Sin embargo, para Sanín Cano la 
certidumbre sobre la existencia de una verdad como correspondencia entre lenguaje y realidad resultaba poco viable, 
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En este sentido, la creación y el acercamiento crítico a la obra literaria se convierten 
más en una historia de la experiencia del sujeto con su medio, que en una organización 
de los modelos rígidos fijados por la historia del pensamiento. Incluso para Sanín 
Cano, otro de los elementos fundamentales dentro de la respetabilidad del arte, es su 
vital importancia en «las relaciones de hombre a hombre» (1942, p. 22); dicho de otro 
modo, el arte no es un objeto estático ni representativo y monumental de la historia, 
sino escenario de su dinamismo y movimiento. De hecho, la naturaleza variable de las 
influencias entre poetas de tierras lejanas, encarna para Sanín Cano, la muestra más 
clara de la construcción de un cuerpo letrado a través de diversas relaciones, modos 
de ver el mundo, medios, tiempos y momentos:

Rubén Darío, a manera de ejemplo, sufrió voluntaria y apasionadamente la 
influencia de Hugo, más tarde, con menos ímpetu, la de Batrina, en seguida le 
cautivó Verlaine (que no tuvo escuela y es inclasificable) y más tarde enderezó 
el rumbo hacia el simbolismo, no sin dar en todas estas transformaciones señas 
de gran talento poético y de una fastuosa y admirablemente cultivada vocación 
literaria. (Sanín, 1942, p. 22) 

Tanto el crítico como el poeta deben tener, de acuerdo con Sanín Cano, un conocimiento 
suficiente de las letras y las culturas mundiales desde su diversidad; beber de ellas y 
ser consciente de su movilidad. Por esta razón, el modernismo, como movimiento 
estético, no se limitó a ser una sombra reaccionaria contra el romanticismo, pues 
«en el pensamiento y acción de los escritores de este periodo, nunca estuvo presente 
una actitud demoledora» (1942, p. 22), sino que por el contrario, su lucha «estaba 
inspirada por motivos de emulación o disidencia personal antes que por diferencia 
de doctrina» (1942, p. 22); su mayor cualidad fue la supremacía del sujeto sobre la 
idea colectiva de la corriente literaria. 

En este sentido, la experiencia del individuo como germen de la creación, no solo 
trae consigo una negación de aquella gran verdad invariable, sino que, al referirse a la 
experiencia como punto cero, conlleva a un modo de pensamiento secular apartado 
de la religión y que pone a prueba todo aquello que se creía incorruptible. Los poetas 
ya no eran el eco transitado del pasado, visitado una y otra vez, sino los «intérpretes 
de las nuevas generaciones» (Sanín, 1942, p. 22).

Sanín Cano se aleja de la idea desnuda de un legado heredado a través del tiempo 
y de un legatario, como lo observamos en Gómez Restrepo, que debía ganarse con 
creces su entrada a la memoria desde la idea de experiencia; el crítico se acerca 
más a una disposicionalidad que variaba a lo largo del tiempo13. La presencia de un 

partiendo del punto de que dicha relación dependía de una forma subjetiva de asir el mundo, propia de cada espíritu 
y bajo el tamiz de un vínculo variable con su época y su momento. 
13	 De acuerdo con La Capra (2006), la disposicionalidad puede definirse como la manera en que el individuo se 
ubica ante un campo de sucesos y agentes en su dominio para dotarlos de un sentido interpretativo del cual no son 
en sí portadores. Esta particularidad convierte a la disposicionalidad en una suerte de sujeción intelectual donde es 
posible el descubrimiento de vínculos, procesos y correspondencias entre el sujeto y su tiempo. La disposicionalidad 
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nuevo papel conferido al sujeto frente a su tiempo y a la relación que establece con la 
historia, como realidad cambiante y mutable, socava el paradigma de una concepción 
basada en la reunión de pruebas y aseveraciones referenciales que se convierten en la 
reivindicación de una verdad absoluta. 

Para Sanín Cano, la obra literaria solo puede ser analizada e historiada desde la 
disposicionalidad que deviene del «gran sujeto» histórico, en este caso, el autor, quien 
valora profundamente los factores performativos propios de la experiencia que el 
individuo establece en relación activa, crítica y permanente con su tiempo; en otras 
palabras, las dinámicas ideológicas, estéticas y sociales que cambian.

Su ensayo «¿Existe una literatura hispanoamericana?», publicado en el libro 
Crítica y arte (1932), es muestra de su recia posición en contra de una concepción 
de la historia estática y erudita que acude al archivo como si fuera un fichero 
perfectamente ordenado: 

No es ésta, como le parece, una pregunta ociosamente académica, de las que pueden 
relegarse en el tercer plano para que las resuelvan por medio de fichas, celosamente 
colacionadas y puestas en orden, los eruditos del porvenir, si es que el porvenir 
no resuelve deshacerse cautelosamente de los servicios, hoy aparentemente 
indispensables, de esta incorruptible y tenaz especie. (Sanín, 1932, p. 38)

La crítica a una concepción de una literatura hispanoamericana, basada en una 
certeza dada por el archivo protegido por los arcontes, no es posible dentro de la 
propuesta de Sanín Cano; es así como vincula dos tareas que resultaban distantes y 
diferentes a la luz de los planteamientos de Gómez Restrepo: la del historiador y la del 
crítico. En la unión de estos dos oficios radica el nacimiento de una historia literaria 
resultante de un ejercicio crítico y consciente. 

Por esta razón, la pregunta sobre la existencia de una literatura en el continente 
decanta en una respuesta que hace evidente la necesidad de construir un corpus 
basado en la dinámica intelectual y estética; socavando la posibilidad de un canon 
que pasaba, como el fuego sagrado, de mano en mano con la misma llama: «Importa 
saber si existe una literatura hispanoamericana, porque no hay todavía una historia 
de las actividades intelectuales susceptibles de quedar incluidas en ese dictado, y es 
absolutamente indispensable escribirla» (Sanín, 1932, p. 40).

como categoría filosófica es elaborada y desarrollada por Martín Heidegger (2005), quien la define como el modo 
en que el hombre se abre al mundo para hacer posible el diálogo con éste, dicha relación no es posible si el hombre 
no está ya de manera originaria con una actitud abierta hacia el mundo. En esta medida, el hombre situado frente 
a la obra literaria está ante una concepción del lenguaje como posibilidad de acceder a todo cambio humano (en 
su calidad histórica, esencial y colectiva). De acuerdo con Heidegger, el sujeto no se presenta como generado y 
determinado por éste, el lenguaje también es un diálogo del mundo con el hombre, se da a conocer y demarca el 
campo de conocimiento al que tiene entrada el ser.
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Sanín Cano cuestiona la categoría de literatura hispanoamericana desde la 
dependencia de las letras americanas con las españolas; en este sentido, se pregunta 
si resulta necesario hacer una historia de la literatura americana como un lugar en 
donde se refleja la producción española. 

Como lo referimos en el tercer capítulo, Gómez Restrepo siempre hará una 
historia comparada entre ambos continentes sin perder de vista, «la deuda» que los 
escritores nacionales tenían con el legado hispanófilo; para Sanín Cano el problema 
se complejiza al dejar de manifiesto que los historiadores españoles no han tenido en 
cuenta las letras americanas en el interior del corpus peninsular14. 

Sin lugar a dudas, «¿Existe una literatura hispanoamericana?» que no solo se 
convierte en un manifiesto que parece proponer la ruptura de la dependencia con 
España, sino que sitúa las propuestas que un Sanín Cano, dispuesto a unir la función 
de crítico con la de historiador, pretende dejar en claro. 

El primer juicio que establece con respecto a la escritura de una historia de la 
literatura hispanoamericana, es la dependencia marcada con las letras españolas. 
También critica duramente la subordinación que dichos historiadores han situado 
como una cualidad necesaria para la inclusión al canon: el vínculo entre la literatura 
modernista americana y las letras europeas, quienes reconocen el valor de Rubén Darío, 
por ejemplo, «desde la relación sólida y persistente con los clásicos» (Sanín, 1932, p. 41). 

Esta aparente cualidad se convierte para Sanín Cano, en una contradicción con el 
espíritu renovador que dicho movimiento aportó a las letras americanas: «El sentido 
de las frases citadas nos llevaría a suponer que para admirar a Darío es preciso tenerle 
por artista literario de temperamento español antiguo y de gusto clásico» (1932, p. 42).  
Sin embargo, este planteamiento resultaría contradictorio con las características 
necesarias para juzgar e historiar una obra literaria, pues si la respetabilidad del 
arte se asienta en una relación activa del sujeto con su medio y su momento, su 
disposicionalidad con un tiempo dinámico se socavaría al establecer un vínculo 
dependiente con obras que deberían reflejarse de manera ejemplificante en la suya. 

Es así como el papel del sujeto creador, tan importante para Sanín Cano, 
resultaría mínimo si se tiene en cuenta que la figura del escritor se sitúa sobre la 
base de un monumento, de una figura que era digna del bronce. La importancia de 
Darío, en la perspectiva de Sanín Cano, estaría precisamente en el cambio constante 
de su poesía: «Su mérito, al contrario, es el de innovador en su lengua, no mediante 

14	 Aunque reconoce que el primer historiador de la literatura española que incluyó nombres de escritores americanos 
fue Jaime Fitzmaurice-Kelly, deja en claro que dichas referencias son situadas como parte de las letras peninsulares y 
no les da el lugar autónomo que, de acuerdo con su propuesta, deberían tener. Por ejemplo, establece una recia crítica 
a la presentación que Fitzmaurice-Kelly hace de los modernistas como Rubén Darío, a quien solo reconoce por su 
aporte a la producción española y no por su obra en sí misma. También alude a la obra de Celador y Frauca Historia 
de la lengua y literatura castellana, en la cual se encuentran algunas menciones, sin profundidad considerable, de 
la literatura de este lado del océano. En el caso de Hurtado y la Serna, los acusa de guardar un silencio agudo y 
excluyente hacia las letras americanas.
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el estudio o la imitación de moldes españoles y antiguos, sino en obedecimiento 
a la fascinación que ejercieron sobre su espíritu los poetas franceses en un bello 
momento de rebeldía» (Sanín, 1932, p. 41).

La existencia de una literatura hispanoamericana se ve medrada por la relación 
constante que establecen los estudiosos ibéricos entre las letras americanas, en 
total dependencia, con la española. El maestro de Gómez Restrepo, aquella figura 
comparada con un coloso, el señor Menéndez y Pelayo, no escapa de la crítica de 
Sanín Cano, quien a pesar de reconocer el trabajo del estudioso frente a nuestra 
literatura, hace evidente que continúa el camino de encasillar a dichos escritores 
como resultados de un molde peninsular irrompible. 

Los historiadores españoles más contemporáneos siguen manteniendo dicho 
derrotero y consideran a «Isaacs, un débil reflejo de escritores extranjeros; Sarmiento 
escritor de pobre retórica, Tomás Carrasquilla, un novelista cuyas obras no están 
en castellano» (Sanín, 1932, p. 42). Así mismo, sucedería con la primera historia 
de la literatura hispanoamericana escrita por Alfred Coester, The Literary History 
of Spanish America (1874), en la cual Sanín Cano detecta varias fallas. La primera, 
la falta de independencia en el estudio de la literatura americana; la segunda, la 
clasificación de las letras bajo la caracterización de las nacionalidades, fronteras que 
no permiten pensar en un corpus continental. 

De este modo, podríamos distinguir dos condiciones fundamentales para escribir 
una historia crítica de la literatura desde la propuesta de Sanín Cano; la primera 
sería la ruptura con una lectura subordinada a la dinámica de la literatura española; 
la segunda, una transgresión de la idea de una literatura nacional, fiel reflejo de un 
espíritu cerrado y homogenizante, opuesto a un sujeto creador autónomo capaz de 
dar cuenta de la dinámica de su época.

Sin embargo, Sanín Cano reconoce que esta idea de letras nacionales, cerradas 
incluso a las obras de países vecinos, no ha dependido únicamente del papel de 
los historiadores y críticos, sino del desconocimiento de los propios lectores 
sobre obras escritas en la región; así en «México se leen apenas libros argentinos o 
colombianos, fuera de un círculo de mandarines de las letras, y que en Bogotá sólo 
conocemos tal cual poeta de otras repúblicas, y eso por intervención de los diarios 
y no porque los libros circulen» (1932, p. 43). 

De esta forma, se hace evidente que una de las preocupaciones que ha detentado 
Sanín Cano desde el principio como función del crítico y del historiador: dar a 
conocer las letras extranjeras no solo como autoridad presente sobre la literatura de 
uno u otro país, sino también por la necesidad de conocer otros procesos distintos 
al nuestro. 

Esta iniciativa reafirma la diferencia de la perspectiva que establece el antioqueño, 
en comparación con la de otros historiadores como Vergara, quien pretende crear 
una nación narrada en obras ejemplificantes y en sujetos-monumentos; o con la 
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propuesta de Gómez Restrepo, al generar una suerte de evolución del escritor 
como respuesta al espíritu letrado heredado de España; incluso desde la visión de 
Roberto Cortázar al unificar la novela con el progreso nacional promulgado por el 
gobierno de Reyes; estos planteamientos aclaran, aún más, la ruptura que establece 
Sanín Cano con sus predecesores.

Sin lugar a duda, la reflexión que hace Sanín Cano sobre el modo de analizar 
e historiar la obra literaria resultaría novedosa, a pesar de que Gómez Restrepo 
lo hiciera al diferenciar la misión del crítico y del historiador. Sin embargo, la 
importancia de su preocupación radica, precisamente, en que se convierte en la 
revisión del escrito histórico como resultado de la unión con el texto crítico. De esta 
forma, pone de manifiesto aquellos dispositivos que han reprimido al objeto a una 
serie de clasificaciones que no le permiten entrar en relación dinámica con otros, 
como es el caso de la idea de nacionalidad. 

Es por eso que cualquier intento de agrupar y generalizar la producción literaria, 
resulta, para Sanín Cano, un atentado en contra de la autonomía de la obra y del 
sujeto creador. Siguiendo a F. R. Ankersmit (2004), una de las características del 
surgimiento de una historia crítica, típica de la segunda década del siglo XX, fue 
precisamente el debilitamiento de los postulados de transparencia15. Por esta razón, 
tratar de encapsular un corpus literario sobre la idea de lo hispanoamericano resulta 
imposible para Sanín Cano, pues,

Estudiando con la debida cautela la vida literaria de estos países no es posible de 
que exista una literatura hispanoamericana. Los libros prominentes están escritos 
en una lengua común. No puede negarse de que en ciertas épocas hubo estado 
de espíritus predominantes en toda la extensión del continente; las tradiciones 
españolas ejercieron influjo sobre los escritores, muchas veces en contra de sus 
sentimientos; los modelos fueron también comunes en muchas de estas repúblicas 
se puede señalar el predominio de los maestros franceses sobre los españoles y 
la onda de simpatía provocadora de imitaciones que alzó el nombre de Byron, a 
principios del siglo, de un extremo a otro del continente libre. (1932, p. 44)

Sanín Cano, además de dejar en claro que las influencias sobre la literatura 
hispanoamericana no solo fueron españolas, sino también francesas e inglesas, hace 
notar que las corrientes europeas llegaron en tiempos y maneras diferentes a los 
países americanos: el estado de incomunicación que demanda el crítico acentúa más 
las diferencias espirituales entre los pueblos. 

15	 De acuerdo con Ankersmit, los dos postulados de transparencias propios de la concepción naturalista y 
tradicional, característicos del siglo XIX y principios del XX, se basan, en primera instancia, en la idea de que el texto 
histórico y/o literario se considera transparente, respecto de la realidad histórica subyacente y que revela, como lo 
enuncia Vergara, «una literatura, espejo en el que se refleja por entero la vida». El segundo postulado de transparencia 
que trasgrede la idea de una historia crítica, es el hecho de considerar el texto u objeto histórico «transparente» al 
juicio del historiador, precisamente, un acercamiento crítico que anteceda la propuesta de historización, evita una 
relación inmanente e inmediatista de la obra. 
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HACIA UNA HISTORIA CRÍTICA DE LA LITERATURA COLOMBIANA

Sanín Cano propone superar los llamados dispositivos de transparencia que definían 
el tratamiento del texto literario como dependiente de una realidad histórica, 
viciada por los intereses del historiador; para cumplir este objetivo, era necesaria 
una postura crítica que rompiera los límites de un continuum histórico parado sobre 
el piso firme de la tradición. 

De igual modo, aquel sujeto que habitaba este terreno incólume, había sido visto 
como objeto de conocimiento: cualquier atisbo de autonomía sería una fisura en el 
sistema axiológico regente16. Para Sanín Cano, en cambio, el sujeto se transforma en 
el centro de la historia, defensor de su disposicionalidad, de su manera de entender y 
asir el mundo. Siguiendo a Michel Foucault (2003), este sujeto es producto de un siglo 
XIX que defendió la presencia de una subjetividad, que desafiaba los dispositivos 
de control y vigilancia, y que pareció verse enfrentado contra un pensamiento 
conservador y tradicional presente en nuestro continente.

Para escribir una historia de la literatura hispanoamericana resultaría necesario 
basarse en la experiencia del «gran sujeto histórico», del sujeto creador capaz de 
criticar y dar cuenta de la dinámica, desarrollo y carencias de su tiempo y su nación. 
El desconocimiento de parte de los pueblos americanos de lo que otros producen, 
imposibilita la escritura de esta historia común que debe ser escrita, precisamente, 
desde las diferencias:

A los hombres de letras hispanoamericanos les falta ese conocimiento para llegar 
al verdadero sentido de la producción literaria del continente. Si nos falta la 
condición esencial para entender la obra de nuestros vecinos y dejarnos influir 
por ella, es obvio que la sensibilidad artística varía de grado, tal vez de esencia, de 
un país a otro en tales condiciones la historia de la expresión literaria de sus ideas 
y sentimientos no puede ser común. (Sanín, 1942, p. 44)

Ahora, resultaba fundamental que el intelectual, antes arconte del archivo, trascendiera 
en su papel de guardián de un régimen ideológico, conociera su medio y el momento 
en que el archivo era nuevamente reconocido, revisado y cuestionado. No en vano, 

16	 Una de las principales oposiciones entre Sanín Cano y Miguel Antonio Caro fue, precisamente, la concepción 
de una ciencia histórica de raigambre iluminista que tendría como centro los grandes acontecimientos y cambios 
acelerados. De acuerdo con Caro, esta concepción solo podría traer un olvido «peligrosísimo de la tradición y de 
la idea de un orden que tiene como centro la divinidad como guía, el bien moral». Para Sanín Cano, en cambio, era 
imposible pensar en una tradición que se mantuviera fija, con fuertes elementos de pensamiento escolástico como, por 
ejemplo, la necesidad de presentar el archivo de una manera que diera cuenta de un orden establecido por Dios y que 
requería de grandes categorías sintéticas y homogéneas como la idea de la nacionalidad. En otras palabras, el archivo 
está dispuesto de tal forma que posibilita una continuidad histórica de la tradición. En el caso de un historia crítica, 
hija de la corriente ilustrada, se hace necesario una investigación que renueva el orden predispuesto y que se opone 
a la postura de Vico y de los principios de los corsi y ricorsi; una repetición cíclica de la historia común a todas las 
naciones. Aunque para Sanín Cano las obras sí presentan hondas raíces con el acontecer de las naciones, la dinámica 
del tiempo nunca es igual en ningún suelo; por tanto, la illusio de un continuum histórico se muestra imposible, el 
espíritu de la nación se fragmenta en sí mismo y jamás presenta un movimiento igual al de otra república. 
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el mismo Sanín Cano publica varios textos que podrían ser un estado de la cuestión 
política, tal y como lo hiciera al escribir «La administración de Reyes (1904-1909)»; 
o Roberto Cortázar al unificar el devenir de la novela con una dinámica económica 
enfocada hacia el progreso material. Los últimos años del siglo XIX se caracterizaron, 
tal cual lo enuncia Miguel Ángel Urrego, por presentar un grupo de intelectuales 
cuya función central era la de representar, sin mayor problema, una hegemonía de 
raigambre conservadora:

Lo que hay que resaltar es que los intelectuales aparecen en la visión conservadora 
y clerical de la cultura de finales del siglo XIX como los guardianes de la tradición, 
los especialistas en preservar intactos los fundamentos de la nacionalidad, el 
hispanismo como los conocedores de la verdadera esencia del mundo físico y social. 
Lo particular es que estas funciones sólo se conciben como posibles si se parte del 
principio de que la moral es la que debe guiar el pensamiento. (Urrego, 2002, p. 76)

Para Sanín Cano no es posible la existencia de un solo derrotero que guíe las 
expresiones estéticas de una nación; estas deben ser estudiadas, no solo como 
resultados o reflejos, sino como parte de una mecánica en movimiento constante, 
basada en múltiples diferencias que atraviesan al sujeto creador y que lo convierten 
en el gran sujeto histórico; en otros términos, aquel que es capaz de cambiar, desde el 
centro de la historia, su propio destino y lugar en ella. 

Esto resultaría en la figura de un escritor conocedor de la cultura universal, que 
no esté limitado a cantar loas a la gloria de la patria, una pluma que deje entrar sin 
problemas ni miedos, nuevos estados de la palabra como lo haría el modernismo en 
la figura de Darío, Valencia o Silva. Este intelectual, idóneo, deberá también contener 
la capacidad de ejercer un acercamiento crítico y subjetivo que le permita exponer su 
propia disposicionalidad frente al objeto literario. 

Por ejemplo, la figura del argentino Leopoldo Lugones reúne otra de las características 
esenciales para Sanín Cano: la de manejar una propuesta que no se limite a un solo tema, 
sino que sea capaz de perfilar una serie de textos como un crisol de disciplinas. Resalta 
la gran personalidad del argentino al escribir sobre historia, literatura, psicología, 
sociología; ser poeta y novelista; él mismo seguiría la senda marcada por Lugones al 
introducirse en una serie muy variada, por demás, de materias17. 

Esta pluma ideal también produce obras ideales, que son para Baldomero Sanín 
Cano, aquellas que podrían servir como puente de unión y principio de conocimiento 
entre pueblos que, a pesar de ser tan cercanos en la geografía, son diferentes 
y distantes en la realidad: «María, de Isaacs, es conocida en la Argentina casi tan 

17	 Sanín Cano no solo escribió sobre literatura y arte, también lo hizo sobre política con los trabajos dedicados a 
Reyes, sobre sociología, en su texto La civilización manual y otros ensayos (1925); sobre historia en Indagaciones e 
imágenes (1926); sobre filosofía en El humanismo y el progreso del hombre (1949). De igual modo, fue cuentista en 
Pesadumbre de la belleza y otros cuentos (1957); incluso, en su autobiografía De mi vida y otras vidas (1949), reflexiona 
sobre la necesidad de generar un grueso más grande de biografías que le permitan a los investigadores «no olvidar la 
importancia de la vida de un poeta sobre su obra y sobre la manera en cómo percibe su momento». 
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extensamente como los buenos libros argentinos; las novelas de Enrique Larreta 
y las poesías de Lugones son tan populares en Colombia como los buenos libros  
de autores colombianos» (1942, p. 44).

Poco a poco, se van evidenciando las características esenciales tanto del oficio 
crítico como el de historiar la literatura; es evidente que ambos conforman un binomio 
irrompible y necesario para dar cuenta del devenir temporal de las letras. Esta unión 
permite que el intelectual no se limite a exponer un archivo que está dispuesto a 
salvaguardar un alma nacional fijada sobre la base de una tradición hispanófila, sino 
que abra las puertas al cambio; incluso a influencias de literatura extranjeras que 
habían sido silenciadas por la historia monumentalista. 

En 1934, Nicolás Bayona Posada preparaba la publicación de El alma de Bogotá que 
ve la luz en su edición definitiva en 1938, año de la celebración del cuarto centenario 
de la fundación de la capital; allí Bayona Posada dejaba entrever la necesidad de 
seguir protegiendo un legado heredado:

Donde no se conserva piadosamente la herencia del pasado, pobre o rica, grande 
o pequeña, no esperemos que brote una idea original ni una idea dominadora. Un 
pueblo nuevo puede improvisarlo todo menos la cultura intelectual. Un pueblo 
viejo no puede renunciar a la suya sin extinguir la parte más noble de su vida y 
caer en una segunda infancia muy próxima a la imbecilidad senil. (1934, p. 95)

En ese mismo año, Sanín Cano publicaría Divagaciones filológicas y apólogos literarios, 
trabajo que contiene una serie de ensayos en torno al castellano, y que cuestiona en cada 
una de sus páginas, la visión de una lengua que se refleja como criterio máximo de la 
herencia que debe, además, respetarse como templo sagrado de la tradición española 
en América. Al contrario de sus antecesores e incluso de sus contemporáneos, Sanín 
Cano evidencia la necesidad de situar esta categoría en un cambio que demuestre 
un comportamiento moderno como lo afirma en «El porvenir del castellano»: «es 
necesario creer en la posibilidad de la necesaria división del castellano en diversas 
lenguas más conformes con el pensamiento moderno» (1934, p. 115). 

Más adelante, en el tono irónico que caracterizaba su pluma, hará patente que el 
opinar sobre la lengua resultaría en violación a un sacramento sagrado, pues «puedes 
armarte contra los poetas y los novelistas, contra la crítica, la erudición, la historia si 
te viene a cuento, a las ciencias naturales no les dejes hueso sano; mas con la pobre 
lengua castellana nadie se atreva» (p. 116). Incluso, este proteccionismo, que tanto 
lamenta Sanín Cano y que propone a la lengua como legado de todos, sigue siendo 
territorio de unos pocos:

Incluso les dejaría en claro que no son tal vez los académicos los depositarios del 
idioma, pero si llenan su fin como elemento inerte. Cumplen a su modo el oficio que 
desempeña el ázoe en el aire atmosférico: moderan, son el poder conservador, allí 
donde el pueblo atiende a las funciones del elemento revolucionario. En ese trabajo que 
es laudable, le ayudan a la Academia los escritores tradicionalistas. (Sanín, 1934, p. 117)
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Sanín Cano pone en crisis otro paradigma totalitario que entendía la lengua 
como muestra y continuidad sine qua non de una herencia ineludible; aquella que 
garantizaría en el continuum histórico, un lugar legítimo de la nación dentro de la 
tradición aceptada y negociada con los arcontes mayores. La apertura a una idea de 
la lengua como entidad dispuesta a los cambios incesantes, no solo es una crítica 
acérrima en contra de un pensamiento profundamente conservador, sino una 
subversión de la tradición impuesta. De esta manera, otras voces concebidas como 
ecos sin importancia entrarían a formar parte de un diálogo con una voz que puede 
interpelar al observador e incluso cuestionarlo, al engendrar una controversia hacia 
aquello que había sido presentado como incuestionable.

El crítico presenta escritores que habían sido marginados por las historias de la 
literatura, anteriores a la suya, como Juan de Dios Uribe (1859-1900) y José David 
Guarín (1830-1890). Muy seguramente, la obra del primero no resultaba idónea 
para expresar las bondades de un pueblo desde la descripción más pintoresca de 
su contexto. Por el contrario, la pluma de Uribe constituyó una visión crítica de la 
sociedad nacional al «expresar con franqueza los defectos y vicios de su raza» (1944, 
p. 83); mientras que en el caso de Guarín, quien a pesar de ser un asiduo colaborador 
del periódico literario El Mosaico, no aparece mencionado en la historia de Vergara, 
ni en la de Gómez Restrepo. 

Al parecer sus escritos con un fuerte tinte de humor parecieron menores a los 
ojos de otros historiadores y críticos; sin embargo, para Sanín Cano, la presencia del 
humor y la sátira en sus trabajos «le confirieron una gran capacidad para resaltar lo 
ridículo en las acciones del hombre y preferencia señalada por la descripción de las 
escenas en que sus personajes aparecen en situaciones grotescas» (1944, p. 110).

Letras colombianas (1944) es un ejemplo de una entrada a las voces y a los sujetos 
que no habían sido enunciados en obras análogas; pero también pone en escena 
figuras presentadas como canónicas que adquieren funciones y características 
nuevas, de acuerdo con la perspectiva de Sanín Cano. Dividida en cuatro capítulos 
que corresponden a un hilo temporal lineal, su periodización parece tradicional y 
similar a la de otras historias; sin embargo, establece una relación de dependencia 
entre la literatura y el medio político desde la crítica y no desde la correspondencia18. 

Desde la nota preliminar, Sanín Cano va dejando claro su punto de partida; no 
define las épocas como contenedores de genios específicos, sino que basa su estudio 
en la presencia central de los autores como voces de un tiempo y de una dinámica 
determinada. De este modo, los principios de nación, de medio y de momento son 
descritos a través de la relación con el contexto histórico, desde la educación y desde 
el momento, es decir, desde las obras mismas:

18	 El capítulo I se denomina «La literatura de la Colonia»; el segundo, correspondiente a la Independencia, se 
titula «Nacimiento de una conciencia americana»; el tercer apartado se dedica a las letras del periodo inmediato a la 
emancipación «La literatura de la República»; su cuarto y último capítulo «El Modernismo» comprende los nombres 
de escritores que pertenecen a dicho movimiento y que resultan de vital importancia para las letras colombianas. 
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La fecha [de nacimiento] es de importancia para determinar influencias y juzgar 
de las semejanzas que pueden señalarse entre un escritor y sus contemporáneos. 
La educación es fundamental: por medio de ella pueden explicarse los rumbos del 
escritor, sus predilecciones y los caracteres de su gusto. El ambiente físico tiene 
influencias inequívocas, aunque no siempre fáciles de estudiar. Las costumbres 
de la época, las preocupaciones dominantes, las ideas sociales dejan huella en las 
obras literarias del autor. (1944, p. 1)

El gran sujeto histórico se muestra capaz de criticar lo establecido y exige una visión 
que parte de su expresión como núcleo de cualquier análisis; es así como la postura de 
Sanín Cano no se basa en el contexto o en su reflejo inmanente en la obra, sino que esta 
se transforma en el grado cero del análisis. Construir una historia desde la experiencia 
requiere que el sujeto protagonista enuncie a su propia existencia desde procesos 
sociales, en donde relata, describe, analiza y comenta, con una perspectiva personal, las 
relaciones sociales y estéticas; la visión de mundo y la comprensión del entorno. 

Como respuesta al agudo espíritu crítico que lo caracterizaba, reconoce la influencia 
de Taine en su modelo de estudio; pero también demuestra la imposibilidad del 
desarrollo absoluto e ideal de dicha propuesta, pues «en tesis general el modelo de Taine 
es innegable, pero en la determinación de estas influencias se presentan insalvables 
tropiezos de detalle» (1944, p. 1); por ejemplo, el hecho de que en una misma época se 
produzcan sujetos diferentes, que sitúan su espíritu en perspectivas distintas, esclarece 
que la categoría de raza, desde un estudio científico, es ambivalente y jamás definitiva. 

Para Sanín Cano también resulta evidente que dicho genio no es un resultado 
impávido de su época ni debe mostrase agradecido con ella; al contrario, «el 
verdadero literato suele imponerse al medio, obrar sobre él tan vivamente que 
logra modificarlo» (1944, p. 2). En otras palabras, solo el gran sujeto histórico, 
creador y defensor de su disposicionalidad, reafirmaría la respetabilidad del 
arte19. Es evidente que la propuesta de Sanín Cano se basa sobre la idea de un 
sujeto activo, protagonista de su propia historia; esto quiere decir que se estaría 
interrogando tanto por el ente que está en la base sustentando el proceso histórico, 
como aquel que constituye tal proceso.

Uno de los planteamientos principales de Sanín Cano es la legitimidad del sujeto, 
más desde su postura crítica que desde su función ejemplificante; para el crítico, este 
individuo se encuentra en pugna permanente por cuanto propone una subjetividad 
libre que lo sitúa como productor del proceso histórico. Este es el núcleo de Letras 
colombianas que se erige como un contorno bien delineado de una crítica literaria, 
comandada por espíritus profundamente conservadores: 

19	 Si partimos del significado primario de la categoría sujeto, entenderíamos que este se cifra como el ente que está 
en la base sosteniendo o sustentando una determinada realidad. De acuerdo con el sentido mencionado, el término 
sujeto indica la relación de un ente con una realidad sostenida por él o, lo que es igual, con una realidad en alguna 
manera dependiente del sujeto sustentante.
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La obra de Baldomero Sanín Cano, dice Gutiérrez, parece haber sido escrita en una 
época posterior. Contemporáneo de espíritus enciclopédicos pero abstrusos como 
el de Luis López de Mesa y de sensibilidades museísticas como la de Guillermo 
Valencia, Baldomero Sanín Cano se distancia por fortuna de toda la parafernalia 
literaria de una época sombría (Montoya, 2007, p. 403).

 La pluma de Sanín Cano estaría ligada a una aguda intuición sobre la importancia 
del sujeto como partida y llegada de cualquier oficio estético y crítico; desconoce el 
amiguismo o la simpatía hacia algún partido político, hacia un resguardo ideológico 
que se viera reflejado en un corpus seleccionado por conveniencia; es así como aquel 
dispositivo de transparencia ligado a la influencia del intelectual selectivo, de su 
juicio como guía del gusto colectivo, se ve medrado por una objetividad consciente 
de la necesidad de una crítica directa y honesta. 

Los capítulos y las presentaciones de los autores en la obra de Sanín Cano superan 
la mera periodización y se convierten en pequeños ensayos críticos, basados en el 
sujeto y en su relación estética con el momento y el medio. Retomando a Brandes, 
Sanín Cano pone sobre la mesa otro aspecto importante en la crítica, pues si bien el 
ambiente físico y la raza no son los elementos únicos y decisivos para determinar el 
acercamiento a un autor, la obra «capacita al hombre de estudio para definir el nivel 
espiritual, el temperamento y la inteligencia de quien las ha escrito» (1944, p. 2).

En un pasaje de la nota preliminar, Sanín Cano compara un «pequeño fragmento 
de exquisita pizarrosa con huellas de un caracol marino» (1944, p. 3), con el papel 
que el sujeto como protagonista y constructor de la historia establece con su tiempo. 
El sujeto histórico, al contrario del sujeto de conocimiento leído desde la pieza en 
sí misma, exige ser interpretado por las señales que deja en el medio que lo rodea; 
sencillo y profundo, Sanín Cano rompe radicalmente con la idea de una historia 
construida a partir de egipcianismo y opuesta a la imagen de un hombre moderno20.

En este sentido, el lugar que sitúa la huella de su tiempo no es la época misma 
protegida por su repetición, por su compromiso con un pasado convertido en 
tradición, sino el sujeto como constructor de su propio tiempo, de su propio porvenir. 
El autor es centro de sus planteamientos y se convierte en mapa que marca con su 
recorrido, el recorrido mismo de la sociedad, «deja con sus obras, estampada en la 
cristalización de ideas, formas y sentimientos, que es una época literaria, su figura 
intelectual claramente diseñada» (1944, p. 3). 

20	 El Egipcianismo, de acuerdo con Foucault (1988), no podría concebir jamás la idea de un hombre que desde su 
subjetividad, expresión de su libertad, pudiera ser el centro y el mayor crítico de la historia. Desde esta percepción 
que riñe con la postura moderna, el hombre cifra cada uno de sus actos en la repetición de una pasado estático en 
donde se siente seguro y protegido; es un panteón de valores que no deben transformarse, cada acto o realización 
debe partir y regresar al archivo ideal de una tradición que se resguarda en sí misma. El hombre moderno, en cambio, 
produce un desplazamiento de la importancia hacia el tiempo presente. Este pasa a ser digno de consideración en 
función de su proyección hacia el futuro. El pasado se convierte en un escenario irregresable, su valoración surge de 
la confrontación entre el hombre antiguo y el hombre moderno, y de una comparación secularizada, absolutamente 
humanizada. Todo sucede en el acontecer; la Modernidad se asienta sobre la rotunda «novedad de la historia como 
valor supremo». Novedad como signo alentador, positivo, utópico, prometeico.
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Es el sujeto-creador el que construye la época y no esta la que lo constituye; por tanto, 
la idea de un autor paradigmático que pervive a lo largo del tiempo resulta imposible 
para Sanín Cano. No existen imitadores del pasado, sino constructores del presente 
que puede transformarse en el futuro. La categoría de un autor-autoridad, típica del 
orden clásico del conocimiento y producto de la visión tradicional, es reemplazada 
por la de un viajero, un trashumante de la historia. Así, por ejemplo, la Colonia es 
el escenario en donde los autores «dan a conocer los rasgos salientes de tal periodo» 
(1944, p. 3), no el escenario temporal que se superpone al individuo y su expresión21. 

LA ÉPOCA DEL SUJETO: APUESTAS A LA CONSTRUCCIÓN  
DE UNA LITERATURA

Ángel Rama (1960) ya había evidenciado que la literatura no puede ser vista 
como un fenómeno más de la naturaleza, sino como una estructura histórica que 
contiene en su interior una serie de correspondencias sociales y políticas. De allí 
que Sanín Cano conciba a los escritores como aquellos que configuran el perfil de 
una época, a través de sus ideas y expresiones estéticas, las que hacen posible una 
historia de la literatura: «En los preliminares de la revolución las ideas sirven para 
juzgar de los hombres y éstos a su turno diseñan los perfiles de las costumbres y las 
preocupaciones de su tiempo» (1944, p. 4). 

Estos aspectos no pueden ni deben homogeneizarse bajo una única figura, ya sea 
la del conquistador o la del poeta protector del legado. Como lo explica Gustavo 
Bedoya, el surgimiento de una concepción de la historia desde el sustrato y el 
accionar humano, típico del siglo XIX, adquiere más fuerza en el siglo XX, dentro 
de propuestas que resultaron innovadoras como la de Sanín Cano: «Así, todos los 
fenómenos son producto de procesos que suceden en el tiempo, por lo tanto, la 
verdad estará condicionada de igual forma al paso de las generaciones» (2009, p. 60). 
La idea de un historicismo se relaciona profundamente con el surgimiento de los 
nacionalismo, se convierte en el modo como el espíritu de la nación emite su voz22. 

Sin embargo, Letras colombianas no es una historia que deje en claro la relación de 
la literatura como representante, ya sea de la tradición o del progreso que revela a la 
nación; incluso, no se trataría de una historia en sentido estricto, sino de un recuento 

21	 El autor-autoridad mantiene una relación constitutiva y fundacional con el discurso que se aleja de cualquier 
atisbo de originalidad y que se mantiene estrechamente ligada al corpus de la ciencia o saber en cuestión. De acuerdo 
con Foucault (1990), esta figura se convierte en un ejemplo, un monumento que marca los regímenes de la creación, 
tal y como lo hiciera Gonzalo Jiménez de Quesada en las historias escritas por Vergara y/o Gómez Restrepo. 
22	  Siguiendo a Bedoya, la idea de un historicismo relacionado con el espíritu del nacionalismo deviene de una 
concepción hegeliana del sujeto histórico y de su vínculo con un devenir de la razón humana como punto de partida y de 
llegada. Aunque Sanín Cano cifra su propuesta en la esencia humana del historicismo y de la experiencia como certeza, 
hija directa del positivismo, al plantear que en una época pueden aparecer múltiples espíritus distintos, también deja 
claro que el hombre no tiene un solo destino histórico revertido en el aspecto colectivo de la nación, sino que es capaz de 
cambiar su propio pedazo de tiempo, dar cuenta no solo de la continuidad de la historia sino de sus quiebres y crisis. 
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crítico de la dinámica estética ocurrida en el país desde la Colonia hasta el modernismo. 
Por tanto, no es posible visitar cada época como una casa estática protegida por los 
arcontes, entrar y recorrer sus pasillos con un mapa seguro en la mano. 

Por el contrario, para Sanín Cano resulta imprescindible que aquel aventurero que 
decide iniciar este recorrido, conozca en profundidad la lengua en la que se escriben las 
obras, no para corroborar el cumplimiento perfecto de la norma, del buen hablar y del 
buen pensar, sino para dar cuenta de su movimiento y transformación constante: «[…] 
para dar sobre ella opiniones atendibles, ha de ser condición indispensable poseer la 
lengua usada como vehículo de las ideas y sentimientos cuya expresión es dicha literatura, 
conocer sus orígenes, su índole y el orden o la regla de sus transformaciones» (1944, p. 5).

Sanín Cano va demostrando que aquella lengua que se entendió como principio 
absoluto e invariable de nuestra tradición ha cambiado, como han cambiado los 
hablantes. Así mismo los autores, en tanto trabajadores de la palabra, expresan en 
su uso las transformaciones que estructuran el recorrido histórico de un organismo 
tan variable como la lengua. Así lo hace notar Cataño, al presentar la Revista 
Contemporánea fundada por Sanín Cano:

Sus páginas divulgaron las vanguardias estéticas de Francia, Inglaterra, Alemania 
e Italia, junto a ellas, acogieron con empeño las manifestaciones más conspicuas 
del “modernismo” de habla castellana. Contra los disecados guardianes del idioma 
aposentados en las academias de la lengua de España y de sus antiguas colonias, 
los directores de la Revista lucharon por un idioma libre, dinámico y en plena 
evolución. Propendían por un castellano actual, presente y activo, en una palabra, 
por una lengua y un pensamiento contemporáneo. (Cataño, 2006, p. 11)23

La concepción de una lengua viva, transformada y transformadora pareció una 
afrenta imperdonable para intelectuales como José María Rivas Groot, quien 
consideraba que la Revista Contemporánea era un lugar en donde aparecían «escritos 
de mala tendencia filosófica por añadidura en un castellano decadente e ininteligible, 
es una publicación neurótica y enrevesada» (1982, p. 178)24. Su espíritu inquieto y 
presto a traer los cambios a un país que había permanecido protegido por una corteza 
irrompible lo llevó a transgredir la imagen de un autor paradigmático sobre el cual 
se basaba la idea de una tradición literaria. Como lo hemos dicho anteriormente, 
la figura de Gonzalo Jiménez de Quesada fue para Vergara, Gómez Restrepo, entre 
otros, el punto de partida para referir una literatura que merecía ser historiada. 

23	 La Revista Contemporánea fue fundada en octubre de 1904 por Maximiliano Grillo y Sanín Cano. Aunque se cerró 
al año siguiente por presiones de la academia conservadora, publican poetas como Guillermo Valencia o escritores 
como Prospero Pereira Gamba. Aparecen poemas y ensayos del propio Rubén Darío, traducciones de escritores 
franceses como Rémy de Gourmont o ensayos sobre arte de plumas tan importantes como los de Alberto Sánchez y 
Santiago Pérez. En el primer número de esta revista, Sanín Cano publica su ensayo citado en este trabajo, «El porvenir 
del castellano». Al parecer su planteamiento en pro de una concepción vital de la lengua se convirtió en la directriz 
de la publicación que se propuso como el único espacio posible para poetas nuevos que creían fervientemente en la 
innovación literaria desde los nuevos usos del lenguaje estético.
24	 Esta cita corresponde a una carta que Rivas Groot escribe a Antonio Rubio Lluch en julio de 1905. 
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Aunque Sanín Cano también parte de la presencia de Jiménez de Quesada para 
dar inicio a su obra, no lo presenta como el principio ni el arquetipo de las letras, 
la base de una concepción de literatura nacional. Incluso, deja en claro que no es 
posible hablar de una literatura colombiana en un periodo en el que la educación, 
fundamental para entender la dinámica estética de un suelo resultaba inocua. 

Hace alusión a una «literatura trasplantada» y que no merece la atención que otros 
le han conferido; por ejemplo, la presentación del fundador de Bogotá no excede 
una cuartilla, pues no es posible hablar de un escritor de cuya obra apenas existe 
la referencia hecha por algunos historiadores. Para Gómez Restrepo, en cambio, 
Jiménez de Quesada sigue siendo el ejemplo del letrado ideal; la fuente que emanó el 
espíritu heredado por los escritores referenciados en su Historia.

 Otro es el caso de Juan de Castellanos (1522-1607), que constituye el inicio de 
las letras coloniales y que, además, tiene una de las características que Sanín Cano 
considera fundamental: «[…] en sus opiniones sobre las gentes de esos tiempos 
muestra conocimiento de los hombres y fe en los destinos de la colonia» (Sanín 
Cano, 1944, p. 20). Dicho de otro modo, una voz que expresa disposicionalidad y 
conocimiento de su época y cuya obra tiene más valor histórico que literario. 

Juan Rodríguez Freyle (1566-1640) continúa el sendero trazado por Castellanos: 
a pesar de que su relación con la historia resultó más subjetiva, Sanín Cano no lo 
considera un escritor, un narrador, sino un cronista. Si bien Castellanos toma una 
posición frente a la Colonia, es capaz de expresar su dinámica desde una historia 
contada «con la conciencia de quien cree» (Sanín Cano, 1944, p. 20). Rodríguez 
Freyle le suma un elemento que también es importante para el crítico antioqueño: la 
veracidad que emana la presencia, la vivencia misma de los acontecimientos. 

En este punto, Sanín Cano y Cortázar se encuentran; para ambos es imprescindible 
que el escritor de crónica y de la novela histórica haga arte y parte de aquello que 
relatan, tal y como el crítico debe internarse en las profundidades de los escenarios 
en donde surgen las obras. En el caso de Lucas Fernández de Piedrahita (1474-
1542), siguiente escritor mencionado por Sanín Cano, cuyo valor resulta menor, 
pues su papel fue más el de darle un cronología segura a la historia de la Colonia; su 
valor solo reside en la presentación de un archivo que puede ser consultado por los 
historiadores, pero su escritura «de estilo fácil y claridad natural, expresa ideas que 
nada tienen de profundo ni de abstracto» (Sanín Cano, 1944, p. 23).

La presencia de Sor Josefa del Castillo (1671-1742) tampoco es materia de mayor 
análisis; al parecer su falta de educación literaria y sus limitadas condiciones vitales 
repercutieron en una poesía que, de acuerdo con Sanín Cano, no se convierte en 
un punto de partida ni de referencia demasiado importante. Como ya lo habíamos 
visto con Gómez Restrepo, la monja poeta tampoco fue del gusto del historiador; 
sin embargo, las diferencias entre ambas posturas resulta interesante. Por un lado, 
Gómez Retrepo le confiere cierta jerarquía, siguiendo el planteamiento de Vergara, 
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por demostrar piedad a lo largo de su vida, pero su poesía, en comparación con la de 
Santa Teresa de Jesús, no sería más que un pálido reflejo de aquel legado. 

Para Sanín Cano, en cambio, la deficiencia de su obra no tiene que ver con 
comparaciones, sino con un entorno mediocre que no podría producir espíritus 
independientes ni creativos. En este sentido, la propuesta de fijar como circunstancia 
un suelo fértil en donde germinó la nación, ni siquiera es considerada por Sanín Cano; 
se aleja tangencialmente de los principios de Vergara continuados por Gómez Restrepo.

Anteriormente habíamos hecho referencia a la importancia de la nacionalización 
de la Colonia, a través de la presentación de sus figuras como piedras angulares de las 
letras nacionales, es decir, la historia de la literatura se convirtió en el instrumento 
idóneo para vincular de manera activa y constante a la Colonia como base del 
continuum característico de la tradición legada. 

La Colonia se define como un fragmento que habita un espacio temporal y que, 
además, es el cubículo, en donde viven los principios estáticos de una memoria 
homogénea; un gran archivo al que pueden ir confiados los historiadores para hablar 
de los orígenes de la nación. Sanín Cano no sella su entrada como arconte no cree 
en la existencia de un solo archivo y se opone a los planteamientos de quien fue un 
pensador paradigmático tanto para Vergara como para Gómez Restrepo: Jovellanos. 

En 1758, el padre Jovellanos escribe una Instrucción para el arreglo del archivo; allí el 
prelado anotó una serie de recomendaciones para aquellos guardianes de la memoria. 
Para Jovellanos, el archivo debía ser ordenado de acuerdo con las necesidades de 
legitimación, pues su arreglo «se efectúa para conocer y ejercer derechos ciertos» 
(1986, p. 101). Esto quiere decir que el modo como se evidencia el archivo debe dar 
cuenta de un poder, de una serie de axiologías que han de pervivir en su interior. 

De este modo, la Colonia se transforma en el índice según el cual deben ser 
ordenados los compartimentos; una fisionomía del legado que no sufre mayores 
transformaciones. Concebir una época como motor de todos los tiempos la convierte 
en aquella voz que «se apropia de un poder sobre el documento, sobre su posesión, su 
retención o su interpretación» (Derrida, 1997, p. 76).

Este archivo, principio de la legalidad, no puede ser transformado ni variado en su 
taxonomía, solo recibirá entradas de aquellos documentos cuyo perfil sea aceptado por 
el cuerpo mayor, por el lugar de autoridad que debe traspasar el tiempo a través de un 
relato colectivo y compacto como lo es el espacio de la historia nacional (Jovellanos, 
1986, p. 120). La nacionalización del pasado colonial resulta infructuosa para Sanín 
Cano, incluso Letras colombianas no se presenta como una «obra orgánica, sino como 
una colección de artículos sin un nexo palpitante entre las diversas secciones de que 
se compone» (Sanín Cano, 1944, p. 4). 

Si pensáramos en la necesidad de un punto de partida, nos situaríamos 
inmediatamente en la necesidad de un relato histórico con la misma forma. Pero si 
por el contrario, se aparece ante nuestros ojos un Sanín Cano, seguidor de Brandes, 
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lector de Nietzsche, se hace evidente que este relato debe resultar tan fragmentado 
como la experiencia y la relación entre el hombre, su medio y su momento. 

La presencia de un tiempo arquetípico como la Colonia, le resulta inviable a Sanín 
Cano, pues el centro de cualquier creación humana va a ser la idea de una subjetividad 
como producción de deseo, como experiencia vital de la creación de sentidos. En 
La civilización manual (1925), Sanín Cano publica un ensayo magistral titulado 
«Nietzsche y Brandes»; allí parece considerar como reflejo de su propia situación, la 
presencia de dos voces que se enfrentaron a un medio conservador y cerrado, basado 
en una idea de tradición nacional que aparecía terca a los cambios: «La crítica, la 
filosofía, las formas literarias oficiales y académicas, eran absolutamente adversas a la 
doctrina y a la forma de las obras de Nietzsche» (1925, p. 60). 

Como él mismo lo explica, en este ambiente adverso Nietzsche propuso como 
objeto esencial la exaltación de la vida, en cuanto experiencia del hombre, fruto de su 
subjetividad y de una lucha que convino en la descentralización del archivo: «Nietzsche 
quiso atender a la revisión de las tablas de la ley moral trasmitidas de generación en 
generación, sin haber sufrido la prueba de una análisis extraño al ambiente donde 
habían sido creadas» (1925, p. 60). El poner en entredicho la validez de la Colonia 
como principio y paradigma ejemplificante, arremete contra la seguridad de los 
cimientos, contra la legalidad incuestionable de un archivo acaecido en una época. 

Sin embargo, el perder piso seguro, caminar sin certezas ni orígenes concretos, 
torturó el inquieto espíritu de Sanín Cano. Ninguna doctrina parece haber contestado 
sus preguntas y ninguna propuesta pudo llenarlo de respuestas. Así lo evidencia 
Luis López de Mesa (1930), al transcribir un fragmento de una respuesta enviada  
por Sanín Cano:

Todas las filosofías me parecen plausibles del punto de vista de sus autores. 
Aprendí de Renán la tolerancia, de Amiel la necesidad de buscarle un objeto serio 
a la existencia, en Nietzsche la manera de educar la voluntad y en todos el culto a 
la belleza en las formas y en las normas de la vida. La fealdad, en mi concepto, es 
contraria a todo principio moral. En ningún sistema filosófico he podido hallar 
satisfactoria explicación de dos enigmas torturantes que rodean la existencia: el 
absurdo de la muerte y el predominio de la injusticia en las relaciones de hombre 
a hombre y de pueblo a pueblo […] Debo advertir que en el concepto de Nietzsche 
la voluntad de poder no excluye la eficacia y las prerrogativas de la inteligencia. El 
superhombre es ante todo la suprema inteligencia. (p. 15)

 La concepción que tendría Sanín Cano de aquel superhombre va ligada a su idea de un 
espíritu capaz de entender, expresar y cuestionar su época. Siguiendo a Nietzsche, ambos 
se sitúan en la necesidad de generar un concepto de cultura vital. En otras palabras, el 
afán por descubrir una cultura humana, siempre veraz y creadora que no se contente 
con remedar formas transmitidas, carentes de la posibilidad de cambio.Por esta razón, 
el superhombre debe afinar su realización vital que deberá evidenciar al crítico. 
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La concepción de un autor ideal que solo fije su atención en la protección de 
archivo, de una construcción de memoria que esté enfocada únicamente al regreso 
constante al origen, se contrapone a la idea de una inteligencia suprema que cree 
su propio legado (Derrida, 1997). Dicha construcción no puede dejar de lado una 
relación constante con el medio físico que lo rodea; así mismo, la salida de aquella 
morada segura traería consigo la revaloración de las relaciones. La función conferida 
al escritor arquetípico y a sus herederos, vigías del legado, va ampliándose sobre la 
misma idea de una voluntad humana e individual, capaz de crear y crearse; su papel 
pasa de ser el de protector y transmisor al del oficio de reterritorializar aquello que 
crea y que además suscita cambios25.

DE LA PROTECCIÓN Y TRANSMISIÓN  
DEL LEGADO A LA RETERRITORIALIZACIÓN:  
LA PROFESIONALIZACIÓN DEL ESCRITOR

Si bien la función del genio va cambiando y comprometiendo, aún más, su lugar en 
el mundo, Sanín Cano no le teme a esta nueva misión. Su propuesta de periodización 
resulta en una historia de los cambios y no de las permanencias: en Letras colombianas 
enuncia seis etapas fundamentales de la literatura. En un primer momento, la Colonia 
bebe de la fuente española del Siglo de Oro y de la poesía mística; sin embargo, la 
irrupción de la etapa prerrevolucionaria y de las ideas prácticas de los franceses 
suscitó un cambio en los espíritus subordinados. 

Los primeros años de la función independiente, como la llama Sanín Cano, 
se caracterizan por una transición del pensamiento liberal de la revolución al 
romanticismo promulgado por Rousseau y Byron, desde los cuales las letras expresan 
«horizontes nuevos en época de transición y de tremendas zozobras urbanas» 
(1944, p. 12). Esto sobrevino en una reacción en contra de las ideas clásicas y en 
un resurgimiento de una ola romántica renovadora «de grandes talentos poéticos 
y de maestros de la novela» (1944, p. 12) que impulsaron a la generación de 1880 
que, según Sanín Cano, encabezó más tarde el movimiento modernista26. El capítulo 

25	 El concepto de reterritorialidad, deviene, según John Tomlinson (2001), de una historia que ha adquirido la 
capacidad de la movilidad y ha perdido la seguridad de la residencia estable del legado. Dicha movilidad genera una 
desterritorialización que descoloca los valores culturales del escenario homogéneo de lo nacional o de la idea de una 
identidad única. Tomlinson evidencia que este fenómeno resulta en una salida de aquellas debilidades existenciales, 
de los procesos de exclusión y de lo excluido; es así como el sentido de casa segura se ve amenazado. Esta «crisis de 
la morada», como la llama el autor, se compensa a través de la reterritorialización, que resulta en la necesidad de 
reconstruir una «casa cultural», una nueva identidad personal y colectiva. De acuerdo con este planteamiento, la 
relación del hombre y la cultura se convierte en una reterritorialización en un espacio hecho de redes más vastas y 
complejas de negociación basadas en cambios y rupturas constantes. 
26	 La diferencia con las propuestas de Vergara y Gómez Restrepo salta a la vista. Por ejemplo, para Vergara no es 
posible dar cuenta de cambios y transformaciones que medren el legado, sino de transmisiones del mismo. Gómez 
Restrepo, por su parte, se basa más en la evolución de dicho legado que conserva su esencia y que marca el cambio entre 
un escritor imitador y una pluma pública que hace referencia a la historia nacional; mientras que Cortázar propone una 
relación dependiente entre novela y progreso, lo que va en detrimento de una historia autónoma de las letras.
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que sigue al dedicado a las letras de la colonia, «El nacimiento de una conciencia 
americana», es una muestra clara de la diferencia entre los historiadores; por ejemplo, 
al contrario de Vergara, dicho periodo no es resultado de una evolución entre las 
generaciones y el sustrato español ni es tampoco un punto culmen del legado como 
resulta para Gómez Restrepo. 

Lo interesante en Sanín Cano es que aquel periodo anterior a la Independencia, 
no es visto como un espacio que engendra las consecuencias de la emancipación, sino 
como un momento liminal de construcción de escenarios de expresión, en donde 
la actividad social e histórica adquiriría una dinámica distinta. Si bien para Gómez 
Restrepo la prensa, por ejemplo, es el lugar en donde se construye la voz pública que 
apoya la acción independentista, para Sanín Cano es el terreno en donde se evidencia 
el progreso científico y social. 

Por otro lado, para Vergara y Gómez Restrepo, la Independencia es un tiempo 
culmen de la evolución, un periodo continente y contenido, cuya producción debe 
ser completamente análoga al escenario temporal que pretende representar. En este 
sentido, nos enfrentamos a un periodo monista, dirigido a un público específico, con 
un objetivo central y claro, cuya selección de corpus depende de dicha intención27. 
En el caso de Sanín Cano, estos escenarios no cifran su importancia en ponderar 
una época determinada, es decir, el sentido epocal no debe privilegiar, dentro de la 
historia con sentido moderno, ningún momento específico. 

El periodo monista, por el contrario, realza los hechos de acuerdo con la 
conveniencia ideológica (Santiáñez, 2002). Por otra parte, dicho periodo, propio 
de las producciones con raigambre conservadora, niega la aceleración del tempo 
histórico apuntalada en el vértigo del cambio permanente que trae consigo la crítica 
de la tradición. Esta crítica se vuelve, especialmente, hacia sí misma y constituye el 
paradigma de la reflexión moderna. 

El periodo que antecedió a la Independencia, no constituye un momento ejemplificante 
ni monumental, sino el lugar en donde nace la conciencia histórica, característica 
indeleble de la modernidad28. El mismo Sanín Cano parafrasea a Hegel, aunque no lo 
cita ni le da el crédito de su enunciado, «cualquier historia de un pueblo debe iniciarse en 
el momento en que nace la conciencia» (1944, p. 25). 

27	 El periodo monista anula de inmediato las contradicciones que pueden existir entre las distintas fuerzas sociales 
e ideológicas; por una lado, deroga la presencia de comunidades lejanas a la hegemónica, silenciando cualquier 
posición diferente; por otro, su intención se centra en percibir el periodo privilegiado como un paréntesis que sujeta 
una época determinada; por tanto, no busca evidenciar su evolución interior sino su esencia.
28	 Esta idea de conciencia histórica es tomada de Hegel y posiblemente también de Brandes. De acuerdo con 
esta perspectiva, la conciencia histórica corresponde a un estándar civilizador sin el cual, inevitablemente, nos 
desviaríamos hacia algún tipo de barbarismo que llevaría consigo pérdida de libertades e infelicidad, basado, claro 
está, en la fuerza de la subjetividad. Aunque estos tipos de argumentos sobre progresión histórica parecen tomar a la 
civilización occidental como objetivo, resulta válido rescatar la importancia que tiene la conciencia histórica como 
sentido de que la interpretación social es imposible sin una visión dialéctica y universal de la historia, entendiéndola 
como el espacio en donde se desarrollan los espacios culturales.
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Por esta razón, es fundamental que un capítulo titulado el «Nacimiento de la 
conciencia americana», se relacione con el paso de una mera memoria asociativa, con 
un fuerte tono alegórico y con un espíritu reproductivo como el de la Colonia, a una 
serie de órganos –los periódicos en este caso– que expresan un tejido de elementos 
intelectuales de relación colectiva, oficio propio de la prensa29. Así lo hace notar 
cuando se refiere al Papel Periódico y en especial a su fundador:

Manuel del Socorro Rodríguez no fue ni un grande escritor ni más que un poeta 
mediano; pero tuvo la misión del periodista, es a saber, la visión del presente, la noción 
del asunto interesante para la curiosidad del público y un sano criterio para valorar 
los sucesos y distinguir los de significado trascendente para ponerlos ante el público y 
los insignificantes para dejarlos pasar inadvertidos. (Sanín Cano, 1944, p. 27)

La importancia conferida al oficio de periodista o escritor público ya no se veía 
limitada a la creación y reafirmación de una memoria, de un pasado, cuyos valores 
debían repetirse, sino que, al tener claro el valor del presente como elemento de 
interés para los lectores; supera la exposición de recuerdos y tradiciones coordinados, 
se convierte en un oficio reflexivo, una dinámica de la inteligencia creadora y de una 
voluntad propia del sujeto, tal y como lo sugeriría Nietzsche. 

El principio de una conciencia histórica es precisamente la experiencia del 
sujeto con su tiempo, la generación de un vínculo crítico que le permita al espíritu 
cuestionar aquello que lo rodea, vivir de primera mano su tiempo. Es la figura de 
un sujeto que experimenta directamente una serie de acontecimientos, la que 
funda una visión crítica de la historia que lo escribe. En esta medida, deja de ser 
un enunciado representado para convertirse en un enunciador, diferenciándose del 
sujeto de conocimiento, pues este «se encuentra vinculado a la historia a través de 
una memoria, de una herencia compartida que presupone una posición subordinada 
desde la idea de nación y/o identidad» (La Capra, 2006, p. 66).

El objetivo de Sanín Cano no se limita a la construcción de una memoria casada 
con la tradición y respaldada por un archivo monolítico, lleno de entradas restrictivas; 
por el contrario, su propuesta se centra en evidenciar la dinámica propia de una 
cimentación de la conciencia histórica y crítica, resultante de un sujeto que habitó 
múltiples escenarios epocales. 

Al contrario de Vergara y Gómez Restrepo, Sanín Cano no establece una política de 
memoria que se apropie de la experiencia pasada y la utilice como capital simbólico al servicio 
de intereses políticos y sociales del presente; los periódicos, por ejemplo, se convierten en 
formas de testimoniar ese pasado y abrir las puertas en el presente y el futuro: «En estos 
periódicos comenzaron a hacerse notorias las nuevas ideas que circulaban entonces en el 
mundo respecto a la libertad de los pueblos y de los ciudadanos» (Sanín Cano, 1944, p. 28).

29	 El enunciado de Hegel, de donde creemos bebió Sanín Cano, expresa que «La historia propiamente dicha de un 
pueblo comienza cuando este pueblo se eleva a la conciencia». Ver: Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. (2005). Filosofía 
de la historia. (2 ed.). Buenos Aires: Claridad.
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Así, los semanarios y periódicos se convirtieron en espacios idóneos para dar 
luz a un escritor que no solo tuviera conciencia de su tiempo, de su precariedad y 
necesidad de cambio, sino del oficio propio de usar la pluma para transmitir las ideas: 
«Fue un escritor por instinto y por necesidad de expresar sus ideas [Caldas]. Llegó 
en su empeño de conocer la naturaleza y de hacerla admirar de sus compatriotas a 
la convicción de que para difundir sus ideas era necesario practicar con dignidad 
eficacia el arte de escribir» (Sanín, 1944, p. 29). 

Si bien para Gómez Restrepo, Caldas tenía como misión darle un piso real y físico al 
continente, un lugar a una tradición capaz de asir con pensamiento científico su medio; 
también vincula su conocimiento desde su estrecha relación con el sacerdote español 
Mutis y lo convierte en el legatario de una herencia que seguía deviniendo de suelo ibérico. 

Para Sanín Cano, en cambio, su escritura marca el presente de una conciencia 
individual del espacio que lo rodeaba, que supera la necesidad asociativa con un 
medio hegemónico como la Madre Patria. Se trata más bien de una conciencia 
progresiva del espacio, transformado en medio por la observación y actuación del 
sujeto –Brandes–, y del tiempo visto críticamente –Nietzsche–; de este modo, resulta 
un concepto individual y social del escenario espacio-temporal, en donde surge la 
primordial conciencia histórica. 

Lo que encontramos en Sanín Cano es la intención de historiar la formación de una 
conciencia que exige desterritorializar el archivo de una morada segura y ajena al hombre. 
El concebir la historia como un permanente movimiento, resultado de una relación 
variable entre el sujeto y su medio, marca el proceso de la formación de una conciencia 
histórica que no es universal ni sincrónica, ni mucho menos permanente y uniforme. 

Por el contrario, se presenta como diversa y variable, de acuerdo con los modos 
de relación que cada sujeto establezca con su campo espacio-temporal y con la trama 
de correspondencias en el interior de su propia experiencia; esto quiere decir que 
la importancia de Letras colombiana no radica en generar un acervo de recuerdos 
comunes que no pueden ser criticados. 

Un ejemplo, las tertulias literarias que Gómez Restrepo sitúo como uno de los 
escenarios más importantes del genio nacional y de su formación, para Sanín Cano, 
por el contrario, dichos espacios son muestras de un espíritu homogéneo que no 
resultaba benéfico en la estructura de un sujeto cuestionador, capaz de valorar 
conscientemente la historia, su tiempo y la propia categoría de conocimiento: 

El cenáculo crea un estado de espíritu uniforme, del cual nace una tendencia 
admirativa irresistible a favor de las obras y actitudes de los miembros. Se ha dado 
en considerar estas comunidades como asambleas de alabanzas mutuas y aún 
se le ha designado con este injusto nombre. La admiración, o por lo menos, el 
respeto para con las obras de los socios de cenáculo es natural porque de no ser 
digno de la admiración o el respeto de sus probables colegas el nuevo aspirante no 
sería admitido. Además las gentes que se reúnen en esta clase de corporaciones 
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leen unos mismos libros, cambian entre sí pensamientos, tienen diariamente 
emociones semejantes. Es natural que en este ambiente se modelen con analogía 
las inteligencias. (Sanín, 1944, p. 32)

Sanín Cano no perdona la estructura de los círculos y tertulias literarias; por eso, solo 
les confiere la posibilidad de haber generado gusto por las letras a sus integrantes. 
Recordemos que para Sanín Cano la creación y el gusto literario es el que alimenta 
la fuerza de la subjetividad del individuo creador y del gran sujeto histórico; pero 
esta dinámica solo puede ser patente en la acción, en una escritura que requiere de la 
creatividad propia de la conciencia crítica y del vínculo de esta con lo sociopolítico, 
pues «las ideas literarias sirven de impulso a las ideas políticas y sociales» (1944, p. 32). 

Poco a poco, las páginas de Letras colombianas van configurando la imagen de 
un escritor que cumple con la primera exigencia de Sanín Cano: la creación de una 
conciencia creativa y subjetiva que decante en la construcción de una histórica. Pero 
para que esto ocurra, el escritor debe ser agente de cambio, hacer realidad la importancia 
de las ideas estéticas como movilizadores de los hechos sociales. De este modo, Camilo 
Torres y Simón Bolívar son analizados como maestros de la pluma y luego, como 
próceres: «Camilo Torres es sobrio en su elocuencia. Lejos de dejarse llevar por las 
palabras, peligro que corren y en que a veces encallan los grandes oradores, Torres 
sabía concentrarse a la consideración de los hechos, con seguridad» (1944, p. 33). 

Al igual que Torres, la escritura de Bolívar debía decantar en la movilización de 
un pueblo que se mostraba dudoso frente a la independencia necesaria: «Dominó 
el arte de dirigirse a los hombres y encender sus sentimientos para hacerlos servir a 
determinados propósitos, porque no podría haber llenado el designio aparentemente 
quimérico de su vida sin esa propia calidad» (1944, p. 34).

Si Torres y Bolívar inauguran la figura de un escritor cuyas ideas estéticas fueron el 
motor de su accionar político, no se establecen como los escritores definitivos del periodo 
de la República. Sanín Cano encuentra en Luis Vargas Tejada (1802-1829) la simbiosis entre 
acción y creación. Por esta razón, será presentado como el primer escritor de la literatura 
colombiana: «Con la figura de Vargas Tejada se perfila en la historia de las letras colombianas 
la primera figura de literato cuya principal vocación fue la literatura» (1944, p. 47).

Todos los pensadores, próceres y mártires que ha nombrado hasta ahora, fueron 
«literatos por derivación» (1944, p. 47); mientras que Luis Vargas Tejada fue llevado 
a las huestes políticas por casualidad, aunque su vocación poética fue superior a su 
figuración social. Lo interesante de la elección de Sanín Cano es que Vargas Tejada 
no es aquel faro de corrección social y lingüística, es decir, en palabras de Gómez 
Restrepo, «aquel en cuya lengua se contiene la patria» (1938, p. 25); por el contrario, 
se definió como uno de los detractores principales de los ideales bolivarianos, 
admirados por Vergara y Gómez Restrepo; es más, fue partícipe de la conspiración 
contra la vida de Bolívar y «algunas de sus fábulas muestran cuál era su opinión 
acerca del gobierno y del presidente. (El perro de Juan Copeto)» (Sanín, 1944, p. 48). 
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Incluso la obra más conocida de este autor, Las convulsiones, que fue presentada 
por Gómez Restrepo como culmen de la moral, es para Sanín Cano pueril e infantil, 
disculpando al autor quien escribe para un público sin mayores conocimientos. 
Para Sanín Cano, cualquier obra que pretenda generar un valor compartido y 
homogenizante en el lector no debería ser tenida en cuenta como paragón importante 
de las letras. Es aquí en donde encontramos otra influencia de Kant, no puede decirse 
ni enseñarse, sino practicarse; la escritura es una forma de hacer y no una forma 
simple de representar o pervivir: «Si el arte de decir es en sí mismo un arte de hacer y 
un arte de pensar, puede ser a la vez su práctica y su teoría» (Kant, 1991, p. 85). 

En este sentido, elegir a un narrador y no a un conquistador, lo que es más curioso, 
a un poeta y dramaturgo, para dar inicio a las letras de un país, conduce a una idea 
nueva de hacer historia que se basa en el relato como práctica social y expresión de la 
conducta del sujeto frente al medio que no es otra cosa que su obra: 

No puede juzgarse a un autor sino por la obra que haya dejado; pero no es injusto 
afirmar, en el caso de inteligencia tan completa [Vargas Tejada] que de haber nacido 
en época menos inclemente y de haber vivido más tiempo hubiera dejado rastro 
más hondo en las letras colombianas. Fue tal vez el primer poeta que dio expresión 
entre nosotros al sentimiento moderno de la naturaleza. (Sanín, 1944, p. 51)

Aquel sentimiento «moderno» de la naturaleza, hijo de una conciencia subjetiva e 
histórica, parece ser el motor que mueve la obra de Sanín Cano, quien se opone con 
vehemencia a una actitud meramente racionalista que niega la presencia del ser o 
semiótica que lo ignora. Su ruta se dirige hacia una perspectiva que considera la 
escritura del yo entre las fuerzas mediatizadoras de la historia colectiva, del medio 
social y del proyecto de una voluntad de ser y de significar en la escritura. 

Ejemplo de ello, la presentación que hace de José Eusebio Caro, al describirlo 
como «el poeta lírico por excelencia, dándoles a estas palabras el significado de poeta 
que usa de los versos para expresar sus estados del alma, su vida espiritual» (1944,  
p. 65). Caro es ante todo la expresión misma del yo, en tanto sujeto que vive y enuncia 
la experiencia desde sí, y que no retrata la naturaleza como quien hace un cuadro 
mimético y exacto con afán de verosimilitud, pues «pinta el puesto que él desempeña 
en el conjunto de las cosas» (1944, p. 65). 

De este modo, se rompe la relación inmanente entre el carácter divino de la 
norma, evidenciada en el lenguaje al que hace referencia Vergara o de un reflejo, con 
voluntad de evolución del legado hispanófilo de acuerdo con Gómez Restrepo; Sanín 
Cano pone ante nuestros ojos a un escritor que cumple una función ontológica desde 
la cual, no es el lenguaje el que crea y define al ser, sino es él mismo quien se crea 
transitoriamente en el lenguaje. No olvida tampoco a una pluma que tiene una clara 
misión epistemológica, en donde el código no significa el mundo, sino que este se 
abre para ser creado, significado y problematizado. 
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Este sujeto es el único capaz de establecer una relación crítica con su tiempo, así 
lo hace Caro al oponerse al gobierno liberal de José Hilario López, tal y como lo haría 
Vargas Tejada contra Bolívar. Esta postura cuestionadora solo puede ser hija de una 
Modernidad que se cifra sobre el sujeto y que reafirma su disposicionalidad y, por 
tanto, su capacidad de desterritorialización y posterior reterritorialización. 

Volviendo a la esencia del concepto heideggeriano de disposicionalidad, el yo de 
la modernidad se sitúa agresivamente delante de todo; pretende ser fundacional de 
todo acontecimiento; para esto es necesario que evalúe y socave aquello que intenta 
homogeneizarlo. Solo puede basar su supremacía sobre la seguridad de la vivencia, 
«pues es primero en la experiencia y en la acción, así y sólo así será el primero en la 
escritura» (Heidegger, 2005, p. 109). 

De igual modo, aquella postura crítica que tanto pondera Sanín Cano, lo instala 
en un aquí y en un ahora; en un presente que solo admite un tiempo: su propia 
historia; esta le garantiza una individualidad única y diferente frente a lo común que 
lo define como especie o, mejor aún, como parte de una historia nacional que lo 
unifica y vuelve invisible. Tal y como lo expone a través de Caro, voz del yo y, a la vez, 
del sujeto crítico:

Toda la obra de José Eusebio Caro se distingue por la vehemencia del sentimiento y 
de la expresión. En la pintura de sus afectos llega a lo más hondo y minuciosos del 
análisis; en sus desahogos políticos no se cuida de suavizar el vocablo. Sus versos 
titulados “Libertad y Socialismo”, escritos en Nueva York, fuera del ambiente de la 
política del partido, son una airada invectiva contra el presidente de la República. 
En esta poesía de alto mérito literario, a pesar de su extrema violencia, hay 
estrofas que pueden decirse forman parte de la historia de los partidos políticos 
en Colombia. (Sanín, 1944, p. 65)

Vale la pena recordar que para Sanín Cano las letras son la base y el motor de las 
ideas políticas; por tanto, es el sujeto creador el origen de un ser que construye una 
conciencia histórica basada en la crítica y en la acción. Muestra de ello, la importancia 
que se le confiere en Letras colombianas al relato biográfico del autor, uno de los 
elementos fundamentales para comprender la relación entre el sujeto y el medio, y 
dar cuenta de la construcción del momento, es decir, del tiempo presente vivido por 
el individuo. Esto se refleja en la presentación de Jorge Isaacs como expresión de una 
pluma que revela «un conocimiento menudo de los estados del alma y las afinidades 
del espíritu con las apariencias del paisaje» (1944, p. 98)30.

30	 Sin lugar a duda, la obra de Isaacs se convierte para Sanín Cano en el escenario ideal en donde se instala un sujeto 
moderno, correlato de los cambios políticos, sociales y económicos producidos en Colombia a lo largo del continente 
y a finales del siglo XIX. A partir de dichos cambios, se desarrolla una nueva identidad nacional contradictoria, 
ambivalente y difusa, desde la cual surge un imaginario poético pendular entre la tradición y el cambio, entre los 
principios estéticos del neoclasicismo y el romanticismo, y las novedades del naturalismo y el modernismo. El sujeto 
moderno comprende estas tendencias diversas y opuestas para asumir, de este modo, las contradicciones de la 
realidad que lo circunda. (Sarlo, 1983)
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La escritura de Isaacs no solo representa la instalación del sujeto moderno 
como un individuo capaz de expresar en el paisaje sus sentimientos y experiencias 
sociales, estéticas y personales, sino que presenta a un escritor que ha superado 
cualquier vestigio de imitación, y que ha generado una novela nacida desde su alma 
y disposicionalidad: «La novela se parece a otras novelas, pero no es imitación de 
ninguna de ellas» (Sanín, 1944, p. 99). Isaacs no puede pasar inadvertido como 
hombre de acción, pues Sanín Cano dedica varias páginas a describir las vivencias 
del escritor como parte de la revolución de 1867 desde el bando liberal, para luego 
establecerse en Bogotá y dedicarse al oficio de las letras. 

Ahora bien, este periplo trajo consigo la posibilidad de conocer de cerca las 
costumbres de aquellos pueblos lejanos y olvidados por el gobierno. De este modo, 
Isaacs concentra todas las características y cualidades que debe poseer un escritor: 
hablar desde sí y su experiencia, situarse críticamente frente a una realidad que 
conoce no como testigo lejano y observador pasivo, sino como partícipe del cambio. 
De nuevo, las ideas literarias son motor de las políticas. 

A través de la presentación que hace de José María Vergara, a quien le endilga 
el apoyo a la vocación literaria de Isaacs, reafirma la importancia de María como 
superación del cuadro de costumbres que tanto cultivó el primer historiador 
de la literatura: «Se abusó del género hasta llegar a justificar su descrédito con la 
desordenada abundancia» (Sanín, 1944, p. 105). Sin embargo, la obra de Vergara, en 
concreto Las tres tazas, no se sitúa en aquella producción, que aunque abundante, 
resultaba mediocre. Lo que salva a Vergara del duro juicio de Sanín Cano es la 
exposición ironizada de la historia de Bogotá en la segunda mitad del siglo XIX, «con 
una fina capacidad literaria para captar el lado ridículo de las acciones humanas y 
para describirlas con verdad, simpatía y gracia comunicativa» (Sanín, 1944, p. 106). 

Recordemos que uno de los elementos que conforman el camino crítico propuesto 
por Sanín Cano es, precisamente, la ironía; la presencia del humor como parte esencial 
de la escritura, la cual garantiza el despliegue de una voluntad crítica y de acción que se 
centra en el cuestionamiento del propio sujeto histórico y de su época, así como de los 
valores individuales y colectivos. Esta misma característica la encuentra en José David 
Guarín, a quien también redime del adormecimiento del costumbrismo, pues «uso 
con abundancia el contraste para producir la emoción de lo jocoso» (1944, p. 109).

Pero tal vez, el elemento de novedad que encuentra Sanín Cano en estos escritores, 
es la ruptura con una pesada remembranza de la arcadia rural. El campo o los 
escenarios populares como terrenos de los pobladores nobles y buenos, dispuestos 
a aceptar en silencio una exclusión que los definía como sujetos de ficción, parecían 
lejanos en el recuerdo, parte indeleble de un archivo que recurría a su presencia solo 
cuando podría ser útil en el relato31. 

31	 Recordemos que para Cortázar, la presencia de los pobladores rurales o de clases populares que, para su caso, 
resulta ser lo mismo, es útil en el medida en que pueden ser los portadores de la crítica hacia el gobierno o hacia 
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Obras como las de Guarín o Ricardo Silva, por ejemplo, hacen tangible y cercana 
dicha realidad, configuran la voz de una época ambigua que expresa una situación 
social híbrida, un cúmulo de procesos sociales y políticos que varían entre lo feudal 
y lo capitalista y una condición cultural caracterizada por vaivenes neocoloniales, 
autoritarios y democrático-revolucionarios. Su escritura pone de manifiesto la 
heterogeneidad del proceso estético y la actitud de los modernistas. 

Otro grupo de escritores dentro del cual se encuentran Salvador Camacho 
Roldán, Eugenio Díaz, Luis Segundo de Silvestre y José Caicedo Rojas, cifran otra 
característica importante dentro del proceso de profesionalización del escritor: 
formar parte activa de un giro intelectual marcado por un acercamiento a nuevas 
maneras de conocer: «Esos hombres entraron al escenario de los acontecimientos 
en el momento en que las ciencias se renovaban y las preocupaciones del ciudadano 
tomaban otro derrotero» (Sanín, 1944, p. 121). 

Para el crítico, estos escritores inauguraron un acercamiento fundamental a la 
sociología, ya no como un mero conocimiento de las costumbres, sino como una 
combinación entre la conciencia de su tiempo y una aprehensión de la estructura 
científica y disciplinar: «Por entonces los hombres de estudio en Colombia se 
iniciaron en el conocimiento de la sociología y apelaron a la historia considerada 
humanamente y en sus relaciones con el alma del pueblo para comprender con más 
generosidad las diversas actividades del hombre en las sucesivas épocas de su paso 
por el planeta» (Sanín, 1944, p. 123).

Si bien los costumbristas mencionados anteriormente rompieron la división 
entre el espacio de la elite y el del pueblo, entre la retórica y la realidad; los hombres 
de estudio, como los llama Sanín Cano, unieron su experiencia y subjetividad a la 
laboriosidad del conocimiento. Aparece otra dinámica propia del sujeto moderno: 
una visión más universal del conocimiento, resultante de la vinculación del saber 
de un experiencia local con modelos y propuestas europeas como las de Comte, 
Spencer o Mill; estos abrieron las puertas de un país y de una vida intelectual que 
había permanecido protegida por el aislamiento. En esta medida, resulta claro que 
para Sanín Cano la civilización occidental es el punto de llegada más importante para 
el pensamiento nacional. 

Es así como no podría concebirse jamás, una producción coherente que se 
mantuviera encerrada en las fronteras de una idea de nación respaldada por una 
identidad unificada; era necesario sacarla, hacerla parte del acervo mundial. Esta 
propuesta que le costó a Sanín Cano el rechazo de algunas plumas de su tiempo y 
acusaciones de apátrida. La intención de Sanín Cano era precisamente fundar un 

las inequidades sociales. Los espíritus nobles y letrados no podrían ser personajes de ficción dotados de aquella 
inconformidad que podría manchar su honra. El tiempo del pueblo es el tiempo de la acción, su voz es la de protesta. 
La diferencia con Sanín Cano es que este considera dichos elementos como características ineludibles de cualquier 
espíritu creativo. 
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nuevo campo literario que no dependiera del poder político; es allí cuando entra lo 
que Urriago Benítez denomina «la causa modernista».

Antes de entrar a lo que significa para Sanín Cano el culmen de las letras colombianas, 
es decir, el modernismo, se hace necesario recoger aquellas características que se 
desarrollan plenamente en los escritores pertenecientes a dicho movimiento. De este 
modo, Sanín Cano rompe el lazo que ha unido, desde siempre, el origen de nuestra 
literatura con la nacionalización de un pasado colonial, en cuanto centro ejemplar 
transhistórico; la idea de un legado incorruptible que debe ser defendido por los arcontes. 

El germen de una literatura colombiana debe ir vinculado con el nacimiento de 
una conciencia histórica, de una revisión crítica del momento y de la época; de lo 
cual solo es capaz un individuo autónomo, consciente de sí y de su lugar en el mundo. 
Así pues, aquel escritor, base del sujeto moderno, es el único calificado para dar a 
conocer su momento desde la propia experiencia y situarlo, más tarde, en el escenario 
mundial; reterritorizarlo ya no a partir de un archivo dado de antemano, sino desde 
su propia situación vivencial. Nada está dicho y todo está por decir: las ideas literarias, 
núcleo de las políticas, necesitan formas nuevas que contengan el espíritu de cambio. 

EL MODERNISMO: AUTONOMÍA  
INCIPIENTE DEL CAMPO LITERARIO

Sanín Cano configura en los tres primeros capítulos de su historia a un sujeto 
moderno, consciente y crítico; también le preocupa establecer el nacimiento de una 
conciencia histórica basada en la fuerza de la subjetividad; por esta razón, su recorrido 
llega a puerto seguro con la presentación de lo que será el modernismo, momento 
de esplendor de aquel sujeto que ha dejado de ser un producto y un enunciado para 
convertirse en un productor y un enunciador32. 

La presentación que realiza Sanín Cano en su cuarto y último capítulo de Letras 
colombianas, dedicado al modernismo, podría resumirse en cuatro características 
que enumeraremos y explicaremos en el presente acápite. La primera se centra 
en la necesidad de autonomía que comienza a requerir el campo literario del 
poder político; el nacimiento de una expresión nueva que rompía los moldes del 

32	 Como lo expone Walter Mischg (2000), la antigua investigación literaria descansaba y propugnaba por un pathos 
nacional y de la crítica histórica. Sus fronteras se cifraban sobre los límites de un carácter teológico y sagrado de la 
nación, el cual proporcionaba la base intelectual y la seguridad del método. La idea de una tradición cercada por 
la confianza en la historia universal, tal y como lo propondría Hegel y el mismo Herder, decantó en una confianza 
total sobre el acontecimiento y devino en un patriotismo que desconocía las fisuras y contradicciones de dicho 
proyecto, y en un misticismo fanático que caracterizó la idea de una historia nacional de la literatura que aseguraba 
una continuidad de los hechos y de los sistemas axiológicos. Para Sanín Cano, el molde de la certeza nacional debía 
romperse y la historia de la literatura se convertiría en un análisis de estos cambios, de las leyes propias del objeto 
literario; en otras palabras, comprenderla desde sus causas próximas, aprehenderla no solo desde el punto de vista 
histórico, sociológico o filosófico, sino como expresión del sentimiento vital personal. Ver: Mischg, W. (2000). 
Historia trágica de la literatura. México: Fondo de Cultura Económica. 
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neoclasicismo y apelaba por un lugar que rompiera la dependencia con el escenario 
nacionalista e ideológico-político. 

Su propuesta se centra en introducir una dinámica nueva que no tenía que ver 
con la mera superación de modelos preexistentes, estos últimos, de acuerdo con su 
planteamiento, pervivían de algún modo en los moldes estéticos que pretendían 
superar. El modernismo reafirma una de las características del sujeto moderno 
analizadas anteriormente: la naturaleza fundacional de la expresión. En este sentido,

Este movimiento tuvo como rasgo histórico el haber carecido con un tono 
de reacción. Los anales de la vida literaria en los últimos tiempos enseñan que 
casi todas las renovaciones de este género tienen por naturaleza una aspiración 
a demoler lo existente para edificar sobre los escombros fábricas de gusto y 
apariencias en pugna estética con las ideas y formas del pasado, generalmente del 
pasado inmediatamente anterior. (Sanín, 1944, p. 165)

Podríamos hablar entonces de una superación del continuum histórico como 
primera característica del modernismo que, además, sustenta a un individuo nuevo 
y poseedor de un yo fundacional, de una expresión subjetiva que se presentaba 
como única. De un modo u otro, Sanín Cano es eco de la euforia modernista que 
recreaba una indiferencia consciente, en relación con el pasado, y alimentaba una 
endogamia cultural que se olvidaba de cualquier tiempo «otro» y de cualquier lugar 
«otro»; este olvido constituía una premisa indispensable de autoafirmación y una 
autocomplacencia creciente. 

En este sentido, Sanín Cano reafirma la continuidad desde la ruptura que establece 
el romanticismo en relación con el naturalismo, y de este con el neoclasicismo; dichos 
movimientos, aunque importantes, siempre se definen a partir de los elementos que 
superan o perviven y no desde sí mismos como lo haría el modernismo: «No sería difícil 
y habría de resultar innecesario mostrar como casi todas las renovaciones en el curso de 
las ideas estéticas arrancan de un propósito, cuando no de un prurito de contradicción, 
frente a las normas y gustos del momento. No fue este el caso del movimiento 
denominado, a falta de términos más propios, la corriente modernista» (1944, p. 166).

Esta insurrección contra el orden preestablecido no se basa en la simple ruptura 
que más adelante se convertirá en tradición, como lo afirma Octavio Paz (1987), sino 
en la afirmación de un campo cultural nuevo desprovisto de vicios heredados33. Era 
más importante construir el presente sobre los cimientos de una reforma estética, 
motor, como se ha dicho antes, de las ideas políticas y sociales: 

33	 El mismo ambiente nacional de Colombia, en 1944, trae en sí una necesidad de cambio y reformas de Ley frente 
al derecho al voto de las mujeres y una lucha constante por la libertad de expresión. Un periodo de gran actividad 
política, en el cual el movimiento gaitanista, de raigambre populista, tomaba más fuerza. El partido liberal, que había 
roto en 1930 con la elección de Enrique Olaya Herrera (1930-1934) la hegemonía conservadora, había extendido sus 
dominios, y su ideario empezó a enraizarse en numerosos lugares de la población. Bajo el gobierno del presidente 
encargado Darío Echandía (1943-1944) durante el mandato de Alfonso López, se revisaron los derechos de las 
mujeres y de las minorías; los intelectuales se sentían más cercanos a esta nuevas posibilidades de apertura. 
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En el pensamiento y la acción de los escritores de este periodo, que nunca 
pretendieron llegar a formar escuela, estaba excluida la actitud demoledora. Los 
poetas del grupo estaban demasiado poseídos de su misión para tomar actitudes 
de lucha; los contados expositores de doctrina parecían tocados de frialdad e 
inclinaban al escepticismo. (Sanín, 1944, p. 166) 

Cualquier elemento de doctrina imperante, de legado permanente, debía borrarse de 
la escena estética. Aparece la segunda condición del modernismo: la decadencia de 
la idea del legado español. A parte de la renovación estética que ofrece el modernista, 
de la supremacía del yo fundacional, dicho movimiento brinda otra línea de fuga 
fundamental a través de la ruptura de la dependencia con España, de aquel nudo que 
resultaba eterno para Vergara. 

Contradiciendo a la poeta española Rosalía de Castro, que de acuerdo con Sanín 
Cano sitúa un origen ibérico del modernismo, el crítico presenta a Gutiérrez Nájera, 
José Asunción Silva y Julián del Casal, como los iniciadores de esta corriente. El 
descentramiento y la desterritorialización de un centro ejemplar llamado Madre Patria, 
se hace evidente. El modernismo nació en América, pues «en todo el lapso de vida 
espiritual expirado en 1880 la literatura española dio en la actividad netamente lírica, 
no más de cuatro o cinco ejecutores de verdadera genialidad» (Sanín, 1944, p. 166).

América, por el contrario, se presenta como un territorio dinámico, lleno de 
cambios sociales y de «momentos propicios para una renovación» (Sanín, 1944, p. 167).  
Solo un escenario con esta naturaleza podría producir una innovación estética como 
el modernismo, España permanecería quieta y monolítica, el principio del legado 
estaba agonizando ante los ojos vivos de un continente en constante transformación. 

Estamos frente a una aceleración de la historia y un análisis del acontecimiento, 
ya no desde la confianza devenida del pathos nacional preestablecido e impávido al 
tiempo, sino desde los cambios que dichos acontecimientos traen en sí mismos: «En 
este mundo que caracteriza la importancia de la referencia individual al mismo nivel 
que la aceleración de la historia, caracterizado por una multiplicación de imágenes y 
de nuevas posibilidades estéticas» (Certeau, 1999, p. 132).

Resulta evidente que, para Sanín Cano, el modernismo no pretendía fundar 
doctrinas ni escuelas que se convirtieran en una tradición hegemónica y unívoca; su 
relación inmediata con el presente es muestra exacta de la aceleración de la historia y 
evitaba también aquello que constituye la tercera característica: el fin de la abundancia 
del uso. Habíamos visto que una de las críticas que establece Sanín Cano contra la 
escritura costumbrista es la masificación en la producción, es decir, una cantidad 
inusitada de obras con una marcada mediocridad estética. Así mismo, lo establece 
frente al romanticismo, pues «la abundancia sentimental del romanticismo se iba 
agotando por exceso de uso, y los grandes poetas como Pombo, Zenea, Obligado, 
Andrade, habían desaparecido o estaban líricamente exhaustos» (1944, p. 167). 
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Sin lugar a duda, la imitación que resulta en un producción numerosa y sin mayor 
valor, iría en contravía con una perspectiva de la literatura que entra en relación con 
el oficio crítico; pues, como lo hemos visto, la ironía, por ejemplo, se define como una 
valor subjetivo, una muestra de la disposicionalidad que solo le pertenece al sujeto y 
que diferencia las obras unas de otras. La obediencia ciega de una estética uniforme 
evita la presencia de un individuo consciente y autoconsciente de su capacidad 
creativa, de su posibilidad social, es decir, moderno.

Esta diferenciación del sujeto y sus creaciones, constituye la cuarta particularidad 
del modernismo, según Sanín Cano: la visibilidad del otro. El modernismo, como es 
bien sabido, se opone a un filisteísmo burgués encaramado en el poder, ya que vuelve 
visible al otro, le ofrece, aunque condicionado, un espacio34. La manera como la 
poesía podría acercarse a las márgenes de la cultura hegemónica era dándole espacio 
a temas, expresiones y sentimientos que, por venir de un sujeto, podrían entrar en 
diálogo con otras sensibilidades: «El cansancio provenía muy probablemente de que 
tanto los sentimientos como la manera de ser expresados en verso no concordaba con 
el espíritu de las gentes. Había una separación de gustos y de aprecio entre el lenguaje 
y las ideas de los poetas hasta ayer populares y el vulgo de los lectores» (1944, p. 167).

De este modo, la poesía se acerca a la vida desde la inclusión de un lector –que había 
permanecido ajeno–, por medio de la figura de un poeta que se configuraba como voz 
subjetiva y, a la vez, como hombre de acción. Sanín Cano propone una poesía de ideas, 
influencia directa del simbolismo francés y sobre todo de Rimbaud y Verlaine, muestras 
del pacto necesario entre «la inteligencia y la nueva sensibilidad» (Sanín, 1944, p. 168). 

Como lo afirma Rama (1985), uno de los presupuestos del modernismo en su apuesta 
de incluir al otro, es la concepción de que las categorías de pensamiento y sentimiento 
resultan indisociables. En las ideas se cifran las necesidades colectivas, la observación 
y postura crítica del sujeto frente al mundo y su tiempo; en los sentimientos, reside 
toda la fuerza de la subjetividad: entrar en diálogo con otras. Así lo afirma Sanín Cano 
de Verlaine: «Admirar a Verlaine o dejarse influir por su inagotable capacidad de 
emulsionar las emociones haciéndolas más claras y poniéndolas al alcance de espíritus 
gemelos eso era permitido y aún indispensable» (1944, p. 169).

Sin embargo, quien concentra todas estas características es Guillermo Valencia 
(1873-1944); su espíritu de innovación marcaría el fin de un continuum histórico y 
de tradición hegemónica que había condicionado a la poesía, 

Tuvo la conciencia de una necesidad de innovación y el valor de acometerla que 
otros no tuvieron […] desafió las opiniones petrificadas con fervor y sin vanos 
alardes de reforma expresó su sentimiento ante las desigualdades sociales con el 

34	 Ahora, siguiendo a Julio Ramos (2003), vale la pena aclarar que el enfrentamiento entre el escritor modernista y 
la cultura hegemónica, de la cual se considera adversario, no supera el plano alegórico de una realidad mucho más 
compleja. Ni la cultura oficial constituye un bloque homogéneo, ni el modernismo se define como un movimiento 
intelectual que abarca corrientes y tendencias coherentes entre sí. 
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mismo convencimiento con que señalaba por medio de símbolos duraderos el 
prestigio de las grandes transformaciones históricas. (Sanín, 1944, p. 177)

No solo se sitúo como voz crítica, sino que innovó y diferenció su obra de la de otras 
voces que, de acuerdo con Sanín Cano, no se atrevieron suficientemente. Por eso, 
«no le fascinaron las escuelas» (1944, p. 177) y no cayó en la abundancia de uso y de 
modas; las referencias que hace a su escritura no las lleva a cabo desde un presente 
que examina un pasado lejano, sino que propone un presente viéndose a sí mismo y 
creándose a sí mismo. Resulta curioso que Valencia esté aún vivo, cuando Sanín Cano 
escribió sobre él –hecho que tendría gran valor para Brandes–, pues pensar la historia 
desde el sujeto, desde su presencialidad, concibe la relación hombre-mundo «no como 
identificación, ni engendramiento, sino como creatividad» (Brandes, 1924, p. 38)35. 

El poeta moderno se encuentra en constante transformación y va construyendo 
en el curso de la historia pues, regresando a Sanín Cano, «la esencia del hombre no 
es algo dado, sino que se crea como resultado de la actividad de los propios hombres. 
Por último, un poeta vivo es una actividad en evolución, sus ideas, sus sentimientos, 
su forma de expresión misma pueden variar de un momento a otro» (1944, p. 179).

Finalmente, hombres de acción como José Eustasio Rivera o el mismo Tomás 
Carrasquilla son descritos por Sanín Cano, como escritores que no frenan su 
evolución en la matriz segura del monumento, sino que se presentan como 
verdaderos portadores del cambio, cumpliendo a cabalidad la definición de sujeto 
histórico que enunciaría Michel de Certeau: «El significado más compartido del 
término sujeto de la historia es el que lo define como aquel que hace la historia, el 
portador de aquella actividad que conduce a cambios en la vida de la sociedad, a su 
transformación y desarrollo» (1999, p. 122).

35	 Es evidente la influencia de Kant sobre Brandes, pues la concepción kantiana del hombre como género y su 
formulación de que ese carácter genérico es creado por el propio hombre capaz de perfeccionarse a sí mismo, de 
acuerdo con los objetivos planteados, coincide con aquel individuo, propuesto por Brandes, que es capaz de crearse 
y mutarse desde sí mismo. 
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ACELERAMIENTO DE LA HISTORIA Y SOCAVAMIENTOS DEL CANON

Pensar una historia desde un sujeto autoconsciente, generador de una evolución 
histórica que se concibe como ambivalente y permanente, que, además, pretende 
cumplir con la promesa moderna del progreso, resulta novedoso en un escenario en 
donde el campo literario siempre ha sido definido desde mecanismos de dependencia. 
Pero también, conserva, en su afán de ruptura y novedad, elementos que perviven de 
aquello que procura superar; como los mecanismo de dependencia de la literatura 
frente al poder hegemónico o a los proyectos de nación que conciben una literatura, 
expresión máxima de la fuerza subjetiva, como enunciado uniforme, definiendo 
al sujeto en un monumento ejemplificante del sistema axiológico impuesto. Dicho 
mecanismo es transgredido en la historia propuesta por Sanín Cano, pues se convierte 
en una camisa de fuerza que limita el accionar del individuo dentro de su escenario 
creativo y que restringe su postura crítica. 

La Historia de la Literatura de la Nueva Granada (1867), aunque funda un modelo 
basado en el ideario conservador, se debate entre la importancia del movimiento 
emancipador y la presencia de España en este proceso. Vergara debe responder 
ante la voz acallada de lugares de enunciación como el indígena, el cual subsana 
presentándolo a través de las gramáticas de los jesuitas; o la inexistencia de obras 
escritas por Gonzalo Jiménez de Quesada, a quien, sin embargo, denomina el 
fundador de las letras nacionales. 
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Vemos una historia que debe ser estudiada en la lógica de esa dinámica pendular 
que caracteriza a las sociedades dependientes con una fuerte raigambre colonial. 
Por esta razón, resultó primordial presentar en el primer capítulo de este trabajo la 
génesis de este modelo, su dinámica dentro de la primera historia de la literatura 
colombiana. Lo que equivale a ver la historia de la literatura como un lugar de 
enunciación de diferentes estratos artísticos y sociales, como un sistema discursivo, 
una estructura narrativa1.

Si se entiende la historia escrita por Vergara como narración, se establecen, de 
forma inmediata, relaciones con su propio material verbal y la forma de emplearlo 
con el objetivo de influir sobre el sistema social; el discurso que construyó Vergara en 
su obra, generó una suerte de historia monumentalista, en donde la construcción del 
autor no depende solamente de las obras que ha creado; por ejemplo Francisco José de 
Caldas, Rafael Núñez y Francisco Antonio Zea son presentados como héroes capaces 
de ofrendar su vida por la patria y su biografía ocupa la atención del historiador:

Cuando los tres regresaron cada uno de sus viajes al mundo había conocido, no 
sólo su inteligencia y sus finos modales, sino la causa libertaria que emanaba de 
su alma. Europa había quedado sorprendida con la mente del criollo y pronto le 
proclamaron su admiración. Pero nuestros nacionales no llegaron a vanagloriarse 
de sus viajes, sino que trajeron las ideas más frescas, regresaron más dispuestos a 
dar su vida y sus letras por la causa patriótica. (Vergara, 1867, p. 201)

Esta manera de moldear el sujeto de la historia ejemplifica la idea enunciada por White 
(2003), en donde la Historia es un constructo retórico-narrativo de la realidad; por 
ende, los discursos, el pensamiento y la escritura, se encuentran constituidos por un 
nomadismo que muta las formas de acuerdo con el objetivo ideológico del historiador.

En esta medida, el modelo del canon conservador no genera solamente historias 
de la literatura, cuyo elemento retórico está perfectamente ordenado bajo un 
presupuesto neoclásico, sino que deviene en palimpsestos correctivos, plagados de 
grandes sucesos, de héroes casi míticos, de hechos diplomáticos, de una concepción 
lineal-teleológica, y enfrascados en un proyecto de nación definido y reglamentado 
desde la lengua y la literatura. 

En consecuencia, la estructura, al convertirse en un fenómeno discursivo y 
expresado de forma colectiva, evidencia no solo los procesos históricos y sociales, los 
acontecimientos en sí, sino que se ponen de manifiesto las interrelaciones estrechas 

1	  Para White (1992), todas las explicaciones y los elementos intrínsecos de la Historia son poéticos. Con esta 
referencia, el autor amplía aún más la presencia de un sector específico de la historia, como el literario. En primer 
lugar, la conversión de un elemento performativo, entendido como acción social, implica, automáticamente, una 
aprehensión particular de dicho campo; un modo de implicación ideológica que, para este caso, sería el pensamiento 
conservador. Pero, cuando el contexto político se revierte en un elemento discursivo, incluye en su proceso constructos 
narrativos que enriquecen su presencia. El uso de tópicos literarios dentro de discursos históricos afirman la idea, 
según la cual, el modelo canónico conservador traspasa el sustrato referencial y crea su propio sistema, que no 
depende, necesaria y totalmente, de la dinámica contextual nacional.
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y constantes de los fenómenos que los producen. Es justo allí, cuando su discurso 
también debe trascender los acontecimientos y prescindir de mecanismos verbales 
estáticos. En este punto, el historiador se convierte en un narrador que, a través de 
esa dilatación del material verbal, genera tramas que se alimentan de un discurso 
literario. Por otra parte, el historiador al preguntarle a su barco discursivo si es capaz 
de bajar hacia el pasado para remontarse al presente, pone a prueba la eficacia de su 
estructura, lo sólido de su modelo2. 

De esta manera, se explica que, en un primer momento, los escritores incluidos por 
Vergara en su historia sean presentados como estructuras de lo cotidiano, atrayendo 
el término de la historia social; en otras palabras, su quehacer vital y diario, su labor 
pública y heroica. Un segundo lugar, lo ocupan los juegos de intercambio, es decir, a 
través de la representación de sus obras, el historiador-narrador da cuenta del escenario 
social general en el que interviene el escritor y su obra. En tercer lugar, se encuentra 
el tiempo nacional, en donde la obra literaria, junto con el autor-monumento, entra 
a formar parte de procesos colectivos y políticos, todos, en su mayoría, identitarios. 

En este sentido, el entramado que convierte a los escritores en sujetos históricos, 
no se da solamente desde una narración biográfica, sino que subyace desde la 
relación que ellos establecen con el acontecer político y social. Todos ellos tuvieron 
incidencia en lo que, posteriormente, se constituyó como la Independencia. Cada 
uno fue presentado como un peldaño que conformaba el largo camino hacia la 
emancipación. En otros términos, la gran estructura colectiva se narra a través de 
una biografía individual, que reafirma el sentido de intercambio entre la intención 
del historiador y la escritura: 

Una vez que pasa el tiempo, el significado de las vidas humanas reales –pueden ser 
vidas individuales y colectivas– se reducen al intercambio que esas vidas reciben 
cuando el historiador le da aspectos de relatos con un comienzo, punto medio y final, 
apuntando hacia un objetivo común [la Independencia]. (Ricoeur, 1995, p. 115)

La forma de conferir a estas figuras un espacio dentro del relato histórico se relaciona, 
íntimamente, con la creación de monumentos que merecen y deben ser recordados por 
la colectividad. En el caso del segundo elemento, los juegos de intercambio, las figuras 
dejan de ser simples monumentos que abren paso al relato histórico y se convierten 
en documentos construidos por el historiador, que son analizados por medio de su 
relación con el contexto y la historia general del país. La satisfacción personal que 
pudo haber experimentado Vergara y Vergara, al cumplir con la misión que la patria y 
la Iglesia le imponían, se transforma en las primeras tres décadas del siglo XX, en una 
satisfacción colectiva. La narración histórica se convierte en un drama que es toda una 
escena y carece de actores una novela que es todo tema y carece de personajes. 

2	  Para Paul Ricoeur (1995), el acontecimiento no se limita a una explosión momentánea, sino que es una variable 
de la trama que el historiador genera a través del discurso narrativo, en el cual, cada uno de ellos se vincula con el 
otro, trascendiendo su temporalidad. 
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Es evidente que las primeras historias de la literatura colombiana no tienen como 
protagonistas a las obras, sino a los escritores, y cuando el ser humano entra en la 
escena, el discurso narrativo se convierte en un sustrato del cual resulta imposible 
alejarse. En este sentido, la narración biográfica y ejemplificante no solo reafirma la 
presencia de la magistra vitae, sino que unifica los acontecimientos en una misma 
estructura denominada la trama o como la define Ricoeur (1995), una síntesis de 
lo heterogéneo, de la diferencia que se encierra en una sola forma de contar y de 
estructurar el relato histórico3.

En estos primeros dos momentos, el discurso narrativo del historiador permea 
el discurso narrativo de los escritores que conforman su corpus y viceversa. Vale la 
pena aclarar que el discurso narrativo no se limita a reflejar, de forma pasiva, un 
mundo ya constituido; por el contrario, permite al historiador elaborar el material 
dado, moldearlo y crear algo nuevo. Recordemos que el primer objetivo de esta 
historia literaria no se limita a generar una conciencia estética, sino una conciencia 
nacional, capaz de crear una tradición sólida. De esta forma, la experiencia literaria se 
transforma en una conciencia histórica, en donde el pasado, el presente y el futuro se 
experimentan con la misma cercanía desde una narración, aún más amplia: la nación. 

En la Historia de la literatura de la Nueva Granada, el presente es reflejo de la 
vitalidad de las estructuras construidas por los agentes del pasado; es también 
presencia ejemplificante de ese pasado que lo soporta, al tiempo que garantiza su 
preservación. La nación se dibuja en el futuro amarrada a las estructuras de su pasado; 
de esta manera, la evolución de la estructura narrativa de la nación en la historia 
presenta al pasado como el principio de una consecuencia deseable: los problemas de 
la nación son la suma de los tiempos, el resultado de una trama superpuesta: 

Nuestro cabildo, por razones que queremos callar, ha guardado siempre 
majestuoso silencio sobre Nariño, el más ilustre de los hijos de este distrito […] 
todas las generaciones anteriores, desde 1538, se habían juntado para producir 
esos hombres, que habían nacido para ser las delicias de su patria, y que fueron 
carne para el verdugo. (Vergara, 1867, p. 156)

Es evidente que todo discurso narrativo, como escenario donde circula la experiencia 
temporal, debe adquirir una unidad de sentido que se integra y que además constituye 
la trama, tal como lo propone Germán Colmenares (1989). Para continuar con la 
cita, la figura de Nariño ejemplifica cómo la objetividad del historiador no radicaba 
en enunciar con veracidad los acontecimientos, sino en dotar de una coherencia 
colectiva, en este caso nacional y transhistórica, un proyecto de identidad que 
respondía a un sistema de valores específicos. Esta columna vertebral que relaciona 
las tramas de las diferentes historias de la literatura colombiana, no es otra que 

3	  Es lógico que literatura e historiografía difieran en sus referentes inmediatos, los primeros acontecimientos 
imaginarios, los segundos reales; sin embargo, como lo afirma Ricoeur (1995), ambos comparten sus referentes 
últimos: estructuras de temporalidad, ambos relatos están dotados de trama y su objeto es la experiencia humana. 
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la narración de la nación; concepto que organiza el escenario donde circula la 
experiencia temporal fundado sobre la trama de la nación, que equilibra y homogeniza  
el devenir histórico colectivo y heterogéneo.

De este modo, subyace la trama de la construcción de un canon que sustenta, aún 
más, la idea de unificar todos los acontecimientos y agentes históricos, dentro del 
gran relato de la conciencia nacional. El canon, como un cuerpo que legisla la entrada 
y la salida en la memoria nacional, se convierte en el reflejo de una construcción 
discursiva y axiológica que se sitúa sobre la base de un lenguaje «estándar», el cual 
presenta un grupo de criterios estéticos sobrentendidos en los conceptos de «poesía» 
y «literatura» del conquistador. En este sentido, siguiendo a Mignolo (2003), se hace 
necesaria una reflexión sobre el sujeto que enuncia el modo y la perspectiva desde 
donde realiza la valoración de las obras4.

En consecuencia, este primer capítulo dio cuenta de la dinámica del canon, no solo 
desde el subtexto de la historia, sino desde quien construye los lugares de enunciación, 
o como lo explica White: «Escribir la historia no constituye una simple operación 
secundaria, no se trata solo de redactar, ni se limita a la retórica de la comunicación. 
La manera de escribir la historia, equivale a la manera de comprenderla, de la 
búsqueda humana establecida» (1992, p. 26). Por ende, el lugar de enunciación inicial 
debió ser la primera historia de la literatura que, además, marca el derrotero que 
siguió gran parte de las obras que comparten el objetivo de historiar la literatura. El 
gran proyecto de José María Vergara y Vergara fue el telón perfecto para mostrar la 
dinámica incipiente de un canon que dependió de las ideas españolas, encarnadas en 
Gaspar Melchor de Jovellanos y actualizadas por el grupo conservador:

Una historia literaria es, y será siempre, el monumento más apto para interpretar y 
aquilatar la especial cultura del pueblo a que se refiere. Por ella, no sólo se revelan 
los orígenes y la índole de cada nacionalidad, determinándose desde su propia 
cuna las ideas capitales y los sentimientos que en sucesivo desarrollo la alientan 
y fortifican, sino que se ponen también de manifiesto las saludables y a veces 
contradictorias influencias que provocando a la continua la fecunda lucha de los 
espíritus, sirven como de espejo y crisol al carácter general de cada pueblo en el 
transcurso de los siglos. (Vergara, 1867, p. 196)

4	  Walter Mignolo presenta el canon como un modo de enunciación que se acerca a visibilizar, también, una cultura 
que ha estado alejada de la oficialidad enunciativa que adquiere dentro de estas, una función distinta a la que tiene 
en la cultura hegemónica. Desde esta perspectiva, el cambio de función del canon dentro del sistema literario puede 
asociarse a la autonomía del texto literario con referencia a los planes políticos o ideológicos que caracterizaron nuestro 
siglo XIX: «En Latinoamérica, […] la formación oficial del canon se basó en la lengua y en los valores de las culturas 
colonizadoras más importantes (española y portuguesa) y ocupó el lugar del canon silenciado (pero no suprimido) de 
las culturas amerindias. El relato testimonial de Rigoberta Menchú y el Popol Vuh maya-quiché atestiguan la formación 
del canon en las comunidades amerindias, ejemplifican la formación de un canon más allá de las fronteras y revelan la 
gran lejanía entre culturas “centrales”, que han desarrollado un discurso académico sobre el canon culturas “periféricas”, 
para las que el canon es un elemento de cohesión y no de debate académico» (2003, p. 241).
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HISTORIA DE LA LITERATURA COLOMBIANA. EL CANON COMO 
MECANISMO DE MEMORIA, LA TRANSMISIÓN DEL LEGADO 

Si bien el primer capítulo se centró en marcar la relación entre la historia de la literatura 
y los proyectos de identidad nacional, la irrupción de una historia revisionista 
durante las primeras décadas del siglo XX y la aparición de un grupo de trabajos 
que se centraron en la literatura colombiana, se sintetizan en la figura de Antonio 
Gómez Restrepo5. El cambio fundamental entre una historia monumentalista y una 
documental, como es el caso de Historia de la literatura colombiana (1938), se basó 
en el descubrimiento de un archivo que, al contrario de la estación prometida por 
la civilidad hispanófila, no se había terminado de revisar. Es así como los autores 
dejaron de ser estatuas venerables para ser actores vividos de la dinámica social y 
política del país, productores de textos, cuya pedagogía, a la que llamamos nacional, 
sería el legado más preciado de su misión. 

Desde una concepción de la obra como documento, es decir, en una comunión 
constante con el presente desde la conexión de pedagogía y legado (Le Goff, 1991), 
se diferencian dos categorías que habían resultado análogas en la obra de Vergara: 
historia y memoria. Es evidente, siguiendo a Le Goff, que ambas distan en sus formas 
de olvido. La historia monumentalista construye la memoria; mientras que una 
historia documental se cifraría sobre una memoria que reconoce la actualidad de lo 
pretérito, que lo conciba como materia constante del adoctrinamiento, poniéndolo 
a circular en el tiempo bajo la impronta de herencia. Cada uno de los autores, 
incluyendo al mismo historiador, debió ganar sus derechos para pertenecer a ella. 

De este modo, el canon no es solo un mecanismo de memoria cifrado sobre la 
recolección de una memoria estacionaria, sino un legado que se transmite de manera 
activa; un hecho en donde confluyen realidades históricas de distinta índole que 
requiere una comprensión previa, lo más amplia posible de la realidad y que ha de 
ser tenida en cuenta en su construcción. Desde esta perspectiva, el canon literario 
conservador fue visto en este trabajo como un hecho histórico que transformó, 
modificó e influyó, a su vez, el contexto que lo rodeó. El implementar un modelo 
de análisis que reconstruya la relación de causa-efecto entre el concepto de canon 
y las condiciones sociales, hace visible el marco del vínculo con los procesos 
historiográficos. En este sentido la explicación es fundamental: 

5	  El revisionismo histórico que penetra por la Argentina en las postrimerías del siglo XX y que se expande por 
todo el continente hacia las primeras dos décadas de dicha centuria, está orientado a la reformulación de una historia 
que parecía estática y que no tenía que ver con los aires de progreso de un territorio que había iniciado su proceso de 
mejora material. Un ejemplo de su función es la de situar a los caudillos, que habían sido vistos como monumentos 
de la historia general, dentro del campo de las letras y exponerlos como espíritus ilustrados que habían superado la 
mera acción bélica; al igual que los conquistadores y colonizadores españoles, a los cuales el liberalismo del siglo 
XIX había condenado como suma de todos los males. Este objetivo obligaba a los historiadores a emprender una 
revisión profunda del archivo y a encontrar textos que habían sido dejados de lado por las historias monumentales. 
El mismo Gómez Restrepo inicia su misión poniendo en la palestra pública las carencias de la historia de Vergara al 
que consideraba un bibliófilo, pero jamás un historiador en el sentido pleno de la palabra. 
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La aplicación del modelo se basa en la premisa gnoseológica de que en el 
conocimiento histórico-social no se trata ni de reflejo de la realidad, ni de 
conocimiento de la sustancia, sino de conocimientos especiales que amplían 
el estatus del objeto, que hacen más latente, no sólo la influencia relativista 
del contexto general sobre él, sino que desde su dinámica, se le sitúe como 
transformador y dinamizador de aquello que lo rodea. (Kocka, 1989, p. 123)

En este sentido, el canon se transforma en un elemento que influye, de forma 
definitiva, en el imaginario social que lo sustenta. Si bien la propuesta de Vergara se 
estaciona en un paradigma utópico de una identidad uniforme de expansión colonial 
e imperial, que podríamos llamar, retomando a Mignolo (2003), un paradigma 
maestro y único, respuesta de una universalidad abstracta; nuestro interés no pudo 
detenerse en definir estas permanencias, sino en evidenciar sus procesos. 

Resultó muy importante no solo determinar las continuidades entre la propuesta 
de Vergara y Vergara y la de Gómez Restrepo, sino evidenciar las novedades que 
surgen de un pensador, cuyas influencias son más amplias que las del primer 
historiador de la literatura. La figura del escritor, por ejemplo, Gómez Restrepo, pasó 
de ser un centro ejemplar exclusivo de la labor hispanófila para convertirse en el 
proceso de creación de genio nacional, idea que devino de los maestros de Restrepo: 
Johann Gottfried Herder y George Ticknor. 

La idea de un genio que es capaz de transformarse y evolucionar pone de 
manifiesto en la Historia de Gómez Restrepo relaciones que no habían hecho 
presencia anteriormente. Es así como dicho escritor decanta en el genio nacional, 
quien es resultado de una simbiosis entre la literatura española y la producida en 
suelo americano. De esta manera, se hizo posible verificar la construcción del otro 
colonizado, proyección de los miedos y deseos del imperio. Gómez Restrepo esclarece 
esta desigualdad y, sin querer subsanarla ni superarla, trata de encontrar una solución 
que consiste en introducir al genio americano en la corriente española, más que como 
un actor inerte, como un actor productivo. 

Analizar el canon propuesto en la obra de Gómez Restrepo no pudo limitarse a la 
revisión de la nómina de autores, incluso si estos también hicieron parte de la obra de 
Vergara, nuestra tarea consistió en ver cómo los deconstruye y se empiezan a concebir 
como genios de la nación. Esta postura exigió superar el análisis de contexto que nos 
pudo llevar a pasar por alto los sistemas de independencia del campo literario. 

La permanente revisión de los cánones literarios que propuso Ángel Rama (1982), 
resulta en una compleja correspondencia entre diversas secuencias superpuestas que 
se enfrentan o conviven en un mismo periodo6. Dichos periodos pueden relacionarse 

6	  Para Ángel Rama (1982), los estratos artísticos que se superponen en un periodo histórico le confieren a la 
literatura un espesor que dinamiza y rompe la idea lineal y evolutiva de la historia literaria. Si bien las secuencias 
literarias se delimitan dentro de la «gran masa de materiales literarios indiferenciados» corresponden a periodos 
históricos pero no los agotan. Como él mismo lo explica, las secuencias conviven con otras que le son heterogéneas, 
dinámica desde la cual se explica y genera el espesor. En este sentido, la aplicación del concepto de interrelación de 
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con los acontecimientos históricos, pero no son determinados por ellos. Estos 
acontecimientos alimentan y aclaran el panorama de la idea de canon dentro del 
tiempo social, como escenario de vinculación del presente con el pasado, haciendo 
factible que el pasado se incruste en el presente, es decir, se entienda como memoria 
en movimiento desde la concepción de herencia. 

Como lo afirma Sonia Corcueta: «no es fácil distinguir dónde empieza uno 
y dónde acaba el otro, pues los diferentes fenómenos están interconectados y 
son interdependientes» (1997, p. 190). Si el modelo de canon en nuestro estudio 
comenzó a ser un mecanismo de memoria, se convirtió en lo que Braudel define 
como una estructura modélica:

Los observadores de lo social entienden por estructura una organización, una 
coherencia, unas relaciones suficientemente fijas entre realidades y masas sociales. 
Para nosotros los historiadores una estructura es indudablemente, un ensamblaje, 
una arquitectura; pero más aún, una realidad que el tiempo tarda enormemente en 
desgastar y en transportar. Ciertas estructuras están dotadas de tan larga vida que 
se convierten en elementos estables de una infinidad de generaciones: obstruyen 
la historia y, por tanto, determinan su transcurrir. Otras, por el contrario, se 
desintegran más rápidamente. Pero todas ellas constituyen, al mismo tiempo, 
sostenes y obstáculos. En tanto que obstáculos, se presentan como límites de los 
que el hombre y sus experiencias no pueden emanciparse. (2002, pp. 70-71)

El canon propone su autonomía desde la influencia a la que se refiere Braudel, es decir, 
nuestro horizonte de expectativas recubrió los mecanismos y tipologías de relación 
que establece con la totalidad y, claro está, con la aprehensión colectiva de la literatura. 
Desde esta perspectiva, si el canon conservador es entendido como un modelo que 
influye sobre el contexto, ¿cuál sería entonces la dinámica que lo caracteriza en el 
tratamiento de la historia literaria? Se ha hecho referencia a que la historia literaria 
forma parte fundamental del elemento social que, al ser vista desde su especificidad y 
su influencia en el contexto, constituye en sí misma un modelo de análisis. 

La movilidad del modelo, como se había afirmado anteriormente, puede 
sustentarse también en el movimiento pendular, descrito por Rama (1982), y que 
caracteriza el sistema literario hispanoamericano. Según el teórico, las secuencias 
literarias se mueven entre la preservación y negación de discursos decimonónicos 
y hegemónicos; así mismo, el canon literario se mueve simultáneamente en dos 
direcciones: la afirmación de lugares de enunciación silenciados y la presencia de 
lugares de enunciación imperiales. 

estratos artísticos y discursos literarios y sociales, genera una idea móvil de canon, pues no puede ser visto como 
una «tabula rasa» que mide sin distingos la entrada de los textos a las secuencias literarias; por el contrario, el 
cambio en sus relaciones y formas valorativas definen no solo la entrada de nuevas lecturas, sino de cambios que 
afectan y sustentan la visión de mundo colectiva.
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Esta dinámica de un canon inserto en la memoria impuesta, que recibe la veracidad 
necesaria desde los lazos familiares tejidos en el legado, es en realidad la construcción 
de un destino en común, cuya función es reafirmar la importancia de esta herencia 
y especialmente de su transmisión7. De este modo, resultó fundamental para Gómez 
Restrepo presentar un constante movimiento de dicho legado, hacer una relectura y 
revisión del pasado –una entrada «profesionalizada» al archivo–, subsanar los vacíos 
que historias anteriores habían dejado, y definir los fundamentos legales que exigen 
nuevas narraciones. Así, por ejemplo, la figura de aquel escritor soldado, fundador 
de ciudades que habitó la obra de Vergara, se transformó en un letrado, una especie 
de banco ejemplar, desde el cual los nacionales hemos «heredado» el espíritu letrado. 

De esta forma, comienza la transición entre un orden y otro; el tiempo del letrado 
que debe pagar la cuota necesaria para acceder a sus derechos de memoria. Su escritura 
desencadena la herencia y, a su vez, nuevos modos de transmisión que son posibles 
solamente a través de la bendición del padre, en este caso, de Ramón Menéndez y 
Pelayo con quien Gómez Restrepo inicia una larga comunicación epistolar. El maestro 
aprueba la misión que emprende el joven escritor y le concede permiso para entrar al 
acervo de una tradición que depende de la raigambre hispanófila.

En este punto se evidenció una dinámica de aprehensión y ordenamiento que se 
hace necesario analizar. En primer lugar, la recepción del texto debió ser vista como 
una relación entre el escritor y su medio, evolución de la figura de genio. Ese, tal vez, 
es uno de los elementos nuevos que expuso Gómez Restrepo; la obra ya no se concibe 
como una extensión monolítica de la tradición, sino que se justificó por la figura de 
un autor que debe mutar, evolucionar a lo largo del tiempo. La nación se convierte 
en un sujeto que sobrepasó los avatares de la historia, que conserva sus derechos de 
recordar y ser recordada:

En tanto forma, la Nación es fundamentalmente ininteligible. O más precisamente: 
una nación no puede ser leída como un texto; incluso si tuviera (o produjera) 
sentido, deberíamos desconfiar de él. Es por esto que es decisivo percibir la 
naturaleza formal de la nación como afín a la de un sueño. Atribuir al imaginario 
nacional las características de una exclusiva formación discursiva no es justo 
para con su complejidad. El énfasis debe cambiar de una nación-como-texto. 
(Chiaramonte, 2004, p. 101) 

7	  La memoria impuesta, en cuanto sistema de veracidad de la tradición, exhibe una homogeneidad que despliega un 
discurso unívoco que, además, ofrece una aparente diversidad; un ejercicio estricto de revisión del archivo, pero que 
continúa siendo parte fundamental del discurso hegemónico. En este caso, se exaltan los enunciados de heroicidad 
que se convierten en la base de una memoria que tiene que ver más con la emotividad que con la veracidad. Esta 
característica puede avalarse por la historia de los términos –memoria, para los antiguos, era un sensus internus, un 
sentimiento, mientras que la historia era el orden del conocimiento de los hechos–. De este modo, el historiador 
asume la tarea de cimentar la historia a través del sentimiento colectivo que despierta la memoria, convirtiéndola en 
un humus sagrado que nace para hacer valer su significado en la plaza pública (La Capra, 2006). 
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Esto quiere decir que esos textos que portan la marca de una nación construida 
sobre la idea de continuidad y tradición, debieron ser vistos como descripciones de 
aquel sueño cifrado sobre una memoria impuesta y no como simples ladrillos del 
cuerpo canónico. De esta forma, se convirtieron en huellas de toda una concepción 
del pasado, de reactualizaciones y construcciones narrativo-discursivas del sueño de 
un nacionalismo, que necesita un escenario en donde pueda poner sobre la mesa 
distintas presencias, disputas y negociaciones. 

Dichas dinámicas se subvierten en la figura de un letrado con derechos de 
memoria, construido por escenarios que le ha conferido la civilización. Gómez 
Restrepo identificó el genio como fruto de una pedagogía nacional, de una 
dinamización del legado en tanto sustrato didáctico; este debió ser configurado por 
una serie de espacios públicos y privados: la educación, las tertulias, las bibliotecas 
públicas, incluso, la fundación de los teatros. Si evidenciamos el cuerpo de la nación 
como un sujeto movible y presto a la llamada evolución, es posible desmovilizarla 
de aquella idea monolítica en la que había sido insertada por Vergara y puede ser 
sustituida por nuevas revisiones. 

Ya Gómez Restrepo había comenzado en 1918 con su propuesta de sumar a 
los juicios literarios un acercamiento incipiente en el ámbito estético, pero es tal 
vez su trabajo «La literatura colombiana a mediados del siglo XIX», publicado en 
1926, el que mejor expresa la labor del joven historiador: la de reconocer, revisar, 
corregir y completar, las presentaciones históricas que se han hecho de la literatura 
colombiana hasta entonces8. 

En 1892, Gómez Restrepo viaja a España como secretario de la embajada 
colombiana; su estadía coincide con la celebración de los cuatrocientos años del 
descubrimiento de América, en el marco de la cual conoce a poetas como Rubén 
Darío, Ricardo Palma y, claro, a su maestro Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-
1912). La influencia capital del español se evidenció en su trabajo sobre la literatura 
colombiana en el siglo XIX, a través de la presentación directa de los poemas 
y de la discusión que sostiene en torno a la función de los géneros literarios y 
el devenir social de las naciones. De igual modo, resultó interesante encontrar 
que este texto no se rige por la división cronológica tradicional –que toma los 
fenómenos políticos e históricos como punto de partida–, sino por una propuesta 
que antepone los movimientos estéticos a la naturaleza social: neoclasicismo y 
romanticismo. Este modo enunciativo es, tal vez, el punto de influencia más visible 
de Menéndez y Pelayo sobre el colombiano. 

En 1893, Marcelino Meléndez y Pelayo publica la Antología de poetas 
hispanoamericanos; al cabo de veinte años, este texto acompañado de estudios 
introductorios se edita Historia de la poesía hispanoamericana. En España, Antonio 

8	  Este texto se encuentra publicado por ediciones Colombia. Su primera aparición fue en agosto de 1917 en la revista 
bogotana Cultura (No 22), este pequeño artículo es ampliado por Gómez Restrepo y publicado como libro en 1926.
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Gómez Restrepo conoce esta antología. Bajo la guía del español, Gómez Restrepo 
emprende su misión emulando a su maestro, a través de prólogos de intención crítica 
acerca de obras de la literatura colombiana, inaugurando así una revisión del corpus 
de las letras nacionales9. 

El revuelo que ocasionó la publicación de la obra de Menéndez y Pelayo, devino en 
una serie de publicaciones de corte antológico que buscaban reclamar una voz propia 
americana, mediante la literatura y en respuesta a la publicación de esta antología 
hecha en la Península. Los intelectuales americanos reconocieron la pertinencia de 
estas obras y vieron en el prólogo una manera de superar la acostumbrada exposición 
histórica: «Junto con la cosecha, junto con la publicación, junto con ese afirmar “aquí 
estamos, existimos, somos y sobreviviremos”, los primeros de estos libros realizaron 
un gesto, pretendieron darle cuerpo de letra a un sentimiento, intentaron construir 
un imaginario, una nación» (Achugar, 1995, p. 55). 

La labor de prologuista que emprende Gómez Restrepo a la sombra de Menéndez 
y Pelayo, cumplió tácitamente con la necesidad de producir las antologías a modo de 
un archivo propio, en donde repose la posibilidad de una memoria continental. Pero 
dicho oficio no se limitó a las antologías y ramilletes, también dedicó gran parte de su 
producción a la presentación de la obra de poetas colombianos como Rafael Pombo 
y Epifanio Mejía; políticos como Marco Fidel Suárez; intelectuales como Miguel 
Antonio Caro y estudiosos de las letras como José María Rivas Groot. Así mismo, 
las historias de la literatura como la de José María Vergara y Vergara o la Novela en 
Colombia (1908) de Roberto Cortázar, también abren sus páginas con presentaciones 
contundentes de Gómez Restrepo. 

La función que conferimos a los prólogos en este trabajo tiene que ver con la 
búsqueda de una identidad continental propia, eco de la publicación de la historia de 
Menéndez y Pelayo; no obstante, también marcan un derrotero importante en el proceso 
de autonomización del sistema literario con respecto al sistema social e ideológico. De 
acuerdo con Julio Ramos, los prólogos no solo jugaron un papel identitario, sino que 
fueron generando un sano distanciamiento entre literatura y hegemonía: 

La proliferación de los prólogos, que más allá de Martí, escribieron ansiosa y 
obsesivamente muchos de sus contemporáneos (sobre todo poetas), registran 
la disolución de los códigos que hasta entonces habían garantizado el lugar 
paradigmático de la escritura en el tejido de la comunicación social. Lejos de 
lo que la literatura podría ser hoy para nosotros –una actividad relativamente 
especializada, diferenciada de otras prácticas discursivas y de la lengua común– 
la nostalgia que se manifiesta en el Prólogo de Martí responde a la crisis de 

9	  Algunos ejemplos de estos prólogos o estudios introductorios escritos por Gómez Restrepo son: la carta prólogo 
escrita para Flores del huerto clásico y joyas literarias desconocidas, publicada en 1932 y con traducciones y selecciones 
de Federico Escobedo y Tamiro Miceneo; el estudio introductorio al libro de poesías Margarita de Diego Uribe 
publicado en 1896. También encontramos presentaciones críticas sobre la obra de Luis Vargas Tejada, publicada en 
1945 en la revista bogotana Hojas de cultura colombiana. 
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un sistema cultural en que la literatura, las letras más bien, habían ocupado 
un lugar central en la organización de las nuevas sociedades latinoamericanas. 
(Ramos, 2003, p. 22) 

Gómez Restrepo lo expresa en el inicio de la presentación que hace de Flores del 
huerto clásico (1932): 

[…] También llama la atención que un país [México] que ha sido teatro de 
las experiencias políticas más avanzadas, a las cuales corresponden atrevidas 
novedades en la esfera del pensamiento y del arte, haya sabido conservar intacta 
su tradición religiosa y literaria, por obra de una serie no interrumpida de 
devotos cultivadores de las letras clásicas. El fragor de las luchas internas no ha 
interrumpido el culto que sus fieles rinden al ideal, en los serenos templos de  
la sabiduría. (p. 8)

Se hace evidente que la dinámica convulsionada del México posrevolucionario no ha 
«contaminado» las letras ideales, es decir, la literatura, como lo ha enunciado Ramos, 
deja de ser un reflejo impávido de la cabeza ideológica nacional y se convierte en 
una especie de puerto seguro de la tradición que se ha visto socavada. Es la forma 
clásica la que defiende de «atrevidas novedades en la esfera del pensamiento y del 
arte» a la tradición que se consolidó en el siglo XIX. Es la forma la que pugna por 
el cuerpo jurídico de la memoria y no solo aquellos escritores ilustres que poblaron 
la historia monumentalista de dicha centuria. Ergo, la literatura se convierte en una 
«genealogía impuesta» de la memoria que ha pasado de ser un acto en construcción, 
para convertirse en un práctica que debe defenderse de aquello que la cuestiona10. 

Los mecanismos de estabilidad canónica, antes empleados en la construcción de 
los cimientos de la tradición nacional, se van transformando en mecanismo que la 
potencian y dinamizan; la ponen en situación y la convierten en una práctica, en un 
aparataje cultural que se impregna en los sujetos, de tal manera, que este los absorbe 
y naturaliza, en otras palabras, los hace habitus11. 

10	 Como lo explica Hobsbawm (2002), la memoria adquiere el carácter de «genealogía impuesta» cuando implica 
el nacimiento de una tradición «desde abajo», donde esta es adoptada gracias a un mecanismo de surgimiento, esto 
infiere un proceso en el cual se invocan prácticas rescatadas desde los fragmentos esparcidos de la confusa memoria 
colectiva, gracias al descubrimiento o redescubrimiento de algo que ya existía en el pasado. Su principal característica 
es el mecanismo de la imposición; tradiciones cuidadosamente seleccionadas desde un pasado reinventado; en otras 
palabras, se trata de tradiciones impuestas «desde arriba» que cumplen funciones específicas dentro de la sociedad, 
las cuales son utilizadas como dispositivos para justificar, legitimar o arraigar formas de vida y costumbres nacionales. 
11	 Para Pierre Bourdieu (1995), el habitus se define como «Estructura estructurante, que organiza las prácticas 
y la percepción de las prácticas [...] es también estructura estructurada: el principio del mundo social es a su vez 
producto de la incorporación de la división de clases sociales. [...] Sistema de esquemas generadores de prácticas que 
expresa de forma sistémica la necesidad y las libertades inherentes a la condición de clase y la diferencia constitutiva 
de la posición, el habitus aprehende las diferencias de condición, que retiene bajo la forma de diferencias entre unas 
prácticas enclasadas y enclasantes (como productos del habitus), según unos principios de diferenciación que, al ser 
a su vez producto de estas diferencias, son objetivamente atribuidos a éstas y tienden por consiguiente a percibirlas 
como naturales». (pp. 170-171).
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La memoria se transfiguró, entonces, en un engranaje, un tejido de disposiciones 
que se transforman en sistemas de clasificación y orientadores de la percepción. Más 
allá de la conciencia y del discurso, al funcionar como transferencias y transmisiones 
a lo largo del tiempo. Es de este modo que lo impuesto socialmente se interioriza en 
los individuos y logra que las estructuras subjetivas sean iguales a las objetivas, es 
decir, sean sostenes prácticos y movibles de la tradición. 

Según Hobsbawm (2002), la tradición presenta un movimiento análogo al de 
los grupos sociales y que corresponde a las tradiciones de genealogía impuesta  
–inventadas–, las cuales tienen diversas funciones que van desde arraigar un 
sentimiento de pertenencia o legitimar el orden establecido, hasta reafirmar la raíz 
identitaria o materializar la comunidad. El autor divide y clasifica la dinámica de las 
tradiciones inventadas de acuerdo con su función; las que establecen o simbolizan 
cohesión social o pertenencia al grupo, sean comunidades reales o ficticias; las que 
establecen o legitiman instituciones, estatus o relaciones de autoridad, y las que tienen 
como principal objetivo la socialización, el inculcar creencias, sistemas de valores o 
convenciones relacionadas con las normas y las reglas de conducta (p. 16). 

En el caso de la primera función, se situaron los prólogos escritos a las antologías, 
pues como ya se ha dicho, estas tienen como principal objetivo generar una voz 
nacional que se identifique en su presentación y corpus. Sin embargo, es bien sabido 
que la labor de Gómez Restrepo no se limitó a prologar dichas obras, sino que también 
se ocupó de empezar a construir un escenario crítico que tuvo como punto de partida 
la revisión y corrección de las historias de la literatura. 

La muestra más representativa de ello es la anotación a la segunda edición (1905) 
de la obra de Vergara y Vergara, a través de la inclusión de un listado de escritores no 
contenidos en esta historia. Gómez Restrepo propone una nueva clasificación de los 
mismos que aboga más por su labor literaria que por su lugar en la historia política: 
versificadores, historiadores y cronistas, polígrafos, escritores místicos, teatro, 
periodismo, oratoria sagrada, ciencias y estímulo a la cultura. 

De igual forma, revisa datos históricos verificables, por ejemplo, corrige el lugar 
de nacimiento de Jiménez de Quesada que Vergara sitúa en Córdoba y Gómez 
Restrepo, en Granada; también la fecha de nacimiento de Juan de Castellanos que 
Vergara propone entre 1500 y 1510, Gómez Restrepo la ubica con precisión en 1513. 
No solamente completa los vacíos del primer historiador, sino que también incluye 
figuras que resultan, en su criterio, fundamentales dentro del proceso literario 
nacional; tal es el caso de Antón de Lezcamez, quien no es nombrado por Vergara, 
pero que ofrece a las letras colombianas un importante aporte Romace de Ximénez 
de Quesada que, de acuerdo con la valoración de Gómez Restrepo, puede «aclarar 
muchos de los episodios desconocidos del conquistador»:
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Con Lezcamez se inicia, cronológicamente, la documentación literaria de 
Colombia; y vibra en él, mejor que en la prosa notarial de Jiménez de Quesada 
o en los pedestres endecasílabos de Juan de Castellanos, el eco persistente de 
esas románticas leyendas que señalaron nuestro primeros pasos de entrada en la 
historia del mundo. (Gómez Restrepo, 1938, p. 71)

Es claro que la intención de Gómez Restrepo no es solo vincular un nuevo nombre al 
listado de la historia literaria, sino proponer un nuevo punto de partida de las letras 
colombianas, situado más en los valores estéticos que monumentalistas12. Es de esta 
forma como la segunda función, referida a la legitimización de la autoridad, se ancla 
sobre el conocimiento literario que posee Gómez Restrepo y que sobrepasa el de 
Vergara, instalado sobre la dependencia entre letras y poder hegemónico. 

Por otra parte, el aparataje crítico de Gómez Restrepo no terminó en los prólogos 
de las historias literarias, sino que ofreció también un arsenal de textos sobre la 
literatura, cuyo contenido presenta un panorama que supera la mera exposición 
cronológica. De esta manera, se encuentran las lecturas críticas que ofreció de 
pensadores como Miguel Antonio Caro, Rafael María Merchán o José Enrique Rodó; 
así como los textos que exponen su posición en torno al fenómeno literario como 
Crítica literaria (1900), Anotaciones (1916), La literatura colombiana a mediados del 
siglo XIX (1917), La literatura colombiana (1918); este último tuvo varias reediciones, 
la más cercana a nuestros días en 1926. 

Aunque resulta fundamental exponer algunos cambios de posición evidenciados 
por Gómez Restrepo, el modelo canónico continuó siendo conservador, en cuanto 
buscaba conformar una identidad y una tradición, que si bien se apartan de Vergara, 
pretenden construir un escenario análogo. Vale la pena preguntarse si el último 
paso que propone White en su obra fue dado por lo historiadores de la literatura 
colombiana: el de explicar desde un sentido histórico, qué pasó antes y qué pasa ahora. 

Desde esta perspectiva, la objetividad histórica y, por tanto, la objetividad del 
historiador, se transformaron en un ejercicio de análisis y crítica que reafirma, 
aún más, la presencia de un elemento ideológico que rige, de manera sustancial, la 
conformación de las historias de la literatura. Así, el canon conservador se convierte 
en una ética material, en una guía que trata de encontrar el carácter universal, 
comunicable a otros, capaz de pervivir y repetirse. Uno de los escenarios en donde 
pueden reflejarse los cambios y las pervivencias del modelo canónico, lo encontramos 
en lo que White llama «formas de narración»: 

12	 Resulta contradictorio que a pesar de la propuesta que hace Gómez Restrepo sobre la inclusión de Lezcamez 
como iniciador de las letras nacionales, en su Historia de la literatura colombiana (1938), siga presentando a Jiménez 
de Quesada como fundador de la literatura. Sin embargo, como se analizó en el presente trabajo, la presentación 
que lleva a cabo Gómez Restrepo sobre el conquistador se centra más en sus cualidades de letrado y erudito, que de 
soldado y conquistador. 
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Hubo quienes, por medio de un particular estilo literario, mostraron interés por 
recalcar el cambio y la transformación en el momento histórico; otros, también a 
través del lenguaje, destacaron la continuidad de las estructuras […] entendidas 
las obras [las historias de la literatura] como estructuras verbales, parecen tener 
estructuras narrativas y lingüísticas distintas, de acuerdo con su relación con los 
modelos sociales. (2003, p. 362)

A través de la instalación de los valores conservadores, por medio de la enseñanza de las 
letras en manuales e historias didácticas, la presentación de los géneros como muestras 
de la dinámica social como se hizo en La novela en Colombia, o el oficio de prologuista 
y lector crítico de la literatura como lo propuso Gómez Restrepo, se aclara una suerte de 
progreso que se enunció en las historias de la literatura y su forma de narración. 

Siguiendo a Hugo Achugar (1995), los procesos discursivos que se implantaron 
en el genio nacional propio de las primeras décadas de la centuria del XX, eran 
parcialmente continuidades de los imaginarios del siglo XIX; sin embargo, la dinámica 
de presentación resulta diferente. El futuro comienza a nacer como posibilidad 
de construcción y no como un paradigma construido de antemano, una visita al 
monumento. Para Gómez Restrepo, el camino es más largo y es el genio nacional el 
único capaz de avizorarlo e interpretar las pistas para su encuentro; eso sí, el destino 
de civilidad sobre la tradición sigue siendo una idea ya planteada y compartida por él. 

Desde otra perspectiva, aquel sujeto que deja de ser un monumento y va 
ingresando en la categoría de documento, producto de su época y su tiempo, cultor, 
paradójicamente del pasado, ahora es de su presente. Sobre este escenario se hacen 
posibles sucesivas actualizaciones, reinterpretaciones y relecturas de aquella herencia. 
Con Gómez Restrepo y su propuesta de una historia literaria como escenario de 
la dinámica de aquella cesión, la simple herencia que no puede ser transformada 
se convierte en un legado que requiere derechos de entrada y posibilidades de 
transmisión desde la función pedagógica. 

Dicho cambio –de arconte a guardián– exigió de parte del legatario, temeroso de 
que estas actualizaciones se conviertan en socavamientos de la tradición, la vigilancia 
pasiva hacia una transmisión que no se vea medrada por otras actualizaciones. La 
tarea del protector es permitir la actualización del sueño de la memoria; la entrada 
de nuevas propuestas que se centran en una sociedad que, como bloque homogéneo, 
es capaz de producir un grupo de genios compartiendo el mismo objetivo, aunque 
circunscriban su camino de transmisión de formas distintas. 

El gran genio nacional es en realidad la eliminación de «todo residuo de 
antagonismo social» (Achugar, 2003, p. 28); una exclusión que no consistió solamente 
en la represión física, sino que se realizó, además, a nivel discursivo y simbólico. 
Los mecanismos de dependencia adquieren también la función de mecanismos de 
permanencia que no pueden, por más que quieran, mantenerse idénticos a sí mismos, 
y que se ven abocados a una existencia y a un desarrollo histórico que contiene 
diversas etapas y formalizaciones. 
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Esta transmisión es, en realidad, una operación de remembranza que obedece a un 
movimiento consistente en situar al pasado en un tiempo distinto al presente; no al 
presente como extensión análoga del pasado, como lo hiciera Vergara. Para Beatriz Sarlo 
(2005), este ejercicio de recordar vivifica al presente sobre el pretérito, ya que «el tiempo 
propio del recuerdo es el presente; es decir, el único tiempo apropiado para recordar, y 
también el tiempo del cual el recuerdo se apodera, haciéndolo propio» (p. 10). 

Por esta razón, el presente no se define como el tiempo de la libertad del 
individuo, de su construcción, sino que el pasado lo invade y conforma las normas 
de su funcionamiento como monumento ejemplificante, o como garantía de que la 
evolución se cifra en su relación constante con el pasado, alecciona lo actual y lo 
documenta defendiendo la permanencia. Regresando a Sarlo, es indudable que el 
espíritu ahistórico de la narración monumental, va medrándose ante la aparición de 
un sujeto que es producto de su época y que debe reafirmarla desde su accionar; en 
el caso de Gómez Restrepo, dicha figura es representada por el escritor público que, 
de un modo u otro, comienza a establecer relaciones temporales, epocales con su 
contexto. Sin embargo, la propuesta del historiador es aún escrupulosa. 

LA NOVELA EN COLOMBIA. LA PROMESA DEL PROGRESO

 Hacia 1908, Roberto Cortázar publica su tesis doctoral, La novela en Colombia. Este 
año marcó el inicio del segundo capítulo de esta investigación; resultó necesario 
detenernos en el estudio de esta obra que es presentada por Antonio Gómez Restrepo 
y quien reconoce la importancia de la historia escrita por Cortázar, tanto desde la 
novedad que significa hablar de un género dejado de lado por textos anteriores, como 
la importancia de que los lectores conozcan los procesos literarios como acciones 
patrióticas, cuya función es fortalecer la idea de memoria nacional. 

La vinculación entre literatura y poder político se sigue evidenciando en esta 
historia que inaugura el siglo XX, y que propone la novela como el género que refleja 
un país con una idea de progreso necesario: «nación en formación, que debía exaltar 
a la Independencia desde los cantos líricos» (1908, p. 52). Cortázar relaciona la 
importancia de la novela en Colombia con los procesos económicos «visionarios» 
del gobierno de Reyes, cuya consigna fue «más administración y menos política»13. 

Es así como aquel germen de memoria nacional que siembra Vergara, crece como 
un tronco compacto con Gómez Restrepo, cuyo follaje está nutrido por el periodo 
de la Independencia. La idea de progreso, encarnado en la novela, merece un lector 

13	 La novela en Colombia es publicada durante el gobierno conservador de Rafael Reyes, quien condujo los designios 
del país entre 1904 y 1909; este se caracterizó por un régimen que desconoció, desde el proceso de las elecciones, 
la participación de cualquier idea y expresión distinta a la conservadora. El presidente Reyes puso toda su atención 
en el desarrollo material de la nación, en la construcción de vías de trasporte que le sirvieran para llevar, a todos los 
rincones del país, el producto de sus cultivos de quinua. 
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educado en las letras; por esta razón, hacia 1925, aparecen las obras del jesuita José 
María Ruano, Resumen histórico-crítico de literatura colombiana y Compendio de la 
historia de la literatura colombiana para el uso de los colegios y de las escuelas superiores 
de la República, de Belisario Matos Hurtado. 

Ambos autores enuncian la importancia de las letras en la configuración de un 
ciudadano que reconozca, en la memoria escrita, los principios axiológicos ideales. 
Bajo la figura de Jovellanos, las letras eran el vehículo para la reafirmación de la 
tríada de valores –belleza, bondad y verdad– que guiaba al espíritu del naciente 
siglo XX colombiano, es decir, el camino certero para acercarse al carácter divino 
de la norma. Por esta razón, la publicación de catecismos, en concordancia con las 
historias didácticas y los manuales de lectura y escritura, marcaba el derrotero de la 
función conferida a las letras. 

Dicho presupuesto, heredado tanto del pensamiento español como de los 
principios impuestos por Miguel Antonio Caro y las otras cabezas de la Regeneración, 
convirtieron ese Novum organum, al que se ha hecho referencia con anterioridad, en 
el eco del ideario de Jovellanos: la unión de estudio de las letras a las ciencias. Así, la 
preceptiva literaria enunciada por Ruano, por ejemplo, normativiza la enseñanza de 
la literatura y el modo como ésta se periodiza. 

Los estudios introductorios de las antologías y parnasos marcan el inicio de una 
suerte de revisión de los modos cómo se ha tratado el corpus dentro de la historia 
literaria. Los manuales como escenarios en donde se propone la constitución de 
un ciudadano ideal –triádico–, también enuncian ciertas correcciones de obras 
anteriores. Por ejemplo, para Ruano, la obra de Vergara marca el punto más 
importante de nuestra historia literaria, pero también, según el autor, carece de un 
concepto sistemático y científico de la literatura:

Si bien, la obra del noble señor José María Vergara y Vergara fue el inicio de 
nuestro patrimonio literario, no es clara su posición con respecto al concepto de 
literatura. En nuestro caso, ENTENDEMOS por LITERATURA COLOMBIANA 
[sic.] la exposición científica de las principales obras literarias escritas, desde la 
Conquista del Nuevo Reino en 1538 hasta nuestros días. (Ruano, 1925, p. 17) 

Esto que el jesuita llama «exposición científica» pretende evidenciar las normas 
estéticas dentro de las «principales obras», entendiendo por estas aquellas que 
cumplen con los requisitos de forma y de axiología, las cuales deben ser «escritas» 
y «literarias». En la misma obra, Antonio Gómez Restrepo, felicita al autor, pero 
también corrige, de modo discreto, la presentación de Ruano:

La conformidad en que me encuentro con vuestra reverencia en la generalidad de 
las apreciaciones no excluye, naturalmente, que pueda tener un distinto punto de 
vista acerca de una obra o de un autor. Estas divergencias que no afectan el fondo 
del criterio estético, son naturales entre personas que juzgan de acuerdo con su 



m
em

or
ia

 y
 c

an
on

 e
n 

la
s h

is
to

ri
as

 d
e 

la
 l

it
er

at
ur

a 
co

lo
m

bi
an

a 
(1

86
7-

19
44

)

220

Conclusiones

propio gusto y no de conformidad con una norma de antemano establecida […] 
Por ejemplo doy a la obra poética de Carlos Arturo Torres mayor importancia de 
la que parece atribuirle vuestra reverencia; sin desconocer que en algunos poemas 
aparece más el pensador que el hombre de imaginación. (1925, p. 7)

Esta tarea de revisor que había emprendido Gómez Restrepo se convierte, para Cortázar, 
en la contextualización del legado dentro de la situación específicamente nacional. 
Este historiador no aborda sentencias críticas contra historias anteriores, pero sí cifra 
su posición en relación con la necesidad de vincular la literatura al terreno material 
prometido por el gobierno de Reyes, pues la «novela es preludio y reflejo de mejores 
días para el progreso y civilización del pueblo colombiano» (Cortázar, 1908, p. 46). 

La ruta trazada por Gómez Restrepo encuentra cierta continuidad en La novela en 
Colombia; la articulación de lo individual a lo inmediatamente político, por ejemplo, 
también es un asunto planteado por Cortázar. La necesidad de darle un piso temporal a 
la experiencia del escritor, decanta en la presentación de la novela como expresión de un 
tiempo-ahora, es decir, una memoria que depende absolutamente del presente y del futuro 
que se comienza a construir. De este modo, el orden experimenta un cambio importante, 
el legado ya no se limita a ser reflejo del pretérito, sino base pragmática del futuro.

Encontramos que para Cortázar es imposible supeditar la periodización de la 
novela a los tiempos de la historia general; por ello, los enuncia como elementos 
propios de las obras desde su compromiso con el porvenir. Así, la novela costumbrista 
tiene como misión hacer visible un pueblo –en cuanto categoría social– que antes 
había sido dejado de lado; ahora, dicha visibilización obedece a la continuidad de una 
ficcionalización útil y necesaria para la élite. 

La novela histórica, por su parte, se evidencia como el relato de los «grandes» 
acontecimientos y que debe estar regulada por una veracidad indiscutible, respaldada 
por la figura de un escritor como testigo presente. Las novelas se transforman, 
entonces, en «formas de leer» la historia y no solo en discursos de transmisión14. 
De acuerdo con Fedric Jameson (2006), una visión que cifra toda su fuerza en el 
futuro, asume una elección de aquello que retrata al pasado como escenario digno de 
absoluta confianza en el avance de la nación.

Por ejemplo, aquellas novelas históricas que reafirman la grandeza de un relato 
del pasado, que solo podría decantar en la grandeza de un porvenir, pierde la fijeza 
de un texto inscrito en la eternidad, para convertirse en un cuerpo susceptible de ser 
reinterpretado: «La historia no es un texto, una narración maestra o de otra especie, 
sino que, como causa ausente nos es inaccesible salvo en forma textual que nuestro 
abordaje de ella y de lo Real mismo pasa necesariamente por su previa textualización, 
su narrativización en el inconsciente político» (Jameson, 2006, p. 70).

14	 Como modo de leer entendemos una operación de percepción de la trama discursiva de una época; un modo 
de verla al mismo tiempo que sume el gesto de escribirla. Ahora en el caso de Cortázar, el horizonte del progreso 
delimita fronteras de aquello que se puede historiar; en este sentido, el presente no es mera continuidad del pasado, 
sino que ambas categorías se ven supeditadas al futuro. 
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Siguiendo a Jameson, en Cortázar, espíritu confiado en el futuro, no encontramos 
al excavador que debe buscar en el archivo axiológico; por el contrario, se opera una 
textualización de la historia, las continuidades que asegurarían una tradición. En 
resumen, a través de la figura de un escritor que hace arte y parte, sea como testigo 
y hombre de acción –derivación del escritor público de Gómez Restrepo– de los 
acontecimientos que evidencia en sus obras, es posible leer y acceder al devenir de 
aquello que había resultado inaccesible para el simple legatario, e incluso para el arconte. 

En la puesta historiográfica de Roberto Cortázar, la novela se valida como 
documento histórico en la medida en que el autor, quien obedece a una voz presente 
y en el presente, es capaz de vincular un tiempo cotidiano desde la descripción de 
las costumbres sociales. De acuerdo con Doris Sommer (2004), el lugar privilegiado 
que ocupó la novela en América Latina, en los inicios del siglo pasado, obedece a 
una presentación de los espacios de apropiación favorables para la afirmación de 
identidades, definición de roles y proyección de valores15. De esta manera, una historia 
que había resultado incomprendida por los modelos cientificistas de la época, podría 
entrar, a partir de un giro ficcional, a la comprensión de un sistema que no había 
visibilizado completamente los procesos de América. 

La selección de las obras que lleva a cabo Cortázar funda un canon, un 
mecanismo de memoria que no se centra exclusivamente en lo axiológico ni en lo 
ejemplar; se convierte en una certeza porque el corpus mismo evidencia un cúmulo 
de conocimientos sobre su propia historia, sobre su lugar en el devenir del país. 
Umbrales de sentido en donde se entrecruzan diferentes modos de producción 
cultural, de actuaciones sociales que, a pesar de su variedad, sigue manteniendo un 
horizonte común: el destino de la nación. 

LETRAS COLOMBIANAS. PRINCIPIOS DE LA PROMESA MODERNA

El cuarto capítulo está situado en el final de la hegemonía conservadora, 1930, y el inicio 
de la república liberal que data hasta 1946. En este periodo hace su aparición la primera 
de las historias, cuya meta es marcar una ruptura con las imposiciones del canon 
conservador: Letras colombianas (1944), de Baldomero Sanín Cano. Sin embargo, la 
pervivencia del canon conservador se evidencia en el resto de historias que conforman 
este periodo, caracterizado por la publicación de la colección Samper Ortega (1936) y 
múltiples reediciones de antologías, historias didácticas y de carácter nacional. 

15	 De acuerdo con Certeau (1996), la idea de un tiempo cotidiano en el interior del relato histórico tiene que ver con 
la presentación de las «maneras de hacer» y con el modo de articularlas. Sin embargo, el examen de dichas prácticas 
no tienen que ver con una atomización del individuo, sino con la inserción de este en un sistema social que seguía 
regulado por un paradigma hegemónico. Pero, la aparición de estos espacios de actuación convierten al sujeto en un 
actor, sobre una idea cosificada de su lugar en el mundo, al igual que comienza a poner en crisis la frontera que divide 
lo privado de lo público, lo hegemónico de lo colectivo. 
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De esta manera, se concreta la fundación de una tradición de los modos 
decimonónicos, a lo que podríamos llamar la historiografía moderna. En la misma 
órbita de Sanín Cano circulan obras tan importantes como las de Rafael Maya, 
quien cuestionaría estos preceptos y revisaría de forma crítica dicha propuesta, en 
textos como Aspectos del romanticismo en Colombia16, Consideraciones críticas sobre 
la literatura colombiana17, Una conciencia literaria18; pero, aunque traspasaba lo 
impuesto, no alcanzó a convertirse en un nuevo paradigma estético e historiográfico. 
La escritura de Sanín Cano invocó la necesidad por una preocupación que lo 
acompañó hasta el final de sus días: la de una visión crítica que superara o mejor que 
se unificara con el oficio de historiar las letras colombianas. Esto trajo consigo una 
serie de socavamientos de los mecanismos de dependencia tradicionales. 

Es así como la idea de una herencia que debe monumentalizarse, se transforma 
en la exigencia de un sujeto que pasará de un arconte y vigía a un conocedor, dando 
cuenta, tal y como lo hiciera un expedicionario, de todo aquello que rodea a la obra. 
Este punto se entronca con las mayores influencias recibidas por Sanín Cano, la de 
Hippolyte Taine y George Brandes, ambos pensadores de corte positivista, quienes 
coinciden en unificar la labor del historiador con la del crítico. 

Este elemento devino en la necesidad de abandonar la búsqueda de un punto en 
común que consolidara la literatura; de esta forma, Sanín Cano deja de lado la idea 
de nacionalizar el pasado colonial y empieza a centrarse en las obras como producto 
de una dinámica social y subjetiva. Basado en los enunciados de Taine, vincula a su 
trabajo tres aspectos fundamentales: la época, la nación –raza– y el momento, tríada 
que define el carácter del escritor. 

En consecuencia, la época no se conforma con ser el tapizado que recibe al genio 
y que lo inserta en los procesos de civilización; por el contrario, es el propio sujeto 
el que se convierte en transformador de aquello que lo rodea y que, a su vez, va 
estructurando un escenario de acción llamado nación. No obstante, el instante más 
importante para Sanín Cano lo constituye el momento, es decir, el ámbito en el que el 
sujeto despliega toda su fuerza y asume críticamente lo que lo rodea. 

Si bien para Taine la época es protagonizada por un espíritu concreto, para 
Sanín Cano la riqueza de esta se cifra sobre la posibilidad de multiplicidad, de un 
conjunto de voces que se hacen válidas desde la diferencia. En consecuencia, este 
individuo, antes de ser parte de un cúmulo homogéneo, es un individuo cuya fuerza 
creativa pone en situación los valores de la propia vida. Ejemplo de ello, su texto 
«Colombia hace 60 años» (1888), en donde, a través del relato de las peripecias de un 
viajero europeo por el territorio nacional, hace una interesante analogía entre aquel 
aventurero y la labor del crítico-historiador.

16	 Revista Iberoamericana, 1944.
17	 Bogotá: Librería Voluntad, 1944.
18	 Documento fuente: Boletín de la Academia Colombiana (1948). Bogotá, núm. 16, Vol. 4, Mar, pp. 68-70.
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Tal y como lo haría el protagonista de la narración, el estudioso debe internarse en 
todo aquello que puede ser producto y motivo de la obra, y no puede apartarse en un 
rincón impávido cuidando al archivo de cualquier intromisión. Es este hombre el que 
funda una conciencia de su época, deja de ser un sujeto de conocimiento, parte del 
orden impuesto por el propio padre, para convertirse en el gran sujeto de la historia 
promulgada por la modernidad. 

En el cuarto capítulo, nos centramos en la metamorfosis de la figura monumental 
personificada en Vergara; de un legatario y trasmisor encarnado por Gómez Restrepo; 
de un actor del progreso como pretende ser Cortázar, a una voz crítica, capaz de 
convivir con las contradicciones de sus propios planteamientos. Sanín Cano propone 
el mismo camino basado en los principios hegelianos; sin embargo, lo importante no 
será hacer un recuento de la historia, sino manifestar su origen desde el momento en 
que la conciencia de ésta surge en el tiempo. 

Podríamos decir, entonces, que todo el camino intelectual que emprende, es en 
realidad, un tiempo de la conciencia y de sus distintas naturalezas: crítica, histórica, 
estética y subjetiva. La literatura, en este orden de ideas, no puede ser vista como una 
representación asociativa, sino como una actividad reflexiva, una función integral del 
pensamiento, resultado y dinámica de la inteligencia creadora. 

Este ser acomete a su disposicionalidad como lugar que desdibuja una nación, 
paradigma de su modo de ver el mundo y que se convierte en una «tabula rasa», que lo 
mide, se avoca, más bien, a su concepción, construcción y actuación en el tiempo que le 
corresponde. En este sentido y siguiendo a La Capra (2006), la disposicionalidad podría 
situarse como la forma en la que el sujeto se enfrenta ante un sistema de acontecimientos 
dotados de su sentido y superando las imposiciones de la hegemonía. Lo importante 
entonces no es permanecer en el tiempo o hacer que este perdure, sino descubrir esos 
vínculos y dinámicas que surgen de su relación con la historia y con el presente. 

Es así, y de acuerdo con Martín Heidegger (2005), como se abre un diálogo con 
el mundo, en donde el sujeto no está definido por el lenguaje, sino que es creador y 
modificador del mismo; esto trae consigo que el individuo lo conozca, lo recorra, 
ponga en situación su época, sustentando su actitud crítica.

En virtud de lo anterior, la obra literaria adquiere otra dimensión y se evidencia 
como el reflejo de aquella apertura del hombre frente al mundo, su supremacía 
dentro de cualquier proceso de creación. No puede ser una estructura catedralicia 
que refleje, en cada uno de sus trazos, la continuidad exigua de un tiempo pasado 
concebido como a priori permanente; al contrario, es el medio dinámico en donde 
sucede y no donde ha sucedido. 

El carácter divino de la norma, la concepción de una belleza que reafirma la 
dependencia entre el hombre y Dios, o de una herencia que se expande sin cambio 
atestiguado, es reemplazado por la conciencia de una inmanencia ontológica que 
lo hace sentirse ciudadano universal y no agente comprometido con una nación. 
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El mismo Sanín Cano dirá constantemente que pensar en una literatura nacional 
es «amarrar a los lazos de una higiene desastrosa la creación de una inteligencia 
abierta» (1944, p. 52); y que no era posible cerrar las puertas a voces diferentes que se 
acercaban desde los confines más alejados de la tierra. 

En este sentido, aparece una de las características que el mismo Sanín Cano 
retoma de Brandes: la respetabilidad del arte. Esta categoría exige que antes de nada, 
la obra sea vista desde sí misma, exigiendo de parte del crítico-historiador un manejo 
profundo de la lengua y de los aspectos que se encuentran dentro y fuera de ella. Los 
modelos ejemplarizantes o dictados por una sola voz no pueden servir de norma para 
medir la calidad de esta, y el crítico no se cifra como poseedor de la verdad que le 
confiere su misión de legatario y arconte. 

Un sujeto con conciencia histórica pone de manifiesto, y de forma paralela, su 
identidad subjetiva con la construcción de una memoria colectiva que contenga múltiples 
entradas e identidades. Los lugares de la memoria que antes habían sido definidos como 
las moradas seguras del archivo, se transforman en espacios que se mueven y pueden 
ser cuestionados; así, las obras no son museos que recogen las joyas de aquel pasado 
venerado, sino muestras claras de una relación dinámica entre el Hombre, su tiempo y 
su poder de disposicionalidad; se transfiguran en lugares de la memoria19. 

Es de esta manera como Sanín Cano rompe con la relación que cifra Nora (2008), 
como propia de los lugares de la memoria que pueden evidenciarse como dominantes, 
de naturaleza grandilocuente y permanente, y aquellos que se determinan como 
dominados, es decir, que reciben de modo inalterable las voces hegemónicas. Para 
el crítico, esta jerarquía se fractura desde la idea dinámica de una obra y un sujeto 
movible, capaz de criticar cualquier permanencia que mine su conciencia del tiempo. 

Ahora bien, si la obra es muestra de una mecánica social y temporal, no significa 
que se exponga como reflejo exacto de lo que sucede, tal y como lo expresaría el mismo 
Vergara, o modelo de una transmisión transhistórica del legado, de acuerdo con 
Gómez Restrepo; también como instrumento cosificado del progreso, planteamiento 

19	 De acuerdo con Nora (2008), los lugares de la memoria son conceptualizados como espacios intermedios entre 
la memoria y la historia, cuyo objetivo es la rememoración del pasado y la afirmación de una identidad cultural que 
pervive en el presente. Sin embargo, dichos lugares tienen una tipología que los distinguen entre sí; así, por ejemplo, 
existen aquellos cuya naturaleza es la de la continuidad inmanente, pero también se encuentran otros que Nora 
denomina «abiertos», en los que se centraría Sanín Cano. Según Nora, estos escenarios ponen el pasado a disposición 
de un presente que acomete como juez y crítico de las concepciones homogéneas del pretérito, que intenta crear 
entradas abiertas a nuevos sistemas de interpretación de aquello que se había guardado de cualquier modificación. 
Ahora bien, los lugares de la memoria «cerrados» contienen exclusivamente los grandes acontecimientos históricos, 
aquellos que se han convertido en la unificación del recuerdo colectivo; los lugares «abiertos», por su parte, no 
se centran en acontecimientos, sino en interpelaciones del sujeto en significaciones que varían de acuerdo con la 
disposicionalidad del mismo. Esta historiografía en segundo grado, como la llama Nora, requiere una autoconciencia 
del individuo que antepone su oficio crítico al del protector del pasado. Este es el caso de Sanín Cano, quien sitúa su 
búsqueda en las rupturas con aquellas pervivencias y las cifra como resultados de un vínculo variable entre el escritor 
y su momento, es decir, la función del crítico es evidenciar el desarrollo de estas relaciones, sobre lo que se define 
como establecido antes que el propio hombre. 
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de Cortázar. Al contrario, la obra es un escenario en el cual múltiples encuentros y 
desencuentros tienen lugar; un sistema con performance diferentes que la vuelven 
ente autónomo de la preeminencia asociativa. 

Aquí aparece otro elemento fundamental en la obra de Sanín Cano, la memoria no 
es un mero mecanismo del tiempo, tampoco los cimientos de la morada segura o la 
puesta en práctica de lo que se rememora. Es una estructura que se pone en un tiempo 
que transcurre mientras se construye, es decir, la experiencia del sujeto frente al tiempo. 
Retomando a La Capra (2006), la historia de la experiencia requiere que la mirada se 
centre, en primera instancia, sobre el sujeto; en otras palabras o como lo expone Le 
Goff (1991), la necesidad de distinguir la historia vivida de la mera disciplina. 

El replantear una tríada que resultaba siempre compacta, –memoria, nación, letras–, 
y que además centraba su misión sobre el ejercicio de «petrificar» su imaginario y de 
situarlo en el terreno de lo sagrado, de lo incuestionable, se convierte en una visión 
abierta y pluritópica de la obra en tanto artefacto cultural. Su naturaleza da un giro 
hacia lo crítico y autocrítico; va socavando su carácter dogmático y convirtiéndose en 
la posibilidad de trasformación necesaria. 

La pregunta de la que parte La Capra (2006) se entronca con el planteamiento de 
Sanín Cano; el retorno a la experiencia –experiential turn– se relaciona con el problema 
de la identidad. No es posible seguir determinando esta categoría con experiencias que 
solo se justifican en un pasado común y no como muestras de la conciencia histórica 
y estética del sujeto. El crítico es un trasgresor y no un elegido que recibe el fuego 
sagrado del legado; por el contrario, reflexiona sobre su propia «situacionalidad» de 
legatario y decide dejar atrás el agradecimiento eterno con el padre. 

De esta forma, Sanín Cano se refiere a las influencias como puestas en escena de 
actuaciones variadas, fuera del molde de la nación; tanto así que la figura del primer 
escritor de la literatura nacional ya no se refleja en aquel conquistador y fundador de 
ciudades, sino en la pluma de Luis Vargas Tejada (1802-1829), considerado como el 
primer espíritu que antepuso su labor estética a la política. 

El autor de Las Convulsiones rompe el molde que fusiona al individuo con 
aquellos que participan de su misma identidad; su escritura comienza a vincular la 
pregunta por el oficio mismo, su valor como parte esencial del accionar político y 
no del poder hegemónico, como dueño y señor de la expresión. Para Sanín Cano, 
las ideas estéticas y literarias son el motor de las políticas y no al contrario, como se 
había planteado en otras historias. 

Al situar al sujeto en el centro de la historia y su relación específica con el tiempo 
como parte central de la memoria, el canon es también parte fundamental de esta 
experiencia que problematiza críticamente la identidad política como asunto de 
individuos, no de una identidad homogénea: he aquí su valor. Esto hace que Sanín 
Cano comprenda la memoria como una parte de la experiencia que se bifurca en 
varias posibilidades: el sujeto mismo; el sujeto y su época; finalmente, el sujeto y 
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su relación crítica con un pasado que no ha tenido en cuenta sus posibilidades. El 
hombre debe tener una visión panorámica de la dinámica histórica, posibilidad que 
solo se abre desde la concepción de una conciencia; se convierte en profeta, es capaz 
de avizorar aquello que se ha cifrado como secreto y hace parte de una profecía que 
abre el archivo, lo desordena y descentra. 

Sanín Cano, lector de Nietzsche, pone de manifiesto que la misión principal del 
crítico-historiador es la descentrar y desterritorializar aquello que el arconte cuidó 
con celo inalienable. Por eso no intenta, en momento alguno, nacionalizar el pasado 
colonial como fuente de donde emanan los valores atemporales; tampoco busca con 
afán el vínculo con la literatura española, cuestiona la nacionalidad y la religión, que 
han sido definidos como la mayor de las herencias. 

Ahora, Letras colombianas trata de romper con una idea de canon como categoría 
que mide con las mismas unidades todo aquello que lo penetra; antepone al sujeto 
creador como ser histórico y consciente de su tiempo, y la época como un territorio 
mutable y a la vez múltiple, productora de una variedad de espíritus que no pueden 
contenerse en una sola identidad. Podríamos decir que estamos frente a un corpus 
que reemplaza la idea de canon. Sin embargo, esta percepción se vuelve ambivalente 
frente a los procesos de descentralización que explicamos en este capítulo, ya que se 
combina con la necesidad de encontrar una nueva morada cultural más abierta, pero, 
al final de cuentas, concreta20. 

Esta historia de la conciencia, de una memoria de la experiencia, debe ser 
reterritorializada; debe buscar un escenario y transgredir las condiciones del traspaso 
del legado; en conclusión, debe encajarse en un espacio de ruptura: el modernismo. 
En este caso, son sus normas las llamadas a imponerse y a romper, definitivamente, 
el lazo irrompible con España en el que Vergara, Gómez Restrepo y Cortázar, en 
distinta medida, vieron una garantía de civilización. 

El modernismo, cuya premisa principal era la innovación y la fuerza ontológica, 
solo puede tener como territorio fértil un continente que experimenta cambios 
constantes y no un suelo que, de acuerdo con Sanín Cano, se ha quedado estático 
y pobre. América es aquel lugar donde las plumas han enfilado el horizonte hacia 
el cambio, el modernismo nos pertenece por derecho y experiencia: «Entre 1880 y 
1890 tuvo principio en América una renovación literaria de tan hondo significado 
que señaló el fin de un periodo en las historia de las letras castellanas y el alba de 
transformaciones fundamentales» (Sanín, 1944, p. 165). 

20	 Ya nos habíamos referido a la diferencia que establece Walter Mignolo (1994) entre canon y corpus. Es así como 
el campo literario puede ser evidenciado como parte de la complejidad de las fuerzas sociales en conflicto y un 
sistema heterogéneo de prácticas discursivas y artefactos culturales. Sanín Cano siempre enuncia críticamente las 
relaciones entre los escritores y su tiempo, todos los nombres que se encuentran en Letras colombianas tienen una 
característica en común, a excepción de los coloniales; son espíritus que se han opuesto al gobierno regente, más allá 
de su compromiso político, sea contra el pensamiento bolivariano como Vargas Tejada o contra el gobierno liberal de 
José Hilario López, en el caso de José Eusebio Caro. 
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Sin embargo, esta reterritorialización vuelve a presentar mecanismos de exclusión; 
en la historia de Sanín Cano solo se nombran dos mujeres, Sor Josefa del Castillo 
y Agripina Montes del Valle. No se hace alusión a representantes u obras de la 
literatura afro e indígena, aunque se reafirma la importancia de figuras costumbristas 
como José David Guarín y José María Vergara y Vergara, que han conferido a la 
escritura el poder de la ironía y sacado del abuso del uso a los cuadros de costumbres. 
Aquellos que tienen el poder de descentrar el legado son todos blancos, ciudadanos 
y letrados. A pesar de esta continuidad, la diferencia estriba en que son concebidos 
como protagonistas de procesos de construcción y no como monumentos que han 
terminado su trasegar a través de la veneración del presente sobre ellos. 

De Vergara a Sanín Cano, la dinámica de la categoría de canon avizora no solo 
cambios en la concepción de la literatura, sino transformaciones en la noción de la 
propia historia y lo que resulta más interesante, de la memoria. Al cifrar el concepto 
de canon como aquel principio que lo mide todo de la misma manera, se estaría 
volviendo a los determinismos que hemos cuestionado. 

Es evidente que el socavamiento de un ideal de escritura, casado con el proyecto 
de nación o de una identidad basada en la continuidad, deberá ser visto también 
desde sus quiebres; es por esto que el paso entre un capítulo y otro se sitúa en las 
metamorfosis que sufrieron la idea de obra, autor, literariedad y, claro, de historia. 
Nuestra propuesta ha estribado en que al referir el canon como mecanismo de 
memoria, abrimos la posibilidad de cuestionarlo y presentarlo como entidad mutable 
que cambia los territorios de actuación, ya sea desde la época, la herencia, la actuación, 
el progreso o el sujeto mismo. 

Muchas preguntas quedan sin resolver, por ejemplo: ¿existiría la necesidad de 
pensar una estructura modélica de una nueva historia de la literatura? O, para ir más 
allá, ¿es posible romper con un sistema de periodización que supere las políticas de 
inclusión/exclusión? ¿Puede seguirse pensando una obra de esta naturaleza como 
una muestra de aquello que debe ser olvidado y recordado, marcando la dependencia 
entre el campo literario y el del poder? 

En la misma línea, cabe preguntarse: ¿cuál es la función de la institución, de las 
carreras de Estudios Literarios en la búsqueda de un panorama literario heterogéneo, 
divorciado de una identidad unificadora? Sin lugar a dudas, tratamos de dar el primer 
paso en el camino de las respuestas; pero, resulta fundamental que estos trabajos 
se basen en posibilidades interdisciplinarias, en las cuales la particularidad de una 
disciplina como la historia no sea un mero instrumento para explicar unas dinámicas 
literarias o un banco de modelos que sirvan para ordenar el material. Tampoco definir 
el corpus desde las relaciones inmanentes con el medio, en un sociologismo desnudo 
que cosifique la obra ni mucho menos, en una defensa anacrónica de una historia 
basada exclusivamente en el aparato estético o una historia de las ideas que reafirme 
proyectos continentales de integración. Nuestra apuesta se centró en el elemento vivo 
de la memoria, múltiple de la experiencia y ambiguo del ser humano. 
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Desde la concepción de este trabajo, la historia literaria se formula como 

un terreno de luchas permanentes, de tensiones estéticas e ideológicas 

que superan el problema de la clasificación y la periodización. El canon 

literario se presenta como una política de memorabilidad dependiente 

de los sujetos que la enuncian, quienes a su vez, se movilizan en el 

sistema literario con distintos roles. Las cuatro historias de la literatura 

que sirven como objeto de análisis son, en realidad, espacios de 

configuración del crítico, quien deja de ser un antólogo para convertirse 

en un intelectual heterogéneo. De José María Vergara y Vergara a 

Baldomero Sanín Cano, el discurso histórico se traslapa a un discurso 

más estético y referido a los fenómenos literarios resultantes de una 

modernidad en curso.
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