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Solo amot, amor del bueno, amor del que dura

a pesar de todo, un amor que los afios no desgastan,
y no te miento, me gusta vivir en una tormenta,
vivir en el holocausto del amor,

me gusta arriesgar mi vida estando junto a ti

Ivonne Sanchez, Colegio Calatrava (2013)

El amor es la verdadera razén para
pelear, mientras no lo haya en nuestra lucha,
no seremos de la mejor capacidad moral

que arde en nosotros para dar.

Lisabella

La pasion que impera en los versos de José Marti posee un significado profundo,
sentimental y, por ende, dificil de percibir. Para interpretarla, es necesario saber que
los pensamientos con mas escenario en el desarrollo de su expresion poética ponen de
presente el honor, la voluntad y la tierra americana. Estos aparecen constantemente
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en el conjunto de su poesia y, consecuentemente, exigen al intérprete formarse la
imagen de una savia vital que esta en funcién de conceptualizarlos, aprobarlos y
tornarlos como el norte de conviccion de Marti. Asi, al respaldo de cada uno de estos
pensamientos, hay un motivo que fundamenta tanto su sentido, como la intencién
misma de que sucedan en sus poemas. En efecto, este escrito tiene como apuesta
de comprension entender no solo el valor de algunos gestos vigorosos alrededor de
los tres pensamientos en cuestion, sino principalmente, discurrir con propiedad
y precision sobre esa fuerza surtidora de sensibilidad y belleza que es su pasion,
discernida como el amor que decidi6 su vida y su obra: «mi verso es de un verde claro
/'y de un carmin encendido» (Marti, 1985k, p. 25). Marti le da un caracter poético al
amor, de un lado para otro, con su habilidad literaria; incluso, lo desarrolla con temas
como la mujer, la familia, la muerte, y con trasfondos filoséficos, como la teologia y
la ontologia: «yo amaba, amaba mucho: parecia / sefior mi ser de los gallardos seres»
(Marti, 2001f, p. 87). Por tanto, el amor visto como la fuerza misma de sus poesias es
el objeto de estudio del presente capitulo.

Sus composiciones sobre el amor comprenden diferentes perspectivas. En los
Versos sencillos, Marti refleja continuamente un coraje que lo fortifica para enfren-
tar los diversos conflictos con los que no estaba de acuerdo: el hambre, las penas,
cuando los nifios gimen vy, especialmente, los momentos en que los hombres se
postran renunciando a la solidez de su responsabilidad. La manera como retaba
estas situaciones puede avistarse con resoluciones de tenacidad y dureza tanto para si
mismo, como hacia éstas mismas: «duermo en mi cama de roca»; «moriré de cara al
sol»; «hay que subir los montes altos» (Marti, 1985m, p. 32). Cada uno de estos versos
pronuncia la actitud de mano franca y combativa para empezar un debate contra
el panorama negativo con el que insistentemente decidia contender. Este modo
valeroso concertaba dentro de él la determinacion para desafiar las adversidades que
se le presentaban:

jPenas! ;Quién osa decir
Que tengo yo penas? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.
(Marti, 1985m, p. 32)

La particular forma de hacer frente al sentimiento de desdicha por lo dura e
ingrata que podia ser la superficie de su vida, hizo de José Marti un hombre muy
comprometido con sus convicciones. En realidad, de ninguna manera pudo estar
al unisono con aquellos factores de dolencia sefialados. Terco y ansioso se mostrd
siempre para sortear su propio camino ante estos hechos, inclusive, en algunas cartas
que enviaba a su madre comentaba: «mientras haya obra que hacer, un hombre
entero no tiene derecho a reposar» (Marti, 1985b, p. 312). Pero ;en qué consistia
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esa busqueda? Una mirada de orden politico sobre Nuestra América muestra que su
proposito estaba en asegurarles a los paises latinoamericanos que no debian sentir
vergiienza ni tampoco renegar de su ascendencia indigena, sino que, precisamente
por el dolor que atina en su sangre, por el silencio de los indigenas que también es
silencio impuesto, la tierra americana tiene el consentimiento histérico de sentir el
mas colosal orgullo, esto es, verse a si misma como la tierra nativa de mas grandeza.
En una palabra, «el libro importado ha sido vencido en América por el hombre
natural» (Marti, 2005, p. 34).

Esta busqueda de una «América nueva», que no precisa ser elemento de anélisis
en este escrito, estaba determinada por su exigencia de vivir a una gran velocidad.
La vida para Marti era movimiento y desplazamiento en cualquier circunstancia,
puesto que siempre encontraba un motivo para desplegar la capacidad de su accionar.
Mas aun, la lectura de su poesia da la impresion de que no existio6 situacién que lo
condujera a deshacerse de esa fiereza de espiritu: «mi porvenir es como la luz del
carbdn blanco, que se quema él, para iluminar alrededor. Siento que jamas acabaran
mis luchas» (Marti, 1985b, p. 313). De este modo, aunque pretendia que sus versos
fueran presentados a través de formas llanas y sencillas, no consiguié dejar de
transmitir el enardecimiento de sus emociones: «a veces ruge el mar, y revienta la
ola» (Marti, 19851, p. 18). Esta elevacion de su &nimo proviene, en primera instancia,
de un coraje literario que es capaz de arrojar en los versos preclaras agallas:

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.
(Marti, 1985j, p. 18)

Entre las razones mads sobresalientes para que Marti se insertara a un denuedo de
defensa, prevalece la relacién que mantenia con el sufrimiento. En efecto, cuando se
trataba de pensar en un tormento, no lo hacia a partir de una percepcién sensible que
aflorara condolencias por su suerte; por el contrario, convivia con las aflicciones de
manera temeraria, pues consideraba que «la lengua se deshonra con la queja» (Marti,
1985a, p. 310). Sus versos reflejaban un animo fortalecido a cada metro transitado.
Aun en el limite de su resistencia ante la desolacidn, sus palabras apelan a simpatizar
con la desolacion misma: «sublimes dolores»; «yo prefiero la caricia / del aire fresco
del monte»; «la alfombra es puro helecho»; «éste, es un yugo: quien lo acepta, goza
[...] Dame el yugo» (Marti, 1985h, p. 47). Donde mas se compenetrd con la necesidad
de tolerar y aprobar las contrariedades fue en el monte, ya que siempre lo reconocié
como su santuario. En dos estrofas de los Versos sencillos rehtsa del obispo de Espana
de la época con el fin de hacer valer su propia causa emancipadora y su incansable
admiracion por el monte:
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Busca el obispo de Esparia
Pilares para su altar;
jEn mi templo, en la montaria,

El dglamo es el pilar!
[...]

iDiganle al obispo ciego,

Al viejo obispo de Esparia
Que venga, que venga luego,
A mi templo, a la montania!
(Marti, 1985k, p. 24)

No puede confundirse su coraje con una postura de victima que anhela estar en
situaciones penosas para justificar el vacio de su existencia. El trayecto de la poesia
de José Marti no corresponde con quienes estuvieron alejados de dar un significado a
los sucesos que las jornadas diarias les traian a sus vidas y, por ende, no proyectaron
protagonismo alguno en sus decisiones y ocupaciones e hicieron de su tiempo la
constitucion misma de la amargura. Invirtiendo el sentido de esta imagen de
consternacion, los poemas muestran un sentimiento de grandeza en el esfuerzo y en
la personalidad que afronta cada escenario. Es muy complejo conseguir una respuesta
sobre si en otro contexto historico de mas calma y mayor fraternidad, Marti habria
acordado otro talante; pero esta complejidad es un asunto que carece de relevancia,
ademds de desvirtuar la realidad de su vida con cuestiones ambiguas que le otorgan
mas valor a la afloranza y a la influencia histérica que a la voluntad y al entusiasmo
de vivir los momentos. Desde mi punto de vista, la version de la vida con la que el ser
humano queda satisfecho disiente de la espera de ilusiones mejores o de renunciar al
destino; lloriquear sobre la leche derramada es desdefiar las posibilidades efectivas
que se combinan en el ahora y de como éstas nos ensefian a estar siempre dispuestos
a ser mas completos en lo que podemos brindar.

Marti se consideraba, en el momento de escribir, como un «buque formidable»
o como un animal de gran tamafo que remueve los terrenos con el instrumento de
su espiritu: «jpero el buey no ara con el arpa de David, que queria sonora la tierra,
sino con el arado, que no es liral» (Marti, 1985f, p. 50). Asi mismo, consideré que la
categoria de monte debia ser llevada a su composicion poética, es decir, dejar volar
las visiones entre sus versos debia hacerse con la misma medicién de entrega que
conferia a los valles y a las montafias. En los Versos libres resaltd: «van escritos, no en
tinta de academia, sino en mi propia sangre» (Marti, 1985g, p. 38). Su mano franca
lo llev6 a enfrentarse con el «<mar en furia» a través del mismo guidn, ya que monte y
verso fueron asimilados con el mismo caracter enérgico de su arte:
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Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:
Mi verso es un monte, y es

Un abanico de plumas.
[...]

Mi verso al valiente agrada,
Mi verso, breve, y sincero,
Es del vigor del acero

Con que funde la espada.
(Marti, 1985l, p. 25).

Ahora bien, el coraje que Jos¢ Marti no transa con nada y por nada dentro su
exploracion politica y artistica, se hace creciente no tanto en las ansias de modelar su
vida segun sus propias convicciones o de estimar insustituible el servicio a su propio
deber. En realidad, lo que vuelve al monte un amparo a sus sacrificios y promesas
es el amor que siente de un carmin encendido capaz de hacer que del asidero de la
espada salga un rosal silvestre: «mi verso es como un pufial / que por el pufio echa
flor» (Marti, 1985l, p. 25); entonces, scudl es la relacion existente entre la escritura,
el monte y el amor? En medio de sus aguerridas expresiones hay una dulzura que
mas que espiritu combativo y fiereza, su sonoridad es mistica y afable: «se puede, /
con el poder del carifo, / hacer un cielo» (Marti, 1985n, p. 33). En efecto, el amor
que salta a la vista en su poesia es surtidor del puiial, pero también de la flor. Sus
versos hablan de «sublimes dolores» y, a su vez, de «paciencia divina» motivados
por la fuerza excelsa de este sentimiento; el amor se manifiesta, entonces, como el
verdadero contento de sus propdsitos.

Respecto del caracter de su escritura, el poeta afirma: «asi como cada hombre
trae su fisonomia, cada inspiracion trae su lenguaje. Amo las sonoridades dificiles, el
verso escultorico» (Marti, 1985g, p. 38). La manera como vincula sus sentimientos
con su composicion artistica permite vislumbrar dicha fortaleza excelsa, capaz de
embellecer las letras con la emocién de su entrega. Es asi que luego de expresar su
amor por el verso dificil de preparar, afirma que el amor ha salido de él por el trabajo
bovino que le ha costado escribirlo. Asi pues, el verso es

Vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como
una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los
espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en
el Sol, se rompe en alas. (Marti, 1985g, p. 38)

sMemoria de un guerrero que va camino al cielo?, si, esa es la impresién suscitada
en sus intérpretes: En definitiva, la experiencia de leer estas poesias no deja para
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el recuerdo las metaforas universales del corazon artificial que entre figuraciones
aparatosas quiere decir te amo. En este caso, los lugares que se hacen comunes entre
las letras que se escriben son la sangre brotada de su tinta espiritual, las lagrimas
a raudales de sus ojos y la herida placida e inefable de su amor. José Marti, quien
se denomind a si mismo un valeroso marino, escribe con el mismo empefio que
determiné su decisiéon de mudarse al monte.

Asi pues, en una carta a su hermana Amelia, es posible reconocer nuevamente su
actitud decisiva sobre la ley de los acontecimientos: «ando como piloto de mi mismo,
haciendo frente a todos los vientos de la vida, y sacando a flote un noble y hermoso
barco, tan trabajado ya de viajar, que va haciendo agua» (Marti, 1985e. p. 307). Marti
estaba convencido de que solamente a través de un trabajo tan esmerado que, al
dejarlo solo, aun sigue aproximandose al triunfo, es posible el cumplimiento de los
mayores anhelos. Ademas, en esa misma carta se reflejan sus ganas de intervenir,
de dar de si, de sentir valorizacion constate cada vez que la fuerza de su corazon
lo acompanaba. Cuando le habla a Amelia sobre su padre pueden entenderse las
palabras de Nietzsche sobre la maestria de la bondad: «es mas dificil dar bien que
tomar bien» (Nietzsche, 2008, p. 363). En efecto, brindar carifio es dificil no solo
por la consideracion de que los otros lo puedan recibir con la idea de que se trata
unicamente de la satisfaccion individual por parte de quienes lo ofrecen, sino que es
igualmente problematico, debido a que para proporcionar actos de buena voluntad,
es necesario no reparar en las faltas constantes que muestran los demas.

Su padre era presentado en sus versos como un anciano lleno de caprichos. La
edad ofrece al hombre, en algunas ocasiones, poca capacidad para refrescar el animo
y las percepciones, con el fin de sintonizar con lo que le rodea. Cuando el hombre
pierde su espiritu juvenil y, en consecuencia, se separa de sus posibilidades de acertar
en el trato y comprender los significados de los sondeos personales de quienes
bordean su espacio; cuando la primavera humana se quebranta, de pronto es como si
la adhesion a sus demandas se tornara una orden, una obligacién, una suerte de yugo:
comportamientos muy alejados del entusiasmo y la buena voluntad. Asi le sucedia al
padre de José Marti, no obstante, la comprension inconmensurable y la tendencia a
apreciarlo eran firmes en el poeta.

El vefa a su papd de forma diferente. Tanto Nietzsche como Jorge Valdano pueden
darnos una explicacién del modo distinto como Marti entiende a su progenitor, pese
alas arbitrariedades de su vejez. El primero establece en su obra Mds alld del bien y del
mal que ciertamente para poder amar a los demas, para brindarles lo mas dulce y, con
ello, lo mejor que existe en nosotros, debemos ir siempre mas alla del bien y del mal;
hacerlo por amor implica entonces darle respeto a lo que moralmente no lo merece,
cederle caridad a lo que la mayoria juzgaria como raro e indeseado, enamorarse de
lo mas inaudito. En cuanto a Valdano, en su libro Los once poderes del lider, plantea
que el enemigo a combatir, para comprometerse en la evolucion de alguna tarea, es
la indolencia. No ser indolente es una maxima para que en nosotros se despierte esa
ternura ante los mas distanciados merecedores de nuestro afecto.
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No debe interpretarse en el caso de Nietzsche ni en el de Valdano que hay una
anulacion del malestar que ocasiona el otro y, asi, ciego ante su incomodo aspecto, se
consigue tolerarlo. En realidad, amar por encima de lo bueno y lo malo, hacerle frente
a la indolencia también denominada catdstrofe cotidiana, significa que se es capaz de,
en medio de los sobresaltos que provocan los ancianos, apreciarlos con sinceridad.
Esta es la razén por la cual es mucho mas complicado dar bien que tomarlo,
puesto que al recibirlo, el placer de poseer lo nuevo que nos es brindado, maravilla
nuestra sensacion de gratitud y se taponan los recuerdos acres o desagradables de
los individuos. En cambio, ;como poder dar bondad cuando en nuestro mirar se
encuentran precisamente aquellas irritables impresiones que nos generan los que se
encargaran de recibirla? Amante de lo mas dificil, José Marti sintié predileccién por
otorgar a su padre la referencia de su carifio, y ver, en medio de sus necedades, un
hombre de altisima admiracion. Asi pues, en la nombrada carta a su hermana sefala:

[...] A papa que te explique esto, que él es un valeroso marino. —-T no sabes,
Amelia mia, toda la veneracion y respeto ternisimo que merece nuestro padre.
Alli donde lo ves, lleno de vejeces y caprichos, es un hombre de una virtud
extraordinaria. Ahora que vivo, ahora sé todo el valor de su energia y todos los
raros y excelsos méritos de su naturaleza pura y franca. Piensa en lo que te digo.
No se paren en detalles, hechos para ojos pequefios. Ese anciano es una magnifica
figura. Endulcenle la vida. Sonrfan de sus vejeces. El nunca ha sido viejo para
amar. (Marti, 1985e, p. 307)

Un fruto de madurez logré en José Marti que comprendiera més de cerca qué pasaba
con su padre en los momentos cuando menos se hacia querer, ahora que vivo, son
palabras con una fuerza reluciente que teje dos vertientes: la primera consiste en una
cierta clemencia hacia si mismo, pues identifica su propia lucha y todas las penas y
cosas buenas del proceso de su destino con el mismo camino que recorrié su papa.
Ahora que lo vive, sabe cudl fue el trayecto por el que anduvo el anciano que ama
¥, por ende, esta dispuesto a venerarlo y respetarlo. La segunda se torna desafiante
y exigente para los otros —especificamente su hermana-. Al decirle que vive lo que
en el viejo habitd, insta a Amelia a seguir la visién de su hermano. De alguna forma,
ella no capta la virtud extraordinaria de su padre, ya que no ha sido atraida a la
costumbre de vida que en €l ocurrié. Por el contrario, José Marti esta seguro de que
reconoce el valor de la energia y de los méritos que se hallaban en su papa, pues son
practicamente los mismos que ahora se depositan en su existencia.

A propésito de la metafora de su propia vida alrededor de ser el piloto de un
hermoso y noble barco, es posible mostrar una relacién entre ésta y la denominacioén
“valeroso marino” con la que describié a su padre. Asi, cuando parecia que su
carta a Amelia estaba a punto de terminar, advirtidé que esta no finalizaria alli: «no
creas que aqui acabo mi carta» (Marti, 1985e, p. 307), pues atin faltaba declarar sus
sentimientos a la persona que le dio la vida. En efecto, para él no es un anciano
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comun que puede ser observado por la facilidad de los que se fijan en los detalles
inmediatos; disintiendo con esta posicion, lo considera de excelsos méritos y también
de naturaleza pura y franca. Pero ;qué hacer entonces con los repetidos defectos
que deterioran su imagen? Nietzsche, hablando acerca de su alma, considera que la
sobrebondad que la caracteriza le hace preferir sonreir a desahogar su sufrimiento
(Nietzsche, 2008, p. 312). De manera similar lo expresa Marti: cuando lleguen los
inoportunos detalles, entonces rian de estos, «sonrian de sus vejeces» (Marti, 1985e,
p- 307), endulcen su vida que después de todo no es tan viejo, ya que aun tiene tiempo
para amar y ser amado.

Laultima parte de esta carta presenta el aprecio inmenso que siente por su hermana.
Ciertamente, Marti es seducido y se tambalea cual embriagado por las sonoridades
y composiciones dificiles; sin embargo, pese a su gusto por los escritos trabajados
arduamente, decide anteponer a estos la alegria que le generan las letras provenientes
de Amelia, es decir, en este caso, pierde para él importancia tal rigurosidad que ella
pudiera producir en este arte, puesto que su principal deseo es simplemente recibir
de ella unos cuantos trazos de su propia pluma al enviarle un saludo. «Escribeme
sin tasa y sin estudio, que yo no soy tu censor ni tu examinador, sino tu hermano»
(Marti, 1985e, p. 307). La familia tiene la fuerza de dominar, en el poeta, corazén y
manos, ya que sobrepasa la primacia que siente por la delicada destreza de escribir.
Cuando se trataba solamente de encarar la escritura, su ambicion se distinguia por
un perfeccionismo que reconoce los cddigos y las leyes de las cosas mas altas. Pero
si debia escoger, si tenia que preguntarse qué lo hacia mas feliz, su respuesta no
coincidia con la consagracion a componer con la maxima exigencia.

La idea de escribir, de acuerdo con las prescripciones de este arte, Nietzsche la
comprendi6 a través del término sangre: «de todo lo escrito, yo amo sélo aquello
que alguien escribe con su sangre. Escribe t con sangre: y te daras cuenta que la
sangre es espiritu» (Nietzsche, 2008, p. 73). Asi pues, buscar dominar este arte no
tiene solamente el propdsito propio de la simpatia por un compromiso institucional,
es decir, que los lectores comprendan claramente el mensaje transmitido; o bien,
con una satisfaccion personal en tanto que se construye unas habilidades ejemplares
en virtud de fortificar una concepcioén de talento. En efecto, sangre significa un
alto contrafuerte con ambas nociones, ya que se trata de una sensacion de libertad,
esto es, la escritura comprometida y laboriosa se convierte en protectora y auxilio
de la alegria de corazon que experimenta el hombre libre. Invocar el honor sobre
las manos que escriben hace que el escritor se libere de la doctrina dogmatica y de
la inteligencia aburguesada y, simplemente, se postre a escribir, porque al hacerlo
encuentra a raudales emocion en su corazon. Escribir con sangre es espiritu, porque
es capaz de liberarse de la pesadez de los elogios, de las recompensas, del disfraz del
éxito, inclusive de la practica dela ley o el protocolo de la redaccion y, de esta manera,
se hace posible vivir el regocijo y la corona de jubilo que da el gozo y la belleza de la
escritura.
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José Marti encuentra un poder superior a esta sensacion estética en el encanto de
recibir una carta de su hermana: «un pliego de letra desordenada y renglones mal
hechos, donde yo sienta palpitar tu corazdn y te oiga hablar sin reparos ni miedos -me
parecera mas bella que una carta esmerada, escrita con el temor de parecerme mal»
(Marti, 1985e, p. 308). Si bien hay dos fuerzas del amor en este escenario, la primera
originada porlavocaciony el instinto de hacer lo que mds gusta, yla segunda motivada
por el deseo de ver expresado el carifo de un familiar, se puede ver que esta ultima
posee mas repercusion en el poeta. De este modo, se le atribuye més condescendencia
y agrado a una carta que surja del sentimiento genuino de la escritora, que a su
capacidad de extender los conocimientos formales de esta composicion. No tiene
relevancia que esté desordenada e incluso no se refleje el esfuerzo consignado en la
elaboracion de la misma, pues lo mas notable y apreciable es que palpite su corazén
al escribirla. Acerca de este anhelo el autor dice: «el carifio es la mas elocuente de
todas las gramaticas. Di jternura! Y ya eres una mujer elocuentisima» (Marti, 1985e,
p- 308); un significado del amor poco corriente para un escritor que se esfuerza tanto
en el estilo de sus propios versos.

Este tipo de amor encuentra su sentido mas cercano en el elemento griego philia.
En un texto de gran empatia en sus conceptos y analisis para la interpretaciéon que
deseo hacer de la poesia de Marti. Luc Ferry explica que existe en el hombre un deseo
enérgico y practicamente luminoso cuando se halla de frente con la persona que
quiere. La presencia del ser amado genera dicha, pues hace sentir que la vida es buena
y, ademas, que el camino esta lleno de orquideas. No precisamente la adoracion de
Marti por acoger un regalo de su hermana radica en que aun no lo ha incluido en sus
bienes y, por tanto, debido a esas ganas de obtenerlo surjan expectativas y deseos por
éste. En realidad, la alegria de Marti versa en tener la carta en sus manos mas que en
la promesa de que llegara. Por eso se trata de philia y no de otro tipo de amor cuya
naturaleza es carecer, como ocurre con la comprension de eros. Ademds, la ultima
linea de la carta en cuestion dice que no tarde ella en enviar su abrazo, es decir, en
escribirle.

Philia es el sentimiento que tenemos cuando nos cruzamos en la calle con alguien
a quien queremos, pero que no hemos visto desde hace mucho. Entonces nos
viene a los labios una sonrisa previa a cualquier tipo de calculo racional: es un acto
reflejo mds que una reflexion. Philia es la alegria que nos da la simple existencia
del otro. Es la alegria sin ningtin motivo, por decirlo asi, o en todo caso sin mas
motivo que la existencia y la presencia del ser amado. Y por tanto es una forma de
amor gratuito, pues esta exento de cualquier calculo [...] se alegra esencialmente
de la presencia. (Ferry, 2013, p. 59)

El 15 de mayo de 1894, ese amor gratuito del que habla Ferry aparece mas fortificado
en una carta que José Marti le dirige a su madre. ;Un amor mas fortalecido?:
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«mientras haya obra que hacer, un hombre entero no tiene derecho a reposar» (Marti,
1985b, p. 312). Las palabras que contiene ese texto, por una parte, vivifican el poder
de entregarse al deber que experimenta constantemente su autor; por otra, presentan
la alegria que siente por saber que su familia lee sus escritos. Marti idealiza en este
escrito la posibilidad de tener cerca a su familia, por ejemplo, al referirse a las mujeres
especialmente, expresa: «yo no ceso de verlas un instante» (Marti, 1985b, p. 314).
Lejos de poder mantener una relacién sensible con ellas, delira por el afin de su
presencia y exclama que de cualquier manera no las pierde de vista ni un segundo.
Escribirle a su mama es un momento que no tiene contabilidad en su provecho,
inclusive no esta muy seguro si son palabras lo que desea transmitirle con su texto:
«a usted, madre mia, ni una palabra. La quiero y la sufro demasiado para eso. Toda
la verdad y la tristeza de su hijo» (Marti, 1985b, p. 314). Y siempre el mismo motivo
de querer verlas y conservarlas con ¢él, por ello, en la espera de que le enviaran alguna
carta a Tampa, lugar donde iba a estar, les dice: <y que me escribiesen sin pena, como
si me estuviesen viendo todos los dias» (Marti, 1985b, p. 314).

La fortaleza de su amor es la que conduce a José Marti a seguir adelante pese a
las adversidades de su destino. Las dificultades no lo llevaron a cuantificar qué tan
desdichada era su vida, sino por un extraiio mecanismo de belleza interior, estas lo
reconfortaban y lo hacian mds terco y mds ansioso con sus anhelos. Se trata de un
sentimiento que lo hacia sentir entero para vivir con un espiritu de pelea: «preste cada
hombre, sin que nadie lo regaie, el servicio que lleva en si» (Marti, 1985b, p. 314).
Y, en efecto, esa es la melodia de sus versos: un combate lleno para el servicio. «Mi
porvenir es como la luz del carbén blanco, que se quema €, para iluminar alrededor»
(Marti, 1985b, p. 314). La valentia es una caracteristica de esta poesia. El coraje para
decir que desea fundir su luz en virtud de la iluminacién de su entorno, muestra la
generosidad que lo movia a ponerse a prueba con sus deberes.

;Una generosidad lo impulsaba? José Marti entendia que su vida estaba tejida
principalmente del deseo de ayudar a los otros con las armas de sus propdsitos. El
suefio de su vida era dar todo lo que tenia a su alcance sin pensar en la piedad y en la
limpieza con respecto a si mismo. No obstante, aunque reconociera lo que tenfa que
hacer —«El deber de un hombre esté alli donde es mas tutil» (Marti, 1985¢, p. 315)-, no
se podia explicar por qué su vida se asimilaba a la ola que va y viene y no se detiene
como lo expresa la cancion La ola y la espuma del Gran Combo de Puerto Rico: una
ola que no quiere ser espuma porque al llegar a la orilla se deshace como quienes
encuentran un puerto seguro y comodo y ya no tienen animo de luchar.

«3Por qué naci de Ud. con una vida que ama el sacrificio?» (Marti, 1985c, p.
315). Es una pregunta que alerta no una inquietud, sino una confusion aterradora
para un hombre que agoniza por no saber qué sucede dentro de su cuerpo para que
batalle con tanto ahinco. Asi, ese misterioso motor que lo hace dar mds y mas es la
busqueda de este texto por interpretarlo a la luz de la fuerza del amor. El amor es
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profundo, como la felicidad o la infelicidad. Es experiencia estética, como la lucha y
el esfuerzo. Es inmanente, como la belleza y la risa. Es encantador, como la ligereza
y la simplicidad. Es recondito, como la ley de atraccion y la fuerza de conviccion.
Marti es un ejemplo de un poeta que se dispone a amar. Maria Mantilla, su hija,
fue designacion recia para albergar su carifio. En efecto, en una carta de esperanza
viva por no sentirla a la distancia, le escribe: «es grande, amor; pero no es eso. Yo
amo a mi hijita. Quien no la ame asi, no la ama. Amor es delicadeza, esperanza fina,
merecimiento, y respeto» (Marti, 1985d, p. 316). Para sustentar filosoficamente este
modo de amar, y trascender un poco la concepcion dada sobre philia, es significativo
plantear desde Luc Ferry que el amor

No es un principio abstracto, una ilusion idealista, un valor que cae de un cielo
cosmico o divino, sino una experiencia vivida, incluso la mas inmanente y la mas
espontanea que existe: el amor, como la belleza, se impone a nosotros como una
especie de trascendencia y sin embargo esa trascendencia que en el amor me hace
«salir de mi», de mi egocentrismo, se manifiesta directamente en la intimidad mas
secreta, en la inmanencia mas radical de mi subjetividad sensible. (Ferry, 2013, p. 81).

De este modo, se comprende que el brioso amor que trasfirié en sus cartas, tanto a
su madre como a su hija y hermana, no hace parte de una reflexiéon metafisica o de
entidades ontoldgicas que entran en debate con los martillazos de Nietzsche o con
el peso del pensamiento de Estanislao Zuleta. Lejos de esos proyectos encandilados
por el més all4, el amor visto en los montes sagrados de Marti es una experiencia
de la alteridad, pero también de la practica del corazén humano, por mencionar el
érgano de mas escenario en la declaracion de este sentimiento. Ciertamente Marti lo
vive como lo mds inmanente posible; no obstante, hay una fuerza bella que inunda
la vivencia y, por ende, hace sentir al argumento mas racional, es decir, el de corte
cientifico, como una razén débil y de poca justificacion interpretativa.

;Una fuerza bella? ;La belleza de la fortaleza? José Marti establece un tipo de
amor tan fuerte que da ilusién de triunfo a la trascendencia. Asi pasa con los artistas:
ante los callejones sin salida que dejan otras disciplinas humanas, ellos crean nuevos
trayectos dionisiacos y apolineos a la vez. Por ejemplo, es de ellos afirmar que la
copula no es solamente una unién bioldgica, sino también un gesto espiritual, un
placer privilegiado, una consumacion de ideales, un sentido definitivo, una expresion
de belleza; de ahi que Nietzsche considere que la vida puede ser justificada con mayor
horizonte de forma estética. Por consiguiente, brota un momento de amor que le
permite hacer lucir las palabras que conforman su poesia. «Versos esperas tu que
te anunciaba / alla por la pasada noche-buena: / En el revuelto mar de mis papeles»
(Marti, 20011, p. 10). Estos versos perdidos entre muchos papeles, buscados con afan
desesperado, estaban comprometidos con Ana, su hermanita. Realmente, José Marti
se une y no se separa de su familia y ain mas, hace vibrar su corazén cuando para
ellos compone sus poemas...
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Linda hermanita mia:

Feliz es el momento en que recibo
Carta tuya; feliz es este dia

Porque en ti pienso y de mi amor te escribo.
[...]

No se sabe posar la paz serena

Y, pues soy doncel, obro sin pena

Como obran desde antario los donceles:
Escribo, guardo, pierdo,

Te quiero mucho, y luego me perdonas,
Y, si a mi loco juicio, fuera cuerdo
Pensar un triste ornarse con coronas,
Las mas bellas serian

Las que tus lindas manos me darian,
Los mds consoladores tus laureles

Al perdonarme por haber perdido

El mas bello papel de mis papeles.
(Marti, 20011, p. 10)

Es tanto el celo con el que plasma los sentimientos a su familia, que el amor sin
medida denominado philia entra en consonancia con otra manera griega de amar
mas dificil y que vence todas las tradiciones posibles. Pero antes de mencionarla,
vale decir que André Comte-Sponville propone tres preguntas alrededor de este
concepto griego que deseo exponer y analizar a propdsito del poema citado: «;cé6mo
podriamos echar de menos lo que tenemos? [...] ;Cémo podriamos continuar
idolatrando aquel o aquella que conocemos tan bien? ;Cémo podriamos sonar lo
real?» (Comte-Sponville, 2005, p. 264). Pese a los limites que tengo con respecto a la
misma lucidez que tiene dicho pensador francés acerca de este tema, es posible decir
que la felicidad producida por la carta de Ana se desarrolla cuando Marti la tiene en
sus manos y la lee abiertamente, y no en la espera de que ésta llegue, es decir, aprecia
la carta por lo que ésta es, no por lo que no es. La forma en que tradicionalmente se
manifiesta el amor, por ejemplo, en una pareja, consiste en amar aquello que no es, o
bien, en la idealizacién que hacemos del objeto amado. Se ama a él/ella por aquellas
caracteristicas que no le conocemos, ya que sélo de enterarnos que existen, viene la
inevitable desilusion.

José Marti no ama lo deseado o lo sofiado, sino lo real: la efectiva posibilidad en
contexto; y debido a ese amor, hace que lo amado en cuestion se torne dichoso y no
se extrafie el hecho de no tenerlo. El mecanismo que se debe tener en cuenta para
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reconocer que se puede echar de menos lo que se adquiere, consiste en valorar y
admirar la singularidad y lo poco comun del individuo o la condicién material del
momento. ; Valorar y admirar lo que se posee? Dice el poema: «las mas bellas serian /
las que tus lindas manos me darian» (Marti, 20011, p. 10). Si bien el ser humano es un
ser vivo que tras un placer busca otro nuevo, y asi va consumiendo la atraccién por
sus amores; de pronto, como lo hace Marti, el hombre decide superar su instinto de
destruccién y darle un destino jerarquico y selectivo a sus gustos y a los amores con
los que quiere quedarse.

Asi, aunque no tiene la certeza de que las coronas de Ana seran mejores que otras,
esta encantado y seducido porque sea Ana quien las haga y no otra persona. Lo
mismo hay que sefalar cuando se expresa: «[...] por ser tuyo, hubiera sido / el mas
bello papel de mis papeles» (Marti, 2001i, p. 10). Realmente, el esplendor de estos
papeles no consiste en la propiedad de su poesia, sino en su destinatario. Por lo tanto,
el ser humano es capaz de convenir el destinatario de su amor de forma perdurable,
pues el respeto, la valoracion y la admiracion que provocan en él son inmensas vy,
producto de estas, siente que es un hecho maravilloso brindarle sus letras de amor.

El poeta idolatra a su familia a pesar de conocerla tan bien, e incluso pide que
le escriban como si lo estuvieran viendo todos los dias, pues siente una atraccion
altisima y casi incomparable hacia ésta. Y de la misma manera que no le da
importancia al modo como Amelia y Ana escriben para €él, tampoco repara en el rigor
de la presentacion de sus versos dedicados a ellas, puesto que componerlos, segtn lo
indica su corazén y no la norma, hacen que tengan mas virtud en su pensamiento:
«Ana mia, -Perdona si mis versos son malos. —Asi brotan de mi en este momento. Yo
no corregiria nunca lo que escribiera para ti» (Marti, 2001i, p. 10). De esta forma, José
Marti escribe del amor que siente (“de mi amor te escribo”) y su sistema es hacerlo
amorosamente. Escribir para José Marti es pensar en aquellos que lo leeran, pero no
en funcion del resultado con el que evaluaran la excelencia o uno de sus trabajos, sino
que los piensa como el objeto de su propia inspiracion.

Ahora bien, justificar el amor de Marti de acuerdo con los preceptos de philia,
me ha conducido a afirmar que el poeta puede amar a su familia sin los reveses
que pueden significar conocerla hondamente o contar con ésta continuamente. En
efecto, querer estar en compania de su familia presenta la posibilidad de superar
la sensacién gratamente humana que es echar de menos cuando no estan juntos,
bajo la perspectiva de que estar unidos implica la pérdida del deseo y, por ende, la
incapacidad para extraiarse; no obstante, no estd en este argumento afirmar que José
Marti se aleja en el conjunto de su obra poética de la comprension nietzscheana del
amor entendido como deseo de posesion, pero por lo menos esa imagen de codicia
que afirma el pensador aleman no tiene tanto grado y escenario en el desarrollo
efectivo del sentimiento que siente el poeta por su hija Maria Mantilla y por sus
padres Leonor Antonia y Mariano de los Santos Marti.
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Ahora, el poema “Ni la enamoro yo para esta vida” prueba que Marti también
concede espacio a ese tipo de amor que es sumamente avido con relacion al deseo
por el objeto amado. Nietzsche comprendié con cierta claridad que el hombre por
lo general «llama “amor” al deseo que en él ha despertado la nueva posesion, y goza
alli como si le llamara una nueva conquista» (Nietzsche, 2011, p. 596). El deseo de
novedad genera un placer enorme entre los seres humanos, asi que buscar hacerse
duefio de ese nuevo botin conlleva pasidn, ganas, un instinto exasperado y un
excesivo antojo que no se cansa hasta que lo consigue. Entonces, cuando aquello que
se anhelaba con tanta insistencia es obtenido después de todo, se calma el deseo hasta
el punto de llegar a consumirse, puesto que el objeto de la posesiéon desmerece por
el hecho de ser poseido. En efecto, «progresivamente nos cansamos de lo viejo, de lo
que ya seguramente se ha poseido, y extendemos de nuevo nuestras manos: incluso el
mas bello paisaje en el que vivimos tres meses no puede ya confiar en nuestro amor,
pues cualquier costa mas lejana excita nuestra avidez» (Nietzsche, 2011, p. 596). Asi,
ese querer de continuo poseer y poseer, aun pagando el precio de no conseguirlo para
que el placer no se desaparezca, es la sensibilidad que se esclarece en este poema:

Fdcil: mortal. -El punto mds amado
Entre los puntos que el amor encierra
Es lo imposible, jel fuego atin no apagado

De este mi corazon opreso en tierral

Mujeres: —cuando el labio-

Trémulo y rojo y suspendiendo un beso,
En perdon de una culpa o de un agravio
A punto esté de parecer impreso; —
Aunque el alma con llanto lo pedia,
Aunque enrojezcan los ojos,

Que lloren —joh poesia!-

sA qué trocar el oro por despojos?

jBeso no dado, es beso todavia!

jColgadlo, suspendedlol;

Haced, -joh bien! —que sobre el labio vague
Pero nunca lo deis! Oh criaturas

Del homicida amor! -jque nunca apague
El débil resonar de un beso dado

El ruido celestial de uno esperado!-
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Esperar es vivir; tener es muerte. —
Verte es amor joh duefia de mi vida!
Pero, jmas fuera amor no poder verte! —
Debilisimo sol, la ansia cumplida-.
(Marti, 2001k, p. 65)

“Ni la enamoro yo para esta vida” es un elogio al amor imposible que se desenvuelve
en las relaciones de pareja. Gracias a que el amor no hace parte de la estructura de
los posibles, el fuego del deseo no se extingue. José Marti pensaba que las ansias
se agotaban cuando la dificultad de conquistar a otra persona se vencia, asi que
preferia no vencerla. Este es el significado de su consideracién sobre que era mejor
quedarse con el oro que irlo a cambiar por despojos. Desear seducir a una mujer,
segun el poema, es mas grandioso que enamorarla realmente. El deseo o la espera
es lo estupendo y excelso, por el contrario, volver real esta esperanza es algo frivolo
e insignificante. Cuando se pone de manifiesto el sentido del beso, puede verse con
mayor franqueza la elecciéon del poeta para que ese acto nunca pase, pues supone
mas furor en el beso esperado que en el dado. Incluso denomina ruido celestial a las
aproximaciones de la promesa de que se besaran. «jQué beso tan cumplido / un beso
largo tiempo prometido!» (Marti, 2001k, p. 65).

Si bien es cierto que Marti por amar el deseo de besar rechaza la posibilidad de
realidad del beso, también se debe tener en cuenta que no hay ingenuidad en su obrar
amoroso. Ciertamente, volver propiedad ese beso apaga, de alguna manera, el anhelo
por conseguirlo y, aunque se niega a probar verdaderamente los labios de su cortejada,
la sensacion idealizada lo hace sentirse vivo y gallardo. Es mas, comprende que el
rayo de su sol se haria débil cuando la promesa proveniente de la boca de su amada
sea cumplida. Se siente pleno precisamente porque no ha adquirido lo que lo motiva
a esforzarse, a sofiar y a desear. Si lo tuviera, seria como matar estas sensaciones
que vivifican su existir: «;qué significa cansarse de una posesién?: cansarse de uno
mismo» (Nietzsche, 2011, p. 596).

En esta concepcion que gusta de la fantasia y la idealizacion, el deseo o la espera
son la dimension de la vida y, en cambio, encarar lo real y arremeter con la experiencia
es como morir, como vivir en la vergiienza y marchitar el destino. Seguramente sera
el mismo Nietzsche quien llame cobarde y ansiosa esta manera de querer del poeta,
pues ante todo ideal siempre dispuso anteponer una forma humana; pero sin entrar
en la dureza de acordar quién tuvo una comprension mas provechosa de este amor,
el deseo ardiente de Marti por dejar ir a su mujer con el fin de adorar su memoria y
no su cuerpo, tiende no solo a ser enemigo del dolor y los efectos que produce vivir,
sino también consiste en amar el deleite de los suefios: «y, acaso, ;quién sostiene que
aquello que se sueia, no se tiene?» (Marti, 2001k, p. 66).

Fue mi intencion comprender, en el desarrollo de este escrito, el poema “Ni la
enamoro yo para esta vida’, para mostrar que en los montes del amor de Marti existe
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la codicia como un ejemplo de su propio pronunciamiento humano. Sin embargo,
lineas atras, habia sefialado que la philia también era una forma ejemplar de su
testimonio amoroso y, asi mismo, se dejo anunciado que hay todavia un amor de
mas fortaleza entre su poesia. ;Un amor mas poderoso? Se trata de una naturaleza
sentimental que levanta a los hombres de la sumisién mas dificil que existe: el deseo
sobre si mismo y para si mismo.

Al penetrar con la mirada en sus versos combatientes, por ejemplo: «hierve al
clamor de gloria y de venganza», «desnude al fin la espada vengadora», «ja luchar!
iA luchar! Que alla en el monte / el Dios de la esperanza nos sonrie», «indomables
guerreros», «jcorred!, jLuchad! {Venced!» (Marti, 2001g, p. 21); se retiene la
posibilidad de sentir en ellos el alma entera de un enérgico batallador capaz de
destrozar cualquier obstaculo que se le presente. No obstante, ante el exuberante
desafio que se propone, también sus versos manifiestan su encanto y avaricia por este
duro destino. En un poema denominado “jDolor! jDolor! Eterna vida mia”, se percibe
que si bien su lucha esta pensada para otros (“saltar su corazén entre cadenas”), existe
un goce personal que igualmente ilumina su pelea:

iDolor! (Dolor! Eterna vida mia,
[...]

Hoguera del deseo:-

Yo, —embriagado en mis penas, — me devoro
Y sus miserias lloro,

Y buitre de mi mismo, me levanto,

Y me hiero y me curo con mi canto,

Buitre a la vez que altivo Prometeo.

(Marti, 2001e, p. 23)

Tener en cuenta que para José Marti no fue bastante el mundo, hace comprender
por una parte, que pasé por bélicas confrontaciones y combates y, por otra, que el
dolor era de los azares de la vida que mas atractivo le parecia: «alcen en vuestro
pecho los dolores / ;Por qué gemis dolor a mi memoria, / si es mi dolor mi suspirada
gloria?» (Marti, 2001p, p. 24). En efecto, su lucha determind, en alguna medida, una
satisfaccion por lo que hacia en el sentido més propio de su obrar. De esta manera,
puede decirse algo similar de su forma de superar la rigurosidad de la escritura, en
tanto que la exigencia demandada a su familia como a él mismo disminuya con el
propdsito de aumentar el carifio que se tiene con sus seres queridos; pero solo hasta
cierto punto esta dimension de adhesion a los otros regia su voluntad, antes bien, el
clamor por recibir una carta de su madre o hermana también surgia al disfrutar en su
cuerpo el hecho de leerla.

En cierto modo, ese anhelo de permitir a los demas un tono apacible a costa de
su propia lucha, estaba entrelazado con el arenal agrado de enfrentar una batalla:
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«con mis espinas me corono» (Marti, 2001p, p. 25). No obstante, los cantos de este
poeta generan la sensacion de que entre su esfuerzo en batalla hay un entusiasmo
superior al deleite de combatir. ;Entusiasmo superior, acaso un delirio? El otro tipo
de amor que demuestra que los individuos no se bastan a si mismos, sino que emerge
una distancia entre lo que buscan para ellos y lo que quieren dar a los demas, dando
una predileccion ejemplar por el segundo efecto, es el amor cuyo elemento griego
es denominado dgape. Asi, en esta parte del texto, buscaré justificar como la poesia
de Marti extiende sus versos sobre este sentimiento, puesto que a través de estos se
expresa una decisiva disposicion para amar de esta manera.

El dgape es un amor universal y desinteresado, no busca que se ame a los otros para
el beneficio propio, aunque se trate solamente de volverse mejor. Es un sentimiento
que desea perder esa mejoria proyectada en el horizonte e incluso la capacidad que
se contempla en el tiempo presente. El amor dgape es una especie de distanciamiento
con lo que uno es, y mas que ello, es la voluntad de separarse del dinamismo actual
en el que uno se encuentra. ;Distanciarse, separarse del desarrollo genético y social
alcanzado? Incluso, hasta el punto de que nuestra huella sea nuestra propia ausencia.
André Comte-Sponville hace un interesante analisis del pensamiento de Simone Weil
en cuanto a la forma como este amor es representado en Dios y, especialmente, en
el momento de la creacién. Asi, la pregunta que enmarca su busqueda consiste es
reconocer por qué la Creacidn se dio constitutivamente a la voluntad de su Hacedor.

Ante la vision nietzscheana de que Dios crea el mundo producto de un sufrimiento
e insatisfaccion que lo llevaron de forma demente a apartar la mirada de si y sentir
nuevamente placer en el reconocimiento vital de todos los seres que empezaron a
vivir gracias a su designio, Weil considera que la creacion por parte de Dios no es
un acto de propagarse mas alld de si, sino de renunciar a su maximo poder para
dar cabida en el territorio de la existencia a nuevos seres que compartirian su lugar
de privilegio, lo cual seria un acto de creacidén pero a su vez de desaparicion. La
manera como interpreta este movimiento es por medio de una locura de amor: Dios
no quiere nada mas, sino que lo otros existan, aunque por ello tenga que prescindir
de su identidad absoluta en el mundo: no quiere idolatrias porque desea ver a todos
a la distancia ocupando el lugar que antes le pertenecia.

Este amor que se cumple al retirarse estd reflejado, asi mismo, en los versos de José
Marti, pero antes de presentarlos se debe poner la mirada en la forma como Comte-
Sponville asimila la vision de Simone Weil a través de una analogia con el amor de los
padres hacia los hijos. En efecto, asi como Dios se vuelve trozos pequefios con relacion
ala inmensidad que le pertenecia previo a la Creacion de los seres humanos, el padre
y la madre tienden a dispersar todo potencial personal a través de la formacion de sus
hijos especialmente en su época de nifiez:

Los nifios son como el agua -me decia un amigo—-: ocupan siempre todo el espacio
disponible. Pero Dios, no; de lo contrario, en El s6lo habria Dios y no habria
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mundo. Pero los padres, no: a veces, no siempre (es necesario que ellos también
protejan su espacio vital), pero mas a menudo de lo que se cree, éstos se retiran,
retroceden, no ocupan todo el espacio disponible, no ejercen todo el poder del que
disponen. ;Por qué? Por amor: para dejar mas espacio, mas poder, mas libertad a
sus hijos, y mas cuanto mas débiles, mas desprovistos y mds fragiles sean los hijos,
para no impedirles existir, para no abrumarlos con su presencia, con su poder,
con suamor... Pero esto no es aplicable sdlo a los padres. ;Quién no tiene cuidado
con un recién nacido? ;Quién no limita, ante él, su propia fuerza? ;Quién no se
prohibe la violencia? ;Quién no limita su poder? La debilidad manda. (Comte-
Sponville, 2005, p. 283)

La palabra debilidad con la que finaliza esta cita termina siendo el sustantivo de mayor
relevancia en cuanto su sentido se extiende en todo el conjunto. En efecto, aunque se
tenga poder de mando, no se hace practicamente nada para ordenar, o por lo menos
ofrecer, una posibilidad de mando entre los demas. El valor de la generosidad brilla
por si mismo, y hay que recordar que al no hacerlo porque se consigue dar, entonces
el animo se vuelve pleno; en consecuencia, la generosidad no implica el aumento de
satisfaccion personal, pues lo que se presenta es un vacio o una renuncia a lograrla. Es
un amor bastante extrafo, ya que en realidad la felicidad derivada de este se encuentra
ligada a un retroceso de las aspiraciones y ambiciones. «La alegria esta presente —
pero en vacio—, pero atestiguada sobre todo por esta fuerza que no se ejerce, por esta
retirada, por esta dulzura, por esta delicadeza, por esta potencia que parece vaciarse
de si misma» (Comte-Sponville, 2005, p. 284). Es una fuerza bella que se expresa
en la negacion de las posibilidades del hombre y la mujer para dar capacidad a que
otros se afirmen, es dar para que los demas posean y vivir la sensacion de extender
al otro lo que se tenia. Incluso, este amor no se trataria propiamente de una fuerza,
sino de su contrario, pues, de alguna manera, su representacion esta en la pérdida,
en ser vencido, en la debilidad. Es un amor que nos hace renunciar a si mismos y,
por lo tanto, terminamos refugiados y escondidos de lo que podiamos llegar a ser.
Es una forma, como lo dice el compositor colombiano Gustavo Gutiérrez Cabello,
de atemperar el orgullo. En este mismo sentido Comte-Sponville mencionaba que es
dulce, porque en realidad no hay un interés, un sacrificio por conseguir algo nuevo
para la vida; su dulzura es el mismo retiro, y al hacerlo no se carece de nada aunque
se renuncie a todo.

Ahora bien, el poema “Mi madre, —el débil resplandor te bafia” muestra el motivo
de renunciar a ser o lograr todas las posibilidades por el amor gratuito que se entrega
sin extender influencia ni espera en quien lo recibe:

Mi madre, —el débil resplandor te bania
De esta misera luz con que me alumbro-

Y aqui desde mi lecho
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Te miro, y no me extrafia
Si tii vives en mi, que venga estrecho

A mi gigante corazén mi pecho!

El suefio esquivan ya los ojos mios,
Porque fueran, si al suefio se cerraran,
Ojos sin luz de Dios, ojos impios.

Te miro, oh madre, y en la vida creo!
sComo cerrar al placido descanso

los agitados ojos, si te veo?
[...]

Y lenta, lentamente me moria:-
Yo no pensaba en ti —yo me olvidaba

De que eras sola ti la vida mia!
[...]

La luz alumbra ahora

Tus ojos, y me miras:

jCuan dulcemente me hablas! Me parece
que todo rie placido a mi lado,-

Y es que mi alma, si me miras, crece,

Y no hay nada después que me has mirado.

Huya el suefio de mi. jCudn poco extrafio
Las horas estas que al descanso robo!-
Oh! -Si siento la muerte

Es porque, muerto ya, no podré verte.
(Marti, 2001j, p. 26)

El sentimiento que profesa a su madre radica en depositar inversamente el valor de
la vida. No hay en apariencia real como un yo a quien confiar el amor que siente.
Su madre, quien es la destinataria de este efecto amoroso, es la causa, o bien, la que
corresponde al vacio que deja Marti en si mismo al amarla. En una palabra, ella
determina la propia nada que colinda en su pertenencia vital. Decir, por ejemplo: «si
siento la muerte / es porque, muerto ya, no podré verte» (Marti, 2001j, p. 26), significa
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que la vida no tiene sentido para él mientras no haya la posibilidad de brindarle a su
ser querido toda su simpatia. Marti la necesita para vivir, es decir, requiere negarse
él mismo para asi sobrellevar su tiempo, que es el mismo tiempo en el que se afirma
sumama. En esta comprension invertida de la vida puede llegar a establecerse que lo
que él ama es su propia nada, su propia manera de descomponerse ante el amor que
expresa. La comprension invertida de la vida le permite crear al poeta otros mundos
y otras salidas, y al fildsofo crear otras posibilidades de ser que podrian radicarse en
la nada, por ejemplo. El amor como fundamento de la vida, la vida como fundamento
de ser, de un ser que se evidencia en el estar de los unos con los otros donde el corazén
ratifica lo que es.

Dice el poeta en los siguientes versos: «jcuan dulcemente me hablas! Me parece /
que todo rie placido a milado» (Marti, 2001j, p. 26). A partir de aqui puede observarse
lo condicionadas que se encuentran su espontaneidad y naturalidad a la subjetividad
sensible de la persona que ama. En efecto, su sonrisa solamente desemboca en su
rostro con las palabras dulces que ella pronuncia. Se restablece la distincion de su
humanidad en la medida en que su madre ejerce sobre ¢l los maravillosos encantos
de su personalidad. Necesita de la maxima autolimitacion para que su parte humana
aflore, esto es, parece como si la muerte y la vida se hubieran cruzado y ahora se
encontraran invertidas en su poesia. Asi pues, Marti debe morir para poder liberarse
y entrar en la vida, su nacimiento procede de la capacidad para rehusar su propia
sensibilidad auténoma, heredada cuando naci6 biolégicamente.

En el mismo poema, Marti permite reflejar la caracteristica del amor creador
propio del dgape, esta poesia dedicada a su madre se da en un momento donde ella
ha fallecido: «[...] La sombra de tu imagen / cuando reposo bafa mi cabeza [...]
Una vida acabé...» (Marti, 2001j, p. 26). Por tanto, surge la imposibilidad que de
parte suya pueda recibir alguna atencién o beneficio, pues la difunta no tiene vista
para mirar, ni manos para entregar. Sin embargo, como alcance de este amor, el
poeta es capaz de crear en ella valores o aspectos que evidentemente no posee. Por
ejemplo, cuando expresa: «mi madre, —el débil resplandor te bafia / De esta misera
luz con que me alumbro» (Marti, 2001j, p. 26) hace referencia a que la iluminacién
que ella tiene no proviene de su posibilidad efectiva para irradiar, sino que si en este
destino artistico que su hijo le prepara con sus escritos puede fulgurar alguna luz, es
precisamente porque asi lo dispone José Marti, de ahi que le manifieste tres versos
adelante: t1 vives en mi. El amor de dgape confiere valor, existencia y, en este sentido,
una poesia que vivifique a la persona muerta es una manera que no comprueba que
esta con vida, sino que se la otorga: «;cdmo cerrar al placido descanso / los agitados
0jos, si te veo?» (Marti, 2001j, p. 26).

Por otra parte, este poema permite comprender otro tipo de amor que no
corresponde con un elemento griego, pero que, en efecto, encuentra gran parte de
su sentido en la expresion dgape. Actualmente, con la insistencia y perseverancia
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del pensador que sdlo obedece a su instinto y a su tierra materna, he fundado una
filosofia que entiende de la belleza y del coraje de vivir a través de multitudinarios
esfuerzos, de las promesas que se nombran una y otra vez para planear un destino por
encima de la propia existencia, de la pasion y la conviccién que cambia nuestra vida,
porque nos incita a arriesgarlo todo, de la vida que se vive al maximo vy, al hacerlo,
alcanza y toca el cielo, pero aun asi, prefiere disfrutar del largo viaje para llegar a ¢él.
Es una disposicion filosofica bastante profunda, pues comprende una ligereza y una
libertad del corazdén para decidir la tranquilidad y la calma en vez de la tormenta
y la desesperacion, y asi, conquistado el animo ligero, que es el pilar de todos los
animos, se propone seguir luchando pero siempre eligiendo las batallas. Esta filosofia
que acostumbra en los hombres y mujeres a encender la llama de sus ambiciones y
suefos, la denominé la estética de la fortaleza.

Asi pues, en este filosofar existe una manera de amar que también permite
interpretar el horizonte de los poemas de José Marti; en efecto, para la fuerza estética
la vida puede ser considerada como un ataque épico de amor: el arma es el amor y
la vida es para amarla. Ivonne Sanchez, una estudiante que tuve hace unos afos en
el Colegio Calatrava, compartia unas lineas muy significativas para esta reflexion al
decir que ante lo mas dificil hay que volver y renacer como el fénix, y con el coraje
del impaciente, superar la falta de respiracion y la resequedad de los labios cuando se
vive la sensacion de una eterna pausa sobre la tristeza de algun recuerdo. Ante una
dificultad se espera un ataque formidable para salir del cascarén que nos atrapa. Y
aunque sea una utopia tonta salir de ahi y buscar de nuevo el amor al lado de quien
queremos, esta ilusion no sélo nos hunde, sino también nos seiala el camino de
la lucha, ese que iluminara nuestra actitud imperial para seguir adelante y escribir
versos con amor... como lo hace Marti. Por consiguiente, las experiencias nos hacen
vivir y nos llenan de conocimiento. En realidad, como lo describia Ivonne, este es
un sentimiento que a veces es un poco matador, que envenena cuando sobre él se
escribe, pero también nos acerca a la verdadera fuerza, a comprender que se trata de
amor del bueno, del que dura, del que nos hace terminar disfrutando de la tormenta
pasada, del que nos incita con esfuerzo a vivir con mas intensidad. El sentimiento
sensual de la estética de la fortaleza eleva al hombre y a la mujer por encima de la
tristeza y la felicidad, aun cuando esta ultima sea sumisa y tierna, no se cansa de
elevarnos por encima de ambas. ;Por arriba de las dos? Es una manera de arder y
embellecer el tiempo nuestro, tal vez se torne dificil, pero nos hace comprender que
el amor posee un insustituible escenario, ya que igual que la vida no da tregua y, por
tanto, sin jamas rendirse, es el ataque épico de la grandeza de ser fuertes.

Ahora, dada una breve alusion a la estética de la fortaleza, es necesario plantear la
idea del amor que existe en ella. Asi, el amor que se refleja en esta filosofia consiste un
poco, como se veia con dgape, en dar todo de si a propodsito de la ternura y el afecto
que se derivan de los otros. En realidad, se despliega la maxima capacidad para dar
dentro de un extrafio y casi misterioso mecanismo humano, ya que de repente los
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individuos por los cuales se lucha, se imaginan y se ven tan préximos y semejantes
que da la sensacidn en el pecho de que se trata de uno mismo. El amor en esta estética
es ganarse el derecho de luchar bien al lado de alguien mas, luchar por esa persona.
Cuando esto no ha pasado, para quienes interiorizan este filosofar, cuando solamente
se han superado algunas dudas, cuando solo se desea vencer en los sentimientos
y conseguir mas confianza, aunque se haga lo mejor que se pueda, si no hemos
comprendido este tipo de amor, entonces no es suficiente. En resumen, el amor es la
verdadera razon para esforzarse. Debido a que no nos olvidamos de los que amamos
es que creemos en el deber de dar la batalla hasta el final, puesto que los otros son la
razon por la cual se lucha contra los aires contrarios y adversos del destino.

La gran distincion con el sentido del término dgape consiste en que el universo
afectivo que nace en los otros y al cual se protege incluso con la vida misma, no se
entrega o surge en cualquier individuo. En efecto, mientras que dgape sostiene que
el amor que nos hace limitar para que los otros ocupen nuestro espacio, se entrega a
individuos sin ningtin mérito para recibirlo, como en el cristianismo que se dispone
a amar inclusive a los enemigos; en la estética de la fortaleza, los otros, por los que
igualmente se renuncia a todo para que ellos encuentren su motivo, son individuos
con distincién y preferencia. Son generalmente hombres o mujeres que a través de
un momento especial conquistaron nuestro corazon, sublimaron nuestra mente, se
convirtieron en las mayores alegrias y nos hicieron sentir extremadamente seguros
de estar con vida. Como continuidad de ese momento singular y cultivado gusto,
surge un incomparable afecto por esos seres vivos, afecto que como nunca antes ni
después, nos lleva a darlo todo por acuiiar en ellos su alegria. De ahi otra diferencia
con el amor dgape: este amor de la fuerza estética, mediante un componente dificil de
explicar pero que se deja ver en la vida, nos hace superar los limites y, por ende, hacer
cosas extraordinarias que no estaban en la imaginacién que las podiamos lograr.

En suma, lineas atras se mencion6 que el poema “Mi madre, —el débil resplandor
te bafa’, reconocia un designio de amor de la fuerza estética: «y es que mi alma, si
me miras, crece, / Y no hay nada después que me has mirado» (Marti, 2001j, p. 26).
Este amor, que Marti le brinda a su madre, es causa precisamente de todo lo que
ella significa para €l. Incluso le hace rebosar el tamafio de su alma, hace que sea mas
grande, que crezca. Marti siente como aumenta la medida de su interior, es decir, de
sus deseos, pensamientos y demas aperturas que el hombre asume desde adentro
hacia fuera. Es tanta la emocion que experimenta con la mirada que ella le dirige, que
no encuentra en todo el universo nada que se le parezca, nada digno de ser apreciado
del mismo modo. Es mas, pierde relevancia lo que puede seguir pasando luego de que
lo haya visto. Esta pasion amorosa por la duefa del vientre del que nacid, vivifica en
el poeta un aire acometedor y lleno de optimismo para tomar la decisién de comprar
el mundo. En el poema “Redencién” es notable el vigor con el que le expresa su amor:
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De nuevo alzar el alma valerosa
Y del materno amor fortalecida
Brazo a brazo arranca a la rugosa
Muerte fatal el hijo de tu vida.
(Marti, 2001n, p. 34)

Segun esta apuesta hermenéutica que presento, es este amor el mas confidencial de
José Marti: el que lo impulsa en los montes a darse al maximo vy, pese a la mortal
tarea que se propone, lo motiva a superar sus miedos y a no darse por vencido. Su
idea de enamorarse por sembrar pastos verdes en América, pensando siempre en los
suyos, lo llevé a combatir con el pecho hirviendo y, asi mismo, a escribir acerca de ese
acalorado animo que se disolvia entre su cuerpo:

A solas con mi infernal amor me embebecia

Y como el cuerpo del dolor vencido
Rdpido surge de letal desmayo

Hijo del rayo al fin surgi atrevido

Y me senti potente como el rayo,

Y al aguila robé las fuertes alas

Y al viento su correr, y al sol sus galas,
Y al esfuerzo afanoso de mi vuelo
Dejé la tierra y me subi hasta el cielo.
(Marti, 2001h, p. 30)

En un poema de extension notable, denominado “A mis hermanos muertos el 27
de noviembre”, Marti relata todo el sentimiento que sus labios pronunciaron a través
de dieciocho estrofas. Llamé amados a esos cadaveres y les pidié que a la distancia
tocaran su corazon. Les brindé la posibilidad de que en vez de morirse, gimieran
un poco mas, y que si lo optaban asi, lo hicieran en sus oidos. ;Por qué?, porque al
escuchar esos gemidos se volverian como suyos: salidos de su propio dolor. También
les pide que del lugar donde se encuentran le envien el terror y el espanto, pues la
lucha que mantiene es tan grande, que sus ldgrimas son poco para todo lo que aun
hay que zanjar. Ahora, debido a esas dolorosas muertes de los que mas amaba, de sus
hermanos, a Marti le asalta escribir estos efusivos versos:
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Y en llanto amargo prorrumpié mi hermano,
Y se abrazo llorando con mi amigo,

Y yo mi cuerpo alcé sobre una mano,

Vivi en infierno barbaro un instante,

Y amé y enloqueci, y os vi, y deshecho

En iras y en dolor, odié al tirano,

Y senti tal poder y fuerza tanta

Que el corazon salto del pecho,

Y lo exhalé en un jay! Por la garganta.
(Marti, 2001a, p. 36)

De esta manera, el amor visto desde la estética de la fortaleza permite comprender las
horas de afecto que el lector consagra en la poesia de Marti, cuando insistentemente
encuentra diversas menciones acerca de las ganas de vivir como sobre la fortaleza que
siempre se representa en la belleza que aguarda la mas dulce esperanza. De ahi que
existan versos valientes como: «camina a su lado hasta que muera», «yo sé bien donde
el sol nunca anochece», o «el amor es la excusa de la vida» (Marti, 2001f, p. 88). Una
de las definiciones sobre la estética de la fortaleza que provoca cumplir con el destino
personal, y ademas, incita a seguir la convicciéon que ni la muerte se interpondra
en el camino legendario, la he leido en la poesia de José Marti y, si es cierto que no
pronuncia el vocablo amor, sin duda lo sentia al escribirla, pues se nota su corazén
palpitante y su mano ardiente:

[La cabeza] puede erguirse y se levanta fiera
sobre el cuello soberbio se alce erguida,

y sepan los cobardes la manera

de sacudir el polvo de la vida,

de oprimir con el pie la tierra hirviente,

de enjugarse las lagrimas del duelo,

mirar el sol, y detener al cielo,

y luchar con el cielo frente a frente.

La vida es un asalto: pues cautivo

Hoy o después he de vivir, la lucha
Ruda comience, y pues lo quieren —vivo!
Mas no a gemir ni a sollozar dispongo

Voz que me sirve para hablar al cielo:
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Vivo, para trazar sobre la tierra
Huella soberbia que mis pasos grabé;
Para abatir y dominar grandezas,
Para labrar mi gloria con mis manos
Y convertir en rayos las tibiezas.
(Marti, 20010, p. 91)

Hasta este punto del escrito se ha intentado brindar una interpretaciéon sobre una
de las pasiones mas impetuosas de la poesia de José Marti: la expresion del amor. En
efecto, su fuego redentor de tierras americanas, el ardor en sus besos, la fuerza de su
brazo, se hacen posibles en su propio andar por el amor que germina en él. Aunque
Marti llamo indtil a la sangre vertida y a los dolores causados por la mujer querida,
pues ellas hacen que el hombre deje de lado otras tareas de mas urgencia social, si
dice «mujer, en vano que la vida encienda / la abrasadora lengua de los sabios / sin
que este pobre corazén entienda / el lenguaje de amor vivo en tus labios», o bien: «la
voz se oy6 de la mujer amada, / Hablé de amor con sus acentos suaves» (Marti, 2001c,
p- 110); estos versos demuestran que pese a la poca importancia que brindaba a una
relacion de pareja, no ahorro fuerzas para expresar lo que sentia por la mujer.

Ahora bien, disponiendo la mirada en el lenguaje de los versos que embellecen el
sonido y el paisaje de su poesia, José Marti nombra palabras como: suefios, flores, ardor,
infierno, mundo. Asi mismo, a causa del deseo de expresar la ansiedad profunda de
sus sentimientos, se alza a un soberbio (amor propio) lenguaje que encadena términos
metafisicos u ontoldgicos en el desarrollo de sus estrofas. ;Expresiones metafisicas? Es
el caso de la expresion «estrellas amorosas», que trasciende los limites de la percepcion
sensible de los seres humanos, pero que permite al sentimiento ahogado en la garganta
poder salir y encontrarse con palabras de esmalte capaces de calmar la pasion con las
que se queria pronunciar el amor que se siente. Otro ejemplo de su lenguaje de corte
trascendente, es el término «ser», que si bien no tiene cabida en los oidos disciplinados
del ambiente terrenal, si puede servir como recurso para que el sentimiento vago y a la
vez de espanto pueda asimilarse en una categoria del lenguaje. Dice Marti a su amada:
«que mi ser vuestro espiritu recibe» (Marti, 2001a, p. 35).

La genealogia de la moral explica un poco mas la situacion del lenguaje de Marti.
Nietzsche tiene claridad al afirmar que el «sustrato no existe; no hay ningun ‘ser’ detras
del hacer, del actuar, de devenir; el ‘agente’ ha sido ficticiamente afiadido al hacer, el
hacer es todo» (Nietzsche, 2009, p. 59). Esta duplicacion que Nietzsche critica, refleja
que las realidades indemostrables no hacen parte del flujo y el devenir por el que la
especie humana se proyecta naturalmente en el mundo. Este pensamiento colinda
con los versos del poeta cubano en amplio sentido. En realidad, el pensamiento
de José Marti no se alinea para corroborar entidades trascendentes. ;Entidades
trascendentes?, si, como las mencionadas estrellas amorosas, ser y espiritu. Asi,
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si bien es cierto que Marti no cree en estas, ni como existentes ni como objeto de
estudio, las usa permanentemente para la elaboracion de sus escritos.

De este modo, la apuesta hermenéutica que propongo sobre su estilo de escritura
consiste en que cada uso de expresiones metafisicas se debe al arrebato, la indomable
furia y el poder de su pujanza que sugieren la fuerza de su amor. Es tan abrasador el
sentimiento que expone en sus poemas, que tiene la necesidad conceptual de hacerse
a unas palabras que tengan la suerte de representar el entusiasmo de su pluma. «KAmé
y enloqueci», podrian ser las maximas que estipulan la agitaciéon amorosa de su
poesia. Por un lado ama, por otro enloquece al escribir, usando términos mas alla
de su propia batalla existencial: «Cuando el amor o el entusiasmo llora / Se siente a
Dios, y se idolatra, y se ora; / jCuando se llora como yo, se jural» (Marti, 2001a, p. 37).

Por lo tanto, la lectura de su poesia es un encuentro con el amor real que sentia,
de tal manera que los poemas que hablaban de su perdida forma de amar, exigen de
la extrema inspiracion, el uso de expresiones poéticas con el instrumento de instantes
metafisicos: «pues tu ser y mi ser tan juntos fueron» (Marti, 2001k, p. 53). Ovidio
decia que los adornos nos seducen, incluso, que el amor se vale de la riqueza como
de una égida que fascina nuestros ojos. De esta forma, Marti se vale de diversas
expresiones para atraer con su poesia a los diferentes destinatarios. Un ejemplo del
recurso de estas para acercarse a los hombres que puedan seguirlo en su batallar, se
aprecia en el siguiente poema que ofrece seguir sus leyes de libertad:

No tengo yo la ley de la medida

Ni las sendas hollé de la materia

Ni obedeci la historia empobrecida
Que hace del mundo miserable feria;
Pero siento otras leyes y otra vida

Y no es la ley de la vida la miseria!-
Ni ensefio yo sentencia demostrada,
Ni exactas leyes de la ciencia ensefio,
Mas huyo horrorizado de la nada

Y en la fe de otro ser asegurada

Las leyes dejo de este set, y suefio;
Que tengo para mi que asi soniando
Mientras otros de mi se van riendo,
Ellos detrds de mi se van quedando.
(Marti, 2001g, p. 30)

A partir de una muestra de sinceridad acerca del poder que experimenta en el campo
de sus luchas, el poeta acepta el limite de su batallar y confiesa no reconocer en qué
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consiste la verdadera y absoluta ley que debe medir a todos los hombres. Pero luego
de admitir su posicion en la vida, enternece ante si mismo, y con valor aclara que su
condicion restringida no es motivo suficiente para sentirse incapaz de seguir una ley
que considerd la mds valiosa: su gente, «mi cielo de América, lecho mio, orgullo mio»
(Marti, 2001g, p. 312). Es mas, traza con sus versos que las sendas de la humillacién no
fueron sus suelos, que la historia de la pobreza no conté nada acerca de sus aventuras,
que la feria de la miseria que hay en el mundo no tocé su realidad.

Ahora bien, para ilustrar un poco mas su animo en medio de palabras, y con el
fin de precisar cual es el sentido de ley, usa los términos ser y nada. El primero para
referirse al conjunto de individuos que asimilardn su mensaje y lo conduciran en sus
vidas de manera perdurable. El segundo, en cambio, trasluce su miedo: después de
hablar nadie atienda lo que él prepar6 para su pueblo. Asi, estos dos términos de corte
metafisico los trae desde la perspectiva del lenguaje que desea depositar con palabras
sugestivas tanto el grupo que lo aguarda como el que lo deja solo.

Cuando da su explicacion acerca del dolor, del sufrimiento que padece cierta
sefiora, Marti también utiliza expresiones que desbordan la experiencia humana con
el proposito de consolar la melancolia de ella. Esta vez, se sirve de términos teoldgicos
que brindan el entusiasmo en su oyente, de creer que su tormento tiene un sentido
trascendente y, por ende, justificado; en efecto, confoértela confortacion del poeta es
expresada asi:

Cese, sefiora, el duelo en vuestro canto,
sQué fuera nuestra vida sin enojos?
jVivir es padecer! [Sufrir es santo!
sComo fueran tan bellos nuestros ojos

Si alguna vez no los mojara el llanto?

Romped las cuerdas del amargo duelo.
Quien sufre como vos sufris, sefiora:
Es mds que una mujer, algo del cielo
Que de él huyo y entre nosotros mora.
(Marti, 2001d, p. 32)

El sufrimiento es visto en este poema con orgullo, pues el duelo, los enojos y el
padecimiento son interpretados como instantes de elevacion. No se pierde de vista que
el dolor causa llanto y amargura, pero Marti, hombre de predileccion por lo momentos
duros e ingratos de la vida, revierte un poco esta situacion, manifestando con palabras
superlativas el significado profundo que ocurre en este estado de dificultad. Asi pues,
ante la posibilidad de brindar un consejo que sirva de alivio y aliento a aquella seriora,
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se centra con propiedad en lo que estd viviendo y no en el después de ese momento,
es decir, sus palabras no huyen de la realidad, sino que se fijan en ella. No calma a su
oyente proponiéndole mundos mejores que vendran a redimirla, sino que le recuerda
constantemente lo que estd pasando en ese momento; pero la forma de referirse a su
amarga experiencia es través de engrandecer (adornar al estilo, segiin Ovidio) ese
complejo dolor que acompana su tiempo. ;Adornar el dolor?, si, las palabras también
cumplen con hacer fascinantes los instantes embarazosos. Por consiguiente, José
Marti dice con palabras de origen mistico que su sufrimiento es santo, que tiene algo
del cielo, que la hace ser mas que mujer.

Sus palabras de corte metafisico, ontologico y teoldgico son un canto de sirena
que seduce en las profundidades del abismo de la realidad que experimentan los
seres humanos. Ciertamente, en el poema “Redencién” le habla a una mujer para
que comprenda el valor del desconsuelo que ella le produce. Y alli cruza palabras
de este tipo, que no quieren ser el maquillaje de una supuesta felicidad en medio del
sufrimiento, sino que buscan explicar este ultimo con otra perspectiva, y la razén
de su uso es suscitar el encanto esperado para que sanen sus propias heridas. La
presencia de los vocablos alma, ser, angel, sangre, fuego redentor, que se muestran a
continuacién, busca en su poema generar una atracciéon que pueda atrapar a la mujer
en cuestion, y con el sonido de su voz, ella entienda de su amor:

Mujer, mujer, en vano es que la vida
Sin ti vertiendo sangre de dolores
Como una virgen pdlida y herida

La tierra cruce deshojando flores.

Mujer, en vano que la vida encienda
La abrasadora lengua de los sabios

Sin que este pobre corazon entienda

El lenguaje de amor vivo en tus labios.
Ni ser sin set, ni noche sin aurora

Ni joven corazon sin bien amada

Ni sin dngel el dnimo que llora

Ni sin amor el alma enamorada.

Mujeres son las lagrimas perdidas
De esas pobres estrellas amorosas
Que cruzan por el cielo de las vidas

Augurio y sombras de almas misteriosas.
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[...]

en tus labios la flor se abrié en un beso.

[...]

Y cuando el sol de iluminar cansado
Su frente oculta en el azul del cielo,-
La frente vi del hombre fatigado

Y ocultdbase en ti, luz de consuelo-

Y cuando vi que el alma en las mujeres
Es un germen vivifico de flores,

Obra se abre germinando seres,

Ora se cierra en acallar dolores.
(Marti, 2001n, p. 34)

La mujer que se vislumbra en este poema es su madre. Ella, y su ausencia
principalmente, es lo que vuelve vana la vida de Marti. ;Vana?, en medio de la
tristeza y la esperanza que genera escribir sobre uno de sus seres mas queridos,
emplea elementos del lenguaje con el propdsito de transmitir el hondo sentimiento
que experimenta en estas letras. Por ejemplo, la fusién de sangre y dolores en un solo
nombre, tiene el sentido de trasladar la dificil sensacion de su vida a un poema que
se vale de palabras no explicitas en la realidad, pero que cumplen con el deseo de
anclar en el papel la complicada suerte de dnimo que debe vivir. El lenguaje se sirve
de expresiones ontoldgicas para significar qué seria su tiempo sin la compaiiia de esta
mujer: «ni ser sin ser, ni noche sin aurora / ni joven corazdn sin bien amada» (Marti,
2001n, p. 34). Practicamente, sin la adorable mujer que lo pari6, Marti no encuentra
en los restos de la vida una comparacion para sobrellevar su futuro. En realidad, sin
el curso de su cuerpo a su lado, es como una nada eterna en una noche interminable,
un joven corazon sin el sentido de la juventud. El desasosiego y el estancamiento del
deseo de vivir se exponen a través de expresiones decoradas para sentir que el eco de
su sonido se extiende mas alla de su experiencia.

También, ejemplificar su momento pesaroso con unas estrellas amorosas es una
forma de aprovechar la retdrica para extender la locura de su temple animico en
la composiciéon poética. Las mujeres, segun lo manifiesta, son estrellas de amor y
lagrimas perdidas que al cruzarse por el cielo reflejan verse como almas misteriosas.
Estas expresiones le permiten al poeta encadenar su deseo. Y asi como Moliére no
limita sus deseos cuando se trata de una victoria, Marti tampoco lo hace cuando
escribe sus poemas. Se vale de cuanta palabra existe en su lenguaje —por ejemplo,
la sombra del cielo- para sentir que en el papel quedé registrada la sensaciéon de su
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sentimiento. En efecto, los besos de su madre no atraian sélo el carifio y la ternura,
producian algo mas, que en la forma de expresarlo lo llamo fuego redentor.

El poema “Sin amores” asimila nuevos ideales de un canto que busca consignar
por escrito sentimientos que provocan la necesidad y el deseo de adoptar términos
ontoldgicos y metafisicos en la consumacién de su expresion. A partir de un
sentimiento en soledad donde el amor esta ausente, el alma sin besos y el sol sin
esplendores, Marti admite que su amor es tan poderoso que vislumbra en su
experiencia la necesidad de un lenguaje sin limites para contar su experiencia: «Pero
amo tanto / que, ain queriéndome tu, perdon si creo, / que un limite de amor no
diera encanto / a la grave ambicion de mi deseo» (Marti, 20011, p. 54). Para Marti la
experiencia de amar es tan grande que las palabras explicitas de lo real no le permiten
sentirse tranquilo al compartir lo que siente. Necesita de destellos luminosos en estas
mismas para comprender que vive en medio de sus dolores, anhelos y visiones.

He sido. La memoria,
Docil al fin una hora a la ventura,
Me dice los secretos de esa gloria

Un tiempo habida, eterna en cuento pura.

Eternidades tiene la Pureza:
Ella eterna, yo eterno, eterno todo,
Desde el rayo que enciendo en mi cabeza

Hasta el dtomo misero de lodo!

Buena senda, buen lecho, buena alfombra
De la vida el amor: jcudn bella sombra,
El suefio breve del amar de un dia

Que muerto ya calienta todavia!

jOh, luz pura de amor, casta delicia

por mi pobre dolor tan bien gozada

que la padlida hoguera abandonada

Aun lanza, aun acaricia

De vida su postrera llamarada!

jOh, cudn triste verdad que en las memorias
fugaces del amor, —en que el olvido

con repugnante pdgina de cieno
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del pecho de la muerte recogido,

cierra tanta bellisimas historias

de cielo azul y resbalar sereno,-

entre tanto galdan y tanto amante

es el dolor el tinico constante!

jElla y yo, ser y ser, rdfagas idas

de aquella luz mds blanca que las nieves
que de la tierra vil compadecidas
llorando cubren las espaldas leves!

Ida! jla que amé tanto aquel destello
Del claro sol, que fecundo en su falda
Jardines que adornaron su cabello,

Uno cabe su seno, otro mds bello

De flores de oro en su desnuda espalda!
Ida! En cuantos crepiisculos hermosos,
De gérmenes de amor llené sus labios
Mas rojos que el coral. Y mds sabrosos
Que las paces después de los agravios.
(Marti, 20014, p. 56)

La magia del lenguaje logra aquella mezcla de realidad e irrealidad. Es capaz de unir
generosamente sentimientos que se viven en el cuerpo, con expresiones que no tienen
constatacion en la personalidad individual. En efecto, la eternidad de la pureza, que
refiere el poeta, contiene al eterno Marti y a su eterna enamorada. Realmente, esta
eternidad no se afirma viviendo, pero no por ello se subestima la capacidad seductora,
la ensofacion estética con la que cuenta el leguaje para decir las cosas que se viven en
tono diferente, curioso, lleno de pasion, como si lo que se dijera estuviera repleto de
accion. Por ejemplo, decir como el poema que esa palida hoguera aun es llamarada,
demuestra que no se trata de un fuego de poco color o que tuviera la fuerza de un
muerto ambulante; lo que se quiere precisar es que hay un estilo al hablar que puede
ser metafisico, teoldgico, ontoldgico, imaginativo, y demas estados abstractos que
superan la condicién humana, pero que su bisqueda no consiste en reivindicar su
existencia extraterrenal, sino servirse de estos para el duro combate de expresar lo
que siente y piensa cuando la vida sucede mediante una fuerza renovadora.

La mujer amada que describe el poema posee unos labios mas sabrosos que la paz
al final de una guerra; esta absorcion en el gusto que siente Marti hacia ellalo conduce,
como lo he sostenido, a basarse en palabras filosdficas para llenarse de optimismo y
orgullo en la creencia de que puede decir con el lenguaje la experiencia de amor que
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contiene en su cuerpo. En los versos: «jella y yo, ser y ser, rafagas idas / de aquella luz
mas blanca que las nieves / que de la tierra vil compadecidas / llorando cubren las
espaldas leves!» (Marti, 20011, p. 56), vuelve a usar el elemento ser para confundir los
dos cuerpos en uno solo y tener la posibilidad alegre de afirmar poéticamente que él y
ella se han encontrado en la voluntad de sus palabras escritas. ; Consuelo metafisico?
De ninguna manera, pues no se menciona este en un sentido estricto y pesado, sino
siguiendo un reflejo bello del porte creativo que posee la poesia.

Asi, revisando el lenguaje de porte celeste de la poesia de José Marti empiezo a
dar término a este escrito. En efecto, hay una sucesién de escenas en la poesia de
amor del autor que muestra cuanto carifio brindaba a escribir, a la dificultad, a sus
tareas y especialmente a su familia. A sus padres, sus hermanas, y aun a las mujeres
que se aduefiaron en algiin momento de su adoracidn, el poeta siempre dedico estas
palabras: «A saciarnos de amor nos desafia». Vimos, igualmente, como los elementos
griegos que han servido de pilares en la comprension del amor podian estar inmersos
en la interpretacion de su poesia; como la breve alusion a la estética de la fortaleza, que
estamos levantando con corazdn de artistas, ofrecid una forma de acercarse a versos
amorosos y entenderlos mas alla de la tradicion griega. Finalmente, observamos que
en el espiritu de su amor hay un lenguaje con acentos trascendentes, que aumentan el
gozo del poeta al escribir, ya que puede valerse de expresiones metafisicas, ontologicas
y teoldgicas para exclamar las magicas vivencias de su vida en batalla y en modo
artistico.

Esta aproximacion a los montes sagrados de su poesia permite entender un
poco mas el valor, el trabajo y el coraje de su escrito Nuestra América, con ese toque
de gentileza por la tierra y con la simpatia de los latinoamericanos. En un poema
titulado “A Rosario Acufa’, Marti se niega a saber qué puede ofrecer un mafiana lejos
de su compromiso personal, y mas que voz acalorada, su poesia parece un canto que
estalla de conviccion:

No hay gloria, ni hay pasion; el mismo cielo,
La libertad espléndida es mentira

Si se la goza en extranjero suelo,

Y con aire prestado

Y llanto avergonzado,

Huésped se llora, y siervo se respira!

[...]

Canto de amor...
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[...]

jArroje de su frente,
porque no es suyo, nuestro sol ardiente! (Marti, 2001b, p. 111)

Asi mismo, la obra artistica de Marti se refleja en medio de su profundo amor al ideal
latinoamericano de una tierra cuyo nuevo fulgor consista en un inmenso sol que
dore sus arenas; si bien mencioné al principio de este escrito que no esta a mi cargo
evaluar este objeto de algunos de sus textos, si debo decir que este ideal genera forma,
animo, belleza y espanto en el poeta. La fuerza de su amor consiste en una decidida
expresion valerosa: «déjenmelo a mi». Su trabajo se toma en el ahora mismo donde
la obligacion y la responsabilidad se plantean honestas. Por consiguiente, se trata de
un amor que ampara su vida como solitario y como batallador. ; Ampara su vida?, si,
pues lo albergo en cada lucha que sostuvo: nunca peled con razén de muerte, sino
para inspirar mas vida:

Pues a vivir venimos -y es la ofrenda

Esta existencia que los hombres hacen

A su final pureza —aunque el veneno

De un cruel amor la ardiente sangre encienda,
-Aunque a indémita arnés echemos

de ricas piedras persas recamado,-

-Aunque de daga agudael pecho sea

con herida perenne traspasado-

vengan daga, y corcel, y amor que mate:-

eso es al fin vivir!-. (Marti, 2001m, p. 128)

Por ende, recordando Zaratustra de Nietzsche, el amor saca a la luz las cualidades
nobles y ocultas del amante; en el caso de Marti, este sentimiento hace reconocer en
él la obra vivida y expresada en estas poesias: «la obra —delante, y el amor, adentro:—
/'Y el amor, remolino avaricioso» (Marti, 20011, p. 128). La pasiéon dominante de
los escritos que presenté es esa variedad altiva de los efectos que ha generado en
su vida este reconocido sentimiento. Y es que la imprenta misteriosa que carga
de emocionalidad en el lector de sus poemas es, precisamente, en palabras suyas:
«cuando el amor se reproduce inmenso».
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