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A final de año de 1872 se publica El gaucho Martín Fierro de José Hernández, 
un poema en el que no sólo se puede entrever la oscilación de dos formas de ser 
distintas: la ratificación del ser gaucho y la resistencia ante un deber ser civilizado, 
sino que, además, no se puede desatender el contexto en el que es gestada esta obra, 
la etapa de transición que vive Argentina o incluso la posición política del mismo 
José Hernández. Siete años después, en febrero de 1879, se publica La vuelta de 
Martín Fierro. Ya no se trata sólo de un hombre aferrado a un mundo en el cual 
puede expresar sus desgracias a través del canto, pues ahora regresa para contar 
aquello que, precisamente, las ha originado. A partir de estas desdichas se puede 
sustentar cómo recae el peso de la existencia tanto en Martín Fierro como en sus 
hermanos de la Argentina, la expresión genuinamente popular en donde el poema 
quiere personificar aquello que en realidad es el gaucho; así lo expresa Hernández en 
una carta a su amigo José Zoilo Miguens:

Me he esforzado –dice– sin presumir haberlo conseguido, en presentar un tipo 
que personificará el carácter de nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, 
de sentir, de pensar y de expresarse que les es peculiar; dotándolo con todos los 
juegos de su imaginación llena de imágenes y de colorido, con todos los arranques 
de su altivez, inmoderados hasta el crimen y con todos los impulsos y los arrebatos 
hijos de una naturaleza que la educación no ha pulido y suavizado. (Hernández, 
2001, p. 5)

Martín Fierro expresará, por medio de una payada autobiográfica, el peso que recae 
en su existencia, en ese transitar perseguido intentando encontrar un rumbo en la 
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pampa; de alguna forma, llevará a cabo una ardua empresa a través de su canto y su 
vigüela; será un hombre enfrentado a su destino que busca afirmarse en su propio ser. 
De ahí el propósito de este escrito, mostrar que Martín Fierro no solamente atiende 
a las convicciones del autor y su Argentina, o la relevancia que posee dentro de la 
misma historia de la literatura, sino que incluso posibilita la comprensión de una 
ontología que deviene de la convicción de que esta gran payada tiene una filosofía 
donde elementos como el canto trascienden de su papel o, incluso, donde contenidos 
como el de la “pena estrordinaria” expresan, justamente, ese pesar de la existencia 
que se pone al desnudo constantemente. Este devenir ontológico de Martín Fierro se 
evidencia en la fidelidad que mantiene a la esencia de su ser o en la misma captación 
de la esencia poética que presenta el poema. Para desarrollar dicho propósito será 
necesario tener en cuenta algunas consideraciones que realizan Jorge Luis Borges y 
Leopoldo Lugones sobre la poesía gauchesca, así como la comprensión del contexto 
político, cultural y biográfico que sobre el poema y el autor ofrecen Élida Lois, Ángel 
Núñez y Rafael Hernández, hermano del autor; de igual forma, las reflexiones que 
realizan Carlos Astrada y Rodolfo Kusch serán un aporte dentro de la pretensión de 
este escrito.

José Hernández y la poesía gauchesca

Tomó al gaucho en la frontera, se internó con él en el desierto, luchó en el Pajonal con 
el Pampa y trazó en su poema, no solamente usos y costumbres de los salvajes, entonces 

completamente desconocidas del cristiano civilizado, que no han sido rectificadas, 
 sino cuadros conmovedores que produjeron una revolución  

en las ideas sociales y en la política.

Rafael Hernández

La importancia de Martín Fierro se encuentra primeramente en el autor antes que en 
la Argentina misma. Si bien el poema hace parte del aporte de Hernández a la cultura 
argentina, éste guarda una dependencia mucho más fina con los acontecimientos 
de la vida del autor, con la manera tal vez sofocante, pero comprometida, con que 
asumió los asuntos de su pueblo, con su forma de visualizar el paisaje que durante 
algunos años tuvo la oportunidad de admirar con detenimiento y con el mismo modo 
de concebir e interiorizar las cualidades primigenias de ser que poseía la gente de las 
vastas campañas. De aquí el primer propósito de este apartado, pasar brevemente 
la mirada sobre la vida del autor y encontrar aquello que verdaderamente lo une a 
Martín Fierro.

El poema, sin embargo, también tiene un papel preponderante al lado de las obras 
de los otros poetas gauchescos, pues logra converger la línea de lo real con lo ideal que 
sobre el gaucho se tenía, logra que su representación llegue a ser asumida. Así, ante el 
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vínculo que José Hernández pueda tener con Bartolomé Hidalgo, Hilario Ascabusi, 
Estanislao del Campo y, sobretodo, Antonio Lussich, un segundo propósito de este 
apartado será mostrar la importancia de nuestro autor con relación a estos poetas, 
especialmente Lussich como precursor de Martín Fierro.

José Hernández Pueyrredón, quien nace el 10 de noviembre de 1834 en una 
provincia de Buenos Aires, hace parte de una familia cuyo lado paterno es federal, 
mientras el lado materno es unitario. Aun cuando vive sus primeros años en la chacra 
de Perdriel, para 1840 tiene que irse con su abuelo a una quinta de Barracas hasta 
1846, cuando se traslada a vivir con su padre –pasados ya tres años de la muerte de su 
madre–; vivirá entonces con «un auténtico hombre de campo. Mayordomo, arriero 
y conductor de tropas en distintos momentos de su vida, don Rafael Hernández, era 
la representación más acabada del pequeño pastor de la campaña» (Garavaglia, 2001, 
p. 655). La estadía en el sur de la provincia de Buenos Aires constituye una gran 
influencia con respecto a las imágenes del paisaje en el poema y, además, las primeras 
particularidades de la forma de ser del propio Martín Fierro y demás personajes 
del poema. A propósito del periodo de tiempo en que Hernández se encontró en el 
campo, su hermano Rafael escribe:

Allá, en ‘Camarones’ y en ‘Laguna de los padres’ se hizo gaucho, aprendió a 
jinetear, tomó parte en los varios entreveros, rechazando los malones de los 
indios Pampas, asistió a las volteadas, y presenció aquellos grandes trabajos que 
su padre ejecutaba y de que hoy no se tiene idea. Ésta es la base de los profundos 
conocimientos de la vida gaucha y su amor al paisano, que desplegó en todos su 
actos. Ved ahí, por ambas líneas, el génesis patriótico y gauchesco fundido en 
Martín Fierro. (Hernández, 2001, p. 849)

Pero no es sólo la forma de ser del gauchaje lo que vincula momentos de la vida 
de Hernández con el poema en sí mismo, sino que las payadas de los personajes 
del poema, es decir, incluyendo a Cruz, Picardía, el Moreno y los dos hijos de 
Fierro, revelan una especie de nostalgia que se percibe en el autor cuando hacia 
1882 recuerda, precisamente, aquellos tiempos en que se encontraba con su padre 
«tendiendo el campo a la vista» como escribe en Martín Fierro. En Instrucción del 
estanciero se evidencia esa nostalgia:

Ustedes como yo –escribe Hernández– habrán visto, si han cruzado alguna vez 
por lo campos del Sud, inmensas yeguadas alzadas en las que no había una sola 
manada entablada, que hace pocos años han desaparecido completamente […] 
Eran animales enteramente salvajes, de seis, ocho, diez años o más, que no habían 
sentido nunca el dominio del hombre. Ahí se hacían los domadores de jinetes, los 
fuertes boleadores, los pialadores famosos, y los hábiles corredores en el campo. 
(Hernández citado en Borges, 1960, p. 21)
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Transmite el mismo sentimiento de Fierro en el canto III del poema cuando 
conmemora los buenos tiempos de la gauchada, o los de Cruz cuando recuerda 
a aquella mujer que lo alivió en su padecer, «siendo la mejor compañera / que el 
hombre pueda tener» (Hernández, 1983, p. 119). Es la misma alegría y añoranza con 
la que Picardía o los hijos de Fierro comentan aquello efímeramente bueno que los 
ha hecho felices; igualmente con el Moreno, cuando habla sobre su familia antes de 
la muerte de su hermano. Al final, sin embargo, todos son personajes destinados a 
lamentar el bien perdido.

Rafael Hernández y el mismo Borges, dentro de las múltiples cosas que hizo José 
Hernández en su vida, comentan que éste combatió contra el rosista Hilario Lagos en 
Rincón de San Gregorio. En realidad, este episodio militar de 1853 viene a cerrar el 
primero de los escenarios del poema, pues aun cuando son derrotados los federales y 
un año después José Hernández termina participando en otra batalla, opta por dejar 
la milicia, sólo que en este caso es aún más dramática la escena de Martín Fierro:

Aquello no era servicio, 
ni defender la frontera–
Aquello era ratonera 
en que solo gana el juerte– 
era jugar a la suerte 
con una taba culera.

Allí tuito va al revés: 
los milicos son los piones, 
y andan en las poblaciones 
emprestaos pa trabajar– 
los rejuntan pa peliar 
cuando entran indios ladrones. 
(Hernández, 1983, p. 85)

La diferencia aquí es que el destino de Fierro era ser un gaucho matrero, mientras 
Hernández se desempeñaría primero como empleado de comercio, para después 
trabajar en un periódico. El autor, sin embargo, no se conformó con esto, sino que 
siete años después militó con los jordanistas, para huir posteriormente a la frontera 
con Brasil. A finales del siguiente año, 1872, aparecerá El gaucho Martín Fierro, su 
escritura –dice él mismo– lo ayudó en algunos momentos a alejar el fastidio de la 
vida. Así, su “pobre Martín Fierro” salió a recorrer el mundo, pero éste depararía más 
cosas junto con el peso, reconocimiento y acogida que tuvo esta primera parte del 
poema, según lo reconoce en el prólogo de La vuelva de Martín; sin embargo, yendo 
más allá de la generosa acogida del libro, éste se encontraba destinado a despertar la 
inteligencia y el amor a la lectura en una población casi primitiva, o por lo menos así 
lo deseaba José Hernández, pues difícilmente un libro gozará del privilegio de circular 
como pasatiempo entre la población de la campaña. Para lograr lo anterior, el autor 
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procuraba adecuar la parte literaria del libro a los usos y costumbres de los lectores 
que él soñó para Martín Fierro: «rendir sus ideas e interpretar sus sentimientos, en su 
mismo lenguaje, en sus mismas frases más usuales, en su forma más general aunque 
sea incorrecta» (Hernández, 1983, p. 142) 

Nuestro autor sería un guerrero que –según dice su hermano– esgrimía siempre 
la espada y la pluma, un revolucionario y un periodista reconocido por ser un orador 
popular: «su elocuencia era como un ariete. Tenía más o menos el cuerpo de dos 
hombres; su voz era pura y potente; parecía un órgano de catedral. ¡Y cómo le salían 
las palabras!» (Olivera citado en Borges, 1960, p. 22). De alguna forma, esto también 
marca una relación con Martín Fierro, pues aun cuando los demás gauchos cantan 
para divertirse, éste canta opinando «que es [su] modo de cantar», se convierten 
ambos en oradores de su pueblo y en ellos se aplica la consideración que Rafael 
Hernández pone sobre su hermano: «trabajó mucho y no disfrutó nada…» ¿de ahí 
el desencanto trágico que sobre el mundo Hernández pone en Fierro?: «Y digo a 
cuantos inoran / el rigor de aquellas penas, / yo que sufrí las cadenas / del destino y su 
inclemencia: / que aprovechen la esperencia, / del mal en cabeza agena» (Hernández, 
1983, p. 210).

Autor y personaje enseñan, pues, lo que aprendieron, siendo el poema el vínculo 
más palpable y diciente no sólo de las reflexiones y vivencias de Fierro –quien parece 
adquirir cierta independencia por la repercusión que tiene en nosotros los lectores–, 
sino también del discurrir de Hernández, este hombre que pasa sus últimos años en 
una quinta de Belgrano, el cual –para ese momento– constituía un pueblo aparte de 
la capital y no un barrio como hoy en día. Muere el 21 de octubre de 1886 y sobre este 
hecho su hermano comenta: 

Al fin, este coloso inclinó la robusta cabeza con la debilidad de un niño a menos 
de cincuenta años de edad, minado de una afección cardiaca, quizá; en el pleno 
goce de sus facultades hasta cinco minutos antes de expirar, conociendo su estado 
y diciéndome: Hermano, esto está concluido. Sus últimas palabras fueron: Buenos 
Aires, Buenos Aires y cesó. (Hernández, 2001, p. 853)

Borges recalca que Martín Fierro no agota la producción de la obra de Hernández, 
pues también se le reconoce por fundar el periódico El Río de la Plata, así como la 
publicación del diario El Argentino de Paraná, el folletín Vida del Chacho o el libro 
Instrucción del estanciero. Sin embargo, Martín Fierro es capaz de crear un camino 
por el horizonte vital e ideológico del autor, de ahí que traer a colación la vida de 
éste implique dar pasos por las sendas originarias de lo que conforma el poema y su 
visión acerca de la vida cotidiana de un hombre del campo, la importancia de que

Los personajes de una escena hablaran en su leguaje peculiar y propio, con su 
originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque despojados de ese ropaje, 
lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo único que los hace simpáticos, 
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conservando la imitación y la verosimilitud en el fondo y en la forma. Entra 
también en esta parte la elección del prisma a través del cual le es permitido a 
cada uno estudiar sus tiempos. Y aceptando esos defectos como un elemento, 
se idealiza también, se piensa, se inclina a los demás a que piensen igualmente. 
(Hernández, 1983, p. 144)

Por ello el poema trasciende del hecho literario, para convertirse en la representación 
de los avatares existenciales tanto del autor como de su pueblo, pues al conservar 
parte de las características que éste posee, se llega a levantar –como el autor mismo lo 
sugiere– el gran monumento de la historia de nuestra civilización. Las convicciones 
que están trazadas dentro del poema no agotan su valor, pues éste va más allá de las 
intenciones que tenía el mismo autor y logra no sólo denunciar las injusticias locales 
y temporales, sino que comprende temas como el mal, el destino y la desventura, 
temas que hacen del poema una obra consignada a la inmortalidad.

A partir de este acercamiento a la biografía del autor en relación con el poema, ¿por 
qué resulta tan importante dentro de la poesía gauchesca? Ángel Rama explica que 
la gran mayoría de escritores en este caso no son gauchos, siendo la misma literatura 
muy diferente de ellos. Los escritores son, más bien, hombres de ciudad dedicados 
a relatar los acontecimientos de su tiempo, justamente por ello no cuentan con un 
público homogéneo, sino un público diverso y hasta rural, de ahí que a pesar de tener 
un origen culto «la poesía gaucha [sea] genuinamente popular» (Borges, 1960, p. 9). 
Así mismo, suele comprenderse la literatura gauchesca como la representación de 
un estilo de vida pastoril que, efectivamente, fue típica de la pampa; sin embargo, 
no encierra todo el contenido de ésta y termina presentándose como un elemento 
demasiado general en tanto que la vida pastoril también es propia de otras regiones 
de América: «no bastan pues el duro pastor y el desierto» (Borges, 1960, p. 9).

Al respecto, Ángel Rama también reconoce que algunos autores se expresaban 
dentro del propio grupo cultural –como Juan Cruz Varela o Esteban Echeverría–: 
«era un modo de hablarle a los ‘otros’, siempre y cuando ellos fueran imágenes de ‘uno 
mismo’» (Rama, s.f., p. XV); pero tal como se vio con Hernández, la responsabilidad 
que asumía con respecto a su “grupo cultural” traspasaba aquellas intenciones: 
apuntaba a que su escritura fuera una contribución dentro de la construcción de 
su cultura: «será un hombre que produce objetos culturales para el consumo de 
un grupo diferente a cuyos gustos, expresiones e ideas, deberá adecuar el producto 
literario» (Rama, s.f., p. XV). 

Se presenta, entonces, una repercusión del proyecto intelectual del autor, el 
cual está enmarcado en lo que Rama denomina el encuadre ideológico. Dentro de 
la literatura gauchesca, el escritor se ve involucrado en una doble posición: aquella 
en donde puede responder a las demandas de su grupo cultural o podría actuar al 
servicio de un grupo social distinto. Aun así, la invención del objeto cultural que se 
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presenta, por ejemplo, en Hernández, se puede dilucidar gracias a este componente 
ideológico. De esta forma, elementos como la conquista posterior de la pampa, el 
alambramiento de los campos, la implantación de códigos rurales, las leyes de vagos y 
maleantes, entre otros, van a caracterizar un tercer periodo de la literatura gauchesca; 
en ello no se encuentra solamente Hernández, sino también Lussich, en quienes la 
poesía pasa de un ámbito político al social, «manejando una ideología reivindicativa, 
en su viril momento realista, y luego elegíaca y nostálgica cuando va imponiéndose 
la derrota y los vencidos elevan su lamento» (Rama, s.f., p. XX).

¿Cuáles fueron los precursores de la poesía gauchesca como acontecimiento 
literario? Según Leopoldo Lugones, el primer autor en esta materia fue Juan Alberto 
Godoy, pero su verdadera difusión se debe al barbero Bartolomé Hidalgo por medio de 
panfletos políticos. De igual forma, Hilario Ascabusi es uno de los más renombrados 
precursores, quien también hizo poesía política, muy criticada por Lugones, a través 
de este instrumento. El problema para Lugones es que lo único gaucho que tiene la 
poesía de Ascabusi es el lenguaje que utiliza, por lo demás, se da la caracterización de 
un pobre diablo, corrompido, vil y ridículo; además, los autores en general no tienen 
la capacidad de expresar la vida heroica del mismo gaucho, de ahí la importancia 
de Martín Fierro: hay una lucha por la libertad, contra la adversidad y la injusticia 
respecto a lo épico que Lugones quiere caracterizar acá.

Martín Fierro es un campeón del derecho que le han arrebatado: el campeador del 
ciclo heroico que las leyendas españolas inmortalizaron siete u ocho siglos antes: 
un paladín al cual no falta ni el bello episodio de la mujer afligida cuya salvación 
efectúa peleando con el indio bravo y haciendo gala del más noble desinterés. Su 
emigración a las tierras del enemigo, cuando en la suya le persiguen, es otro rasgo 
fundamental. Y esto, no por imitación, siquiera lejana; sino porque así sucedía 
en efecto, siendo muchos los gauchos que iban a buscar el amparo de las tribus, 
contra la iniquidad de las autoridades campesinas. (Lugones, 1916, p. 129)

Aun cuando la apreciación de Lugones es válida con respecto a la imagen que en este 
caso caracteriza, resulta un tanto exagerado creer que porque en una de las escenas 
del poema Fierro actúa como un especie de héroe, así lo sea durante todo el poema; 
éste también es un gaucho matrero cuya heroicidad se ve opacada, por ejemplo, en la 
imagen donde da muerte al negro.
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Me hirvió la sangre en las venas 
y me le afirmé al moreno, 
dándole de punta y hacha 
pa dejar un diablo menos.

Por fin en una topada 
en el cuchillo lo alcé, 
y como un saco de güesos 
contra un cerco lo largué.
Tiro unas cuantas patadas 
y ya cantó pa el carnero–
Nunca me puedo olvidar 
de la agonía de aquel negro. 
(Hernández, 1983, p. 101)

Una escena tan cruel parece apaciguarse por la lástima que uno llega a sentir por 
Fierro, tal vez por expresiones como “en mi triste circunstancia”, “aunque es mi mal tan 
projundo”, el mismo hecho de reconocer que a su alma lo doblan las penas, implica que 
la escena del negro sea vista con indulgencia, tanta como para creer que las acciones 
de Fierro durante el poema son por completo heroicas. Por eso, cuando llega el 
Moreno, hermano del hombre que Fierro asesinó, uno imagina que tarde o temprano 
alguno de los dos morirá; sin embargo, aparte de algunas reflexiones metafísicas, 
resulta una payada de exhortaciones éticas, el mismo Fierro cantará: «el hombre no 
mate al hombre / ni pelee por fantasía. / Tiene en la desgracia mía / un espejo en qué 
mirarse. / Saber el hombre guardarse / es la gran sabiduría» (Hernández, 1983, p. 310). 
Después de ello simplemente se separan, cambiando todos sus nombres para poder 
trabajar; sin embargo, no todos los receptores del poema quedan satisfechos con este 
desenlace que da Hernández al asesinato del negro, y terminan por imaginar –como 
Borges– una pelea posterior en donde el Moreno cobra venganza por la muerte de su 
hermano. Esta escena se puede evidenciar en el cuento “El fin”, que aparece en el libro 
Ficciones y Artificios de Borges, publicado en 1944.

Habría que cuestionar si es únicamente la payada entre el Moreno y Fierro lo que 
no admite Borges, o si detrás de ello también hay una crítica a la literatura gauchesca 
en general y a Martín Fierro en particular. En “El fin”, el Moreno –que en el cuento 
es Recabarren– y Martín Fierro –el Forastero– se encuentran, pero no por obra del 
destino, pues éste en realidad había sido esperado durante siete años. ¿Por qué no 
se dieron muerte aquélla ocasión en que se encontraron de acuerdo a la versión de 
Hernández? La justificación que Borges pone en Fierro es que el mismo día de la 
payada con el Moreno se había encontrado con sus hijos: «–les di buenos consejos 
–declaró–, que nunca están de más y no cuestan nada. Les dije, entre otras cosas, que 
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el hombre no debe derramar la sangre del hombre» (Borges, 1993, p. 79). No significa 
esto una contradicción con lo que acto seguido iban a hacer, sino que estas palabras 
para los hijos de Fierro implicaban darle apertura a un mejor camino, pues estos ya 
habían padecido las injusticias del mundo. Y así es como para Borges, el Moreno 
termina vengando a su hermano, siendo aparentemente la muerte que merece Fierro 
aun cuando el autor mismo es consciente de las desdichas que sufrió este gaucho en 
su vida:

Hay una hora de la tarde en que la llanura está por decir algo; nunca lo dice o tal 
vez lo dice infinitamente y no lo entendemos, o lo entendemos pero es intraducible 
como una música… Desde su catre, Recabarren vio el fin. Una embestida y el negro 
reculó, perdió pie, amagó un hachazo a la cara y se tendió en una puñalada profunda, 
que penetró en el vientre. Después vino otra que el pulpero no alcanzó a precisar y 
Fierro no se levantó. Inmóvil, el negro parecía vigilar su agonía laboriosa. Limpió el 
facón ensangrentado en el pasto y volvió a la casa con lentitud, sin mirar para atrás. 
Cumplida su tarea de justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era el otro: no tenía 
destino sobre la tierra y había matado a un hombre. (Borges, 1993, p. 79)

No es la muerte de Fierro lo único que llama la atención de Borges, pues haciendo un 
análisis desde el poema mismo, encuentra que el lenguaje con el que está compuesto 
es rústico hasta el momento en que se presenta, justamente, la payada con el Moreno, 
allí ambos personajes ponen al margen la miseria que acompaña el mundo pastoril en 
que viven, para enfrentarse a abordar temas un tanto abstractos, casi que metafísicos. 
Aquí se marca una gran diferencia entre Hernández y los otros poetas gauchescos, 
ya que al abordar temas como el tiempo, el canto del mar, el peso y la medida, implica 
demostrar aquello que separa la poesía gauchesca de una irresponsable improvisación 
de payadores. Sin embargo, el mismo historiador Ricardo Rojas explica que la poesía 
gauchesca es una poesía de improvisadores profesionales de la campaña, es decir, 
de payadores; aun así, Borges hace hincapié en que la diferencia es que un payador 
de la campaña «no versificó jamás en un lenguaje deliberadamente plebeyo y con 
imágenes derivadas de los trabajos rurales; el ejercicio del arte es, para el pueblo, un 
asunto serio y hasta solemne» (Borges, 1960, p. 9).

La poesía gauchesca está fundada en una convención, la cual presupone un cantor 
que maneja deliberadamente el lenguaje oral de los gauchos –muy diferente de los 
payadores genuinos–, aprovechándose de los rasgos diferenciales de ese lenguaje. 
Dicha convención se debe a las estrofas redactadas por Bartolomé Hidalgo, estrofas 
que dieron paso a la obra de Ascabusi, Estanislao del Campo y el mismo Hernández. 
La poesía de estos autores permitió, de igual manera, la identificación de aquellos 
que se encontraron, por ejemplo, en la guerra de la independencia o en las guerras 
civiles: «hombres de la ciudad convivieron con hombres civiles, se identificaron con 
ellos y pudieron concebir y ejecutar, sin falsificación, la admirable poesía gauchesca» 
(Borges, 1960, p. 10).
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¿Son todos los poetas gauchos precursores de Hernández? Aunque así lo pretendía 
Lugones al resaltar el papel de éste sobre Ascabusi e Hidalgo, en realidad, los fines 
que tuvieron estos autores son muy distintos que los del autor del Martín Fierro. En el 
caso de Ascabusi, a quien Lugones tacha de indócil y torpe, Borges resalta el carácter 
visual de sus versos y del cual carece Hernández. Lo mismo sucede con la imagen 
que, por ejemplo, transmite Ascabusi sobre las invasiones de los indios en la frontera 
de la provincia de Buenos Aires con respecto al horror que siempre demuestra Fierro 
ante estas depredaciones:

Naides le pida perdones 
al indio pues donde dentra 
roba y mata cuando encuentra 
y quema las poblaciones.

No salvan de su juror 
ni los pobres angelitos; 
viejos, mozos y chiquitos 
los mata del mismo modo– 
El indio lo arregla todo 
con la lanza y con los gritos.

Tiemblan las carnes al verlo 
volando al viento la cerda– 
La rienda en la mano izquierda 
y la lanza en la derecha– 
ande enderieza abre brecha 
pues no hay lanzazo que pierda. 
(Hernández, 1984, p. 73)

Ante la barbaridad que se adjudica a la indiada en Martín Fierro, con Ascabusi se 
da una presentación escénica de cuando ésta llega a invadir; sin embargo, la falta de 
compasión del indio no se registra tan severamente como en Hernández. Por otro 
lado, Ascabusi –quien nació en la provincia de Córdoba en 1807 y murió en Buenos 
Aires en 1875– posee un tono de orillero criollo más que gauchesco, en ello también 
se diferencia su poesía con la de Hidalgo –nacido en Montevideo en 1788 y murió 
en Morón en 1822–, quien utiliza como ámbito el de paisanos decentes. Para Borges, 
la prefiguración de algunas crudezas de Hernández se encuentra, precisamente, en el 
tono orillero de la campaña de Ascabusi.

Otro poeta importante es Estanislao del Campo (Argentina, 1834-1880), cuya 
escritura –según Borges– ostenta de más vocabulario rural y carece medianamente 
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de la mentalidad del paisano. Aunque el mismo Hernández haya acusado a 
Estanislao del Campo de no conocer al gaucho, éste resultaba difícil de conocer para 
la segunda mitad de 1800 en Buenos Aires, incluso: no se trataba de conocerlo, sino 
de no ignorarlo. De igual forma, es cuestionable la posición de Hernández, puesto 
que, en primer lugar, él mismo plantea una forma de ser del gaucho más allá de las 
repercusiones que posteriormente tuvo su representación y que asumió el gauchaje; 
y en segundo lugar, «el coronel Estanislao del Campo se batió en el sitio de Buenos 
Aires, en Pavón, en Cepeda y en la revolución del 74; la tropa comandada por él y la 
caballería, era gaucha» (Borges, 1960, p. 15); así, este poeta conoce muy bien la nada 
compleja psicología del gaucho.

Tomando nuevamente en consideración que los poetas nombrados sean 
efectivamente precursores de Hernández, se encuentra que, en realidad, ninguno lo 
fue, pues más allá de la intención de hacer hablar al gaucho con una entonación y 
un léxico campesino, no hay más en común. Sin embargo, hay un autor cuya obra es 
casi desconocida pero que sí puede ser precursor de Hernández, o por lo menos así 
lo hace ver Lugones:

Don Antonio Lussich, que acababa de escribir un libro felicitado por Hernández, 
Los tres gauchos orientales y el matrero Luciano Santos poniendo en escena tipos 
gauchos de la revolución uruguaya llamada campaña de Aparicio, diole, a lo que 
parece, el oportuno estímulo. De haberle enviado esa obra, resultó que Hernández 
tuviera la feliz ocurrencia. La obra del señor Lussich, apareció editada en Buenos 
Aires por la imprenta de La Tribuna el 14 de junio de 1872. La carta con que 
Hernández felicitó a Lussich, agradeciéndole el envío del libro, es del 20 del mismo 
mes y año. Martín Fierro apareció en diciembre. (Lugones, 1916, p. 149)

Su forma de anticipar Martín Fierro también se evidencia en sus narraciones, pues 
no sólo aborda noticias históricas, sino que se vuelve un compendio de confidencias 
autobiográficas. Para el caso de Lussich —como él mismo reconoce, su obra salió de 
un tirón—, Lugones critica la habitual redundancia y la docena de versos inútiles 
y, sin embargo, logra evidenciar el tono mismo de Hernández, muy diferente de 
Hidalgo, Ascabusi y del Campo. En El gaucho Martín Fierro Hernández escribirá: 
«ansí es que al venir la noche / iba a buscar mi guarida, / pues ande el tigre se anida 
/ también el hombre lo pasa / y no quería que en las casas / me rodiara la partida» 
(Hernández, 1983, pp. 107-108). Mientras que en Lussich aparece: «y ha de sobrar 
monte o sierra / que me abrigue en su guarida, / que ande la fiera se anida / también 
el hombre se encierra» (Lussich citado en Borges, 1960, p. 20).

La semejanza entre Lussich y Hernández no es sólo la confirmación de que el 
primero es la prefiguración del segundo, sino que incluso la misma culminación de 
la obra de Hernández es también la de Lussich. De igual forma, el reconocimiento de 
Lussich también se da mediante la importancia que empieza a adquirir Martín Fierro 
y, sobretodo, por haber cultivado la poesía gauchesca.
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Hay una convergencia entre Martín Fierro, el autor, la poesía gauchesca y, aunque 
ésta también se dio en Uruguay, sus implicaciones en Argentina. El poema, como 
se verá adelante, va más allá de la narración de algunos sucesos del momento con 
la propia vida del personaje –teniendo en cuenta tácitamente al autor– o con la 
visibilidad que también logra darle a este género casi que problemático de la historia 
de la literatura, pues Martín Fierro también entronca una filosofía vinculada a la 
existencia, posee, además, los elementos que brindan la posibilidad de una ontología, 
la afirmación sobre el mero hecho de vivir y la afectación del ser en ésta.

Posibilidad ontológica del Martín Fierro

«Soy gaucho, y entiendaló 
como mi lengua lo esplica»

José Hernández

Martín Heidegger en Aclaraciones a la poesía de Hölderlin hace una pregunta que 
necesariamente repercute en las páginas de este escrito: «¿Cuánto tiempo seguiremos 
cerrándonos a experimentar lo que es en cuanto que es?» (Heidegger, 2005: 25). El 
poeta, que habita en la casa del ser, tiene la capacidad de nombrar la esencia de las 
cosas: da fe de lo que es. Sin embargo, ¿los versos que contienen el Martín Fierro 
experimentan en alguna medida la esencia de las cosas?, ¿hasta qué punto se trata de 
una especie de afección del ser?, para Fierro pesa la existencia, pesa la vida, y en ello 
también se enraíza el ser. De alguna forma, este payador canta las vicisitudes de la vida 
porque tanta es su experiencia, que tiene hasta para dar y prestar, el gaucho –dice– 
aprende del puro sufrir y llorar, porque el hombre [ciego] habitante del mundo «al 
poco andar ya lo alcanzan / las desgracias a empujones» (Hernández, 1983: 60). Así, 
este apartado se dedicará a mostrar que el Martín Fierro de José Hernández encubre 
no sólo la posibilidad de una filosofía, sino que también ésta se ve atravesada por una 
experiencia ontológica que tiene que ver, por un lado, con la esencia creadora que 
Fierro pone al descubierto a través del canto y, por otro lado, con la afección del ser 
sobre la experiencia vital de este payador.

¿Cuál es el horizonte simbólico que brinda el Martín Fierro? Más que caracterizarlo 
como una larga lamentación, se trata de la exhibición de su existencia inmersa en el 
caos de la autoridad, de la frontera, de la “depredación” e “invasión” de la indiada, 
de la Pampa misma. Así, no es sólo la posibilidad de ser de este gaucho lo que se 
descubre en el poema, también la de su entorno, ya que se manifiesta el existir del 
paisaje: se canta sobre el cielo y la noche, la tierra y el mar, el amor y la ley. Para 
Rodolfo Kusch la filosofía que encubre al poema se encuentra primeramente en el 
canto antes que en su contenido, posteriormente lo estará en el autor, pues es a él a 
quien, en principio, debemos la riqueza de las cosas puestas en el poema y, de igual 
forma, influirá también el gauchaje, «si [éste] no hubiese hecho suyo al poema, nadie 
se acordaría hoy ni del Martín Fierro, ni de José Hernández» (Kusch, 2000, 688). 
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No son suficientes los tres vectores propuestos por el filósofo argentino; en alguna 
medida, Kusch ignora elementos mismos del contenido del poema, para él los más 
importantes son el canto y la pena estrordiaria, en tanto que involucra la miseria 
misma de Fierro y su forma de expresión a pesar de su ignorancia. Sin embargo, 
¿la imagen de Cruz, los hijos de Fierro, Picardía y el Moreno no hacen parte del 
constructo de una filosofía en el poema?; aunque el canto apalabre el mundo, ¿no 
tiene este su belleza de antemano?, el mundo –particularmente al que tiene acceso 
Fierro– no es el único elemento espacial, la pulpería también lo es, y junto con estos la 
vigüela y la “cencia” misma que enseña Fierro condensan la filosofía del poema y más 
profundamente, las posibilidades ónticas que encarnan la esencia vital de este gaucho 
payador, la cual traspasa los límites temporales, para volverse una huella imborrable, 
primeramente, en las memorias de su pueblo, para después inmortalizarse en la 
historia de los grandes hechos del mundo.

El que va por esta senda 
cuanto sabe desembucha, 
y aunque mi cencia no es mucha, 
esto en mi favor previene; 
yo sé el corazón que tiene 
el que con gusto me escucha.

Lo que pinta este pincel 
ni el tiempo lo ha de borrar, 
ninguno se ha de animar 
a corregirme la plana; 
no pinta quien tiene gana 
sinó quien sabe pintar.

Y no piensen los oyentes 
que del saber hago alarde; 
he conocido aunque tarde 
sin haberme arrepentido 
que es pecado cometido 
el decir ciertas verdades. 
 (Hernández, 1983, p. 150-151)

No se puede borrar lo que canta el primero de los payadores –como describe Lugones 
a Hernández–, y menos ante las quejas que brotan del sentido lamento de este gaucho, 
he aquí que volvemos al canto, éste resulta tener una dimensión simbólica en el que 
no se trata de decir las cosas porque no es suficiente, sino más bien de cantarlas para 
lograr ese estado de catarsis, ¿acaso cantar y decir no son lo mismo? Para Rodolfo 
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Kusch estos dos se presentan como opuestos en el poema, incluso el decir es mucho 
menos que el cantar, porque tiende a simplificar las cosas excluyendo aquello otro 
que también es el mundo y no se alcanza a expresar:

La diferencia entre el decir y el cantar estriba en que se dice algo para que se 
escuche o se vea, y esto es demasiado chico para todo lo que el canto puede 
expresar. Lo que el canto expresa, desde el punto de vista popular, ha de ser tan 
grande que, cuando uno deja de cantar, tiene que romper la guitarra e irse a las 
tolderías. (Kusch, 2000, pp. 691-692) 

Pero, ¿el canto no ignora acaso aquello que también acompaña el existir y que se 
descuida por apalabrar una determinada cosa? En Martín Fierro el canto expresa 
«Males que conocen todos / pero que naides contó» (Hernández, 1983, p. 139); 
de alguna forma, hace evidentes los sentimientos y las vivencias más injustas pero 
también alegres, no se detiene en el personaje mismo, sino que abre la vista con 
respecto a la magnitud del paisaje y apalabra el vértigo ante la presencia de éste. El 
cantar es mucho más que el decir, porque en Martín Fierro termina presentando la 
verdad del existir. ¿Y qué sucede cuando se deja de cantar?, ¿termina la existencia? 
Kusch ya nos traía la imagen que se observa al final de El gaucho Martín Fierro: «en 
este punto, el cantor / buscó un porrón pa consuelo / echó un trago como un cielo, 
/ dando fin a su argumento / y de un golpe al instrumento / lo hizo astillas contra el 
suelo» (Hernández, 1983, p. 137). No solamente la existencia de este gaucho payador 
se ve involucrada, en realidad, romper la guitarra implica que nunca se pueda tocar y, 
por consiguiente, tampoco se pueda cantar: «pues naides ha de cantar / cuando este 
gaucho cantó» (Hernández, 1983, p. 138). 

Cuando Martín Fierro termina su argumento se lleva consigo toda la posibilidad 
de existir, parece exagerado verlo de ese modo, pero así es, lo cual no implica creer 
–como lo hace Kusch– que el acto de romper la guitarra e irse a las tolderías es un 
suicidio en vez de una fuga; no podría ser así porque no es sólo la existencia de Fierro 
lo que se pone al desnudo cuando canta, resulta que del mundo también se canta, y el 
canto está profundamente vinculado existirá la existencia. Tampoco es en la payada 
que tiene Fierro con el Moreno el único momento en que se hace referencia a las 
cosas del mundo, pues el poema está lleno de imágenes que no provienen del duelo 
de una reflexión intencionada:

Ansi me hallaba una noche 
contemplando las estrellas, 
que le parecen más bellas 
cuando uno es más desgraciao, 
y que Dios las aiga criao, 
para consolarse en ellas.
Les tiene el hombre cariño 
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y siempre con alegría 
ve salir las tres marias 
que si llueve, cuanto escampa, 
las estrellas son la guía 
que el gaucho tiene en la pampa.  
(Hernández, 1983, p. 109)

El mismo Borges reconoce que la presencia del paisaje es uno de los rasgos más 
admirables del poema, la referencia al cielo va más allá de profetizar la lluvia o el buen 
clima; la pampa, además, es el lugar donde a pesar de tanta desgracia, no hay manera 
de caer en la desorientación. Para este gaucho, la pampa convida a la nostalgia y a 
la desolación aun cuando es de tan admirable belleza: «y en esa hora de la tarde / en 
que tuito adormece, / que el mundo dentrar parece / a vivir en pura calma, / con las 
tristezas de su alma / al pajonal enderiece» (Hernández, 1983, p. 107).

¿La empresa que se propone este gaucho payador tiene algo de complejidad?, ¿qué 
implica contar los males que conocen todos, pero que ninguno es capaz de poner en 
palabras? En realidad, José Hernández deja entrever que el propósito de Fierro no es 
tarea fácil, contar su historia conlleva a la necesidad de pedir ayuda a los santos del 
cielo para que la vista no se turbe o la lengua se añude. Para Lugones esta invocación 
a los númenes propicios es también una característica épica del poema, por ejemplo 
cuando dice: «pido a mi Dios que me asista / en una ocasión tan ruda» (Hernández, 
1983, p. 55) y, seguidamente, deviene la referencia al canto como fuente de su lenguaje, 
precisa aquí su condición de payador y, en cierta forma, termina enalteciendo su 
gallardía y entereza para no dejar de cantar.

Yo he visto muchos cantores, 
con famas bien otenidas 
y que después de alquiridas 
no las quieren sustentar– 
parece que sin largar  
se cansaron en partidas.

Mas ande otro criollo pasa 
Martín Fierro ha de pasar,  
nada lo hace recular, 
ni las fantasmas lo espantan;
Y dende que todos cantan 
yo también quiero cantar.

Cantando me he de morir, 
cantando me han de enterrar, 
y cantando he de llegar 
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al pié del eterno Padre– 
dende el vientre de mi madre 
vine a este mundo a cantar. 
(Hernández, 1983, p. 56)

Con respecto a esta primera estrofa, es inevitable pensar que esos otros cantores a 
los que alude Fierro son una referencia a los poetas gauchescos, es curioso que en el 
poema mismo Hernández parezca mostrar la importancia de Fierro ante un Santos 
Vega o ante un Fausto; no obstante, ya veíamos la diferencia que tiene la poesía de 
Bartolomé Hidalgo, Hilaro Ascabusi, Estanislao del Campo con el mismo Hernández; 
sin embargo, parte de lo significativo que se volvió éste tiene su raíz en los versos 
de estos poetas, en su lenguaje rústico, en la relevancia que empezaban a darle al 
gauchaje mismo. «Hernández no juega a ser un gaucho para divertir o para divertirse; 
Hernández en la primera estrofa ya es naturalmente un gaucho» (Borges, 1960, p. 27). 
Así, por donde un poeta gaucho cante, el autor también quiere cantar; pero ¿por qué 
canta Hernández?, ¿por qué canta Fierro?, y ¿por qué, en general, canta el gauchaje? 
En el prólogo de La vuelta de Martín Fierro el autor explica crudamente que el gaucho 
no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma, Borges parece secundarlo 
al creer que si hubiera existido un dialecto gauchesco –estudiado por filólogos en su 
mayoría españoles–, entonces el poema de Hernández hubiera dejado de ser aquello 
auténtico que estamos estudiando, para ser un mero pastiche artificial.

El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndida naturaleza 
que en variados y majestuosos panoramas se estiende delante de sus ojos. Canta 
porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico que domina 
en su organización y que lo lleva hasta el extraordinario estremo de que, todos 
sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes son espresados en versos 
octosílabos perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos 
de armonía, de sentimiento y de profunda intención. (Hernández, 1983, p. 145)

Dichas características se pueden evidenciar en Martín Fierro, quien siempre procura 
dejar en claro su situación como cantor: «cantando me he de morir / y cantando me 
han de enterrar» (Hernández, 1983, p. 56), lo cual también supone que separadamente 
de su facilidad para el canto, haya una especie de compensación ante la magnitud 
de su tarea, ante las representaciones que conforman esta gran payada o el poema 
en general. Hernández acuñe este don –según lo llama Lugones– como un atributo 
natural del gaucho y al mismo tiempo nos deja en claro que es, en primera instancia, 
un producto de la fantasía o idealización en la obra. Así,

Si alguien dijera que Hernández utiliza el término cantar porque eso era lo que 
hacía el gaucho, le diría que miente. Es la trampa de nuestra crítica liberal. En ella 
incurre Tiscornia cuando recuerda a Sarmiento y dice que la misión del gaucho 
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cantor ‘es narrar y comentar ingeniosamente, improvisando en verso temas 
tradicionales y del momento’ […] Pero si el gauchaje asimiló la idea de canto en 
Martín Fierro, el problema del canto ya no es algo que se expone en el poema, sino 
se traslada a la nacionalidad. (Kusch, 2000, p. 689)

No se trata, entonces, de Hernández, pues la nacionalidad recurre en realidad al canto. 
Martín Fierro, que se reconoce como payador o trovador en los mejores sentidos, no 
canta para narrar ingeniosamente, incluso el canto mismo tampoco es –como lo 
supone Kusch– aquello ligado a la vida humana en general, sino que pertenece a un 
determinado contexto en el que emerge y representa el alma de un grupo humano 
específico. De esta forma, Martín Fierro no canta sobre una humanidad en abstracto, 
no canta sobre un paisaje, un cielo, un mar, una noche, una tierra de todos, sino 
que el canto aquí es la ratificación de su esencia, se afirma en su propio ser, y esto 
implica afirmar la esencia misma del gauchaje o, más bien, que el gauchaje asuma y 
se identifique con esta autoafirmación de su ser, que Martín Fierro presenta cuando 
canta. Dicha afirmación de su ser gaucho dista de la propuesta de Sarmiento, cuando 
en 1879 utiliza la palabra argentinidad en el artículo El Nacional, allí plantea un darse 
cuenta de quiénes eran como nación y quiénes eran como argentinos; sin embargo, 
Sarmiento no era el único, pues todo oscilaba entre lo nacional y una proclamación 
de lo americano, por lo menos así se encuentra –por ejemplo– en José Martí o en José 
Enrique Rodó.

Aun cuando se gesta un ambiente intelectual propicio para la recepción del 
poema, además de tener una gran repercusión en lo nacional, la ratificación de lo que 
Martín Fierro es implica también que ámbitos no intelectuales asuman el poema y 
desdeñen –como lo hace Fierro– los nuevos afanes europeizantes o norteamericanos 
que traía América en general y Argentina en específico. Por eso este gaucho no canta 
por cantar, en la medida en que se afirma y se define, se va volviendo objeto de 
negación de aquello que no va a pretender ser. Recordemos que por la misma época 
se hablaba de la oposición entre civilización y barbarie, en donde la primera es «lo 
que se debe y tiene que ser para poder participar en la historia que hacen los pueblos 
al norte de América y en la lejana Europa. [Mientras lo segundo], lo que es, lo que se 
ha heredado y supuestamente impide esa participación dejando a hombres y pueblos 
en la marginalización» (Zea, 2001, p. XV); pues bien: si como lo describe Hernández 
este personaje será hijo de una naturaleza que la educación no ha pulido y suavizado, 
Martín Fierro parecería un canto al bárbaro, mientras la civilización niega al gaucho 
mismo y por ello éste se resiste. De ahí que personajes como Lucio Mansilla hablen 
sobre aquello que se estaba dejando en el pasado por atender a los nuevos sueños de 
progreso:

Se transforma tanto nuestra tierra argentina, que tanto cambia su fisonomía 
moral y la figura física, como el aspecto de sus bastas comarcas en todas direcciones. 
El gaucho simbólico se va, el desierto se va, la aldea desaparece, la locomotora silba 
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en vez de la carreta; en una palabra, nos cambian la lengua. (Mansilla citado en 
Verdevoye, 2001, p. 735)

Comprender el poema significa implicarse dentro de esa forma de ser a la cual 
el gaucho se aferra y desde la que rechaza su inserción en un nuevo mundo: «este 
hombre se resistirá a cambiar el poncho de la pampa por el chaquetón y levita de las 
ciudades» (Zea, 2001, p. XVI). Con ello se explica por qué el poema es la expresión 
de una humanidad que se resiste a ser otra que lo que es en sí misma; sin embargo, 
Fierro difícilmente puede rehusarse a todo, por ello devienen sus desgracias, de ahí 
que antes de que con su canto y su instrumento las exprese sea necesario afirmarse 
en lo que es: «soy gaucho, y entiendaló / como mi lengua lo esplica: / para mí la tierra 
es chica / y pudiera ser mayor; / ni la víbora me pica / ni me quema la frente el Sol» 
(Hernández, 1983, p. 58). De aquí que la labor del canto adquiera tanta importancia 
y validez, seguramente así no lo hacía el gaucho de la Argentina de mediados del 
siglo XIX, sino que –como se le adjudicaba– solía contar las cosas del momento; 
pero, en este caso, Fierro da un giro a ese contar lo que sucede, se presenta aquí la 
conjunción de su lenguaje, su canto y afirmación de su ser: soy gaucho y entiendaló 
como mi lengua lo esplica... En este caso, lengua no sólo se refiere a la maneras rústicas 
de hablar del gaucho, lengua aquí también significa canto, esa es la fuente de la que 
emanará la explicación de su ser gaucho.

¿Qué connotación adquiere en realidad el canto? Éste es el lenguaje de Fierro, 
el cual acontece como esencia creadora del poeta o, en este caso, de un payador. 
De alguna forma, Heidegger ya nos haría saber por qué el lenguaje no es una 
herramienta cualquiera que el hombre posee, sino que éste sería el más peligroso de 
sus bienes. Gracias al lenguaje, el hombre, y más específicamente el poeta –por medio 
de ese nombrar las cosas–, puede dar fe de lo que es, así lo hace Hölderlin según lo 
demuestra Heidegger, pero también lo hará en Martín Fierro José Hernández.

Pero voy en mi camino 
y nada me ladiará, 
he de decir la verdá, 
de naides soy adulón; 
aqui no hay imitación,

Esta es pura realidá. 
Y el que me quiera enmendar 
mucho tiene que saber; 
tiene mucho que aprender 
el que me sepa escuchar, 
 tiene mucho que rumiar 
el que me quiera entender.
Mas que yo y cuantos me oigan, 
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mas que las cosas que tratan, 
mas que los que ellos relatan, 
mis cantos han de durar; 
mucho ha habido que mascar 
para echar esta bravata. 
(Hernández, 1983, p. 151)

¿Por qué habría que rumiar –como dice Fierro– las transgresiones a las que se ve 
enfrentada su vida? ¿Cuál es la verdad que canta Martín Fierro? Pues bien, se trata 
de una verdad ontológica, en tanto que brinda testimonio de su propia existencia, de 
su pertenencia a la tierra donde puede ser aprendiz y heredero de todas las cosas. ¿Y 
por qué ha de durar su canto? Heidegger retoma una frase del poema “Memoria” de 
Hölderlin, la cual reza: «lo que el poeta funda es lo que permanece»; en Martín Fierro 
esta permanencia se presenta gracias a que logra manifestar y preservar lo que él en 
cuanto gaucho es. 

Así mismo, en el poema de Hernández se presenta una captación de su esencia 
poética o, más bien, de la esencia creadora que deviene no sólo con el canto, sino 
también con el oficio mismo de ser un payador. En páginas anteriores se reconocía 
el carácter ideológico que hacía parte del constructo del poema, pues a éste le sigue 
un carácter estético. Ángel Rama explica que en Hernández se presentan más rasgos 
de un arte poético, rasgos que apuntaban a ocuparse exclusiva y sumisamente de los 
asuntos y personajes que mostraban en el poema, un arte poético que surge de una 
vida rural y que llega a excluir el carácter culto propio de las obras artísticas; esto no 
significa confundir la lengua de la poesía gaucha con el habla rural, puesto que dentro 
del proceso de creación de escritores como Hernández hay un esfuerzo por escribir 
un habla popular.

El caso de la “lengua gaucha” es más complejo, pues no sólo se presenta dentro de 
un habla rural, sino que también es una cuestión de fronteras: «se produce en una zona 
lingüística débil y confusa, a mitad de camino entre el centro idiomático asentado en 
las aldeas capitales (Buenos Aires y Montevideo) y un vasto y desmembrado anillo de 
lenguas indígenas y extranjeras (portugués) que fija la línea fronteriza» (Rama, s.f., 
p. XXIX). El gaucho estaba desclasado –según acuña Rama–, se encontraba en esta 
situación de marginalización social y provenía, además, de un doble origen racial; de 
ahí que su idioma no fuera único, tenía la posibilidad no sólo de aprender portugués 
o español, sino que también podía acceder a alguna lengua indígena. Rama nos hace 
caer en cuenta de que lo anterior no se visualiza en el poema: «refugiarse como Cruz 
y Fierro en las tolderías indias no debía ser inusual en la vida de tantos gauchos 
alzados contra las autoridades españolas que las remplazaron y, más verosímil que en 
el poema de José Hernández, habría de ser el aprendizaje de la lengua indígena al cabo 
de cinco años de soledad en medio del grupo, sin ninguna clase de comunicación en 
su originaria lengua española» (Rama, s. f).
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Estas eran las implicaciones de escribir un habla popular, pues la creación de 
Hernández no supondría, por ejemplo, alguna lengua indígena, ya que el autor no 
vivió entre los indios; por el contrario, sería un escritor urbanizado, como lo son 
en general los poetas gauchescos. No fue ésta, sin embargo, la única forma en que 
el autor del Martín Fierro fue acendrando una esencia poética, pues también se 
encarga de develar una realidad inherente a él, la cual va más allá de la situación 
del gaucho y con esto se entra a una última dimensión del canto en el poema, en 
donde verdaderamente cumple con el deber de dar fe de lo que es, Hernández ya nos 
explicaba que la naturaleza es la que enseña al payador, lo provee de una sabiduría 
que le sirve para explicar que el cielo también tiene canto: «los cielos lloran y cantan 
/ hasta en el mayor silencio– / lloran al cair el rocío, / cantan al silvar los vientos / 
lloran cuando cain las aguas / cantan cuando brama el viento» (Hernández, 1983, p. 
288). Un hombre que aprende del sufrimiento de la vida tiene un saber tan profundo 
que para el caso de un cantor no permite titubeo alguno, tiene tanta firmeza su canto 
que no ha terminado de apalabrar el mundo, y es que la tierra también tiene su canto:

Es pobre mi pensamiento 
es escasa mi razón– 
mas pa dar contestación 
mi inorancia no me arredra– 
también da chispas la piedra 
si la golpea el eslabon.

Y le daré una respuesta 
según mis propios alcances– 
forman un canto en la tierra 
el dolor de tanta madre 
el gemir de los que mueren 
y el llorar de los que nacen. 
(Hernández, 1983, pp. 288-289)

La vida y la muerte están contenidos en el canto de la tierra, pero también allí el más 
grande de los dolores: el de una madre. Muchas veces el gaucho ha contemplado los 
astros, el desierto, la pampa, y en ello encuentra el secreto que la armonía del canto 
no puede nombrar, solamente calla porque toda gran sabiduría es callada, y casi que 
se deleita ante la angustiosa sensación de estar perdido en los vastos territorios del 
cielo, ante las nocturnas melodías de los animales con los cuales tuviera que pasar la 
noche, además de la pequeña luminosidad de las estrellas. 

¿En qué momento Hernández le permite a su gaucho payador dar fe de lo que 
es? Si bien es cierto que durante el poema Fierro no desaprovecha la ocasión para 
aludir a lo que parece innombrable de las cosas de la tierra, el momento específico 
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en el que explícitamente su canto encubre reflexiones metafísicas es cuando se halla 
en una partida con el Moreno. Una partida en la que no era preciso turbarse, ni 
achicarse, conociendo su ignorancia como principio del saber, pide al Moreno que 
le exprese cuál es el canto del mar y, posteriormente, el de la noche, éste último le 
responderá: «cuando la tormenta brama / el mar que todo lo encierra / canta de un 
modo que aterra / como si el mundo temblara– / parece que se quejara / de que lo 
estreche la tierra» (Hernández, 1983, p. 290). Pero el canto de la noche resulta difícil 
de explicar, y ante los misterios que ésta esconde, su canto lo halla en los ecos que 
suelen escucharse: «en distintas oraciones / se oyen rumores inciertos– / son almas 
de los que han muerto / que nos piden oraciones» (Hernández, 1983, p. 291). 

Las preguntas que después le hace el Moreno a Fierro son un tanto más abstractas 
de las que le proponía éste, ya no se trata del canto de las cosas del mundo, sino de la 
cantidad, la medida, el peso. Fierro se encuentra igual de dispuesto, valiéndose de lo 
que ha aprendido responde: «uno es el sol –uno el mundo / sola y única es la luna– / 
Ansí han de saber que Dios / no crió cantidad ninguna. / El ser de todos los seres / 
sólo formó la unidá– / lo demás lo ha formado el hombre / después que aprendió 
a contar» (Hernández, 1983, p. 296). Las palabras de Fierro tienen aquí carácter 
completamente metafísico, ¿qué experiencia en la vida le pudo haber mostrado 
que este ser superior sólo formó la unidad? ¿La naturaleza también le ha enseñado 
esto? A pesar de que Fierro ha percibido el antagonismo del mundo, es capaz de 
comprender que éste no se encuentra precedido por una dualidad, sino que más bien 
están sujetos a una unidad superior. Después de esto deviene la creación del hombre, 
a partir del cual se puede explicar la medida: «escuchá con atención / lo que en mi 
inorancia arguyo: / la medida la inventó / el hombre, para bien suyo– / Y la razón 
no te asombre, / pues es fácil presumir– / Dios no tenía que medir / sino la vida 
del hombre» (Hernández, 1983, p. 296). Entre aquello que hizo Dios y lo que tiene 
que medir del hombre, deviene su respuesta sobre el peso, una respuesta existencial 
explicitada en los habituales octosílabos de Hernández:

Dios guarda entre sus secretos 
el secreto que eso encierra, 
y mandó que todo peso 
cayera siempre a la tierra 
y sigun compriendo yo, 
dende que hay bienes y males, 
fue el peso para pesar 
las culpas de los mortales. 
(Hernández, 1983, p. 297)

¿Por eso pesa la vida? Aunque aquí habla explícitamente del peso, de la culpa, en 
realidad está trazado en todo el poema. Desde el inicio, cuando pone sus cartas sobre 
la mesa, cuenta qué se propone hacer, y al compás de su vigüela comienza a contar su 
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historia: «yo no soy cantor letrao / mas si me pongo a cantar / no tengo cuándo acabar 
/ y me envejezco cantando: / las coplas me van brotando /como agua de manantial» 
(Hernández, 1983, p. 57); la fluidez que caracteriza a Fierro con respecto al canto 
representa una especie de urgencia, aquella que se vincula con el peso que siente él 
como mortal de la tierra: refrescar la memoria y aclarar el entendimiento tienen el 
apremio de develar una pena estrordinaria, siendo éste el objeto de su composición, 
la apertura a su alma dada casi con entera claridad, la pena estrordinaria que ha 
asumido el gauchaje al hacer suyo al poema. 

¿Cuál es, pues, su historia? Fierro después de pasar años con el fortín de la frontera 
elige ser un vagabundo y un desertor, de todas maneras ya había iniciado el periodo 
de mendicidad de este gaucho con los trajines de la milicia, él mismo describe su 
situación: «poncho, jergas, el apero,/las prenditas, los botones/Todo, amigo, en los 
cantones / Jue quedando poco a poco, / ya nos tenían medio loco / la pobreza y 
los ratones» (Hernández, 1983, p. 79). Ante tanta escasez y necesidad, este gaucho 
termina molestándose en demasía el día en que mientras veía que le daban un salario 
a aquella gente pobre –que muy contenta lo recibía– él, en cambio, se ve desprovisto 
de cualquier ayuda.

Pa sacarme el entripao
ví al Mayor, y lo fi á hablar.
Yo me lo empezé á atracar,
y, como con poca gana,
le dije: ‘Tal vez mañana
acabarán de pagar’.

‘-Qué mañana ni otro dia’,
al punto me contestó,
‘la paga ya se acabó,
siempre has de ser animal’.
Me rai y le dije: ‘Yo...
no he recebido ni un rial’.

Se le pusieron los ojos
que se le querian salir,
y ay no mas volvió á decir
comiéndome con la vista:
‘-¿Y qué querés recebir
si no has dentrao en la lista?’.
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‘ván dos años que me encuentro
y hasta aura he visto ni un grullo;
dentro en todos los barullos
pero en las listas no dentro’.
 (Hernández, 1983, p. 83)

Continuó unos días aguardando en la frontera, desdeñando por completo la forma 
en que aquellos milicos lo ponían a trabajar y a pelear, pero después huye, volviéndose 
un gaucho matrero. De alguna forma, siente una especie de frustración, que aumenta 
no sólo por el recuerdo de sus penas, sino también por lo que ha dejado, él mismo lo 
expresa en el tercer canto: «sólo le queda al desgraciado, lamentar el bien perdido» 
(Hernández, 1983, p. 66). Aquello le fue arrebatado desde la ocasión en que es reclu-
tado hacia la frontera, casi que arrastrado al inicio de sus desgracias, lo curioso es que 
aun cuando muchos escaparon él no creía tener razón para huir, ni mucho menos 
para ser arriado, allí empezó a padecer grandes castigos: tal vez por culpas ajenas. Sin 
embargo, todos los que fueron reclutados eran tratados como haraganes criando sebo, 
y las palabras no alcanzan para contar todo lo que pasaba, al final los golpeaban hasta 
dejarlos enfermos.

Y es lo peor de aquel enriedo 
que si uno anda hinchando el lomo 
se lo apean como plomo 
¡Quién aguanta aquel infierno!
Si eso es servir al gobierno, 
a mí no me gusta el cómo. 
(Hernández, 1983, p. 71)

Además de aquellos trabajos, relata el gaucho los quehaceres de aquellos indios que 
robaban cuando querían y andaban sin apuro, más habían lágrimas y aflicciones, pues 
aquel Indio donde entra: «Roba y mata cuanto encuentra / y quema las poblaciones» 
(Hernández, 1983, p. 73), sin compasión alguna, arregla todo con la lanza y con los 
gritos: «tiemblan las carnes al verlo / volando al viento la cerda / la rienda en la mano 
izquierda / y la lanza en la derecha» (Hernández, 1983, p. 73). Se daba una especie 
de riña sin compasión, Fierro no sólo admiraba la manera como el indio manejaba 
la lanza, sino también su forma de perseguir sin cesar. Cuenta que en una ocasión la 
lanza casi lo alcanza, haciéndole bulla el corazón, como la garganta al sapo. Aquel que 
lo perseguía era el hijo de un cacique: «la verdá del caso jue / que me tuvo apuradazo, 
/ hasta que al fin de un bolazo, / del cabello lo bajé» (Hernández, 1983, p. 78).

¿Siempre el tiempo trae esa clase de mudanzas para el hombre que viene al 
mundo?, ¿siempre existen las penas, el sufrimiento y el llanto? Conmemora Martín 
Fierro cantando una tierra donde el rancho, la mujer y los hijos acompañaban al 
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paisano que delicioso vivía: «y sentao junto al jogón / a esperar que venga el día 
/ al cimarrón le prendía / hasta ponerse rechoncho / mientras su china dormía / 
tapadita con su poncho» (Hernández, 1983, p. 61). Es una de las pocas imágenes de 
tranquilidad y alegría que nos brinda el autor, aunque no se está refiriendo a Fierro 
particularmente, sino a la gauchada en general; sin embargo, Borges expresa que los 
gauchos no disfrutaron de aquella edad de oro, para él se trata de una exageración de 
la felicidad, lo cual es natural ante lo que se ha perdido: «si el cuadro no es fiel a la 
realidad de la historia, lo es indudablemente a la nostalgia y a la desesperación del 
cantor» (Borges, 1960, p. 29).

La bella imagen que nos brinda el autor sobre la buena vida del gaucho termina 
dejando un sentimiento de insatisfacción e incredulidad, pues más allá de justificar –
como lo hace Borges– por qué se presenta, tal exageración resulta siendo una especie 
de estereotipo sobre un paraíso perdido que en realidad no existió; si uno se detiene 
en la imagen completa hay una confabulación entre la parsimonia humana y la del 
paisaje: para Fierro eran tiempos donde la angustia no se sentía, el paisano le daba 
la bienvenida al nuevo amanecer con el canto de los pájaros y posteriormente cada 
cual se iba a trabajar: «este se ata las espuelas, / se sale el otro cantando, / uno busca 
un pellón blando, / este un lazo / otro un rebenque / y los pingos relinchando / los 
llaman desde el palenque» (Hernández, 1983, p. 61); ya en el corral se veía jinetear al 
gaucho inteligente, así se pasaba el día, donde unos domaban y otros salía al campo. 
Cuando despuntaba la noche habían juegos y mil cosas que contar, también comían 
y se reunían con su amor: «a dormir como la gente / pa empezar el día siguiente / 
las fainas del día anterior» (Hernández, 1983, p. 63). Todo cambia cuando el gaucho, 
en vez de vivir para el trabajo, se gasta su pobre vida huyendo de la autoridad; 
casi alrededor de todo el poema ésta es la causante de las desgracias del gaucho y 
especialmente las de Fierro.

Pues si usté pisa en su rancho 
y si el alcalde lo sabe 
lo caza lo mismo que ave 
aunque su mujer aborte…
No hay tiempo que no se acabe 
ni tiempo que no se corte.

Y al punto dese por muerto 
si el alcalde lo bolea, 
pues ahí no más se apea 
con una felpa de palos, 
y después dicen que es malo 
el gaucho si los pelea.
Y el lomo le hinchan a golpes, 
y le rompen la cabeza, 
y luego con ligereza 
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ansí lastimao y todo, 
lo amarran codo con codo 
y pal cepo lo enderiezan. 
(Hernández, 1983, p. 65)

¿Qué quiere denunciar Hernández con esta representación de la autoridad que deja en 
el poema? ¿Por qué convenientemente la autoridad es la causante de las desgracias del 
gaucho? Si se observa un poco el contexto de Argentina, encontramos que aún medio 
siglo después de que se diera la conquista de América, ésta todavía no había llegado a 
su fin en campos de la provincia de Buenos Aires; además, también se encontraba la 
indiada –como la llama Hernández– que invadía las estancias de los cristianos, con 
lo cual había una línea de fortines que trataban de contener estas depredaciones, a 
este respecto: «el ejército cumplía entonces una función penal; la tropa se componía, 
en gran parte de malhechores y de gauchos arbitrariamente arriados» (Borges, 1960, 
p. 26). Así, el Martín Fierro se encarga de denunciar este régimen, la autoridad se 
presenta como otra posibilidad al hecho de vivir, sólo que en este caso actúa como 
un mal congénito que impide superar el fatalismo que se cierne sobre la existencia. 
Cuando Fierro logra huir del fortín encuentra que su mujer se ha ido con otro, que 
sus hijos andan desprotegidos, ya lleva largos años de ausencia, no sabe si volverá a 
verlos, y lo que el destino ha resuelto por él es que sea un delincuente. 

Pero la autoridad no es aquí la única figura de oposición, la serie de conflictos a los 
que se ve enfrentado implica que este gaucho empiece a marcar sus propios límites, 
casi que a definirse por medio de ese ir en contra de los otros, pues el indio, el negro, 
el inmigrante y la autoridad misma son sus opositores. Según Rosalba Campra, estos 
personajes encarnan un otro irreductible que no es una innovación del autor, sino 
una reelaboración de topos que ya se encontraba en Hidalgo o del Campo, sólo que 
en Martín Fierro adquiere una «forma definitiva, manifestando su carácter de lucha 
alimentada por un poder remoto, ausente, enemigo» (Hernández, 1983, p. 768).

¿Qué representa Cruz? Él también es un desertor, a él también le brotan coplas 
como agua de manantial. Cruz es el primer semejante que se muestra en el poema: 
reniega de la autoridad y no le faltan las penas: «Y son tantas las miserias / en que me 
he sabido ver / que con tanto padecer / y sufrir tanta aflición / malicio que he de tener 
/ un callo en el corazón» (Hernández, 1983, p. 124). Pero Cruz no era el único que 
había sufrido males, Fierro ya conocía lo que era sufrir, por ello crean una amistad:

Andaremos de matreros
si es preciso pa salvar;
nunca nos ha de faltar
ni un güen pingo para juir,
ni un pajal ande dormir,
ni un matambre que ensartar.
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Y cuando sin trapo alguno
nos haiga el tiempo dejao
yo le pediré emprestao
el cuero á cualquiera lobo
y hago un poncho, si lo sobo,
mejor que poncho engomao.
 (Hernández, 1983, p. 130)

Cruz y Fierro seguirían el mismo rumbo, peregrinarían en el desierto por donde 
despunta el sol, sin temerle al hambre o a la sed. El gaucho Martín Fierro termina 
sin dejar claro qué ocurrió con estos; sin embargo, siete años después regresaría, 
se presentaría La vuelta de Martín Fierro, ya antes había anunciado una pena 
estrordinaria, en ese sentido, el poema no cambia de dirección, el gaucho sigue 
cantando profundos lamentos al son de la vigüela. Huyendo como forajidos por el 
desierto, habían dejado en el olvido –Cruz y Fierro– a su mujer y a sus hijos perdidos, 
topándose con una toldería donde los «salvajes» mostraban poca misericordia: «el 
indio es de parecer / que siempre matarse debe– / pues la sangre que no bebe / le 
gusta verla correr» (Hernández, 1983, p. 156). De esa forma, intenta soportar aquella 
situación, pues con humildad reconoce Fierro que no se trata de perecer, sino de 
guardar la vida; no desconoce tampoco que se vuelve duro el corazón, incluso los 
males ya parecían iguales. 

Pasan dos años de completa soledad, pues aunque estaba cautivo con Cruz, no 
pudieron conversar sino pasados dos años, cuando se les permitió vivir juntos. Ambos 
habían sentido cómo rugía la pampa cuando la indiada salía a invadir, y cómo se 
agitaba cuando regresaba al desierto. La forma como presenta Fierro a los indios 
supera la descripción de la primera parte del poema, aquí ganan en ferocidad y 
locura, guiándonos a la escena más dramática de esta segunda parte –si no es de 
todo el poema–. Estos dos gauchos consiguen encontrarse con un indio hospitalario 
que aumenta el carácter trágico de la situación, el mismo Fierro hubiera deseado no 
haberse provisto de los beneficios de este indio: «voy dentrando poco a poco / en lo 
triste del pasage / cuando es amargo el brebaje / el corazón no se alegra» (Hernández, 
1983, p. 175). 

Aquellos indios a los que estaban sujetos habían contraído una viruela negra, 
lo cual conllevó a que asumieran de forma más sanguinaria la mortandad que se 
avivaba entre ellos; así, utilizaban remedios crueles que empeoraba su enfermedad:

Alli soporta el paciente
las terribles curaciones,
pues á golpes y estrujones
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son los remedios aquellos;
los agarran de los cabellos
y le arrancan los mechones.

Les hacen mil heregias
que el presenciarlas da horror;
brama el indio de dolor
por los tormentos que pasa,
y untándolo todo en grasa
lo ponen á hervir al sol. 
(Hernández, 1983, p. 176)

Aquel indio que los ayudó cae enfermo, Cruz y Fierro intervienen para que no le 
hagan esos crueles remedios, al contrario intentaban encontrar otras formas de 
curarlo, pero no fue suficiente, y así como morían cada vez más indios, éste en 
particular falleció a los pocos días: «el recuerdo me atormenta / se renueva mi pesar 
/ me dan ganas de llorar / nada a mis penas igualo» (Hernández, 1983, p. 178). A 
pesar de que la indiada era despiadada hasta consigo misma y de que Fierro reconoce 
la dureza de su corazón, los anteriores versos ponen al descubierto más finamente 
aquello humano que tiene este payador. La imagen que nos muestra es tan trágica 
que hasta él se compadece de los sanguinarios indios. Sin embargo, ahí no termina 
la escena, pues Cruz, aquel compañero que había obtenido su confianza por sufrir 
de tantas penas, por tener también el don del canto, cae enfermo. Al final no se sabe 
para cuál de los dos es más doloroso, pues aunque Fierro no estaba enfermo, tuvo 
que sufrir mucho: «yo no hacía sino gemir / y aumentaba mi aflición, / no saber una 
oración / pa ayudarlo a bien morir–» (Hernández, 1983, p. 179). Sólo le queda el 
canto, éste le permitiría narrarnos la muerte de su amigo Cruz y la angustia de aquel 
momento, como si después de contarlo, cerrara para siempre la posibilidad de traer 
este recuerdo a la memoria: 

Lo apretaba contra el pecho
dominao por el dolor,
era su pena mayor
el morir allá entre infieles;
sufriendo dolores crueles
entregó su alma al Criador.

De rodillas á su lado
yo lo encomendé á Jesus;
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faltó á mis ojos la luz,
tube un terrible desmayo;
cai como herido del rayo
cuando lo ví muerto á Cruz.

Aquel bravo compañero
en mis brazos espiró;
hombre que tanto sirvió,
varon que fué tan prudente,
por humano y por valiente
en el desierto murió. 
(Hernández, 1983, p. 179)

Antes de que Cruz muriera le encomienda su hijo a Fierro, pues debido a que la 
madre de éste ha muerto, le pide buscarlo para decirle que él también dispuso su alma 
a Dios. Después de eso, Fierro anda de toldo en toldo, se siente como perdido en el 
desierto, hasta que cuenta la historia por la cual figuras como Lugones caracterizan 
a este personaje heroico y al poema épico. Este gaucho se encuentra meditando 
junto a la sepultura que él con sus propias manos le hizo a Cruz, de repente escucha 
los quejidos de una mujer cristiana a quien un indio le había arrancado al hijo de 
sus brazos degollándolo a los pies de aquella mujer: «es increíble, me decía, / que 
tanta fiereza esista / no habrá madre que resista / aquel salvaje inclemente / cometió 
tranquilamente / aquel crimen a mi vista» (Hernández, 1983, p. 185). Recordando, 
entonces, la valentía de su amigo Cruz, Fierro se levanta ante la crueldad de aquel 
indio, sobre todo después de ver que le amarró las manos a aquella mujer con las 
tripitas del niño, y ella vertida en lágrimas le pedía amparo a Fierro clavándole la 
mirada. Allí empieza la pelea entre el gaucho y aquel indio, pero al final es la valentía 
de la mujer la que da muerte a este último, pues el indio se había abalanzado sobre 
Fierro después que éste sin culpa se tropezara y cayera. 

¡Bendito Dios poderoso!
Quien te puede comprender
cuando á una débil muger
le diste en esa ocasion
la juerza que en un varon
tal vez no pudiera haber.

Esa infeliz tan llorosa
viendo el peligro se anima;
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como una flecha se arrima
y, olvidando su aflicion,
le pegó al indio un tiron
que me lo sacó de encima.
(Hernández, 1983, p. 190)

Después huyen: la mujer en el caballo de Fierro y éste con el caballo del indio muerto, 
separándose en la primera estancia. «Han transcurrido muchos años; tres en el 
fortín, dos como desertor y matrero, y cinco en las tolderías, hacen diez. El juez que 
perseguía a Fierro ya ha muerto; los oscuros crímenes de éste han sido olvidados 
por la justicia» (Borges, 1960, p. 45). Martín Fierro decide volver, ¿pero este regreso 
no significa acaso ingresar a la civilización triunfante?, este gaucho acababa de dejar 
atrás aquello que lo conectaba con la barbarie del mundo, pero no por ello puede 
dejar de ser lo que es, su pena estrordinaria en realidad es la pena de sus hermanos, 
son las desdichas que se guardaran en la memoria y permanecerán en sus paisanos, 
por ello también agrega: «mas naides se crea ofendido, / pues á ninguno incomodo; 
/ y si canto de este modo / por encontrarlo oportuno, / no es para mal de ninguno / 
sino para bien de todos» (Hernández, 1983, p. 315).

El gaucho Martín Fierro y La vuelta de Martín Fierro son dos maneras diferentes 
en las que el autor demuestra su apropiación de aquello que le brindan las fuentes 
populares y los entrelaza con los pensamientos que él de por sí ya tiene idealizados 
sobre este don del gaucho que parece llenarlo sobre cualquier cosa: «No tengo noticia 
[de] que exista ni que haya existido una raza de hombres aproximados á la naturaleza, 
cuya sabiduría proverbial llene todas las condiciones rítmicas de nuestros proverbios 
gauchos» (Hernández, 1983, p. 145). Sin embargo, en la segunda parte del poema el 
gaucho termina por asumir el mundo civilizado, su resistencia no es la misma, de 
ahí el impulso moral que el autor pone sobre Fierro al final, no sólo para que pueda 
terminar su vida tranquilo, sino para que a sus hijos también les vaya mejor. 

Antes de hablar del encuentro de Fierro con sus hijos, es necesario hacer referencia 
a la naturalidad que Hernández acuñe al carácter moral del gaucho, pues encuentra 
que estos, siendo supuestamente más incultos, tienen la capacidad de expresar en 
dos versos claros y sencillos pensamientos morales considerados tesoro inestimable 
de sabiduría proverbial por naciones tan antiguas como la India o Persia, o incluso 
de la misma Grecia:

Los griegos escuchaban con veneración de boca de sus sabios más profundos, de 
Sócrates, fundador de la moral, de Platón y de Aristóteles; que entre los latinos se 
difundió gloriosamente el afamado Séneca; que los hombres del Norte les dieron 
lugar preferente en su robusta y enérgica literatura; que la civilización moderna 
repite por medio de sus moralistas más esclarecidos, y que se hallan consagrados 
fundamentalmente en los códigos religiosos de todos los grandes reformadores de 
la humanidad. (Hernández, 1983, p. 145)
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La fuente de esta sabiduría es la naturaleza misma para todas las civilizaciones, de 
ahí la semejanza que Hernández encuentra. Sin embargo, no deja de poner por 
encima a los gauchos, quienes en verso «habitan las vastas y fértiles comarcas que 
se estienden a las dos márgenes del Plata» (Hernández, 1983, p. 145). El canto no 
sólo está vinculado al existir, sino que –como condición de éste– propicia reflexiones 
éticas que van a explicitarse después del reencuentro de este payador con sus hijos y 
el hijo de Cruz. Pasan la noche a la luz de las estrellas, en medio del desierto, porque 
dentro de su experiencia, ya saben arreglarse en momentos como éste: «el colchón 
son las caronas / el lomillo es cabecera / el cojinillo es blandura / Y con el poncho o 
la jerga / para salvar del rocío / Se cubre hasta la cabeza / tiene su cuchillo al lado / 
pues la precaución es buena (Hernández, 1983, p. 304). Dormir en compañía de los 
que uno quiere, sin importar las condiciones, es también un gusto para el que todo lo 
ha aprendido a apreciar. 

Como padre y sobretodo amigo, este gaucho empieza a darles consejos a sus hijos: 
«ansí como tal les digo / que vivan con precaución / Naides sabe en qué rincón / se 
oculta el que es su enemigo» (Hernández, 1983, p. 305). Dichos consejos surgen de 
la vida misma, que así como da desdichas –en ese caso– también da sus alegrías. 
Martín Fierro es humilde al expresar que aun así se puede equivocar; sin embargo, 
lo más importante aquí –dice– no es tener la cabeza llena: «es mejor que aprender 
mucho / el aprender cosas buenas» (Hernández, 1983, p. 304). De esta forma, la vida 
manifiesta un camino donde es posible evitar la miseria, a ello se debe la riqueza del 
canto treinta y dos: Fierro pasa por temas que van desde la esperanza del mundo 
hasta el trabajo y el amor:

Al que es amigo, jamás 
lo dejen en la estacada; 
pero no le pidan nada 
ni lo aguarden todo de él: 
siempre el amigo más fiel 
es una conduta honrada.

Ni el miedo ni la codicia 
es bueno que á uno lo asalten, 
ansi, no se sobresalten 
por los bienes que perezcan; 
al rico nunca le ofrezcan 
y al pobre jamás le falten. 

Bien lo pasa hasta entre Pampas 
el que respeta á la gente; 
el hombre ha de ser prudente 
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para librarse de enojos; 
cauteloso entre los flojos, 
moderado entre valientes. 
(Hernández, 1983, p. 307)

Después de tener sangre en las manos por la muerte del hermano de Moreno y por 
la del indio que atacó a la mujer con su hijo, encomienda proceder con juicio y 
prudencia, pues él como espejo de esa experiencia, sabe que la sangre que se derrama 
no se olvida hasta la muerte: «el hombre no mate al hombre / ni pelee por fantasía / 
[…] Saber el hombre guardarse / es la gran sabiduría» (Hernández, 1983, p. 310). Estos 
consejos hacen parte de la “cencia” de Fierro, son producto de muchas soledades, de 
la tristeza y melancolía que se puede sentir ante la adversidad, del siempre poner 
frente a las cosas antes de que caer en vergüenza.

Consideraciones finales
Apreciar el poema de José Hernández desde las manifestaciones de su propia 
esencia significa abrir paso al cúmulo de posibilidades que este payador refiere con 
respecto a la vida, el mundo, la ética y demás. Dos elementos claves propiciaron 
el descubrimiento de que este personaje lo único que hacía era una afirmación y 
ratificación de lo que él es ante lo que se estaba generando en su tiempo: uno es el 
canto y el otro es la pena estrordinaria apalabrada en el relato de todas las desdichas 
que sufrió. José Hernández hace que su personaje tenga la capacidad de declarar 
sobre aquello que lo constituye, como heredero y receptor de la espléndida naturaleza 
puede, igualmente, dar fe de lo que ésta es.

Martín Fierro posibilita una mirada a la totalidad de la existencia, pues se pone 
al descubierto la verdad que la rige, lo que es propio de ella, para después vincularla 
al sentido que posee el mundo. De ahí la afección del ser sobre la experiencia vital 
de este payador, el ser se hace presente en él a raíz del canto, se funda en la esencia 
creadora que lo acompaña hasta para relatar lo más cruel de la vida. Si de acuerdo 
a los versos de Hölderlin, «lo que fundan los poetas es lo que permanece», lo que 
este payador sapiente de la vida ha fundado permanecerá no sólo en sus paisanos de 
la Argentina, sino que traspasará fronteras. Aquello que ha originado poéticamente 
morará sobre la tierra.
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