A lo profundo.
Una aproximacion ontoldgica a la
obra de Hugo Mujica

La filosofia es la tinica que puede llevar a cabo el movimiento
riguroso que deja mudo de una manera consecuente,

que mantiene a distancia las distracciones.

Solamente si lo intentamos, nos damos cuenta rapidamente
de que la filosofia no puede llevar a cabo ese movimiento

si permanece en su propio terreno.
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;Como rebasar las figuras liricas de la poesia que se traslucen en imdgenes de lo
sagrado a través de argumentaciones filoséficas?, mds aun, jsemejante labor es
posible?, ;acaso no se traicionarian los senderos a los que nos invita la experiencia del
poeta?, o, mejor dicho, ;no se destefiria la magia propia alrededor de la experiencia
poética, al pueril servicio de la interpretacion logica y reacomodacion de su pasion?,
y si es asi, scomo ser fiel, quiza, a la mds pura y profunda experiencia visceral bajo
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la necesaria consigna del deber argumentativo? Para sobrellevar estos presupuestos
importantes, ;habra de ser necesario admitir la premisa a la que nos convocara
Heidegger entre poesia y filosofia como valor de vecindad?, o, mas bien, jactualizar
la proposicion de Wittgenstein sobre el compromiso del poema con el padecimiento
intransferible e insustituible de su expresion? En suma, ;como transmitir lo que se
gesta como lo intransmisible? Sin duda alguna, todas ellas cuestiones legitimas y no
menores, en esta situacion, anteceden a la seria dificultad que de por si ya es interpelar
a un autor y que aqui toman rostro en la obra del poeta argentino Hugo Mujica.

Por nuestra parte, si bien de antemano atendemos a la responsabilidad de no argu-
mentar la poesia, es nuestro propdsito esforzarnos por intentar alguna aproximacion
explicativa. Siempre, como veremos, bajo la dptica del didlogo entre la experiencia
poética, depurando con el rigor del argumento filoséfico la posible explicacion,
estilo mas para la ocasion de la filosofia y la hermenéutica ontoldgica de la poesia.
Este método también nos lleva a decir que no sélo exploraremos la obra sobre Hugo
Mujica, sino que ahondaremos la obra desde Hugo Mujica. Pretendemos construir
una posibilidad en donde aquel sobre y desde acudan a un espacio de ensamblaje que
admita una experiencia comprensora. Intentamos transferir lo insustituible en el
rebasarse de los caminos por el que las argumentaciones filoséficas nos llevaran.

Ahora bien, para lograr una comprension ontologica de la poesia de Hugo Mujica,
sera necesario, en primer lugar, tener en cuenta algunos antecedentes determinantes
por los que ha pasado la obra de este escritor argentino, centrandonos no sélo en
puntos cardinales, segmentos vitales que han traspasado el relato autobiografico, sino
que también se tendra en cuenta el pensamiento de filésofos como Martin Heidegger
y Emmanuel Lévinas. Ello nos servird como plataforma para presentar una seleccion
de poemas en los que Mujica dejara ver con mas claridad la exposicién académica y
personal que ha padecido como influencia al paso de los afos.

En segundo lugar, serd necesario profundizar en la poesia de este autor a través
del acontecer de nuestra experiencia como lectores, experiencia que nos permite
sentir cada ambiente, matiz, suefo y posibilidad para subrayar lo que regularmente
se pasa por alto en la lectura de los diferentes poemas, lo no sentido o, mejor dicho,
lo padecido. Asi, en la segunda parte de este capitulo planteamos una lectura propia
y personal de una seleccion de poemas del autor, los cuales se dejaran hablar en el
silencio, es decir, en este punto acaecemos ante la experiencia poética del silencio que
se fortalece con la comprension ontologica.

Introduccion

Algunos de los hechos de la vida del escritor y poeta Hugo Mujica, nacido en Buenos
Aires en 1942, resultan ser la vértebra de su obra, inspiracion vital para exponer su
vida. Mujica, proveniente de una familia de obreros de la localidad de Avellaneda,
no solo se vio interpelado por cuestiones como cual es el sentido de la vida, sino que
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también se vio provisto de un espiritu decidido como lo demuestra en una de sus
anécdotas: siendo muy joven viaja a los Estados Unidos, con un poco mas de treinta
ddlares en el bolsillo, teniendo la firme intencion de vivir en las casas abandonadas
que veia en las peliculas de Elia Kazan; segun cuenta, a la primera impresion tuvo
la sensacidn de saltar de lo ideal a lo real, pero se dio cuenta de que —como lo dice
Margarite Yourcenar— uno nace en el lugar donde echa por primera vez una mirada
inteligente hacia las cosas y los hombres; sin embargo, también por los afos sesenta
yanquis ocurrié el auge hippie, contemporaneo a las muertes de John y Robert
Kennedy, Malcolm X y Martin Luther King, asi como el desfase y las implicaciones
de la guerra contra Vietnam. Todas ellas razones que sacudian el clima social y
mostraban a las juventudes el sinsabor de la existencia humana. Como si la cultura
del individualismo, propia de inicio de los ochentas, se dejara entrever en los choques
y represiones de las revueltas comunes que oprimian el boom de las protestas de
turno. Quiza por eso la mistica oriental y las drogas alucinégenas, que por esas fechas
rondan el escenario, se afirman como las invitadas en primera fila. Factores que, entre
otros, resultan ser el término del engranaje sui generis que invitaba a transitar por la
busqueda de otros caminos.

Hugo Mujica, artista hippie, monje trapense, sacerdote catdlico, poeta filésofo o
viceversa —perfiles que parecerian concurrir en vidas distintas, resultan encarnarse
con el paso de los afos en la vida del argentino-, estudiard bellas artes, filosofia,
antropologia filosofica y teologia. Dentro de algunas de sus publicaciones se
encuentran La palabra inicial. La mitologia del poeta en la obra de Heidegger (1995) o
Poéticas del vacio (2009). Mientras que dentro de sus obras de poesia figuran Poesia
completa 1983-2004 (2010) que abarca sus nueve libros publicados hasta entonces;
posteriormente aparecera Siempre después del viento (2011), Del crear y lo creado.
Poesia completa 1983-2011 (Tomo I, 2013) y Cuando todo calla (2013), volviéndolo
el reciente ganador del XIII Premio Casa de América de Poesia Americana. Tiene,
ademds, numerosas antologias personales editadas en diferentes paises; entre ellas
se encuentra Lo que vive y tiembla (2013) de la Universidad Javeriana en Bogota,
Colombia. Asi mismo, varios de sus libros han sido publicados en inglés, francés,
italiano, bulgaro, esloveno, griego, portugués, rumano y hebreo.

Pero lo que se ha dicho hasta el momento no es todo lo que hay que decir de la
vida de Mujica, hay un elemento en su vida que tiene mas relevancia de la que parece:
el camino religioso. Al respecto, se sabe que Alan Ginsberg, amigo de nuestro poeta,
le presenta en Nueva York al gurd Swami Satchidananda. Mujica desde antes ya habia
leido sobre Zen y espiritualidad oriental, es mds, ya habia convivido un mes con
una comunidad Hare Krishna, pero fue la mistica del guru, famoso por ser uno de
los oradores a finales de los sesenta del Festival de Woodstock, quien lo llevaria a la
sensacion de ser eterno, lo adentraria en los pasos del encuentro por el absoluto. En
ese sentido, decide irse a vivir con él y hacer parte de su discipulado, entre cuatro o
cinco aprendices mas. En rigor no se sabe cuanto tiempo convivié con el gura. En
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cambio, se tiene presente un hecho determinante en la vida del argentino: pasado
el tiempo suficiente, llegd el momento en que Satchidananda toma la decision de
seguir esparciendo el mensaje de busqueda espiritual, pues expresa: “que la vida se
lo pedia” Por esta razén Mujica decide irse a la India a seguir con su busqueda, con
su meditacion. En aquellos dias, Hugo acompafia a Swami a ofrecer una charla a un
monasterio trapense. Sobre este suceso, que se veia como algun punto rutinario en la
vida de Mujica, significaria un momento de primordial singularidad. Cuenta Mujica
que al bajar del auto el gurt dijo: “el aire esta espeso de amor”, frase que le molest6
al poeta, pues seglin contaba el argentino, su primera impresion fue pensar que él
no estaba precisamente para escuchar las turbas atiborradas del catolicismo, de la
algarabia, y menos atn si estaba sintiendo que venia de ese halo oriental, de esa élite
exquisita espiritual, de un mundo puro y diafano. No obstante, en aquel instante su
percepcion paso del prejuicio al asombro, pues, continua, el hecho de ver alos monjes
trapenses en su mundo, ahi sin mas, siendo plenitud de vida en el mundo, le causo
un gran impacto. Impacto en el sentido mas puro de la palabra, que se transfiguré en
una catarsis. Al poeta se le movieron las fibras sensibles, entr6 en un ataque de llanto
y en un padecer:

Recuerdo que le pregunté a un monje si en la misa de hoy daban la comunion,
sin saber que misa y comunion eran lo mismo; fui a comulgar, no sé, en realidad
no sabia lo que me pasaba... algo asi como llegar a casa. Cuando el guru se fue yo
le dije que me iba a quedar unos dias. Me quedé meses. Un tiempo después me
reencontré con ¢él, le conté mis experiencias y le agregué: “pero igualmente me
voy a India” El me dijo: “no, ir de acé para alld son cosas de la mente, quédate
ahi, cuando te digan que te tenés que ir ya vas a saber qué hacer”. Yo vivia en una
casita en el bosque, todo muy lindo. A los tres meses de estar de visita me dijeron,
bueno pibe, te tenés que ir, entonces decidi que me incorporaba al Monasterio,
y me quedé siete aflos mas. Creo que esa fue la experiencia eje de mi vida. Si
hay un antes y un después son esos siete afios, o ese minuto, da lo mismo. Algo
extra se abrié en mi. Yo siento sobre los demas algo asi como la ventaja de tener
un pulmén extra, que son esos siete aios de silencio, de soledad, de vivir en un
espacio donde...donde...se estd bien. (Mujica, en entrevista con Napolitano, s. f.)

Salido del monasterio, sentia que debia compartir su experiencia con el mundo.
Desde que dejé Buenos Aires, Hugo Mujica habia estado en la busqueda del sentido
de la vida, buscando encontrar su razon. La misma razén que lo rebasaba, que
ahora le daba sentido de ser. Antes de volver a su tierra natal para ordenarse en el
sacerdocio catdlico (que a la fecha todavia ejerce), se tomd un afio mds para ir a
Francia, quedandose en otro monasterio de la Orden de la Trapa, para después viajar
al monte Athos, tierra sagrada de peregrinacion de monjes de todas partes del mundo.

Dentro del relato biogréfico del poeta hay otro hecho que nos resulta interesante:
en los siete afos que estuvo en el monasterio, Hugo Mujica se reencontrd con un
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viejo conocido, uno que en sus primeros aios de juventud ya le habia dejado las venas
abiertas de sed. Los textos filosdficos lo volvieron a visitar. Ya no encarnados por la
nada existencialista de Sartre, que solia leer, sino por quien influenciaria intelectual y
fundamentalmente su obra: Martin Heidegger.

Sobrey desde Heidegger, Mujica se ha referido en varios aspectos, encuentra que ¢l
es quien se ha tomado el trabajo de tematizar lo creativo desde la escucha de lo creativo
mismo, de ahi que, por ejemplo, piense en la poesia como un reservorio de sentido.
Heidegger tematiza la poesia, y eso es lo que le interesa a Mujica. Sin embargo, dentro
del pensamiento de Heidegger hay caminos y cuestiones un poco mas complejas a
las cuales también sabe responder nuestro poeta. Asi, ante la pregunta de Alejandro
Napolitano sobre como entiende Mujica la larga reflexion que hace Heidegger de las
palabras de Aristoteles: «el ser se dice de muchas maneras», éste le responde:

La famosa frase de Aristoteles, que lo siguid toda su vida, parece querer decirnos
que el Ser, que es Unico, puede ser dicho de distintas formas. Heidegger dice que
no es asi, sino que el Ser se dice de muchas maneras porque va siendo de muchas
maneras. Esa es la dispensacion del Ser, la epocalidad de la verdad de la que él
habla: como se da el Ser en cada época.

- sSuena a Dios...? Si. Dios es lo divino del Ser. Y Dios es el modo en que esa
divinidad es accesible a nosotros y se va desplegando a través del tiempo. Porque
finalmente el Ser en si es inaccesible, lo que tenemos es un Ser para nosotros. La
teologia habla de revelacion, Heidegger habla del desplegarse, e incluye asi el no-
ser o el Tiempo en el Ser. (Mujica, en entrevista con Napolitano, s. f.).

Dentro de los diferentes reportajes que se le han hecho a Hugo Mujica, hay cinco
ideas esenciales que éste rescata del propio Heidegger: la primera se refiere a que el
fildsofo aleman fue hombre de una sola pregunta: ;qué es el ser?, o mejor dicho, de
un sdlo matiz. La segunda, en cambio, se trata de la imposibilidad de decir lo que
quiere decir con el lenguaje que quiere atacar, razén que lo lleva, sin duda alguna,
a transitar por otros caminos. La tercera esta referida a los limites de la vecindad
entre pensamiento y poesia como el sendero mds originario, el espacio del sentido.
La cuarta expresa el esfuerzo por tematizar el sentido de la escucha como reservorio
de la morada del ser. Y la quinta se refiere a la provocacion de hacer lo inhabitual,
a desprendernos del acartonamiento academicista y aventurarnos en un momento
auténtico de encuentro, de experiencia con el pensamiento cuando éste abre surcos
para el ser.

Consideramos que cada sentencia es un todo, no sélo en la obra de Mujica, sino
en su modo de ser propio, y mds aun si la obra poética resulta ser, como en este
caso, un retrato biografico de su creador, en donde la sangre del poeta se vierte en
tinta de sus poemas. Pasadas las experiencias personales de Mujica, hubo —como él
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mismo lo dice- un encuentro de sentido, el mismo sentido que Heidegger buscara
incesantemente bajo su obra. El ser se habia dejado aprehender. Ahora necesitara
ser dicho en su modo mds esencial y puro; en efecto, la exposicion del ser ha sido
vital para ambos: Mujica es un poeta del ser y Heidegger un pensador del poema.
Heidegger y Mujica son vecinos.

sPor qué si Mujica ya habia pasado por las artes plasticas no expuso su encuentro
de sentido desde la pintura?, ;por qué no otro modo? Encontro la poesia, se detuvo
en ella y hasta hoy camina dentro de ella. Creemos que la razén, como en Heidegger,
tiene que ver con el lenguaje. Con el don de nombrar o con la esencia del habla. Con
llevarnos ante la posibilidad de hacer la experiencia mas intima del ser humano:
acaecer ante si mismo. El escenario no podia ser otro, la transgresion del lenguaje.
Un espacio para asir, para ser la esencia de cada ritmo, de cada trazo, de cada palabra,
donde uno es-en todo, un espacio para pensar. Pensar sin hacer, dejando que algo
suceda. Espacio donde nos damos a nosotros mismos acogida de lo que viene al paso
del estribillo. La poesia tenia que ser por el acontecer que pasa, por el trasluz de la
palabra y el recibimiento del pensar que nos vislumbra el silencio originario.

El silencio es el reservorio de sentido para Mujica, el silencio es un mirar muy
hondo que nos abre el ser mismo, segiin Heidegger. S6lo imaginemos, recreemos,
sintamos, aprehendamos; siete anos... en silencio, o un minuto, da lo mismo. Ante
la presencia no sdlo del silencio, sino del callar, aparece la ausencia de la estructura
gramatical, verbal y conceptual; se difumina el valor del lenguaje 16gico y brota
el valor del lenguaje ontologico: la esencia del lenguaje. En efecto, lo que aparece
como carencia de fundamento semantico y que se produce ruidosamente como eco,
constituye el rasgo fundamental del emerger silencio, es decir, el eco o el resonar son
la apertura ontoldgica después de que cada palabra queda reducida a su enunciado
conceptual. Son la apertura a la interpelacién de si mismos. El eco o el resonar
constituyen el modo de escuchar silencio, lo que el silencio dice. Son sefiales que
devienen desde el espacio originario, son el salto cuando la poesia vibra en el ambito
del pensamiento.

Hay un tema que por demas no deja de ser interesante. Lo que en Heidegger
serfa la critica y el intento de ruptura con la tradicién filoséfica occidental, en
Mujica personificaria dos momentos. El primero se refiere a su relacién con Oriente:
discipulo de un Gurt que le mostraria los primeros pasos para su busqueda personal
del sentido por la vida, seducido por el Zen y entregado a la meditacion, la soledad,
el abandono y el silencio; valores que en la cultura Occidental contemporanea
resultarian prejuiciosamente sospechosos. El segundo momento estd en declararse,
contra la corriente del habito del hombre moderno académico, como un estudiante
de. Con normalidad, el mundo académico actual asiste al reconocimiento de las largas
listas de titulos, publicaciones, premios, posiciones y galanterias de los intelectuales
en boga. Contrario a eso, Mujica se autoproclama como estudiante de. Sin titulo
alguno de aval o referencias y tratados eruditos sobre la obra de otros. Las cartas de
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presentacion y respaldo de su poesia, justamente, son venidas de los avatares de la
vida misma son el esfuerzo por lograr un relato fiel al sentido del sentido. Su poesia
es el encuentro con su vida; sin embargo, ;qué es la poesia?

El tono de la poesia deslumbra, pero siempre deslumbra de modos distintos. La
poesia es de caminos, y sélo eso: caminos. Sin llegadas y fines. Sdlo idas. No hay
puntos de llegadas donde se asuman conclusiones en determinados parajes, como
no hay lugares en comuin que admitan posiciones para empezar eternos retornos. La
poesia es el retaso de un intenso desagarre que bucea hasta lo mas hondo. Hondura
en la que se deja apalabrar una vez y no siempre del mismo modo. La poesia es un
oximoron voluntarioso que se nos insintia en una simple y esquiva oscuridad.

La poesia dice lo que tiene que decir. No en alguna forma de determinismo, sino
mads bien, en un acto puro de libertad respecto a lo que verbaliza, a lo que aprehende.
Como si la tunica forma de decir eso es fuera mediante su pura inventiva estética.
La belleza es, entonces, un reflejo de la verdad que esta siendo en cada uno que la
extasia, que la absorbe, que se sublima ante su valor propio. Una verdad que como
experiencia resulta significativamente suya como lector. Sin embargo, mucho mas
alla de la experiencia aprehensiva, la poesia nos convoca a un valor comun. El acto
poético, trascendiendo la lectura y escritura, significa acontecer. Llegar al encuentro,
al que de una u otra forma, todos asistimos: la poesia es. Resulta que el valor de la
poesia radica en transformar capacidades singulares desde si. Es porque es origen. La
poesia nos convoca al encuentro visceral con la experiencia mas intima de nuestro
ser. El acontecer, como el que incita el valor poético, trastoca nuestro origen.

En cada rincén de la palabra del verso poético se trasluce un vasto y espeso
campo, una hondura. Con la recreacion de la voz del poeta al eco del silencio vamos
adentrandonos en las profundidades donde la semantica es ontologia, donde la
definicion es sentido de vida. El acontecimiento es, entonces, el temple del susurro
del poeta que aviva la palabra con su don de nombrar. La poesia es, sin duda alguna,
el tejido desplegado en cada palabra que enviste el sentido de existencia en el acto de
nombrar.

La metamorfosis del poeta es su obra. De su hedor a sus letras, de su fatiga a la
mesura prosaica, de su sueno a los mundos encantados que recreamos los lectores.
La poesia ha pasado por el trazo de la experiencia. Se va modelando a paso lento con
el devenir de la creacion. Andar a pie descalzo, trasegar por valles y surcos, navegar
entre rios y bocas de ceniza, escarpar empedrados enfilados de la altiplanicie, rosar los
pastos de la pampa, partir entre platanales y cafetales, marcar los signos del regreso
a uno mismo, tocar el reflejo desdibujado de la pérdida, arrodillarse venerando
sosiego, perderse entre mares de tinta mineral: cada honda senda va siendo mella en
el cuerpo, en el ser poeta.

La poesia es el impacto figurativo del tiempo ontoldgico. Es la flecha en la niebla.
En ocaso y alba, es el primer rayo de luz que apenas se deja entrever en las sombras,
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o el ultimo, entre todos los demas. Es el reflejo cristalizado del agua en sed bajo el
manglar desértico. La poesia es el acto del acaecimiento puro del modo de ser como
asombrandose de si mismo. La poesia es, por tanto, el profundo intento por captar la
honda, espesa y poco maleable sorpresa que el ser deja darse todas las veces posibles
que su habitar encuentra. La poesia es la imposibilidad que creemos es. No obstante,
es la paradoja que admite todos los sucesivos intentos por asirla afable y que no es. Es
la negacién del sentido 16gico del decir y explicar. Es la transfiguracion del sentido
positivo del dolor. La poesia es la remultiplicacion de las contravias donde pululan,
como poros abiertos, las posibilidades de ser y no ser del ser humano. Apenas
avizorando, podemos decir que la poesia es el acto de sentido que acompaiia a otro
acto de sentido mas hondo: la voz en el silencio.

En ese sentido, decir que hablaremos de poesia sin mas es demagogico. La poesia
es visceral y por eso existencial, es revolucionaria en cuanto crea mundos mejores y,
especialmente, es ontologica porque en su escritura y lectura se nos va la vida arrojada
al riesgo de la experiencia de sentido con otros. El otro que acompaia vidas como si
fueran relatos suyos. El autor es quien nos invita a transitar por el inconmensurable
bosque de poemas que seialan el resplandor de lo que permanece intocado, la azarosa
presencia de la que proceden sus lineas. Lector y autor se encuentran en una glosa
tan basta que se permiten dialogar, discutir, abordar, proponer, rechazar y, en poesia:
vivir y desnudar su modo de ser intimamente.

Lo que la poesia es, también lo podemos evidenciar en palabras de nuestro poeta
Hugo Mujica, quien en el otofio de 2013, en Buenos Aires, escribia dentro de las
palabras preliminares para la publicacién de su Obra esencial:

La ‘Poesia, toda ella, ha permanecido intocada. También toda ella, hasta ahora,
estd aqui, toda ella me acompania, la soy; la misma de antes sigue siendo mi ahora,
sigue en tiempo presente, es presencia [...] mi gratitud hacia los lectores, esos
que me adentraran en sus vidas dandoles su voz, haciendo de ellos esta escritura
en la que me fui vertiendo a través de ya no pocos aios, no pocas paginas. Esos
anonimos lectores que ahora acogen y hospedan mi don. (Mujica, 2013, p. 8)

Un don que no sélo estuvo acompanado por las reflexiones de Martin Heidegger, sino
que también va a dialogar con el pensamiento de Emmanuel Lévinas, este pensador
profundo que ha influenciado notoriamente su talante poético. El argentino retoma
dos ideas fundantes del fildsofo francés: la primera sobre el modo de apertura del ser
~Infinito- y la segunda sobre las relaciones que la poesia hace frente a otro —otredad-.
En uno de los tantos reportajes que le hacen a Mujica, le preguntan por las diferencias
que él encuentra en el acercamiento a Heidegger y a Lévinas, a lo que responde:

Desde una lectura que Lévinas tiene de Heidegger, este ultimo continda en una
totalidad cerrada, aunque esa totalidad sea el ser. Y precisamente la propuesta de
Lévinas es la salida del ser, o sea del in-terés. El in-terés de estar dentro del ser. El
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desinterés seria la posibilidad de romper con una totalidad clausurada en si misma
que, segun Lévinas, propondria Heidegger. La cuestion seria como salir del ser,
cémo salir de Occidente o lo que llamamos Occidente. Esta salida de Lévinas la
propone en posibilidad ética. La ética como posibilidad de estar frente al otro sin
la apropiacién del otro. La posibilidad de ir sin volver, de reconocer sin reflexion.
[...] la posibilidad del conocimiento que no es reflexién sino la de entregarse a lo
desconocido. (Mujica, en entrevista con Napolitano, s.f.).

El poeta, sin embargo, muchas veces resulta sacrificando la centralidad de la voluntad
que hay en lo ético para dejarse llevar por el decir poético que generalmente le
acompaia. Por lo menos asi lo reconoce Mujica cuando se refiere a la forma como se
da el hecho poético:

Hay siempre una dimension de no voluntariedad que se puede llamar: las musas,
los dioses, el Dios, el inconsciente, lo que quieras. Pero siempre lo que aflora es eso
que no es un acto consciente de la voluntad que instaura el poeta, sino otra instancia,
no sabemos qué, llamemos lo otro. Lo otro me da como don lo que llamariamos
la inspiracién. O sea, yo recibo eso que voy a plasmar, pero lo recibo plasmandolo,
porque ahi hay un acto donde se pierde el sujeto y el objeto. Es decir: yo recibo la
inspiracién pero la recibo al concretarla como hecho; y, sin embargo, eso que no
entra en las palabras, que parece una circularidad, eso es lo que de alguna forma
sigue estando presente en el poema como poesia. La vida misma supone un recibir.
Yo plasmo la vida que recibi y la recibo plasmandola. El acto creador no hace mas
que producir el acto generador de vida. Yo soy la donacién de mi, y al decir eso
estoy dandole forma a esa donacion y haciéndola ser. Pero siempre hay un recibir,
y un plasmar después de esa recepcion. Asi es la vida; asi es como apareci6 en cada
uno de nosotros (Mujica, en entrevista con Napolitano, s.f.).

Con todos los instrumentos a la orden, ahora podemos reconocer a Hugo Mujica:
su vida llena de matices, figuras, estados, colores y ambientes, reflejara la inmediata
profundidad de sus poemas, retumbara el eco del sentido cuando el significado y
la referencia de la palabra no alcancen. Como su poesia, su vida tiene la ligereza de
la transparencia, la erudicién de los afios y la profundidad del silencio. Con Mujica
asistimos a una excepcional ejemplificacion de los ejes vitalicios del pensamiento
heideggeriano y pinceladas del levinasiano; pero también vemos a un poeta
latinoamericano que hunde sus raices en la apertura del sentido por la vida, es decir,
en los espesores del silencio.

Sobre las influencias de categorias ontologicas: analitica y funcion
Pensamiento y poesia: Heidegger

Para Mujica no es del todo verdad asegurar que hay dos Heidegger, segtin se suele
decir regularmente bajo algunas tradiciones, como no es del todo cierto negarlos. Por
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lo menos eso es lo que se deja entrever en su respuesta ante la pregunta de si cree que
hay realmente dos: «yo bromeo con eso porque siempre me parece una pedanteria.
;De cual me hablas, del primero o el segundo Fito Pdez? Pero es verdad que hay
una diferencia...» (Mujica, en entrevista con Napolitano, s.f.). Parece que la posicion
intelectual que toma Mujica de Heidegger se pintaria con una suerte de textura
plastica. Tener en cuenta los extremos para insinuar que, en ultima instancia, es lo
menos pertinente. Lo crucial no es tanto la entrada o la salida, sino la experiencia de
caminar en medio de. Esta posicion no se refiere a la de un justo medio, tan agotada
ya desde hace tiempo, sino a la visién mas ética de la integralidad. En consecuencia,
creemos que la influencia heideggeriana en Mujica esta salida de ese nivel de debate
epistemoldgico sobre los estados de pensamiento del aleman y, mas bien, esta dirigida
a centrarse en la exposicion desde el ser, es decir, una exposicion ontologica. En otras
palabras, para Mujica en Heidegger hay una idea rectora que se esfuerza por desnudar
y mostrar la esencialidad del ser.

Asi mismo, en Mujica se debe ver la referencia intelectual a Heidegger como una
relacion, si se quiere, simbidtica, afincada en la exposicion de todas las posibilidades
en que el ser es. Esto quiere decir que para nuestro poeta, si bien hay dos formatos de
presentacion de lo mismo, lo realmente relevante es la dedicacion a lo mismo. Habria,
pues, una estrecha e intima relacion entre posiciones que interactian en un espacio
esquivo representado en varias facetas, a saber: las multiples formas en que se deja
nombrar la exposicion sobre y desde el ser. Creemos que la obra de Mujica es una
tension plasmada en retazos bordados por toda la obra heideggeriana. Esto es lo que
llamamos una suerte de textura plastica en los poemas: abarcar toda la obra de ambos
autores, Heidegger y Mujica, para demostrar la influencia que efectivamente sucede,
serfa una gran empresa. No obstante, lo que haremos serd comentar ciertos parajes
fundamentales de Heidegger para mostrar cdmo el eco heideggeriano resuena en
los poemas de Mujica. Recortamos el espacio de analisis, por la naturaleza del
presente escrito, a lo que nos parece debe ser el orden de presentacién mas claro y
contundente. Esto es, las concepciones acerca del lenguaje que aparecen, por un lado,
en el paragrafo treinta y cuatro (§34) de Ser y Tiempo (1927) y, por otro lado, el ciclo
de conferencias reunidas en La esencia del habla (1957/58).

El entramado discurso: lenguaje

En el §34: “Dasein y discurso. El lenguaje” de Ser y Tiempo, Heidegger tematiza los
elementos que construyen el discurso. Asi, tenemos que el discurso es antes que
nada un todo entramado de significaciones, lo que en rigor el autor conoce como
Rede. Este gran factum de sentido que solemos llamar discurso, es un tejido que
brota junto con la posibilidad de interpretacion que le es propia a todo ser humano
o0, en términos heideggerianos: que le es suya al Dasein. Nos quiere, pues, ensefar
Heidegger que todo ser humano, siempre, esta interpretando, desplegando una Rede
con algtin sentido posible, algo.
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Las significaciones o los sentidos que se materializan en algo son posibles
porque ya estan preconcebidas de un modo profundamente originario en el Dasein.
Este origen en que se encuentra la disposicion del ser humano es la capacidad de
apertura. Resulta ser que siempre estamos en apertura de, inmediatamente. No hay
una relacion que imbrique al ser humano con su modo de estar abierto a, o lo que es
mismo, apertura del (al) mundo. Este modo propio de ser lo que somos, esta apertura
al mundo, constituye el ser del Ahi (Da). Siempre estamos abiertos y, valga agregarle
una imagen mas, enraizados en el mundo.

La constitucion de la apertura que ahora denominamos el ahi, viene soportada
por una estructura ontoldgica. La constitucion del ser humano que se materializa en
el ahi, aparece abigarrada en momentos de existencia fundamental o existenciales. Esa
estructura que somos en el ahi, en el tiempo mas inmediato posible, estd construida
por medio de: disposicion afectiva, comprender y discurso. Es en ese momento
cooriginario de existencia fundamental que emerge la condicién de estar arrojado
en el mundo, ahi.

Para nuestro interés s6lo diremos de la Disposicion afectiva y del Comprender que
las posibilidades de significatividad abiertas al ser humano se dan en comprension.
El mundo que accede a la mano en posibilidad, accede explicitamente comprendido,
en su explicitacion. Esto quiere decir que lo comprendido no es en la relacién
del nombrar las cosas, sino que lo nombrado es considerado la apropiacion de lo
comprendido. En este sentido, lo nombrado estaria ya trazado por una posibilidad
de comprension originaria. Mas en detalle, en la comprension del ahi que se nombra,
esta la significatividad que en el ser se funda. De tal modo que las significaciones son
lo existencialmente nombrado, aquello en funcién de lo cual el mundo esta abierto.
En el mismo orden, las posibilidades de significatividad abiertas al ser humano se
dan en disposicion afectiva. Los seres humanos, en cuanto estar en el mundo, siempre
estamos ocupados en medio de. Por cierto, ocupado debe entenderse aqui como estar
saturados o llenos de. Esto quiere decir que la condicion de estar arrojado en el mundo
esta ocupada siempre en disposicion afectiva. A lo que se hace referencia es que en
la apertura, el ser humano esta animicamente templado por cierta interpretabilidad.
Su facticidad, su condicion de habérselas en el ahi, sucede si se quiere, en términos
nietzscheanos, con temperamento. En sintesis, la venida de la existencia fundamental
del ahi como apertura de nuestro ser, se da al tiempo en posibilidad de comprension
de lo nombrado, inspirado en un temple animico de disponernos afectivamente.

En cuanto al discurso, habremos de decir que es un fenomeno que se da en la
apertura del ser humano y que tiene su fundamento en la condicién existencial de
estar arrojado. Esto significa que el Discurso ancla el momento cooriginario de estar
arrojado al mundo en la articulacién de comprensibilidad que se exterioriza en su
funcién de lenguaje. En otras palabras, el lenguaje es la exteriorizacion del discurso.

Al discurso, como existencial fundamental y articulaciéon comprensora del ahf, le
corresponde una carga espesa de mundanidad que se exterioriza, que se expresa como
discurso de lenguaje efectivo. Esta expresion, lenguaje efectivo, no hace referencia ni
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al uso pragmatico ni al uso analitico, sino al sentido que la articulacion teje en la
Rede cuando comprensivamente se hace en el Ahi. Esto por su puesto explica por qué
una proposicion toma sentido no sélo bajo la légica proposicional o contextual, sino,
antes que ello, desde el fundamento ontoldgico existencial.

En la medida en que el discurso habita el exterior, le corresponden tres caracteres
esenciales. Primero, una especie de discurrir existencial, una forma determinada de
convivir. Esta convivencia son las muchas formas de discurrir del discurso. Discurrir
sobre preguntar, exhortar, consultar, declarar, asentir, entre otros, son modos en que el
discursodiscurre en sus propias estructuras existenciales. Discurrir sobre algo conlleva
a hacer el fenémeno de la comunicacién. Segundo, sobre la comunicacion, Heidegger
intenta aclarar que, de todos modos, debe ser comprendida en su sentido existencial
mas amplio. Esto significa que la comunicacién no es un vehiculo que transporta
vivencias y contenidos, sino que en la comunicacion se realiza la constitucion de
compartir y la articulacion de convivir. En otras palabras, la comunicacién es el
espacio donde sucede, esencialmente, la disposicion afectiva comtn y el comprender
de todos con los que convivimos, cada vez que discurrimos en algin sentido posible
comun. Tercero, de aqui mismo se desglosa la idea de expresion o lo expresado,
vinculada también al temple animico que se da a interpretar en la comunicacion.
La expresion es, pues, la funcion del discurrir compartida en la comunicacion, en el
estar afuera.

Hay todavia otros fundamentos existenciales que para Heidegger resultan
decisivos a la hora de elaborar la totalidad ontoldgica de la estructura del discurso.
Estos suceden en las interacciones con el comprender y la comprensibilidad que los
seres humanos hacemos en el discurso. De hecho, estas posibilidades comportan ser
constitutivas al discurso en razon, porque si no fuera asi no habria discurso ni, por
tanto, lenguaje posible. Nos referimos a escuchar, oiry callar.

Escuchar, oir y callar estan enlazados por grados o niveles desde la base del
discurso. Escuchar funde en el discurso su modo. Justamente, mds alld del acto
de la percepcion acustica, escuchar es una posibilidad existencial del discurso que
permite estar abierto con-otros, es una apertura del ser humano en su habitar. Se
escucha lo que precompresivamente comprendemos. Se escucha siempre a alguien,
incluido uno mismo. Escucharse es coexistencia que se configura en estar. De hecho,
sobre la base mas originaria de poder escuchar existe el oir. Fenoménicamente, es
algo mas originario que se mueve en el modo de ser comprensor del hombre. Se oye
porque estamos en medio de los entes de las cosas que hacen ruido; se oye porque
estar-en-el-mundo significa estar con. Ser parte del mundo es oir en una previa con-
comprension que valora la adecuacion de ser humanos primeramente en medio de lo
comprendido. Dice poéticamente Heidegger: «Nunca oimos ‘primeramente’ ruidos
y complejos sonoros, sino la carretera chirriante o la motocicleta. Lo que se oye es la
columna en marcha, el viento del norte, el pajaro carpintero que golpetea, el fuego
crepitante» (Heidegger, 1997, p. 187).
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Del mismo fundamento donde brota el escuchar también brota el callar. Callar es
una posibilidad de discurrir que promueve, con mas propiedad la comprension. Para
cualquier forma de discurrir se necesita callar. Esta tltima es la potencia de discurrir.
Por cierto, se discurre lo que se calla. En rigor, callar es el acto de presentacion para
disponer de una verdadera y rica apertura de si mismo. Cuando se calla hay silencio.
El silencio también se nos muestra, fenoménicamente, en la escritura y la oralidad. El
silencio es el espacio de sentido que no solamente une, sino que da vida, es el parto
de cada palabra. El silencio es de donde proviene lo que precomprensivamente nos es
comun a todos, estar los unos con los otros. El silencio enlaza la comprensibilidad que
articula la forma mas originaria del discurso para entender lo que podemos. Donde
faltan las palabras, deviene naciendo el sentido que habilita la posibilidad del silencio.

Mas alla de la tautologia: el habla habla

Caractericemos las conferencias reunidas bajo el titulo La esencia del habla, haciendo
una lectura en clave de lenguaje. La primera caracteristica que habremos de decir es
que el mismo titulo de la conferencia se refiere ala posibilidad de llevar el pensamiento
a que expanda sus propias posibilidades, a que expanda otros caminos; es la invitacion
para transitar nuevas experiencias de sentido en las lides del pensamiento, hacer una
experiencia de pensamiento con la intencion de llevarnos a la esencia del habla. Para
Heidegger hacer experiencia, en su sentido mas esencial, es asirse de eso mientras
trasegamos por los caminos. ;Qué serd eso de que nos asimos? Es la experiencia como
eje fundante de esta nueva perspectiva que Heidegger resignifica mediante un puente
con Ser y Tiempo. Bajo el presupuesto de la morada de la existencia del ser humano,
el habla nos habla. De tal modo, Heidegger, en primera instancia, esta convocando
no a entender una experiencia, sino asirla suya, devenirla propia, padecerla. Se trata
de interpelar lo mas interno de la experiencia: como habla el habla. Evidentemente,
esta experiencia no se refiere a la adquisicion del lenguaje de conocimientos sobre el
habla, tampoco al metalenguaje de las ciencias, metalingiiistica, filosofia del lenguaje,
o a tratar de retorcer conceptos para encajar una idea, «esto claramente no tiene
pretension de ser cientifico» (Heidegger, 2002, p. 120).

Como segunda caracteristica, cuando hablamos de la esencia del habla nos estamos
refiriendo a una relacion indeterminada, oscura, casi-muda. Estamos en el plano del
lenguaje donde no hablamos de lo que entendemos o damos como valor veritativo,
mejor dicho, el plano donde desistimos de la validez y la costumbre de oir lo que
entendemos. Este es el plano donde habla el habla de tal habla. Donde el sentido
pasa por donde no hay palabras adecuadas y encajadas al sentido concerniente. Este
es el plano del lenguaje que se mueve casi entre los limites del devenir sentido y
los senderos meditativos de las voces que susurran la experiencia del habla. Esta es,
justamente, la tercera caracteristica, la experiencia del lenguaje como susurro del
habla por la que pasa, particularmente, el poeta. Heidegger retoma a Stefan George,
Gottfried Benn y Holderlin, para suscitar, en la experiencia ontoestética de la poesia,
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la posible experiencia del ser que somos. Aqui, Heidegger nos introduce a la relacion
entre palabra y cosa, donde supone que sélo cuando se encuentra una palabra para
una cosa es la cosa eso: una cosa. Solo de este modo es. Como dice un verso traido
al caso: «ninguna cosa sea donde falte la palabra» (Heidegger, 2002, p. 121). Esto
quiere decir, por un lado, la significacién que la palabra le confiere a las cosas, su ser.
Y, por otro, que la cosas en si mismas contienen una raiz profunda de su ser que el
poeta interpela, no en una relacion directa univoca, sino mas bien ontolégicamente
esquiva, donde cada palabra retiene el ser de la cosa e inmediatamente habla la
experiencia acaecida y transformada de la palabra. Esta experiencia tan profunda y a
la vez diafana del habla con el habla, tomada, por ejemplo, de la poesia, es totalmente
intencional. Dice Rivera, citando a Heidegger: «Experimentar la esencia de la filosofia
significa adentrarse en la relacion de la filosofia con la poesia» (Heidegger en Rivera,
1998, p. 378).

Como cuarta caracteristica, es fundamental saber que no se entiende la filosofia
si no se le ve en su vecindad con la poesia. Poesia y filosofia brotan del mismo suelo
como troncos cercanos que crecen del ser y se alzan hasta tocar su verdad. «Es posible
que la poesia nos interpele a todos mas directamente que la filosofia [...]. Pues bien,
lo que ahora se trata de comprender es que todo eso también ocurre con el pensar
filosofico» (Rivera, 1998, p. 379). La experiencia con el habla es s6lo una experiencia
del pensamiento meditativo, asi como toda poesia late en el &mbito del pensamiento.
Pensamiento [filosofia] y poesia [pensado liricamente] son modos pensantes de
hacer experiencias del habla con el habla trazadas en vecindad. Dice Heidegger que
una enfrente de la otra, en modo figurativo. Vitalmente, cada mirada de la vecindad
poesia y pensamiento son transformaciones de la relacion con el decir ahora.

Aquello que nos viene al encuentro como habla, recibe su determinacién desde el
Decir, entendido como lo que en-camina todo. Una sefia ‘seiia’ alejandose de lo uno
hacia lo otro. La frase rectora hace sefia hacia la experiencia del habla como el Decir,
apartandose de las representaciones corrientes del habla. (Heidegger, 2002, p. 150)

Una idea rectora: textura plastica

EnSer y Tiempo y en La esencia del habla estan implicitos dos horizontes distintos
que intentan, en el primero de los casos, responder metédicamente y en el
segundo, asirexperiencialmente el ser. Donde uno responde bajo los intereses de la
demostracion metodolégicamente disciplinar de la ciencia, el otro llanamente sefiala,
muestra, indica alld donde apenas resuena el eco que brota del pensar. La estilistica
y el modo para escribir Ser y Tiempo se explica, justamente, por la innovacion y
hasta resignificacion de categorias historicas, mientras que en La esencia del habla
Heidegger hace las veces de un exegeta que devela el sentido de ser esperando asirlo
en la interpretacion poética.

En lo que respecta al lenguaje, de un lado tenemos una exposiciéon donde se
entraman, ontoldgicamente, conceptos que intentan tematizar y con ello develar los
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existenciales fundamentales del ser que somos. El desplegarse del todo significaciones
que ocupan de sentido nuestras proposiciones discursivas en forma de Rede. Se
vieron, por otro lado, en un lenguaje que apenas puede significar una cosa en su decir
y que en su propio ser puede dejarse apalabrar o no, como posibilidad de ser sentido
mas proximo entre la vecindad de pensamiento vy filosofia.

De un lado, el discurso posibilita un logos hermenéutico como estructura del
lenguaje humano. Ello implica una posibilidad de sentido a través del fenémeno de
la comprensibilidad. Un relacionarse disposicional trazado por la precomprension
que nos posibilita aproximarnos al ser de unos con otros, esto es sin duda el garante
de la comunicacion. Por otro lado, el lenguaje es el acontecer donde hombre y ser se
pueden encontrar. No como posibilidad, sino como recuerdo. El ser se recuerda a
través del lenguaje no como accion, sino como reflexion meditativa que nos acontece,
que venimos a padecer ante su visita.

Asi mismo, de un lado aparece el claro apofantico que hace referencia al modo
existencial del discurso, el lenguaje. Posibilidades de sentido que se exteriorizan a
través de la interaccion con escuchar, oir y callar. Por otro lado, contamos con la
oscuridad y pesadez del habla cuando en ocasiéon de si misma el pensamiento
meditativo la aflora. Esto no es un claro donde se da el ser a través del discurso
materializado en lenguaje, sino de una pesadez que aflora un sentido en medio del
silencio donde late el ser.

Igualmente, oir de un lado ha venido como otra particularidad del discurso. Esta
apertura nos recibe la mundanidad de estar en el mundo. En los albores del ruido
se hacen también las disposiciones afectivas que delinean cierta interpretabilidad
en la condicién de estar arrojados. De otro lado, oir tiene menos responsabilidad,
se ha adelgazado. Como una figura profundamente liviana, oir es el regocijo en la
experiencia cuando nos adentramos en el sentido del habla en el habla. En este punto,
es cuando cobra vigencia el silencio. Silencio como la apelaciéon del animo del ser
humano a sentir su experiencia de asir. Del silencio es donde brota, emerge, y atina,
el sentido que posteriormente se hace palabra.

Después de este serpenteo entre una y otra postura heideggeriana, nos debe
quedar sonando la idea de que el fundamento del lenguaje no sélo comparece ante
la normatividad morfolingiiistica, semdntica, o mas actualmente, pragmatica. Ya no
asistimos mds a las disposiciones de la ciencia para medir la coherencia y cohesion de
cada enunciado, como tampoco su valor de verdad. La idea rectora de este apartado,
en primera medida, hace referencia al sentido en que el lenguaje mismo recupera su
fundamento mas esencial. La exposicion en que el lenguaje rebasa su posicion hacia
un espacio mas simple y profundo. El estado del lenguaje recobra su fundamento
no solo desde el quantum tedrico que soporta el giro analitico de categorias y sus
implicaciones, sino que también el lenguaje recobra su esencialidad en el factum
ontolégico, esto es, en la visceralidad experiencial a la que el lenguaje nos lleva cada
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vez que sobrepasa la literalidad, la linealidad y la claridad de las palabras. Solo desde
esta implicancia entre quantum, como todos los instrumentos teoréticos y analiticos,
con los que contamos para tratar de decir lo que casi nos resulta indecible y, desde
el factum, como carga experiencial de sentido de vida que nos reviste el lenguaje
a través de su propio rebasarse, es que hallamos esta renovada dialéctica. Debe
entenderse aqui dialéctica no el sentido clasico del amo y el esclavo —que por supuesto
su especificacion daria lugar a una larga exposicion y que en virtud de la brevedad
no abordaremos-, sino dialéctica como una estructura que se caracteriza por ser
ostensiva. Una estructura que en su dinamismo ontoldgico se rehtinde en todas sus
partes para ser una y la misma. Un fundirse desde la implicacion que conlleva el ser
para lo mismo. Un rehundirse en esta implicancia directa que nos forma una sola
estructura, una sola sustancia ontoldgica: el ser siendo en la palabra a través de la
experiencia que rebasa el lenguaje.

Unas pinceladas de Lévinas

En abril del 2002 la Asociacién Psicoanalitica de Buenos Aires, APdeBA, organizé
un ateneo cientifico a propésito de la obra de Emmanuel Lévinas en la que el orador
principal era Hugo Mujica. Para la intencioén de nuestro ensayo, las memorias que se
registraron de este encuentro son fundamentales, pues como veremos, es aqui donde
Mujica deja ver con mayor claridad los didlogos que su obra poética entabla con
relacion a la teorética levinasiana.

El otro que soy

Lévinas recurre al uso metaforico para justificar ir mas alla de la metafisica occidental.
En Totalidad e infinito nos presenta el concepto de alteridad por medio de los
personajes de Ulises y Abraham como enrostramientos de la historia del pensamiento.
Estas imagenes metaforicas tienen como comun denominador el viaje. Se cree que en
el viaje podemos figurar el devenir de la historia. El viaje como un modo de pensar,
ontolégicamente, el mundo. Por ejemplo, Ulises, como sabemos, recupera a la bella
Penélope y a la anhelada Itaca en el trasegar de la historia helénica por voluntad de
Palas Atenea; interpretando la idea en términos levinasianos, Ulises desde si mismo se
construye, por eso, en su viaje, suma y resta conocimientos, experiencias y bagajes que
mads o menos moldean su figura hasta volver a su punto de origen. Ulises representa el
enriquecimiento dela mismidad, volver a mi, retornar a mi origen, concluir el circulo de
apertura para volver alo mismo, casi como un héroe. Esla personificacion de una suerte
de éxito. Pareceria bien aqui afirmar que la figura de Ulises enrobustece la categoria
del yo moderno burgués. Esta imagen, sin duda, resume todo el ensimismamiento que
hace al hombre moderno de su razonamiento mas puro.

Abraham, por otro lado, significa el partir sin volver. Un viajero casi errante. Marca
el camino sin meta, mejor dicho, el camino como el proyecto del puro avanzar hacia
la espera de la promesa. Un viajero en contraposicion a Ulises. Sin huellas, mas cerca
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al desbordamiento de la entrega y la conviccion de la espera. Entregado a la procesion
de un viajero mistico que lleva como responsabilidad y ensuefio fundirse con lo otro,
con su tierra. Como sabemos, Abraham sale en busqueda de su prometida Canaan en
compaiiia de su mujer Sarah, como origen de la historia hebrea. Esta figura encarna el
éxodo, no tanto como encuentro de identidad en una economia del célculo y el éxito
moderno, sino mas anticipadamente, como una ontologia en busqueda de sentido. En
efecto, la figura de Abraham no sélo admite ese otro, sino que Abraham es Abraham
por ese otro que lo significa, es decir, sélo se entiende el viaje de Abraham porque su
proposito no es él mismo, sino su propdsito es otro que no es él y, desde ese lugar halla
su sentido, su significacién como ser-Abraham. Mejor dicho, en su responsabilidad
con, Abraham se encuentra a si. Es justamente esta focalizacion, esta primacia en
el otro como antecesor del yo —o del sujeto moderno-, lo que se denominara, para
Lévinas, alteridad. Ahi es donde radica el hecho esencial de la diferencia entre Ulises
y Abraham, o mejor dicho, la primera bisagra entre mismidad y alteridad.

Ahora, concedamos devolvernos unos apartados atras del presente escrito, haciala
“Introduccion” Alli ya advertiamos el temperamento del viaje de Hugo Mujica como
el pulmotor que irradia toda su obra. Por supuesto, la colacién del comentario sucede
porque bajo este orden de imagenes propuesto, la figura de Mujica se acentua del lado
de Abraham: basta con releer pasajes relevantes de la biografia ya citada. Realmente,
esta tltima idea nos resulta de serio interés. Ya podemos sospechar y anticipar que la
poesia de Hugo Mujica también se emplaza y sélo se comprende desde la alteridad.
Esto es, sin duda, que su poesia cobra sentido en la significacion que el lector hace.
El lector es un agente activo padeciendo el sentido de cada palabra que hace parte
de si como suya, fundandose entre letras. De vuelta, insistamos con esto para dejarlo
bien claro: el viaje de Mujica se encuadra como un refuerzo a la figura de Abraham.
Busqueda del sentido que se entrega a ese otro sin propdsito, una busqueda a la que
se le va la vida siendo busqueda, un encuentro de sentido que resignifica su persona
por lo otro. Un ser que es en lo otro que lo hace, Mujica siendo silencio. Por otro lado,
la alteridad mujicana se encarna en su obra. Sus palabras se hacen poesia porque
se enrostran en el lector que encuentra su propia vida ante sus ojos. Sus palabras se
hacen otro que es el mismo. Es la significacion que cada palabra de Mujica incrusta en
lo que pareceria, ante el lector, lo fundamental de su vida siendo apalabrada por otras
manos. En este punto, sin duda alguna, la alteridad es el asir experiencial poético que
el lector hace suyo y lo hace su vida.

Alteridad

El paso también nos marca otra bisagra fundamental en el pensamiento de Lévinas:
la diferencia entre lo dicho y el decir, que a su vez nos resucita otro serio problema:
;quién habla? Esta cuestion, como se sabe, ya la habia tratado Heidegger, mientras
Lévinas, por su parte, la hereda con un giro particular. Resulta que en primera
medida, si el ser humano es duefo del lenguaje, el lenguaje es el hogar del ser y el
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habla es lenguaje; la intervencion levinasiana esta en inferir que en estos postulados
disyuntivos hay una alteridad que reclamar. En ese sentido, se puede inferir que el ser
humano es lo que es porque siempre esta fundado en; y, por supuesto, para Lévinas, la
fundamentacion no radica tanto en el lenguaje, como para Heidegger, sino en el otro
como posibilidad originaria de saber que mi ser es, es decir, lo propio de si mismo
es ser-después, cobrar sentido porque otro me significa. El vinculo con otro que me
funda significa alteridad, como se ha dicho.

El protagonico ha caido sobre otro, con rostro y nombre desconocido, otro anoni-
mo, cualquiera, que en su dar esté significando-me. En este espacio, la fundacion del
ser humano cae en su recibirse. Recibo a otro, y otro que me recibe: en esa vinculacién
se mueve el ser, alli donde se juega el plano ontoldgico. Empero, esta fundacién es
un acto de sentido. Acto de palabra, acto sentido en el lenguaje que significa —valga
notar el detalle de que en este punto Lévinas vuelve a retomar la idea del lenguaje
heideggeriano, no como lugar de fundacién, sino como canal que permite la
fundacion en el otro-. Los seres humanos fundamos sentido que humanamente sélo
conocemos en el lenguaje. La fundacién es, entonces, un hecho de lenguaje. Una
fundacién que en su grado de enunciacion siempre se sobrepasa. El lenguaje rebasa
su encarnarse.

Ese espacio sobrecedido, ese horizonte que apenas suena y que jamas se alcanza,
parece el terreno ganado por el poemay revivido en un profundo silencio por el poeta.
Este ultimo es quien toma la palabra en lo naciente: ahi estd el lugar de recuperacion
que nos hace la poesia del sentido. De hecho, esta es la inauguracion de la palabra en
sentido ontoldgico, ese nivel de inadecuacion, no visto, no escuchado, no redimido,
que cobra vigencia como vestigios, apenas huellas de lo significado por otro en mi.
Todo lo recién mentado, originario, es el decir; y lo morfosintacticamente resuelto,
es lo dicho.

Infinito

La ultima bisagra que se nos abre en el pensamiento de Lévinas es la diferencia
esencial entre totalidad e infinito. Como se sabe, es apropiado encarar el tema desde
la siguiente cuestion: ;qué pasa si pensamos el ser desde otro lugar? Expresa Lévinas
que el ser, normalmente, se piensa y se dice desde la totalidad. El ejemplo mas claro
de ello resulta ser la figura de Hegel y la Fenomenologia del espiritu, como el intento
por plasmar y consagrar la posibilidad de abarcar el todo de lo real a través de la
racionalizacion. En otras palabras, la totalidad es la maxima intencion racionalista
por ganar el todo. Esta idea, para Lévinas, aparece implicitamente expuesta en todas
las formas de expresion y organizacion de Occidente. Vale mencionar, por ejemplo,
el aparato cientifico que regula la universalidad de la verdad o los totalitarismos de
Estado, para darse una imagen. No obstante, en Lévinas todas éstas son formas de
lo que directamente es la gran problematica, el ser. Nos parece que en este punto
Lévinas, siguiendo a Heidegger, considera que de la metafisica de la Grecia antigua
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se heredd el supuesto de fundamentar las cosas, y asi con el paso de la historia, se
constituyd una totalidad. Como se sabe, para Heidegger la metafisica occidental se
recibi6 en cada estadio del tiempo siempre velada y de ahi la necesidad de reformular
la pregunta por el ser. Y como se sabe, para Lévinas es la metafisica occidental esa
especie de claustrofobia de lo pragmatico, dentro de lo cual se silencian otras voces.
Por supuesto, la gran critica de Lévinas a Heidegger sera considerar que la ontologia
heideggeriana sigue siendo del orden de la metafisica occidental. Ese fuerte intento
de imposicion por abarcar la realidad del todo, el ser, desde la reinterpretacién de
las categorias ontoldgicas griegas. En este sentido, también se asume un supuesto
de lugar desde donde el pensamiento piensa. Ya es sabido que el pensamiento
griego fue el que gano la partida en el hito fundacional de Occidente. Brotaron los
grados necesarios de filosofia, arte, politica y, principalmente, s6lo en ese tiempo y
espacio, el pensamiento se plasmo en escritura, categorias, archivos y memorias de la
incipiente cultura actual. Para Lévinas esto también genera la tension de preguntarse
por qué tiene validez el pensamiento, mas alla del aparato técnico y cientificista actual.
En efecto, Lévinas cree que se piensa sobre la base que ha devenido convalidada ante la
historia. El desde del pensamiento es la metafisica del ser que se ha desplegado en un
donde, encontrando a Occidente como un globo en expansion por todas las otras formas
culturales. La totalidad es ese margen del pensamiento, juez abarcante de lo distinto.

Para este punto, Lévinas trae a escena lo otro de la totalidad. El infinito es la
alteridad de la totalidad, es la antitesis que da cuenta de otros mundos posibles que
no se gestaron dentro del hito fundacional de Occidente. Lo que llamamos infinito
permite que esta pregunta cobre sentido: ;qué pasa si pensamos el ser desde otro
lugar? De alguna forma, Heidegger habia considerado tal cuestiéon cuando en sus
ultimos escritos tacha la palabra ser. El ser aparece tachado como intento de salir hacia
otro estado. Estado que resulta ser el acontecimiento de la donacién. Es bien sabido
que Lévinas retoma la idea de infinito de Descartes, como pensar lo mas en lo menos,
es decir, como el tener la inconmensurabilidad de una idea que no podemos abarcar.
El hecho de tener y no-tener un pensamiento es lo que para Lévinas mantiene la
apertura del pensamiento, lo mantiene vivo, abierto. Esta infinitud, entendida como
la evasion de la claustrofobia del ser occidental es la que produce el acontecimiento
del exceso. Romper y mantener abierta la totalidad que hemos heredado con el
trasegar del tiempo para no dejarla replegar sobre si misma.

Segun lo dicho hasta aqui, bien podemos deducir dos armados conceptuales para
representar una y la misma cosa: para Lévinas, por un lado, hay un hilado conceptual
entre la figura metafdrica de Ulises, lo Dicho y la Totalidad. Esta referencia hace sin
duda hincapié en la critica del devenir del mundo occidental en toda su magnitud
actual, es decir, el uso categérico de la mismidad. Y, por otro lado, un hilado
conceptual entre Abraham, el decir, y la infinitud. Esta referencia hace alusion a la
posibilidad de fugarse de, encontrarse con, significarse en. Es la exposiciéon que en
lo otro estamos. Es la hechura de la condicién fundamental del ser humano como
posibilidad de encuentro y significatividad siempre en el otro, es decir, el otro que soy
es el uso categorico de la alteridad.
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Aflorando la ontologia del poema

En 1983 Mujica publica Brasa blanca... y asi, acompafiémosle paso a paso, desde el
inicio del viaje; sigamos su senda poética, vayamos caminando, no su camino, sino el
nuestro, como él mismo lo sefala; y no olvidemos que la pregunta que nos abre este
horizonte, acd, es la pregunta de la ontologia, a saber: ;qué es el ser?:

brisa blanca
el ir sin regreso

roja sal
dilatandose
noche

sed de bordes,

una astilla o la silaba
de un nombre. (Mujica, 2006, p. 21)

Tal vez sea algo de eso: ida de una brisa que no regresa, tanto como regreso blanco
y descolorido sin ida; el ser siempre estd, si no ;cdmo podria ser?, entonces ni va ni
viene, como lo decia Parménides; pero a su vez es roja sal que se dilata, que se expande,
que todo lo llena, no deja rincdn sin la esencia de lo que es, fluye eternamente sin
encontrar un borde que calme su sed ontoldgica, como lo decia Heraclito; pero, en
fin, lo que digamos nunca apanara todo lo que es, siempre serd no mas que una astilla
del gran lefio que lo sustenta, o no mds que un nombre aparentemente vacuo y sin
significado; sin embargo, siempre y de todas maneras, algo ha de ser:

mientras creo ser algo soy eso:

algo. (Mujica, 2006, p. 38)
Pero algo no es meramente algo, cada algo es la evidencia del todo (no de la
totalidad), es la evidencia de lo que es: ser siempre es evidenciable en algo, algo es lo

que evidencia ser. Nunca algo es meramente algo, pues siempre algtn algo es sefial,
muestra, evidencia de algo mas:

como una flor

en la grieta de un muro

como esa flor
todo

en apenas todo. (Mujica, 2006, p. 39).
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sApenas una flor puede dar razon del ser?, ;apenas una flor en la grieta de un muro?,
scomo puede una floryaquella grieta delaque emerge dar cuenta del ser? Atengamonos
solamente a esa flor en aquella grieta—y nada mas. Ahi estd, evidentemente, la flor en
su realidad; la grieta en su realidad. La realidad de la grieta y de su flor. Una grieta
que es, una flor que es. ;Puede negarse acaso, después de la grieta y de la flor, el ser?
Todo lo que es, en realidad, ahora depende solamente de nuestra grieta y de su flor:
porque la flor es, porque la grieta es, y por mas que alguien quisiera negarlas de nada
serviria, pues ahi seguirian tanto la flor como la grieta, ambas ya estan siendo, y no
seria logico negarlas. Al contrario, ellas dos afirman todo lo que es, puesto que si la
flor es y si la grieta es, no se duda ya de lo que es: [el] ser es. Todo lo que es queda
suspendido de la verdad ontoldgica de la flor y de aquella grieta en la que esta todo:

como

sin saberse

cae la lluvia
y todo
cae. (Mujica, 2006, p. 69)

Cae todo el ser en una flor (o en una grieta): cabe todo el ser en una flor (o en una
grieta). ;Hay algo que no caiga? Lo que es (el ser) cae, se realiza en lo que esta siendo,
y verdadera en cosas sencillas tanto como en lo mas sublime: en el espiritu, en el
alma, y en lo corporal; en la flor, y en la grieta; aqui y alli; en lo que se ve, en lo que
no se ve, y en lo que se toca, siempre acaece [el] ser. Todo cae, porque ser no es mas
que caida, caida en el ente, caida en la cosa, caida en la vida; vida que llega para irse,
pero que siempre esta quedandose (jcdmo podria no ser la vida!), ;cdmo podria irse
sin regresar?, ser huérfano de la vida no es ser, no seria: ser sin vida no es; de todas
maneras, la vida es. En el fondo del ser est4 la vida, es decir, la vida estd a la raiz de
ser, cual semilla, pero no semilla de ser, sino fruto, y fruto germen seminal. ;Cémo
puede algo despojarse de ser?, ;como puede alguien despojarse de vida? En el fondo
esta la vida, fundamento de lo que es. Es la vida la que sefala el sentido, sentido vital,
sentido ontoldgico vital:

de otras orfandades
mis gestos,
de la tuya

el yéndote que me despoja
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este nunca llegar
al fondo de nada
que acaso sea
fondo de todos

y el aqui de la muerte
y el alla de la vida. (Mujica, 2006, p. 70)

Y el aqui de la vida y el alla de la muerte. Y el aqui de ser y el alld de nada, y la nada
aqui sin poder no ser desde su no ser, cual laberinto con multiples llegadas pero
sin alguna salida, porque no puede salirse de lo que es a lo que no es. [La] nada
permanecera en su esencia, inimaginable; desde lo que es no podemos accederla: esta
en prision tras las rejas de lo que es. Pero lo que es y lo que somos estamos privados
de su esencia, pues no tenemos salida de acceso a su esencia (porque “alli” no hay
esencia). La nada no es mas que una herida... evidenciable desde el ser. Sangra el ser
por nada (por la nada). Nada: ni siquiera nombre, sélo fragmento de nombre, herida
de ser, segun la légica occidental: «jaula de llegadas / el fragmento / de mi nombre»
(Mujica, 2006, p. 86).

El nombre de la nada que no es muy diferente al nombre del ser. ;Qué nombra
ser?, ;y qué nombra nada? {Hay quienes dicen que ser no nombra nadal, lo que quiere
decir una de dos cosas: por un lado, que en la palabra ser no hay nada (pues no es
mas que palabra), que la palabra ser no dice nada (pues como concepto ontoldgico,
queriendo abarcarlo todo, finalmente no apafa nada); y, por otro lado, literalmente,
que si no nombra nada, entonces nombra todo, y todo es todo lo que es, a saber, [el] ser.
Por esta clase de pensamientos hay quienes se exasperan, cuando, al contrario, en su
verdadear fluye la vida: vida que aparentemente muere, pero que se mantiene, de una
u otra forma. La vida sangra, jno hay duda! Reflejo de esto son los versos que caen en
seguida, tomados de Sonata de violoncelo y lilas publicada al afio siguiente, en 1984:

y del otro lado de todo nada

o0 quizd: el reflejo de este mismo lado:

nada.

los espejos cortan la vida. (Mujica, 2006, p. 116)

En el fondo, jtodos lo sabemos!, nada no es nada, y nada mas. Nada, también,

verdadea. La nada es lo que es, por ejemplo: sin esencia. O sea que, si, efectivamente:

nada verdadea, y es una tarea topar esa su verdad (la nada verdadea no quiere decir
<« b

que “nada verdadea’, pues todo lo que es verdadea, y en cuanto que la nada es, ella

también verdadea). Mujica lo dice magnificamente en este versito:
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un hueco no es sélo hueco. (2006, p. 120)

Y, en este sentido: nada no es simplonamente nada, y ya. Que todo se convierta en un
juego de palabras no significa, en modo alguno, cosa vacua y sin sentido; al contrario,
hay una ludica en el lenguaje que nos hace jugar con lo que es (;y lo que no es?)...
jde pronto, hasta nadea el ser, vaya uno a saber! Si, esta lidica en las palabras que nos
obliga a buscar el sentido de lo que se dice, de lo que se piensa, de lo que se siente:

sonata de violoncelo
y lilas

pero lejos

donde no se oye

pez en la playa
agitandose
bordes

ya tan lejos
que lo de aqui me desgarra. (Mujica, 2006, p. 133)

donde no se oye es el vacio de la nada, si tan lejos como tan cerca, ;pues, acaso, hay
bordes entre ser y nada?, isi hubiera bordes!, ;cuando hay viaje se descansa?, siempre
se esta yendo, y en el viaje —en cuanto tal- no hay regreso. En el ser que nadea, en
la nada que es, ;puede haber limites?, ;donde estarian sus bordes?, jcon qué fuerza
halaria el ser a la nada, con qué fuerza halaria la nada al ser!, se desgarrarian el uno al
otro, se negarian el uno al otro, hasta quedar jirones. ;Jirones de ser o jirones de nada?
Imposible. No hay limites entre lo que es y lo que no es, ni siquiera borde alguno, a
no ser algo como natural, pero que todavia no viene al caso; por ahora digase que,
naturalmente, jser y nada, todo y vacio, eternidad y tiempo! He aqui el poema 34:

casi no hay jirones
para asirlos

riendas
sin heridas
tampoco bordes donde tantear

senderos:

espero el tajo mendigo:
la limosna del vacio. (Mujica, 2006, p. 143)

151



A LO PROFUNDO. UNA APROXIMACION ONTOLOGICA A LA OBRA DE HUGO Mujica

La limosna del vacio, la herida de la nada, el viaje sin regreso. Como cuando
aparentemente cae la fruta de su arbol, por razones de una tal fuerza de gravedad,
pero cuando uno siente la naturaleza, ;como puede decir que cae el fruto? Los
frutos se ofrecen, no caen. Dice Rodolfo Kusch que cuando el fruto ha madurado
se ofrece como semilla. No cae, a no ser que se aclare: es que quiere caer, es decir:
quiere ofrecerse. La l6gica occidental lo define como caida, siendo todo lo contrario:
ofrenda, sacrificio. Qué légica tan insuficiente, ella no alcanza a comprender lo
sagrado de natura! ;Cae un fruto?, ;cae una naranja?:

una naranja

rueda ocaso abajo una calle

hay sélo un atajo:

perderse

es que lo alto no estd en lo alto,
estd no estando. (Mujica, 2006, p. 153)

desde lo alto, se cae; pero lo alto no estd en lo alto'y, por lo tanto, no puede caer-se. La
naranja no cae, se ofrece, y ofreciéndose se pierde, porque hay que perder la vida para
ganarla. Asi, el ser quiere ganar su esencia siendo, hasta que tenga que dejar de forcejear
estando; la pureza de la razén en conceptos y categorias bien definidos y argumentados
se extravian en el hedor de esta realidad sentiente y sentimental; si no, mirate como no
puedes escapar al sentimiento de estar en desacuerdo con estas aproximaciones lirico-
ontoldgicas, asi como quienes estdn de acuerdo. En el fondo, todo es sentimiento,
hedor, sinrazon. jDe tantas razones se pierde la razon! ;De qué sirve el concepto de
realidad si no te has fijado en la naranja que se ofrece? De ninguna manera se ha
perdido; al contrario, se ha hecho ofrenda. ;Qué es, pues, tu concepto?, ;tal vez sombra
y nada? Mujica lo ha sefialado con exactitud: lo alto no estd en lo alto, estd no estando.
No estando se patentiza estando, como lo que es. Ser esta. {Siente las tripas!, no huyas
de tu hedor. ;La filosofia es teoria inalienada de abstracciones conceptuales que se
evidencian epistemoldgicamente como categorias fundamentales para la explicacion
de la realidad? jEsto qué es!, ja qué ser humano le interesa semejante locura! Mirate las
tripas, y deja tanta vacuidad. La simpleza de Asis tiene mucho mas qué ensefiarnos. La
nada de la nada que somos, resulta mejor loa que toda la riqueza conceptual de tanta
ciencia y filosofia egdlatra. La nada de la nada que somos, dos nadas: dos vacios. {Que
el poeta cante en sus versos la llenura de la nadal, jque ese poeta cante la satisfaccion
del vacio doblemente vacio! A los nifios no les hace falta la verborrea egdlatra de [la]
ciencia total ni los conceptos deslumbrantes de [una] filosofia abstracta. Dos vacios
y dos nadas, nada mas. El hueco de la sabiduria ancestral y el hueco de la sabiduria
popular verdadean (en la llenura o totalidad universal de la ciencia y de la filosofia), a
pesar de no tener método cientifico ni orden racionalmente estructurado. Y su verdad
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es mayor, y su verdad es transparente de lo ingenuamente sencilla, segun se muestra
en este responsorial de 1986:

cuando dos huecos se encuentran
no son huecos: es transparencia.(Mujica,
2006, p. 169)

La naranja no ha caido, ella se ha ofrecido, se ha hecho semilla, y ha cogido fondo:
se ha hecho raiz y ha germinado. Ni germina sin raiz, ni se hunde en el suelo sin
germinar. Su follaje es transparente: helo ahi. Para hacer transparente su raiz, cierta
légica lleva a arrancarla... pero hay que negar esa logica para que no se marchite la
vida. Con esta logica de la afirmacion de las raices solamente queda lo arrancado:

en lo hondo no hay raices,
hay lo arrancado. (Mujica, 2006, p. 170)

La ldgica de la afirmacidn, la légica de lo arrancado, la 16gica de seres humanos que
se han sacudido de algun dios. «Arranquemos a Dios, porque €l coacciona nuestras
libertades», se ha dicho, y en seguida se pronuncio la sentencia: «Dios ha muerto».
Esto es tanto como si el hueco renegara de la nada, como si el Sol renegara de la luz,
como si la cosa renunciara a lo que es. Pero es cierto: en lo hondo del ser humano
ya no hay raices, hay lo arrancado -y nada mas-. No hay sentido, y ya ni se quiere
sentido. {Mierda, residuos de la sinrazén! Ahora no hay olvido del ser, sino no-olvido
de lo que no-importa. ;De qué sirve una brujula sin su aguja?, jpero no-olvidamos la
aguja, ni la brujula: es imposible!, ahora el hambre es de hastio:

hay hambres que no son de hambres
son de hastio.

muero de hombre
en este hueco de dios. (Mujica, 2006, p. 176)

iEl ser humano nunca tendra suficiente sentido para el ser humano!, su naturaleza
no da para tanto. Hay quienes mueren de hambre y hay quienes mueren de hombre,
de hastio de tanta humanidad empalagosa. jMirate las tripas!, dice el poeta, ;te has
arrancado de Dios?, jahi esta el hueco!, jsientes el vacio!, y lo que es parece que ya no
es. Pero estd. Esta la ausencia de un dios, estd el vacio de sentido, esta el sinsentido
de razones que ya no dan razén alguna. No lo olvidemos: esta la flor en su grieta, es
decir que esta la flor, estd la grieta y esta la naranja. No es facil dudar de lo que esta,
no es simple poner entre paréntesis las evidencias. Tripas, flor y grieta estan y se
sienten. La flor en la grieta, lo seres vivos en la vida: viviendo, sintiendo. Sentimientos
y sentimentalidades: habencia de lo que estd. Todo lo que es esta en la habencia:
habencia ontoldgica. Estar sin estar, estar en ser, estar siendo. ;Podemos ser algo
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diferente a estar siendo?:

estar en la vida

como la grieta en el muro.

bastaria ser uno mismo,

sin estar uno mismo. (Mujica, 2006, p. 179)

Estar siendo como posibilidad ontoldgica del ser humano que, entre y junto a otros
seres humanos, se pregunta por lo que es... no simplemente por lo que se ve. Sentir
lo sido en la comprension de lo que hay es mucho mas que mirar, pues al fin y al cabo
jamas ha sido suficiente lo mirado, hay que abrirlo sentientemente, hay que arrancar
lo meramente visto de la mirada si se quiere comprender lo hondo, lo que palpita
encarnado en el corazén de la humanidad, no de alguien o de algo, no de nada o de
nadie, sino lo que hemos comprendido cuando nos tactamos los unos a los otros en
nuestra cercania natural. Sentir con los ojos cerrados, confiando afectuosamente en
lo otro, en el otro:

no basta abrir los ojos
hay que abrir lo mirado
quitar las vendas

al pecho de nadie.
(Mujica, 2006: 186)

donde se encuentra una herida incruenta que no deja de sangrar. Por esto es necesario
abrir lo mirado, descubrirlo, dejar de creer que es cierto, buscar incansablemente
la verdad, pues ésta no esta en la mirada -y nada mds. Mas alla o mas aca de la
mirada, cabe el pecho, ahi estd, y de seguro no tiene mucho que ver con el método
de las ciencias ni de epistemologia alguna; efectivamente, no basta abrir los ojos,
no es suficiente el microscopio, no permite mucho el telescopio, ni la ecuacion... es
necesario seguir otra senda, una menos inhumana, una donde quepa la humanidad
vacia de existencia y de esencia, de confort y decoracion, de tanto alli y de tanto aqui:

hasta poder llegar donde uno estd

hasta vaciarse de tanto aqui
(Mujica, 2006, p. 187).

Vacio de todo, o nada. La nada. ;No-ser? No es lo mismo. La nada podria ser vacio
de todo, pero no ausente de todo. ;Podria ser? Siendo. No no-siendo, no no-ser.
;Palabreria absurda?, {Tan absurda como las contradicciones ontoldgicamente
dadas en la realidad! Es decir, solamente absurdas para cierta logica de comprension
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afirmativa excluyente de lo otro, de la diferencia. Cuando nos encontramos con
contradicciones ontolégicas no es que haya, de hecho, una contradiccién tal en la
realidad; lo que pasa es que no es suficiente ese horizonte de comprension en el que se
recibe lo absurdo o lo contradicho. Por eso la necesidad de abrir la mirada. Una mirada
otra seguramente no vea el absurdo. Lo que no quiere decir que no haya absurdos, jpero
por supuesto! Lo que nos exige fina sutileza para saber comprender, jhay que estar en
sintonial, no hay que perderse de la frecuencia, mantenerse en armonia. Una tragedia
puede ser la salvacion, una tormenta o un incendio podria ser una bendicién, quién
sabe, hay que saber escuchar, hay que saber tactar lo que de-clama el poeta:

casa del viento
el incendio de un bosque,
cuando ya todo sea nada
serd el don de toda nada
(Mujica, 2006, p. 189);

el don de una nada, ;cémo puede ser la nada un don?, ;como puede ser una tragedia
un don? Solamente la sabiduria sabrd adecuadamente explicar. ;No hace su morada
el viento en el incendio de un bosque?, ;no hace su morada el ser en el lenguaje, o en
el sentimiento?, ;no es un fuego la vida?, juna pasion?

Vida que se esfuerza con pasion de ser. No de ser esto o lo otro: no, jde ser! Esfuerzo
que disciplina la presencia de lo que estd. En el estar no hay memoria, ni olvido. Sélo
esfuerzo, mero esfuerzo. Solamente desde el esfuerzo se es. Como la semilla que se
ofrece. Tampoco hay bordes entre ser y estar, pero en ambos se realiza distintamente
el esfuerzo, hay que tener cuidado. Por ahora no hay nada mas que esbozos de estos
escualidos visos de comprension: ;qué es y qué no es?, nos encontramos confundidos,
;qué esta y como esta?, ni siquiera lo tenemos definido. Pero se nos ha abierto un
horizonte, y vale la pena esforzarse. Finalmente no sera necesaria tanta palabreria,
pero entre tanto, ;co6mo no echar mano del lenguaje?

El fuego de la vida quema el ser, y ya sin memoria solamente se esta, pero no se
olvida lo que es desde el sentimiento que hace brotar el esfuerzo:
y todo es talar la vida

con la que quemamos todo,

la ofrenda

al holocausto de la memoria.

sé que nada de esto es,
spero como serlo sin todo esto?
(Mujica, 2006, p. 192)
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;Como comprender el ser sin lo que es?, ;como comprender el ser sin lo que esta?,
scomo ser sin comprender, para quien pregunta?, ;como podria [algo] ser sin una
fuerza que le haga estar de la forma en que estd-siendo?, ;y cudl es esa forma?,
;no es, acaso, otra forma que cierta armonia existencial?, ;armonia?, ;melodia?,
sritmica?, ;musical?, jfuerza ritmica ontoldgica!, que acaece sin haberse escuchado,
sin instrumentos musicales, s6lo pasa, hela ahi, ;no te seduce? Todo es una melodia
que se lleva en el alma y se gana armonia cuando se la halla, cuando se le identifica,
cuando al fin se la sabe sefalar: ahi esta. jCanta tu ser!, no hay mas, jcual es tu
“pentagrama’? Leyendo las notas musicales de tu existencia descubres la melodia en
que esta siendo el universo, jtodo es armonial, por esto hay que aprender a escuchar,
negarse a la mirada y escuchar:

escuchando la musica

no el instrumento

siendo el pasar
no lo pasado
(Mujica, 2006, p. 193):

Ereignis, diria Heidegger, acaecimiento efectivo que se realiza presente, sin memoria
y sin ilusion. {Es! -y nada mas-. No lo que pasa en el pasar, sino el pasar mismo;
tampoco lo pasado, ni lo que va a pasar (ello, ademas, angustia), simplemente lo que
es, en su pasar.

En la angustia todo como que se cosifica, todo se hace ente, y lo ente nos sefiala, nos
interpela, nos condiciona, nos exige; cuando prima lo ente, ahorca, aprisiona, ahoga,
hace extraviar el sentido (ontoldgico), se diluye el aire, se nos escapa entre tanta cosa, y
se llegan a confundir las personas y las cosas, y llega a creerse que valen mas las cosas,
hasta el momento en que se nos pierde una persona, ahi se nos vuelve a llamar a la
cordura, pero la experiencia es muy angustiosa, terrible, ademas de misteriosa, pues—
entre otras cosas— no se sabe como llegé a ocurrir, cdmo lleg6 a pasar, y pasa, esta, es, no
hay duda, no puede dudarse, se duda de otras cosas, se duda del pasado (o del futuro),
pero no de lo que estd, no de lo que es, no de lo que estd-siendo ahi:

vivir como bajo el mar
donde respirar es tragar la muerte

o como buscando

un hijo perdido en la muchedumbre,

sin saber dénde estd,
sin saber si ha nacido
(Mujica, 2006, p. 203)
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Gabriela Mistral si que lo sabia. Maria de Nazaret si que lo sabia. Todo ser humano
que haya sido madre si que lo sabe. (Hasta Dios-siendo-madre!, si que lo sabe. Esa
experiencia no se olvida, siempre estd presente, como experiencia, es. Y en cuanto
experiencia queda como un vacio, como una nada existencial: nada, vacio, hueco,
en el que revolotean las angustias, en el que se patentiza lo que es, quiérase o no.
Revolotean aves negras en el vacio... en la larga noche oscura, tal vez, pero —en
definitiva- lo que se patentiza es el ser.

En la angustia se va cavando la tumba, las paladas de nada son un aguijon: se
ahueca la tierra para hacer una tumba, se ahueca la vida para hacerse semilla, a veces
con dolor. Pero el sabio dice: jesa es la vida!, y el fildsofo: jeso es! En lo hondo no
habria que preocuparse, en verdad no hay por qué, a no ser que se esté apegado a los
entes: el apego a las cosas siempre causa dolor.

Pero con apegos o sin apegos hacia alla vamos. Por mas que le huyamos a la
muerte, a la vejez, a la nada, siempre nos aproximamos: no hacemos mds que cavar
una morada ontica, y huir no hace mas que precipitar. No somos mas que topos,
nuestro quehacer, pareciera a veces, no es mas que excavar:

excavamos
el aire
ahuecando dos alas, hasta volar,
en el hueco que cavamos
(Mujica, 2006, p. 210)

Entre los seres humanos, después de tanta lucha y tanto esfuerzo, equivocada lucha y
malogrado esfuerzo, no queda mas que un frio epitafio:

he sido el mds tatuado,
el de los labios partidos de tanta partida
de palabras dichas de tanta desdicha,

y apenas he llegado al borde del milagro:
al epitafio borrado por las lluvias
(Mujica, 2006, p. 213)

[un silencio]

sPor qué preguntarse por el ser?, ;y para qué? Pueden responderse estas preguntas,
podrian quedar bien argumentadas, pero, en lo hondo, resulta mejor simplemente
evidenciar que dicho preguntar acaece, la pregunta por el ser acaece, lo que es siempre
se pone ante nosotros y deviene la pregunta. Las respuestas, muchas de las veces, han
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desfigurado las preguntas; hay que andarse con cuidado. En cambio, el preguntar
siempre ha sido bueno, jvale la pena preguntar! Con el preguntar corregimos la
ceguera en la que estamos, o apalabramos nuestra mudez, e inclusive preguntando
también nos topamos con sentimientos, sentimentalidades, y afectividades, hasta dar
con el amor, ;por qué no?, de todas maneras es el amor, experiencia ontologica del
encuentro cuando uno se hace ofrenda: todo o nada, ser, todo o nada, jse es!, y el
poeta da cuenta de ello:

y como los que no tienen ojos
estiramos las manos hasta leer con las yemas

sobre la piel de los mudos

o todo o nada:

como quien baja los pdrpados

hasta mirar a los ojos
el amor de los ciegos
(Mujica, 2006, p. 219)

Todo o nada: eso son las palabras con que se ha tratado de apanar el ser, jcomo si
fuera tan facil!, luz para ojos ciegos, susurro para oidos sordos: todo o nada, jeso es!
Quipu de sabiduria ancestral, mds alld y més aca siendo en lo que esta todo el ser: tejido
de palabras, manta de saberes, siku universal pero siempre solamente la mitad, tanica
que cubre la desnudez de Dios, jeso es! Y no por nombrar al dios hay teologia, ni por
nombrar al diablo hay satanismo, no hay que ser tan ignorante. Se nombra lo que es:
aca nuestro interés es ontologico, jy vaya a ver! Tanta palabra a veces no es mas que eco,
tanto eco a veces nos mas que silencio; el eco es precisamente la evidencia de que el
silencio tiene su potestad. Un tejido de palabras, o una red de ecos silenciados. Como
la madre que no renuncia a sus hijos, que no renuncia sus hilos, que no renuncia a sus
miedos, que no puede renunciar a ser madre. Lo que es: jeso es!, y tu silencio:

mujeres arrodilladas tejen
con sus miedos
un manto para el dios desnudo.

a palabras levanto el muro
contra el que se vuelva eco
tanto callarse tuyo
(Mujica, 2006, p. 220)

No todo silencio es porque no tenga nada que decirse ni porque no se haya preguntado;
de pronto sea porque no se ha llegado la hora de esa palabra... ademds, también,
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porque a veces lo que se quiere es escuchar una palabra individual, evidenciable,
objetiva, y no todas las palabras son de esa forma: hay palabras nuestras. Nuestro
silencio no es de ignorantes, y si apalabramos no queremos hacerlo de forma
impuesta. La hoja no estd en blanco, pero hay quienes no pueden ver nada escrito,
por su forma tan dogmatica de entender el mundo, atin a pesar de que se crean con
toda la verdad entre el bolsillo. Nuestra palabra es nuestra, y por eso hay quienes no
la entienden. Verdadeamos, como en Paraiso vacio (1992):

Tii hablas. Yo callo: digo un desierto a medida del infinito
humano. No digo partidos por la mitad del otro.

- La pdgina en blanco no busca ser escrita, pide ser leida-.

Dices, y callas: nosotros
(Mujica, 2006, p. 264)

Y se atreve uno a preguntar: ;podemos los latinoamericanos preguntarnos por el
ser?, es decir: ;podemos los latinoamericanos apuntar una respuesta a la pregunta
por el ser? Con su permiso, sefior doctor filésofo, junto a usted que si sabe de filosofia
y tantas filosofias, vamos a hacer algiin pequefio apunte, algo que afios ha hemos
venido sentipensando, no se vaya a enojar usted, pero es que nuestras ldgicas no
se identifican y usted tiene el deber de esforzarse en comprender, sefior doctor
filésofo, por los méritos de su propia objetividad, seriedad, rigurosidad, cientificidad
(suciedad, no, no se lo vamos a decir), mejor, si, por su amable bondad, ;tendria
usted unos minutos para escuchar-nos, para leer-nos?, ;podria usted, sefior doctor
filésofo, hacer un esfuerzo por comprender-nos?

Un cuarto desnudo, o despojado hasta el extremo seria mds correcto: apenas
la cama de hierro sobre la que yazgo desnudo.

Me ataron las manos en las espaldas, con los dedos entrelazados (como si
rezara hacia atrds); los tobillos -con sogas- los sujetaron a los barrotes de la cama;
arrancaron todas mis ropas y me cubrieron de arena.

Me dejaron alli.

Puedo levantar el pecho, pero dejé de hacerlo porque no hay ni ventanas
ni espejos. No me amordazaron, eso no, tampoco nunca nadie vino a mojarme los
labios.

Es de creer que, con el tiempo, el oxido terminard por comerse la soga,
entonces podré mover los pies, huir no, porque no hay puertas. (Sélo otros cuartos
con otras camas, cada una con su monticulo de arena, cada uno con su latido.)

A veces hablo.
De tanto en tanto me digo mi nombre. (Mujica, 2006, p. 279)
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Un poema que habla de Identidad. Un poeta que, desde si, desde su si negado,
amarrado (no amordazado) se identifica con nosotros: otros nos, otros cuartos, otras
camas, nuestros monticulos de arena, cual mascotas felinas, domesticadas por credos
religiosos, politicos y econémicos, de uno y otro tiempo en que su Historia se nos
impone. Pero algo no se puede olvidar: el nombre de lo que se es (asi no sea original);
el nombre nos nombra no hay que callarlo. Sin embargo, hay palabras que por mas
que se nombren son como innombrables, que por mas que se escriban son como si
ni se leyeran; no son muchas, pero impactan porque siempre estan a pedir de boca, y
la primera de todas es. El poema prosado “Palabras” lo expresa muy bien, he aqui la
segunda parte de la segunda:

Buscabamos la palabra en forma de hueco de esa palabra en todas las palabras, el
hueco que hace de toda palabra un eco de ese hueco. Buscabas -lo dijiste cuando ya
llorabamos- la palabra que no dice nada, la que se dice ella misma en toda palabra que
no la dice, en las que no decimos para no llegarnos a nombrar. (Mujica, 2006, p. 282)

Hay, pues, palabras asi; y cada quien se atormenta con alguna de ellas. Huecos de
la palabra: de la palabra ecos. Pero hay una, sobre todo una, que no es meramente
palabra. Mejor dicho, la palabra es solamente una distraccion, y no hay que dejarse
distraer para medio tactar su esencia, no la esencia de esa palabra, sino la esencia
misma ausentandose de si, ;como podria ser de otra manera? Asi que hay que estar
atento, muy despierto, para evitar los ecos, los espejos, los entes, sin armas en la mano,
totalmente desarmados, desamparados, y desnudos, sintiendo el monticulo de arena
que yace bajo los pies, ya el poeta lo ha dicho, asi que tampoco es un imposible, pero
al cientifico le tocaria dejarse de tanta ciencia y al fildsofo dejarse de tanta filosofia,
cada uno decide (aunque hay quien no puede liberarse de la 16gica de la ecuacién o
de la cita de Hegel); en 1995, Mujica publica Para albergar una ausencia y alli ya hay
visos de estas sabidurias:

hay un don espejandose
en lo que no tenemos

un espejo transparente
porque no aferra
lo reflejado

una hebra de agua
corriéndole
al silencio:

quien la escucha
lo detiene,
quien la bebe lo calla.
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Desamparo propicio

la imagen que no se mira,
la escucha

que no busca un eco,

alquimia de una herida
que no se aferra a sus bordes

alambique del

vacio

que hace del silencio palabra
(Mujica, 2006, p. 297)

A veces puede pensarse el ser como un espejo esférico que no puede reflejar lo
reflejado, y todo alli esta sin bordes, infinitamente reflejado sin borde alguno. Puede
que para Kant eso no sea cientifico. De todas maneras tampoco esta por ahi reflejo
alguno de Kant, asi que de ello no hay que preocuparse. Pero si hay reflejos, no se
sabe como, de alguna lagrima, y de alguna melodia, en armonia siendo, anunciando
alguna buena nueva como la aurora de todos los dias. {Es lo que dice el poeta!, y
solamente ganando alguna pausa de silencio puede llegarsela a comprender en algo,
asi que es nuestro deber hacer no poco esfuerzo:

nada responde a nada
cuando todo habla.

hay que soriar
un suefio sin voces,

volver a cantar escuchando.

dejar correr una ldgrima
con la cara
bajo la lluvia

un silencio
que sea anuncio, un anuncio
que lo nazca,

un alba en la palabra alba
(Mujica, 2006, p. 321)
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Anuncia, pues, el poeta un descanso, una catarsis, un oasis que nos ocupara poco y
que nos permitird avanzar con nuevos animos: el anuncio del alba, ala aurora de cada
dia, después de los agites de la desnuda noche donde suefios sin voces auguraron el
canto que esenciabamos mientras su melodia retumbaba desde lo hondo. Poco nos
queda de lo poco que nos fue dado, pero ser a nadie y a nada se le resta, por eso ahora
mismo nos fortalece el entusiasmo: a la madrugada amanece lo que es y hemos tenido
guardadas nuestras palabras para podernos expresar a la luz del dia: suti, por ejemplo;
suti, también. Latinoamérica ha logrado amanecer, y ya danza sobre su monticulo de
arena: es verdad que nos han quitado las puertas y jamas se nos han dado ventanas,
pues éstas no estaban mas que dibujadas en la pared sefialadas por los idiotas que
nos tomaron por idiotas como si no tuviéramos suefios, sin que se percataran que
también hemos estado sofiando lo que es y que nos sustentamos en lo que estd:

fruto poco nos es dado,

algunas
palabras

que deb[i]’ “mos callar
para ser por ellas nombrados

la soledad donde custodiar
la de otros,
la del misterio que nos separa:
el que nos revela
iguales.

y todo, poco a poco
nos serd quitado,

la musica que no hicimos canto
y el canto que no
encarnamos

el dolor que no fue

porque no me encontré arado.

3 "Enel original: debemos.
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al final, dia a dia,
se nos regalard

el descanso:

el cuerpo ya no defenderd su casa
y la desnudez

hara de la noche morada,

de la noche que no es noche
cuando un sueio nos es dado
(Mujica, 2006, pp. 328-329)

En el libro Sed adentro (2001) encontramos un poema optimista desde el cual se
anuncia el sentipensar ontologico: se presenta como una gasa que danza sobre los
techos de nuestras casas y que, evidentemente, solamente el poeta podria senalar,
;quién mas?, aunque tal vez la gasa no sea nada porque en lo que hay que detenerse
es en la danza, pues es de todos (y de nadie), es de nadie (y de todos):

Sopla el viento

y mece silencios sobre los suefios

del mundo;

una gasa blanca vuela sobre
los techados,
flamea mientras cae,

anuncia mientras calla.

Danza de nadie y de todos
la deriva que aletea
(Mujica, 2006, p. 381)

Aletea el ser en la palabra, pero la palabra no es mds que aletear; quien atiende
solamente a la palabra no es otro que el que se fija en el ala y no en el vuelo.
Naturalmente se debe atender a la palabra, ;y cémo podria ser que no?, pero sin
ilusionarse con ella, pues ellalo que anuncia es lo que es, y hay quienes nos dedicamos
a ser. Pero ser es, también, palabra, jhay que andarse con cuidado!
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En un instante infinito se nos revela ser, y al instante siguiente ya se nos ha diluido
y no ha quedado siquiera una infima palabra; solamente nos queda el fulgor de la
ausencia. Por eso creamos textos, no es por mas. Textos que se diluyen, y textos que
se quieren enraizar: memoria escrita, memoria oral (jque los textos escritos no nos
hagan prejuiciar!).
Raro relampago del
instante,

brilla y ciega sobre

un plato banco y vacio.

Hay que acoger el fulgor de la ausencia,

reflejar
el don de lo que no estd
en cada cosa que creamos
(Mujica, 2006, p. 395)

La ausencia casi total de textos escritos en las tradiciones aborigenes latinoamericanas
no indican ausencia de saber, ni tampoco ignorancia (a no ser para aquellos que
creen en el mito de la palabra escrita): hemos estado siendo mas alld y mas aca de las
palabras escritas, hemos sido siendo en puro estar no mas, aquel estar que es honda
raiz de lo que es y sin la que no podria ser.

La huella de la ausencia no es otra ausencia:
es lo que siempre ha sido
(Mujica, 2006, p. 399)

Y escribir puede que no sea sino para nombrar la ausencia (Mujica, 2006, p. 406),
y puede que no sea. No hay que fijarse en el ala, sino en el vuelo. Los dogmatismos
de la palabra escrita, y de toda palabra, son tan peligrosos como los de las armas,
iy ya estamos cansados de tanta violencia! ;Podriamos callar para escucharnos?,
spodriamos permitirnos, todos a todos, con respeto escucharnos?, ;podriamos hacer
el esfuerzo de comprendernos los unos a los otros?

Al final, la palabra inicial no es nunca la escrita,
tampoco la hablada

es anuncio

pero sin trazo ni voz.
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Se la oye, pero callar,
como los pasos de nadie

atravesando soledades,

acercandose sin llegar,
tampoco irse
(Mujica, 2006, p. 407)

Y asi, sin llegar pero sin irnos, acd estamos, nos encontramos dispuestos a conversar
lo que sabemos y lo que somos. No hay ausencia de ser, y hacemos presencia desde
el estar. Al fin y al cabo «el ser humano no es, esta. O, podriamos decir, que estar es
su manera de ser. Su encarnaciéon» (Mujica, s.f., p. 3). Estamos enraizados, desde lo
hondo somos, y de esta forma nos acontece la sefialada pregunta que interroga por
lo que es.
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