2. Soledumbre, transmutacion
fantasmatica en el taller del historiador

“Estoy solo, sola. Dice él o dice ella. Estoy solo, sola.
Escuchemos esta frase completamente sola,
seguida por un silencio inapelable o por un punto final” (Derrida, 2011, p. 21).

“El super-hombre, el caminante solitario, el esquivo [...]”
(Nietzsche, 2006b, p. 47).

“Si no consigo inventar el artificio de los alquimistas para transformar este fango en oro,
estoy perdido”
(Nietzsche, 2010, p. 306).

Martirio de Los, en El libro de Urizen, W. Blake, Lambeth, 1794
angustia, soledad y transmutacién. Fuente: Blake (2013, p. 342).
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From the depths of dark solitude, From
The eternal abode in my holiness,
Hidden, set apart, in my stern counsels,
Reserv'd for the days of futurity.®
The first book of Urizen 11, 4 (Blake, 1998, p. 176)

Luego de visitar, asediar y dejarse asediar por la compaiiia amenazante, pero también
por la potencia tremebunda de las bestias y dragones que constituian el motivo del
anterior capitulo; agobiados al mismo tiempo por la pregunta de si esos monstruos no
representan acaso la soledad misma; la extrema soledad de Nietzsche escribiendo el
Zaratustra, el soberano Zaratustra, La bestia y el soberano que es Zaratustra, el eterno
retorno y Zaratustra, dragones y héroes en franca lid, en magistral liza, en batalla
ciclépea e indecidible; también el Super hombre y su dragén tenebroso, se sigue hilando
este recorrido de alejamientos, el de Nietzsche mismo por esta época, tal como expresa
en una carta desde Génova dirigida a Heinrich Koselitz el 27 de abril de 1883: “Por
lo demas, me he propuesto adoptar este punto de vista: cuanto mas se olviden de mi,
mucho mejor sera para mi hijo, que se llama Zaratustra. En consecuencia, me espera
una vida aun mas oculta que la pasada” (Nietzsche, 2010, p. 351).

2.1 SOLEDUMBRE

Al observarla figura de Los”, tomada del Libro de Urizen de William Blake (1757-
1827) que abre este apartado, se aprecia un ser flamigero, como se sostiene en
Alquimia y Mistica, el Museo Hermético precisamente al respecto de esta imagen: “En
la figura de Los, el profeta de la imaginacion, Blake ha incluido la concepcién que
tenia Paracelso del “volcan interior” (Archeus), al que llama “artifice y artesano de
todas las cosas”. Es el fuego secreto que en el interior de la Naturaleza transforma el
espiritu divino en materia” (Roob, 1997, p. 230).

Consumido quiza en el ardor de un apartamiento transmutante, en una postura
fetal, arrollado sobre si mismo, pero también en una rara y acuclillante crucifixion,
este ser aparece como encajonado en una superficie rocosa: “Sendivogius, discipulo
de Paracelso, lo llama “sol central, corazén del mundo” (“Los” es anagrama de Sol).
El acto satanico de Urizen, consistente en separarse de la eternidad en la que estaba,

26  “De las profundidades de la soledad oscura,

De la morada eterna, en mi escondida

Beatitud, retirado en mis austeras meditaciones

Guardadas para dias del futuro”

El primer libro de Urizen, II, 4 (Blake, 1998, p. 177).

27 Cabe anotar que “Los” es el vocablo aleman que en la traduccién de Asi hablé Zaratustra, Andrés Sanchez
Pascual vierte por “destino”



SOLEDUMBRE, TRANSMUTACION FANTASMATICA EN EL TALLER DEL HISTORIADOR

lo arroja al vacio, al que debe darle forma y contorno” (Roob, 1997, p. 230); la paleta
de rojos contribuye a crear una atmdsfera incandescente, infernal acaso, casi como
sufriendo un castigo indeterminado, del que se sugiere su causa en la soledad y el
aislamiento, suerte de robusto y enigmatico Prometeo.

De este apesadumbrado apenas se especula la naturaleza de su compuncion, el
abatimiento expresado, su rostro demudado de angustia y de sufrimiento, como
queria Nietzsche de si mismo para decantar su obra, extraer de si y de su aislamiento
el elixir alquimico; si es que la quintaesencia o elixir no era la soledad misma, como
un farmakon terriblemente venenoso, pero balsamico en sus posibilidades, como
escribe a Franz Overbeck: “me he repetido cien veces que el remedio sustancial
para mi salud, en los ultimos tres afios, ha sido el abstenerme de cualquier contacto
humano” (Nietzsche, 2010, pp. 340-341).

Pero no hay que olvidar que esa “cura” o “desintoxicacion” de la compania debilitante
de sus semejantes también tiene efectos secundarios: “en la soledad en la que vivo, aqui
o en la Engadina, estoy enfermo continuamente” (Nietzsche, 2010, p. 506), dice en una
comunicacién dirigida a su madre y su hermana el 26 de noviembre de 1884; enfermo
de soledad y curdandose a través de ella misma, suministrandosela en dosis incalculables,
esa ambivalencia consustancial e ineliminable de la locucion griega pharmakon puesta
aqui a jugar en sus mas ominosas pero fecundas y lidicas posibilidades.

Urizen es el nombre del personaje que expulsa a Los, segtn la cita del Museo
Hermético, en la saga cosmo-gonica de William Blake seria un parénimo onomato-
poético de your reason o de horizon, una prosopoiesis o personificacion de la facultad
intelectual del ser humano una vez se ha separado de las esencias inmutables y la
eternidad. Casi como si esta imagen significara el pasmo doloroso de la caida, de
la materializaciéon de una potencia nouménica, ignea o incluso arquetipica. El paso
angustioso de lo eterno a la cadena causal de la cronologia lineal, el dolor fascinado
de la encarnacion en un cuerpo sometido a la degradacién y la finitud; también
debido al proceso de individuacién consustancial a esta mutacion, determinado a
sentirse inmensamente solo.

Viendo el rostro de Los se recuerda la afirmacion del final del apartado 13 del
“Hombre Superior”, volviendo a esa escena: “En la soledad crece lo que uno ha
llevado a ella, también el animal interior. Por eso resulta desaconsejable para muchos
la soledad” (Nietzsche, 2006, p. 396), anticipando lo que “crecerd’, “germinard” o
“florecera” en la soledad como campo ontoldgico de experimentacion, anticipando
lo que nunca sera anticipable, entonces; un apartarse soberano, auto-decidido y
consciente, pero siempre dudoso y ambiguo en alguna dimensién de su practica
desoladora, ese dejar atras “las moscas en el mercado”

En ese apartado de la primera parte de Asi hablé Zaratustra, la exhortacion es
clarisima: “jHuye, amigo mio, a tu soledad! Ensordecido te veo por el ruido de los
grandes hombres, y acribillado por los aguijones de los pequefios, [...] Donde acaba
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la soledad, alli comienza el mercado; y donde comienza el mercado, alli comienzan
también el ruido de los grandes comediantes y el zumbido de las moscas venenosas”
(Nietzsche, 2006, p. 90); para acabar repitiendo: “Huye, amigo mio, a tu soledad,
y alli donde sopla un viento aspero, fuerte. No es tu destino el ser espantamoscas”
(Nietzsche, 2006, p. 93).

También el inicio del episodio con la “chusma” aborda este tema, ya en la segunda
parte: “la vida es un manantial de placer; pero donde la chusma va a beber con
los demas, alli todos los pozos quedan envenenados” (Nietzsche, 2006, p. 151). El
separarse de esa impureza es expresado por Zaratustra en estos términos: “Pues ésta
es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado puro y abrupto habitamos
nosotros aqui para todos los impuros y para su sed” (Nietzsche, 2006, p. 153).

Se trata, en suma, de alejarse de esa chusma, de las impertinentes e infectas moscas
del mercado, asi como saber “pasar de largo” ante el ruido y la podredumbre de la
“gran ciudad” (Nietzsche, 2006, pp. 252-255), incluso del “mono de Zaratustra” que le
advierte sobre esas miserias. Se trata de una suerte de retiro, la anakhoresis de la que
también hablaba Foucault en la antigiiedad grecolatina como una practica de si y un
ejercicio de existencia, aunque con un plexo de significados mas amplio:

Otra técnica, otro procedimiento que compete a estas tecnologias del yo: la técnica
de la retirada, para la cual hay una palabra que, como saben, va a tener una suerte
considerable en toda la espiritualidad occidental: la palabra anakhoresis (la
anacoresis). La retirada, entendida en estas técnicas arcaicas de si, es una manera
determinada de apartarse, de ausentarse —pero de ausentarse in situ— del mundo
dentro del cual estamos situados: en cierto modo, cortar el contacto con el mundo
exterior. (Foucault, 2004, p. 60)*

Este retiro anacorético, incluso si es in situ como veremos en el quinto momento
escogido del recorrido de la soledad de Zaratustra, esta cargado de augurios y
remembranzas en Asi hablé Zaratustra:

iOh soledad! {Ta patria mia, soledad! {Ha sido demasiado el tiempo que he vivido
de modo salvaje en salvajes paises extraflos como para que no retorne a ti con
lagrimas en los ojos!”, dice en la tercera parte a propdsito del “retorno a casa ; ala
soledad como el mas dulce y anhelado de los hogares: “Una cosa es abandono, y
otra distinta, soledad: jEsto lo has aprendido ahora! Y que entre los hombres seras
tu siempre salvaje y extraio. (Nietzsche, 2006, p. 261)

La idea de que solo a partir de la soledad, inicamente acompanados por su

posibilidad, es posible deshacerse de los prejuicios de la vida en comun, curarse de la
mediocridad del medioambiente simbdlico dominante, del enrarecido clima afectivo

28 En el tercer capitulo intentaremos hacer una relaciéon mas estrecha entre los trabajos de Foucault -en particular
sus ultimos seminarios en el College de France (EI gobierno de si y de los Otros Iy IT) y la obra de Nietzsche,
guiados por la nocion de parrhesia.
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de tantas personas conviviendo, co-inspirando una cierta forma de ver el mundo,
saturando el entorno con un comun aliento®, una empobrecedora perspectiva
homogenizante: como habia dicho Nietzsche de la cura o remedio “sustancial” para
su salud al referirse a la ausencia total de contacto humano en la carta que citibamos.
Y todo para dejar de respirar esa atmdsfera perniciosa, cargada de valoraciones
determinadas por la moralina cristiana esparcida como nube toxica sobre la Europa
de fin de siglo, un clima del que no dejara de quejarse Nietzsche y del que ya tendremos
oportunidad, en el tercer capitulo no tanto de mirar o analizar, sino tal vez de aspirar
con mas detalle.

Esa asfixia en el entorno cultural e intelectual de su época, ha obligado al autor del
Zaratustra a huir de la aglomeracién, a mostrarse intolerante con la reunién masiva
de gente. Como una caracteristica de este pensador, sus bidgrafos no se han cansado
de sefialar este temperamento hurafo y misantropo, sobre el cual ha dicho él mismo
en una carta a Franz Overbeck el 22 de diciembre de 1884: “Prefiero mil veces mi vida
de absoluto retiro, a la compaiiia de exaltados mediocres” (Nietzsche, 2010, p. 514).

Elasuntono eslabusqueda de compania como tal, en ese gregarismo socializante que
exigiria a los hombres juntarse indiscriminadamente, sin atender a las singularidades
o pasando por alto las evidentes diferencias, paroxismo de fraternidad universal para
el que “todos los hombres son hermanos”

Se ve con nitidez el aristocratismo de Nietzsche como un rasgo de distincion, muy
lejos de querer tener un “millén de amigos” o algo de ese estilo, la frase en que se
renunciaala cercania de “exaltados mediocres” es un tributo ala soledad, un homenaje
a la propia estima, a la estética del creador que no quiere confundirse con el “rebaino’,
con la masa de individuos acriticos y predecibles que pululan a su alrededor, ese
“absoluto retiro” que no hace concesiones apremiado por la insoportable soledad, ni
agobiado por la falta de alguien con quien compartir su tiempo se entrega al contacto
o la amistad de cualquiera.

Esta posicién que parece tan arrogante, misantropa en extremo o por lo menos
indelicada, en concreto, tiene que ver con el desencuentro —en invierno de 1884—
de Nietzsche con un seguidor suyo llamado Paul Lansky, que se ofrecia a hacerle
compaiia y ademds conocia su obra y habia escrito algtn articulo sobre ella en un
periodico hungaro (cf. Nietzsche, 2010, p. 514).

29 Resuenaaqui esta frase del jefe indio norteamericano Noah Sealth, o jefe Seattle, quien en el famoso “Manifiesto
Ambiental” de 1854, respondiendo a la propuesta del entonces presidente Franklin Pierce de comprar las tierras
indigenas, en un apartado dice: “No entendemos por qué se exterminan los bufalos, se doman los caballos salvajes,
se saturan los rincones secretos de los bosques con el aliento de tantos hombres y se atiborra el paisaje con de
las exuberantes colinas con cables parlantes’, recalcamos la frase se saturan los rincones secretos de los bosques con
el aliento de tantos hombres, como si la respiracion de una multitud perturbara el equilibrio del ecosistema tanto
bioldgico como espiritual de la tierra, recargando la atmosfera innecesariamente, sobre todo los sitios sagrados para
las comunidades indigenas. Si esto fue dicho a finales del siglo XIX, imaginamos lo que podria pensar el jefe Seattle
de la densidad poblacional de las grandes ciudades hoy en dia y la explosion demogréfica que azota el planeta, el
insostenible habitat que ha configurado el hombre en la actualidad.
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Se entiende aqui en toda su complejidad y altivez la busqueda de discipulos de
Nietzsche como algo radicalmente distinto del afan de reconocimiento, gloria o
renombre de acuerdo a los criterios usuales para otorgarlos, en un borrador que data
de finales de 1884, dice: “Querido sefor Levi. Quién sabe si se acordard usted aun de
mi. Pues soy un ermitafo, y si yo mismo he olvidado a medio mundo, con razén al
menos tres cuartas partes del mundo (o mas) se habra olvidado de mi” (Nietzsche,
2010, p. 515).

Sin embargo, vemos emerger cierta preocupacioén por su anonimato en otra carta a
su hermana en noviembre de ese afio, en la que se refiere muy negativamente a la labor
de su editor Schmeitzner, y con la advertencia de que esto debia quedar “privatissime
entre nosotros’, alli dice: “desde hace tiempo mi nombre ya no es citado en ninguna
revista cientifica, tanto nacional como extranjera” (Nietzsche, 2010, p. 501).

En este horizonte abierto por Nietzsche para dedicarse completamente a la
escritura, a la exploracion de su animal o animales interiores, en el tono de lo anotado
en el numeral quinto del anterior capitulo, es posible ahora problematizar la distincion
habitual entre adentro y afuera (como ocurre con la expresion del sicoanalisis
lacaniano “éxtimo”: exterior e intimo a la vez), conjugando la exterioridad de una
tarea monstruosa, la transmutacién de todos los valores, asi como la anunciacién
del eterno retorno como doctrina con el peso de cargar con esas intuiciones y
perspectivas mayusculas.

Sin saber si esos duendes, bestias o incluso fantasmas se hallan dentro o fuera de
la tenue membrana identitaria que llamamos “Friedrich Nietzsche” o “Zaratustra’,
dentro o fuera de esa soledad soberanamente elegida, como ocurre con la figura
de Los flamigero, pero también abandonado de si, dejado por mano propia y ajena
de la compaiia de los hombres. Se prosigue este recorrido anunciando también el
sentido que Jacques Derrida le va a dar a la segunda parte del seminario La bestia y
el soberano:

Ya presienten ustedes que de lo que se va a tratar aqui es de isla, de insularidad, de
aislamiento, de soledumbre (serd, si quieren, un seminario sobre la soledad: ;qué
quiere decir “ser/estar solo” o “soy/estoy solo”?) Pero, puesto que ser/estar solo
quiere decir también ser singular, Gnico, excepcional, aparte, estar separado, habra
que decir asimismo que, aunque las bestias no estdn solas, un soberano siempre
es/esta solo (es a la vez su poder absoluto y su vulnerabilidad o su inconsistencia
infinita). El soberano es/esta solo en cuanto que es unico, indivisible y excepcional.
(Derrida, 2011, p. 28)



SOLEDUMBRE, TRANSMUTACION FANTASMATICA EN EL TALLER DEL HISTORIADOR

El rey Urizen se sumerge en el “fluido sulfuroso de sus suefios”
W. Blake, El libro de Urizen, Lambeth, 1794. Fuente: Blake (2013, p. 305).

Enraged & stifled with torment,
He threw his right Arm to the north,
His left Arm to the south
Shooting out in anguish deep,
And his feet stamp "d the nether Abyss
In trembling & howling & dismay*
The first book of Urizen IV [a], 12 (Blake, 1998, p. 186)

Sintiendo la compaiiia de la terrible soledad del rey Urizen, como sumergido en el
fluido sulfuroso de sus propios, singulares y muy particulares suefios, dando brazadas
y patadas de monarca ahogado, se nota que a diferencia de la primera imagen en esta
la paleta ya no esta marcada por los rojos y los matices son mucho menos vivaces e
incandescentes.

30 “Furioso, ahogado en su tormento,

Lanz6 su Brazo derecho hacia el norte,

Y hacia el sur su Brazo izquierdo,

Con angustia profunda,

Y sus pies hollaron los Abismos,

Tembloroso, ululante, despavorido”.

El primer libro de Urizen, IV [a], 12 (Blake, 1998, p. 187).
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El rey Urizen esta solo, quiza injustamente solo, padeciendo la excepcionalidad
de su condicion soberana, como dice Derrida en la cita anterior, sumergido en ese
ambito “sulfuroso” parece extasiado y agonico a un tiempo. Su postura recuerda la
de Los, solo que los brazos extendidos indican algo radicalmente distinto a la forzada
flexion de la primera figura.

Como queriendo bucear ese inhdspito mar interno, interno externamente o
exteriormente intrinseco, onirico o incluso amnidtico, deseando salir de alli o
remontarse a otra altura, hondura o posibilidad de asumir un cuerpo distinto, brutal
sentimiento que nos pone en contacto con ese desarraigo al que alude Derrida
comentando el seminario Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - Endlichkeit
- Einsamkeit (“Los conceptos fundamentales de la metafisica: Mundo, Finitud y
Soledad”) de Martin Heidegger, dictado en Friburgo entre 1929y 1930, alli se sostiene:

;Qué es la soledumbre, el aislamiento o la soledad (Vereinzelung, Einsamkeit)?
Esa Vereinzelung (esa soledumbre, ese aislamiento, esa insularidad) no es la
rigidez de un pequeio yo que se pavonea ante lo que considera el mundo. Mas
bien es la soledumbre, el quedarse solo, el soportar la soledad (Vereinsamung)
mediante la cual el hombre logra por primera vez aproximarse a lo esencial de
todas las cosas, aproximarse al mundo [...]. Soledad del hombre, cuestion del
hombre como unico ser vivo capaz de estar solo y de acercarse al mundo como
tal. (Derrida, 2011, p. 55)

Esa soledad como condicién para un “aproximarse a lo esencial de todas las
cosas” parece una consigna de Nietzsche, quien recurriria a ella motivado no solo
por el fastidio mayor que despiertan en él sus congéneres, ese desencanto de fondo
con el tipo de personas que componian su medio tanto cotidiano como su entorno
“intelectual’, desde sus mas inmediatos vecinos hasta figuras destacadas de la filologia
en la universidad de Basilea.

Para no hablar del mismo Richard Wagner y otros grandes personajes de la escena
artistica y filosdfica de su época, sino que la huida a si mismo estaria determinada
por una suerte de ascética de si en la que Nietzsche espera decantar sus propias ideas,
como un crisol para depurar su escritura, de la que nacera su obra como quintaesencia.

Ahora bien, ;por qué la soledad permite lograr esto?, ;cual es el mecanismo o
la magia que lograria esta transmutacion?, si no se trata de un “pavonearse” ante
el mundo o una mera pose para aparentar excentricidad, simular ser interesante o
profundo o lo que sea, ;qué es lo que ocurre cuando se esta solo?

El “soportar” del que habla la anterior cita nos pone sobre una pista valiosa: no
se tratarfa de un mero goce, de un disfrute de este estado de soledumbre, aunque
tenemos muchas razones para suponer esto en el caso del autor del Zaratustra, claro,
pero por el tono de su correspondencia podemos figurar algo de lo que también estaba
en juego en una apuesta existencial semejante: “Ahora la soledad casi me provoca
terror: pero ya he aprendido a apretar los dientes” (Nietzsche, 2010, p. 363), dice a su
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hermana Elisabeth Nietzsche en una postal del 15 de junio de 1883. Pero es en una
carta un poco anterior (28 de mayo de 1883) dirigida a Marie Baumgartner, y que
citamos mads en extenso, donde encontramos una importante clave interpretativa:

A esto va ligada una decisiéon mia, que desde hace aos no estoy seguro de tomar
o abandonar, y para la que finalmente —jahora!— me siento maduro y bastante
fuerte: la decision de “desaparecer” por algunos anos.

Aunque quizas, estimada amiga, ;piensa usted que ya “he desaparecido” bastante?
iY su ultima carta, de una bondad infinita, parece expresar el deseo de que mds
bien yo “emerja de nuevo” de las oscuras aguas del aislamiento!

Consulte acerca de esto también a mi hijo Zaratustra: y si fuese necesario
disculparme por alguna “culpa’, ile tocard a él disculparme!

Quiero vivir una vida dura como nadie mas: sometido a esta presion, y no de otra
manera, conseguiré sentirme con buena consciencia por el hecho de poseer aquello
que pocos seres humanos tienen o han tenido: ALAS -Por decirlo con una metéfora.

iNo se enfade conmigo, aun cuando haya “desaparecido” y “volado lejos™!

Sinceramente su amigo. (Nietzsche, 2010, p. 362)

Resalta de inmediato la gran dureza y peso excesivo de esta decision de apartarse,
precio hiperbdlico que debe pagar quien pretende una recompensa también
hiperbolica: “tener alas”; como en el interior de una crisalida enorme, la oruga
Nietzsche anhela la fase final de su dolorosisima metamorfosis, mas dolorosa cuando
sabe que el sufrimiento no es solo el suyo, sino el de las personas mas proximas a él,
todos aquellos que deben padecer su ausencia, y mas si, como dice esta carta, sus mas
allegados desean que “emerja de nuevo”. La forma de disculparse o excusarse por esto
no es menos excepcional, se invoca a su “hijo” Zaratustra.

La interpolacion del personaje literario como alguien capaz de interactuar extra-
literariamente, mediando en este tipo de temas, ayudando a resolver conflictos
no emanados solo de las ideas presentes en el libro como tal, sino de situaciones
derivadas de las circunstancias en que fue escrito.

Pedir que le “consulten” a su “hijo” nos permite entender la gravedad de la tarea a
que se habia entregado y a la que pensaba consagrarse de un modo atin mas radical
en el futuro. Su obra es la justificacion de su vida, mas alla de cualquier otra meta u
objetivo de “felicidad” o “confort” propio de un horizonte de expectativas ligado a
los significados culturalmente disponibles en su momento, como tener una familia,
amasar una fortuna o permitirse el tipo de comodidades que el mundo burgués
podia ofrecerle, o incluso exigir a alguien en su posiciéon. Negandose valerosamente
a todo ello, solo a través de sus libros podrian las personas que lo conocieron llegar
a disculparlo, seguro de alcanzar su objetivo; en la ultima linea incluso anticipa su
“irse” y “volar lejos”.
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Esa trascendencia por la escritura es justo el motivo de este cuestionamiento,
porque si asi pensaba Nietzsche en el momento de configuracion de Asi hablo
Zaratustra, ;qué podemos pensar de una lectura actual de este texto con mas de un
siglo de distancia de la fecha de su primera publicacion?, ;como valorar ese sacrificio
de si realizado por un autor absolutamente embebido en lo mas sombrio y magnifico
de su tarea?, ;como agradecer, disculpar o aplaudir este gesto grandioso?, ;este exceso
de narcisismo, autosuficiencia o renunciacién?, ;a quién retribuirle tantas y tantas
privaciones si no es a ese fantasma que ya Nietzsche presentia y respiraba en vida y
que era y no era ¢l mismo?

También es relevante el uso de la palabra “desaparecer” en la carta que ahora leemos,
pues refuerza la idea de un tipo de desaparicion que sobre-expone al autor a destacarse
pOstumamente, pero ya se hablara de ello en el ultimo apartado de este capitulo. Por
ahora se finalizara con unas anotaciones sobre el caracter y las implicaciones de esta
decision de estar solo, abrigados con el calor que emana de esta tercera imagen de
William Blake, la del rey Urizen al parecer con grilletes, en postura de trance paroxistico
y meditado, retornando a la imagen ignea de combustion de si mismo, como en el
proceso alquimico de obtencion de la piedra filosofal o lapitas philosophorum:

El Rey Urizen encadenado y llameante. Fuente: Blake (2013, p. 326).

Age on ages he lay, clos"d, unknown,
Brooding shut in the deep; all avoid
The petrific, abominable chaos®
The first book of Urizen I, 5 (Blake, 1998, p. 174).

31 “Edades tras edades él yacid, misterioso, desconocido,
Meditando, prisionero del abismo; todos eluden

El caos petrifico y abominable”

El primer libro de Urizen I, 5 (Blake, 1998, p. 175).
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Sobre esta imagen nos dice el tratado de Alquimia y Mistica: “Urizen, sefior
del sol material, gozaba antes de eterna juventud y encarnaba la ‘confianza y la
certidumbre, pero, después de retirarse de la eternidad, encarna la duda destructiva
y la razén calculadora” (Roob, 1997, p. 231), llama la atencion la expresion “retiro
de la eternidad” como si en esa esfera gozara de autocompletud y no sufriera la
incertidumbre y la duda de haberse “retirado” de ella, quedando a merced de los
procesos cognitivos de la racionalidad cientifica, o por lo menos de la racionalidad
instrumental, “calculadora”

Como si Urizen en este trance, solo, desprendido de la eternidad, separado de
sus atributos divinos, estuviera encadenado por el infatigable fluir del pensamiento,
de la omnipresente duda propia de un modo de pensar ligado al Logos como ratio,
como calculo incesante y apesadumbrante sobre las cosas. Pero ;de qué manera
ocurri6 la separacion de estos principios?: “Por opuestos que sean Urizen y Los ‘en el
mundo uterino, en la eternidad eran gemelos univitelinos. Bajo tremendos dolores,
Urizen lleg6 a desprenderse de Los” (Roob, 1997, p. 231). Ese tremendo esfuerzo
de Urizen por desprenderse de Los, como aisldndose y apartandose, depurandose y
contaminandose de materia, pareciera provenir de una voluntad soberana, segura de
si, que comprende las consecuencias de este supremo gesto y lo celebra como parte
de una actitud guerrera y sumamente valiente y autoasumida.

Se trata de un gesto que incluso lo distingue de muchos otros que no se atreverian
a tomar una decision de tal calibre, con tales pasmosas e inabarcables consecuencias:
vivir el aislamiento y el retiro mas excepcionales e irreversibles. Esto si es que acaso la
consciencia de si no implica siempre una instancia soberana, excepcional, retirada del
resto de los hombres por efecto de su resplandeciente majestad, un retiro exigido para
constituirse como rey sobre las bestias, como cabeza sobre todo lo demas. Sobre esto
Jacques Derrida, esta vez comentando “Las ensofnaciones de un paseante solitario” de
J.J. Rousseau (a quien tanto vapulea Nietzsche en los fragmentos postumos del otofio
de 1887, por el sentido que da a la consigna “retorno a la naturaleza”), dice:

No solamente yo estoy solo, solitario, etc., sino que yo soy el tnico (por ende, el
seflero, el irremplazable, el elegido, casi) a quien esa soledad que amo naturalmente,
solitario como soy por naturaleza, le haya sido también impuesta como una ley;
y, aunque yo no pueda creer que soy el iinico que posee ese gusto innato, natural,
por la soledad, hasta ahora no he encontrado a nadie mas con quien compartirla.

Por consiguiente, estoy solo, amo naturalmente la soledad y soy el unico que la
tiene tanto por naturaleza como por ley. Esta soledad es pues tan esencial, tan
profunda, tan abisal que me define en mi ipseidad absoluta o en el destino tinico
de mi ipseidad. Soy el unico, soy el tnico que esta tan solo, y el tinico que ama
naturalmente estar solo. (Derrida, 2011, p. 97)

A medio camino entre el amor fati y la creacion del propio destino, el soberano
ama lo que él mismo se impone, la soledad a que se ha visto obligado también, una
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condicion de excepcionalidad que sufre y goza debido a su fortuna descomunal,
como la meta hiperbdlica que se ha trazado Nietzsche: convertirse en un ser aligero,
trascender la vision prosaica y adocenada de sus semejantes, transformarse en el
soberano de si mismo, conquistarse, ensenorearse o “llegar a ser el que se es”; al costo
que sea modificar la estrechez de consciencia de un mundo aprisionado en la miseria
de la moralina cristiana y la vision de tiempo que le es propia.

El objetivo, entonces, sera remontarse a esas alturas simbolizadas en las montafas
que habita Zaratustra, el reino de los hiperbdreos, o la patria del super - hombre,
embriagado en un vuelo que indistingue la dicotomia arriba/abajo también. Un
trance en el que lo mas elevado coexiste con lo mas anodino y nimio, y esto si se sigue
la pista del asunto del descenso, esa caida, ese “hundise en su ocaso” [Untergehen]
con el que inicia Asi hablé Zaratustra. Un alejarse de todos para compenetrarse con
ellos, para llevarles la nueva del super hombre y predicar, siempre de modo parddico,
efectista y “meta- irénico’, teatral en suma, dionisiaco y artistico, la doctrina del

eterno retorno.

El siempre inminente advenimiento de ese enceguecedor rayo que es el
super-hombre, ese esplendor de temporalidad intensiva y sobrecogedora, ese
Acontecimiento decisivo y siempre imperceptible, inaudito y minimo. Se vislumbra
un alejarse de todos para volver a ellos, como sera claro en el siguiente apartado, con base
en la narrativa de cinco momentos escogidos del ir y venir de Zaratustra a su soledad.

Un ir y venir de Zaratustra a los hombres, esa serd la apuesta, descender a ellos y
su atmosfera de mediocridad insoportable, pero también emerger de esa miseria para
curarse y decantar aiin mds su sabiduria de montana, esa sabiduria animal o bestial
que destilan sus animales como guias y maestros de Zaratustra. Por eso, se afirma
que el ascenso de Nietzsche y en este caso ya de Zaratustra es hacia abajo, especie
de caida contra-picada o ascensional, en ese estar y no estar solo que caracteriza la
narrativa del libro, una cierta indecision entre el asco alos humanos y sobre todo a ese
“pulgdn” que es el “tltimo hombre” o incluso a los llamados “hombres superiores”, y
la necesidad de entregarles su sabiduria. Una oscilacion indecidible entre alejarse de
todos para mejor llegar a ellos, apartarse con el fin también de depurarse a si mismo y
luego enceguecer, trastornar y transmutar las tablas de valores veneradas hasta ahora.

Este aspecto de depurarse a si mismo, enfocado desde la necesidad de hacer
“confesiones” para lograr una salvacion ulterior o una transmutacion, lo aborda
Derrida con este tono:

Todo Robinson Crusoe se puede leer, por lo tanto, como un libro de confesion,
como unas confesiones, dentro de la tradicién agustiniana o rousseauniana. Es
como si, cual anacoreta, Robinson Crusoe se retirase a una isla, a una isla que seria
un desierto humano, incluso un convento o un monasterio, un lugar de retiro,
como si encallase en una isla para contar sus pecados, sus fracasos pasados, sus
encalladuras o sus embarrancamientos, sus derrotas y desfallecimientos, y para
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preparar el perdon, la reconciliacién y la redencion, la salvacion. Para recuperar
una relacién auténtica y apropiada consigo, Robinson Crusoe confiesa sus pecados
al contar su vida. (Derrida, 2011, p. 115)

El Rey Urizen en la noche saturnal. Fuente: Blake (2013, p. 300).

In howlings & pangs & fierce madness,
Long periods in burning fires labouring
Till hoary, and age-broke, and aged,
In despair and the shadows of death™
The first book of Urizen III, 6 (Blake, 1998, p. 178).

La noche saturnal de Urizen de esta acuarela, nuevamente por mano de William
Blake, puede compararse a esta fase de depuracion ya mencionada y a propdsito de
la cual Derrida justifica la escritura de un libro como las Confesiones de San Agustin,
las de Rousseau o el mismo Robinson Crusoe, de Daniel Defoe.

Es decir, se establece una relacion capital entre aislamiento y escritura, pero no
cualquier aislamiento ni cualquier tipo de escritura; se trata de un aislamiento que
busca una transmutacién, cuyo medio es una escritura que narra la propia vida, cuenta
sus peripecias y no tiene escrupulos para exponer sus miserias, debilidades y faltas,
aunque también su grandeza indémita.Una exposicion de si mismo en sus detalles mas
oscuros, tal como ocurre con Zaratustra a lo largo del libro, pero también de manera
privilegiada en Ecce Homo, texto al que se volvera en la tltima parte de este capitulo.

32 “Torturado, gritando, en locura indecible,

A través de los siglos, entre fuegos horribles;

Hasta que encanecido, avejentado, vencido por los afios,
Quedo desesperado entre sombras de muerte”

El primer libro de Urizen III, 6 (Blake, 1998, p. 179)
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En esta cuarta alegoria visual, se aprecia a Urizen anciano en un fondo oscuro
y lugubre, un viejo que no en vano representa al “Dios autoritario del antiguo
testamento’, ese soberano irascible y presto a prodigar los peores y mas dolorosos
castigos, quiza envenenado por un angustiante sentimiento de soledad, este severo
monarca se encuentra en el interior de una suerte de caverna o bajo el peso de
tremendas fuerzas tectonicas, petrificado y casi aplastado por su propia Razén.

Quiza también aplastado y por la linealidad temporal de la que carecia en el Aion
o eternidad que antes habitaba, que él mismo era antes de escindirse en Urizen y Los,
esa esfera no corpdrea que ha trocado por lo “sélido”, por este encierro solo y terrible
en los laberintos y concavidades sérdidas de la materia: un “horizonte” aislado de la
“libre fluctuacion de energias” de su estado anterior.

La imagen se inserta en la parte dedicada a la “noche saturnal” en cuanto
oscurecimiento o ensombrecimiento necesario, como fase del opus u obra
alquimica, opus nigrum, nigredo, putrefaccién de la prima materia o melancolia
del animo®. En este caso encierro y soledumbre exacerbados, asi se cita a Jacob
Boheme en el Museo Hermético de Alquimia y Mistica, justamente en la pagina en
que se encuentra esta figura:

El Dios Creador de Blake, un viejo de barba blanca llamado Urizen (nombre
derivado de your reason y horizon) encarna lo que Novalis llama “razén
petrificante”. Bajo la forma del Dios autoritario del antiguo testamento, afiorante
de lo “s6lido’, cred la materia como un parapeto frente a la eternidad, que Blake
imaginaba como una libre “fluctuacion” de energias. Urizen es el principio
saturnal de “desecacion de fuerzas, de donde surge la corporeidad”, y el mundo
que ha creado es un “encierro de la vida” (Roob, 1997, p. 192)

Desde estas ideas se intentara para finalizar esta parte, justificar la relacion
establecida entre Nietzsche, la experiencia de la soledad, Asi hablé Zaratustra y la
Alquimia, relacién que rastreada a partir de un recorrido por las imagenes del Libro
de Urizen de William Blake, de acuerdo a un par de cartas escritas por Nietzsche en
el tiempo de alumbramiento del Zaratustra, asi como en otra de 1888 y un fragmento
péstumo de ese afio.

En la primera, dirigida a Franz Overbeck el 25 de diciembre de 1882, y de la que
se extrajo la frase que sirve de epigrafe a este apartado, se dice:

Yo tenso cada fibra en el esfuerzo por superarme —pero he vivido demasiado
tiempo en soledad, y he consumido mis “reservas” hasta tal punto que, mas que
cualquier otro, ahora estoy condenado al suplicio de la rueda de mis mismos

33 Sin perjuicio de abordar el tema de la Melancolia en el tercer apartado de este capitulo, encontramos esta cita de
C.G. Jung en Alquimia y Mistica que justifica la relacion que acaba de plantearse entre opus nigrum (como fase de
la obra de transmutacion alquimica) y sentimiento de opresion melancoélica: “Aqui se expresa tal vez la experiencia
de la nigredo, el primer estadio de la obra que se sentia como melancholia y que, psicolégicamente, corresponde al
encuentro con la sombra” (Jung, 2005, p. 38).
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afectos. ;Si al menos pudiese dormir!— pero las dosis mas fuertes de mis
somniferos me dan muy poco resultado, asi como mis caminatas de 6 - 8 horas.

Si no consigo inventar el artificio de los alquimistas para transformar este fango
en oro, estoy perdido. jjjAqui tengo la oportunidad mas bella para demostrar que,
para mi, “toda vivencia es util, todo dia sagrado y todo ser humano divino™!!!

Todo ser humano divino. (Nietzsche, 2010, p. 306)

La frase que mas resalta aqui es traducida por German Cano en una nota
aclaratoria de su edicion de El Anticristo de la siguiente manera: “Estoy perdido como
no encuentre el secreto de los alquimistas para transformar esta porqueria en oro”
(Nietzsche, 2000, p. 127). Esa “porqueria” es la prima materia; unas lineas antes de
esta cita, en la misma carta, se dice: “He sufrido como por una locura a causa de las
experiencias insultantes y penosas de este verano [...]. Se trata de un conflicto de
afectos opuestos, que no soy capaz de afrontar” (Nietzsche, 2010, p. 306).

Vemos, entonces, que ese “fango” o “porqueria” a transmutar estd constituido por
una serie de asuntos desagradables y penosos, incluido el terrible insomnio que estos
le han provocado, lo interesante aqui es la alusion directa a los alquimistas y al proceso
de transmutacion, que ha sido tan importante para hablar de una “transmutacion
de todos los valores”, tarea ultima que se impuso Nietzsche. El conocimiento del
opus magna alquimico, el proceso para convertir lo mas bajo y ruin en oro en su
propio cuerpo es algo destacable en ¢él, su propia vida es ese proceso, y segun las ideas
expuestas en este apartado, en particular, su obra seria la transmutacion de la dura
experiencia de la soledad en su escritura.

En la segunda carta a que nos referimos, también a Overbeck, y que data del 17 de
agosto de 1884, se percibe ain con mayor claridad la relacion entre aislamiento —en
este caso familiar— y la transformacién durea que se espera lograr de todo ello:

Es evidente que no me toca a mi “justificarme”, desde el momento en que he ido
mas alla de los limites de las virtudes humanas, no soy capaz de ello; pero quizas,
precisamente por esto, he estropeado de raiz la relacién con mis familiares. Si no
sintiese que ahora estoy aislado por todos lados, no sufriria tanto por esta fractura
con mis parientes. In summa: forma parte de mis deberes dominar también esto
y continuar “transformando en oro” cualquier cosa que me toque en suerte, en
beneficio de mi TAREA. (Nietzsche, 2010, p. 472)

La tltima carta, ya de 1888, parte de un borrador incluido en los fragmentos
poéstumos de la primavera - verano de 1888, concretamente el numerado 16[43], en
que se hace una apologia de la persona del alquimista, alli se sostiene:

El hacedor de oro es el tinico verdadero bienhechor de la humanidad.

Que se transvaloren valores, que de lo poco se haga mucho, de lo infimo se haga
oro: la inica especie de bienhechores de la humanidad
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ellos son los tnicos enriquecedores
los otros no son més que cambistas

Imaginemos un caso extremo: que hubiese algo odiado, condenado en sumo
grado y que precisamente eso se convirtiese en oro: ése es mi caso. [...] (Nietzsche,
2008, p. 683)

La carta, que retoma las ideas fragmentariamente expuestas en las anteriores
lineas, es dirigida a Georg Brandes el 23 de mayo de 1888, pero en ella se halla mejor
elaborado el tema del alquimista por oposicién a los hombres que “simplemente dan
cambio’, el texto dice asi:

En realidad el alquimista es el tipo de hombre mas excelente que existe, es decir, el
hombre que de algo infimo y despreciable hace algo valioso, hasta el mismo oro.
Por eso s6lo este hombre enriquece; los demds hombres inicamente dan cambio.
Mi labor es esta vez muy curiosa. Me he preguntado: ;qué es lo que ha sido hasta
ahora mas odiado, temido y despreciado por la humanidad? Y de ello he hecho mi
“oro”. Ahora solo falta que no se me acuse de falsa moneda. Aunque también esto
lo haran, seguramente. (Nietzsche, 2000, pp. 30-127)

Aquello que en este documento se caracteriza como lo mas “odiado, temido y
despreciado”, la prima materia, es entendido aqui como la soledad, pero también
la experiencia del desprecio o la indiferencia decantada, acrisolada o aquilatada
por la soledad. Una circunstancia dolorosa pero muy propicia en esa afinacion
y metamorfosis de si mismo, una verdadera transmutacién alquimica como la
visualizabamos en las figuras del libro de Urizen de William Blake, particularmente
su fase de nigredo en la ultima imagen. Tan dificil experiencia la encontramos
mencionada en un borrador del 25 de diciembre de 1882: “Yo tenso cada fibra en el
esfuerzo por superarme —pero— una soledad tan prolongada es demasiado para una
persona” (Nietzsche, 2010, p. 306).

De este recorrido por la soledad de Nietzsche como autor se pasa ahora a revisar
cinco momentos de la soledad de Zaratustra como doble de Nietzsche, como personaje
y emanacion; penetrando asi en el tinglado, en la puesta en escena y transubstanciacién
de la soledad de Nietzsche a través de la escritura de su obra capital.
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2.2. CINCO MOMENTOS EN EL RECORRIDO SOLITARIO DE
ZARATUSTRA

Primero

El peregrino
Salomon Trismosim, Aureum vellus, Hamburgo, 1708

Cuando Zaratustra tenia treinta afios abandond su patria y el lago de su patria y
marcho a las montanas. Alli gozé de su espiritu y de su soledad y durante diez aios
no se cansé de hacerlo. (Nietzsche, 2006, p. 33)

Es posible poner en resonancia este inicio de Asi hablé Zaratustra, que presenta la
decision del personaje de abandonar su patria y todo lo que le es conocido, con la
del propio Nietzsche en una carta enviada desde Menton a su hermana a finales de
1884 en la que dice: “Que ahora no se me acerquen conocidos: necesito esta calma
absoluta” (Nietzsche, 2010, p. 501).

Esta misiva repite esa determinacion de aislarse abordada en el anterior apartado,
como casi siempre que Nietzsche se refiere al tema de tener compaiiia, apreciamos una
reiteracion de dejar todo atras pensando en la realizacion de su tarea, la decantacion
de sus ideas y posterior escritura de su Opus.

Como en la imagen del peregrino, también de resonancias alquimicas, se toma
una decision soberana: “Estoy solo, sola, quiere decir, por lo demas, ‘soy” absoluto,
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es decir, estoy absuelto, despegado o liberado de cualquier atadura, absolutus, exento
de cualquier atadura, soy excepcional, incluso soberano” (Derrida, 2011, p. 21).
Esta busqueda de soberania ya era evidente en la primera parte en que dominaba
la imagen del combate inicidtico con la bestia, el sentido de tal batallar ciclépeo era
justamente conquistar esa libertad para crear nuevos valores, ganarsela luchando,
venciendo los monstruos morales que pretendian erigirse como guardianes severos
de una tradicién.

Comentando Robinson Crusoe, a proposito de insularizaciones forzadas o
elegidas, el seminario continda diciendo:

El libro es una larga explicacién de Robinson con muchas bestias. Y justamente
su teatro es, indisolublemente, un teatro de la soberania solitaria, de la afirmacién
de dominio (de si, sobre los esclavos, sobre los salvajes y sobre las bestias, sin
hablar, puesto que justamente se trata de no hablar de ellas en modo alguno, de las
mujeres) (Derrida, 2011, p. 52).

Asi se conecta el sentido de la pregunta por la soberania con una pesquisa sobre la
soledad como medio a través del cual se puede acceder a cierto poder, distinguiendo
esta vez aquellos (o aquellas) sobre las que se ejerce tal dominacion, pero también
relacionando retiro y auto-dominio como consecuencia de esa majestad que distingue
y singulariza.

Zaratustra inicia un vagabundeo de consecuencias imprevisibles, un nomadeo
que lo arranca de las certezas de una vida sedentaria y lo arroja a la exploracion de
posibilidades insospechadas, sefialando asi un cambio de estatus de suma importancia:
se convierte en un buscador, en alguien para quien los modos constituidos de dar
sentido a las cosas se revelan insuficientes y debilitantes, en ultimas, esta primera
partida simboliza el riesgo de fraguarse una mirada distinta, aceptar el peligro de
abandonar los criterios valorativos usuales, un deshacerse de muletas morales o de
otra indole y atreverse a pensar y ver el mundo de otra forma.

Zaratustra se desliga de su vida anterior, de la cual no se sabe nada, pero de la
cual son intuibles las razones por las que es depreciada en favor de esa soledad que
resulta tan benéfica y transubstanciadora: “{Mira, estoy hastiado de mi sabiduria
como la abeja que ha recogido demasiada miel, tengo necesidad de manos que se
extiendan” (Nietzsche, 2006, p. 33). En tal apartamiento su sabiduria ha crecido y se
ha acumulado como la miel, ese alejamiento de todo ha dado frutos, ha generado un
tipo de conocimiento frente al cual se ve en la necesidad de comunicarlo, transmitirlo:
“Me gustaria regalar y repartir hasta que los sabios entre los hombres hayan vuelto a
regocijarse con su locura, y los pobres con su riqueza” (Nietzsche, 2006, p. 34).

Esta sabiduria enloquecedora, o por lo menos capaz de festejar la locura en
los sabios, como un pharmakon ambiguo este saber “para todos y para nadie” es
polisémico: embriagador o enfermante. Ya se verd hasta qué punto puede ser incluso
despreciado por la multitud.
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Pero hay una caracteristica central, esa miel fecunda debe ser regalada, otorgada
como un don, asi le dice luego al anciano del bosque “jQué dije amor! Lo que llevo a
los hombres es un regalo” (Nietzsche, 2006, p. 35). Se trata de una “virtud que hace
regalos” como se dira en el dltimo discurso de la primera parte, un darse gratuito, un
desbordamiento, un otorgar excesivo que borra toda medida.

Seguido al aislamiento, entonces, viene un momento opuesto en que Zaratustra
anhela la compania de discipulos, compaiieros, oidos atentos para sus ensefianzas
largo tiempo maduradas. Siempre frente a la majestad enceguecedora y omni-
radiante del sol, como escenografia grandiosa para este inicio también grandioso del
libro, dice: “para ello tengo que bajar a la profundidad: como haces tua al atardecer,
cuando traspones el mar llevando luz incluso al submundo, jastro inmensamente
rico!” (Nietzsche, 2006, p. 34).

El volver a los hombres se equipara a un descenso terrible, una travesia por el
inframundo como en la narrativa tradicional en que todo héroe —Hércules, Orfeo,
Ulises etc.— debe soportar un tiempo con las potencias ctonicas o infernales,
venciendo las dificultades inherentes a una visita al reino de la muerte.

Es deresaltar que ahora ese infierno o experiencia dolorosa y dificil no corresponde
a la soledad como tal, en el tono sugerido en el anterior apartado, sino que se trata
de su vuelta al mundo de los hombres. Ese descenso tiene que ver con el retorno a la
“gran ciudad”, a la compaiia de sus semejantes, sigue diciendo en tono embriagado
Zaratustra al sol con quien se esta equiparando: “Yo, lo mismo que td, tengo que
hundirme en mi ocaso [untergehen], como dicen los hombres a quienes quiero bajar”
(Nietzsche, 2006, p. 34).

Este descendimiento tiene que ver, entonces, no solo con la imagen fisica de bajar
de las alturas a las que se ha encumbrado, un “bajar” geografico de su montana a los
valles en que se hallan los demas seres humanos, sino con un simbdélico “mezclarse”
con aquellos de quienes habia abjurado al tomar la primera decisiéon de irse, de
apartarse, de dejar para aquilatar ese conocimiento hiperbéreo, de montana gigante,
aureo como el sol a quien dedica sus primicias.

B -

La caida de Icaro, Marc Chagall, 1975, detalle.
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Como en el motivo teoldgico de la “caida” este “hundirse en su ocaso’, Untergehen,
implica o se involucra con la accién de abandonar una condicién pristina y acceder
a la contaminacion de la materia, el tiempo lineal, la corrupcién y la muerte. La
interesante nota aclaratoria de Andrés Sanchez Pascual a la traduccién castellana de
untergehen nos dice: “Es una de las palabras-clave en la descripcion de la figura de
Zaratustra” (Nietzsche, 2006, p. 444).

Como si este movimiento descendente, simbolizado en el ocaso del sol que
abandona el mundo de la luz para entregarse y perderse en regiones subterraneas,
de alguna forma definiera no solo las travesias y peripecias de Zaratustra, sino yendo
incluso mas alld de la mera dimension descriptiva, fuera parte de su ser mismo, una
figura que conoce el momento radiante y luminoso del mediodia, pero también el
atardecer y el misterio propio de la noche.

Sobre este sentido se dice en la nota mencionada: “pasar al otro lado” es superarse
a si mismo y llegar al super-hombre, el transito del sol por la oscuridad tiene que ver
con una superacion de si mismo, al igual que en el caso de Zaratustra, su “descenso”
a la compaiia de sus congéneres lo haria autosuperarse, transmutarse en ese rayo
enceguecedor y vertiginoso que seria el “super-hombre”. Aqui Andrés Sanchez
Pascual recensiona el plexo de significados a que da lugar esta palabra compuesta
por Nietzsche, este Unter-gehen polivalente, no solo indicando ese “caminar hacia
abajo” y la “puesta del sol u ocaso’, sino anadiendo una tercera posibilidad que resulta
sumamente relevante en este analisis.

La reflexion es enunciada en estos términos: “Untergehen y el sustantivo untergang
se usan con el significado de hundimiento, destruccion, decadencia’, afiadiéndose
enseguida: “Zaratustra se hunde en su tarea y fracasa. Su tarea, dice varias veces,
lo destruye” (Nietzsche, 2006, p. 444). Se ve como su “caida’, como quedoé dicho
iniciando este parrafo, emparenta el gesto del personaje con la muerte, como en el
pasaje biblico del génesis, hace que quien la sufre, como una expulsion del paraiso,
empiece a padecer las consecuencias del abandono dela eternidad, la descomposicion,
la corrupcion en las garras del implacable tiempo lineal y cronolégico®. Con esto,
se ejemplifica el fracaso terrible en la enorme tarea que se ha propuesto Zaratustra,
como es evidente en la escena en el primer pueblo, con la “caida” estrepitosa y
posterior deceso del volatinero, alli donde la multitud desprecia sus ensefianzas y
pide diversion, iniciando esa serie de desencuentros que no cuesta trabajo relacionar
con los desencantos y dificultades en la propia vida del propio Nietzsche y de los
cuales da cuenta la correspondencia referenciada.

Como un salto al abismo asociamos este momento de hundirse en su ocaso al
retorno a la vida en comun, luego del cual, y como saciado o incluso asqueado de sus
congéneres, Zaratustra retorna a las delicias de su afiorada soledad.

34 Algo como lo que ocurria a Urizen en la cosmogonia de William Blake.
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Segundo

El peregrino vuelve a su soledad
Johann Valentin Andreae, Die Alchimysche Hochzeit von Christian Rosenkreuz (1616)

Cuando Zaratustra se hubo despedido de la ciudad que su corazén amaba y
cuyo nombre es “La Vaca Multicolor” le siguieron muchos que se llamaban sus
discipulos y le hacian compania. Llegaron asi a una encrucijada: alli Zaratustra les
dijo que desde aquel momento queria marchar solo, pues era amigo de caminar en
soledad. (Nietzsche, 2006, p. 122)

En el fin de la Primera parte, la narracion describe el nuevo retorno de Zaratustra a la
soledad. Como si ya hubiese tenido suficiente de su contacto con los seres humanos,
mostrandose afiorante de estar consigo mismo, sin embargo, ya ha trabado lazos
de amistad, ademas de la compaiia siempre vivificante y sabia de sus dos animales
alegoricos, ahora tiene seguidores: “Y sus discipulos le entregaron como despedida
un bastén en cuyo puiio de oro se enroscaba en torno al sol una serpiente (Nietzsche,
2006, p. 122).

Andrés Sanchez Pascual afiade en este punto una nota explicando que “este baston,
con su simbolismo de la serpiente alude al cetro de Esculapio, dios de la medicina en
la antiguedad griega” (Nietzsche, 2006, p. 455). Con referencia a la virtud de la que
habla el titulo del capitulo y explicando el simbolismo del bastdn, Nietzsche anade
mas adelante: “Poder es esta nueva virtud, un pensamiento dominante es, y, en torno
a él, un alma inteligente: un sol de oro y, en torno a él, la serpiente del conocimiento”
(Nietzsche, 2006, p. 124).
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El poder de la idea que se ha ensefioreado de Zaratustra es posible asumirse
(ademas de ese “dar regalos” y “prodigarse” creativo y lidico, iconoclasta sin reservas,
del que habla la primera parte de ese apartado) también como la atraccion del
aislamiento. Esa idea soberana seria la soledad, una soledad ya depurada después de
este primer ciclo de aventuras entre los hombres, por eso alrededor se enrosca ahora
“la serpiente del conocimiento”

En este orden de ideas, el baston vendria a simbolizar la soledumbre decantada
de un querer retirarse de todo trato humano, pero luego de haber experimentado
la compaiia de sus semejantes. Lo anterior también se sustenta en las numerosas
alusiones de Nietzsche a la soledad como cura, estudiadas en el anterior acapite, y
si este baston ademds tiene que ver con Esculapio y la antigua medicina griega, con
mas razon puede revestirse de este significado. Nuevamente acerca de la soledad, en
“La virtud que hace regalos’, el tono y las palabras de Zaratustra asumen un cariz
celebratorio, profético, siempre grandilocuente:

Vosotros los solitarios de hoy, vosotros los apartados, un dia debéis ser un pueblo:
de vosotros, que os habéis elegido a vosotros mismos, debe surgir un dia un pueblo
elegido: —y de ¢él, el super-hombre. (Nietzsche, 2006, p. 126)

Siempre antagdnico con la idea de “rebano’, el anterior fragmento resulta de suma
importancia a la hora de desentrafiar el sentido que tiene la soledad ya no solo para el
autor del texto, Nietzsche mismo, sino para Zaratustra. La celebracion de la soledad
toma una dimensién insospechada, no es vista como una instancia de apartamiento
y desconexion de los seres humanos entre si, sino como posibilidad de constituir lazo
social, como manera de agrupar a los “espiritus libres”, todos aquellos que como €,
han renegado de las comodidades y mal olor de una comunidad cuyo horizonte son
verdades inmutables y sacrosantos postulados sobre lo “bueno” y lo “malo”.

El caracter paraddjico de estas afirmaciones se acentua toda vez que el gregarismo
de nociones como “pueblo” 0 “nacién” queda sobreexpuesto y como en ridiculo al
proponerse unantinémico “pueblo elegido” conformado por solitarios y recalcitrantes;
los indémitos, lucidos y desafiantes habitantes de su propia manera de ver las cosas.

No es menos llamativo el caracter “autoelegido” de esta extrafia congregacion
de singularidades, que se separa radicalmente de la “moral de rebafio” subyacente
en toda idea de “eleccién divina’, siempre dependiente de un otro absoluto y
sojuzgador, quien toma las decisiones acerca de quién se salva y quién no. En este
caso, la apologia es a aquellos solitarios que han vencido los monstruos interiores y
exteriores de esta forma de valorar y unidos en esa comun desfascinacion se unen
para procrear al super-hombre, una multiplicidad de artistas de si mismos y no una
caterva determinada por la moral del pastor de turno.

Por lo anterior, es tan importante la soledad, constituida ahora en un modo de

auto-empoderamiento capaz de trocar la actitud obsecuente en voluntad de poder
in-encasillable y configuradora de mundos. Asi la burla a las prescripciones religiosas
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dirigidas al “pueblo elegido” alcanza su cénit, la parodia es total a la imagen salvifica
de Dios o cualquier otra instancia trascendente, Estado, Ciencia o Historia, que
aseguraba el sentido, el piso explicativo y el orden de los acontecimientos para todos.
Ahora se trata de una sumatoria de transfigurados reacios a ser catalogados como
“pueblo” en sentido tradicional, que rehtiyen vigorosamente las clasificaciones y
nomenclaturas aun dependientes de esos anquilosados “monstruos morales” Luego
de lanzar estas palabras proféticas y despiadadas, casi como calculando el tremendo
efecto que van a causar sobre sus “discipulos”, Zaratustra se retira diciendo:

jAhora me voy solo, discipulos mios! jTambién vosotros os vais ahora solos! Asilo
quiero yo. En verdad, éste es mi consejo: jAlejaos de mi y guardaos de Zaratustra!
Y aun mejor: jAvergonzaos de él! Tal vez os ha engafiado. (Nietzsche, 2006, p. 126)

La invitaciéon y el animo de sospecha lo invaden todo, incluso la figura del
propulsor de esa misma sospecha, la des-construcciéon de cualquier forma de
autoridad trascendente que no sea consecuencia de la voluntad transmutada de cada
cual es muy fuerte, que no haya crecido en los parajes inhdspitos del alejamiento de
las tablas valorativas tenidas por obvias, esa exploracion interior y esa confrontacion
con el “sentido comun” histéricamente vigente.

Por eso, vuelve Zaratustra a su soledad, de nuevo busca la interrupcién de lo
asumido como verdadero hasta ahora, el rompimiento con el circuito de comodidades
y rutinas dado por descontado en cualquier horizonte compartido, tributario
siempre de algiin metarrelato que legitima pero también cristaliza las infatigables
posibilidades de la voluntad de poder. Respecto a la vida de Nietzsche, este momento
de vuelta al frio y duro manto protector de la soledad se vislumbra en esta carta
enviada a Franz Overbeck el 22 de febrero de 1883:

Siguiendo el camino ya recorrido, en el maximo apartamiento, quiero buscar mi
salud. Mi error el aio pasado fue renunciar a la soledad. Mi exclusiva convivencia
con iméagenes y fendmenos ideales me ha vuelto tan irritable que en las relaciones
con los seres humanos actuales padezco sufrimientos increibles y un enorme
sentimiento de privacion; acabo haciéndome duro e injusto; en suma, es algo que
me hace dafio. (Nietzsche, 2010, p. 326)

El anterior documento resulta muy pertinente por cuanto se refiere al haber
“renunciado” a la soledad como un terrible error, en el caso de la narrativa de
Zaratustra, no seria exacto decir que en esta primera parte su contacto conlos hombres
fue un “error’”, aunque veremos como el mismo Zaratustra se queja frecuentemente
de no encontrar los oidos adecuados para sus potentes e hiper-sutiles palabras: “ahi
estan, dijo a su corazdn ‘y se rien: no me entienden, no soy boca para estos oidos™
(Nietzsche, 2006, p. 40).

Es por estas razones que llega a exclamar enseguida, con gran rabia e indignacion:
“shabra que romperles antes los oidos, para que aprendan a oir con los 0jos?”. Como
si el desencanto al no hallar respuesta en sus contemporaneos lo obligara a buscar
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soluciones extremas. La misiva a Overbeck describe muy bien la incapacidad de
Nietzsche para soportar a sus semejantes, luego de convivir tanto tiempo tinicamente
“con fenémenos ideales” le resulta demasiado dificil sintonizarse con la materialidad
tosca y cotidiana de los demas.

Nietzsche sufre mucho al compartir con sus semejantes, se ofusca, se vuelve “duro
e injusto’, como si ya estuviera completamente deshabituado y por ende incapacitado
para resistir sin irritarse las nimiedades en que viven otros seres humanos. Incluso el
“sentimiento de privacion” que lo oprime no es consecuencia de estar solo, sino de
compartir con otros; es alli donde se siente privado, arrancado de la compaiia dura,
exigente pero fecunda de su soberana soledad.

Tercero

Visiones, borrones y anamorfias en el espejo
Francis Bacon, Tres estudios de cabeza humana, 1953.

Iniciando esta vez la segunda parte, en “El nifo del espejo” la narracion retoma ese
estar solo de Zaratustra al que aludiamos hace unas lineas como una suerte de respiro
necesario luego del primer ciclo de aventuras y experiencias con otras personas.
Valiéndose de la imagen evangélica del sembrador, se caracteriza esta espera de una
manera diferente a la primera, ahora no se aquilata y espesa la miel de la sabiduria
solar del profeta, sino que se aguarda el efecto que esta pueda causar en los hombres
con los que ha tratado.

Sin perder de vista que todas estas son imagenes transmutadas de la propia vida
de Nietzsche, quien esperaba los efectos que sus libros causarian en sus lectores, cuya
paciencia tanto anhelaba y maldecia, como deseando y rechazando a la vez un publico
para el drama que representaba en sus escritos, visibles e invisibles en el ambiente
cultural de su época. Volvemos al sentido de este aguardar solitario que quiere ver
germinar algo del suelo en que con tanto dolor ha “sembrado™:

Zaratustra volvi6 a continuacion a las montaias y a la soledad de su caverna y se
apart6 de los hombres: aguardando como un sembrador que ha lanzado su semilla
[...] Asi transcurrieron para el solitario meses y afios; mas su sabiduria crecia y le
causaba dolores por su abundancia. (Nietzsche, 2006, p. 131)
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Este sufrimiento del exceso acumulado e hiriente de su propia sabiduria lo lleva
a buscar de nuevo el trato con los demas, refiriéndose a ellos como “sus discipulos”;
una vez ha renunciado, luego de la escena de la caida y muerte del volatinero en el
primer pueblo, a hablar a la multitud, escogiendo un circulo pequefio de discipulos
para prodigar el esplendor de sus ensefianzas.

La nota caracteristica de este “volver” a ellos va a ser la deformaciéon que esta
sufriendo su doctrina, el suefio del nifio con el espejo le advierte sobre esta posibilidad,
en ese espejo onirico aprecia la caricatura terrible de si mismo: “Y al mirar yo al
espejo, lancé un grito, y mi corazén quedo aterrado: pues no era a mi a quien veia en
él, sino la mueca y risa burlona de un demonio” (Nietzsche, 2006, p. 131).

Ardid de rostro tachado
E Bacon, Tres estudios de cabeza humana, 1953, panel central

No solo las ensefianzas de Zaratustra pueden haber caido en terreno yermo e
inhospito, imposibilitindose asi su germinacién y aprovechamiento, sino que su
palabra esta siendo desfigurada: “mi doctrina esta en peligro [meine Lehre ist in
Gefahr], la cizaia quiere llamarse trigo! [Unkraut will Weizen heifen!]” (Nietzsche,
2006, p. 132).

Variacion de facciones desfiguradas
E Bacon, Tres estudios de cabeza humana, 1953, panel derecho.
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“Mis enemigos se han vuelto poderosos y han deformado la imagen de mi
doctrina, de modo que los mas queridos por mi tuvieron que avergonzarse de los
dones que yo les habia entregado. {He perdido a mis amigos; me ha llegado la hora
de buscar a los que he perdido!” (Nietzsche, 2006, p. 132). Con nitida resonancia
al problema de la soledad y el cuidado a los amigos que ardua y trabajosamente ha
cultivado Zaratustra, asi como le “llegard la hora” mas silenciosa que lo constrifie a
irse, aqui la hora lo conmina a salir a su encuentro.

Esta frase nos indica que el profeta del eterno retorno no esta radicalmente
desinteresado por la compaiia de otros. Muy, por el contrario, anhela y cuida
la amistad de quienes le son queridos, por eso corre a rectificar el sentido de su
doctrina, iniciando asi el nuevo ciclo de peripecias que constituye la segunda parte
del Zaratustra.

Desidentificacion en el espejo del “otro”
FE Bacon, Tres estudios de cabeza humana, 1953, panel izquierdo.

Cuarto

Fortaleciendo la interpretaciéon sugerida mas arriba, en el sentido de que el
pensamiento dominante para Zaratustra puede ser la soledad y el retiro del trafico
mundano e intercambio con sus semejantes, se halla en el apartado “La mas silenciosa
de todas las horas” (sin perjuicio de comentar de nuevo este pasaje al inicio del
siguiente capitulo referido especificamente el tema de la voz, el silencio y el dominio
de una o unas voces, en el interior tanto de los personajes como de Nietzsche mismo)
una imagen significativa del gran dolor que le causa este nuevo retiro, sobre todo
porque este no es voluntario: “Si, una vez mas tiene Zaratustra que volver a su
soledad: jpero esta vez el oso vuelve de mala gana a su caverna!” (Nietzsche, 2006, p.
217). Recibiendo 6rdenes e incapaz de desacatarlas, se acenttia la afliccion mayor que
le causa este alejamiento:
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Cuando Zaratustra hubo dicho de nuevo estas palabras lo asalt6 la violencia
del dolor y la proximidad de la separacion de sus amigos, de modo que lloré
sonoramente; y nadie sabia consolarlo. Y durante la noche se marché solo y
abandono a sus amigos. (Nietzsche, 2006, p. 220)

Sobre este estar y no estar, quedarse e irse de Zaratustra, ¢l mismo dice en “De
la bienaventuranza no querida’, como un paraddjico e indefinible ir y venir entre la
compaiiia y el abandono: “Asi estoy en medio de mi obra, yendo hacia mis hijos [zu
meinem Kindern] y volviendo de ellos: por amor a sus hijos tiene Zaratustra que
consumarse a si mismo” (Nietzsche, 2006, p. 234).

Como parte de este trasegar indecidible, Zaratustra se debate a lo largo del relato
en momentos de una soledad inspirada: “luz soy yo: jay, si fuera noche! Pero ésta
es mi soledad, el estar circundado de luz” (Nietzsche, 2006, p. 163), en la “cancion
de la noche’, o en “antes de la salida del sol”: “{Oh cielo por encima de mi, td puro!
iProfundo! jAbismo de luz! Contemplandote me estremezco de ansias divinas [...]
iOh, cdmo no iba yo a adivinar todos los pudores de tu alma! jAntes del sol has venido
a mi tu, el mas solitario de todos!” (Nietzsche, 2006, p. 237), asi como momentos de
dramatismo y afliccién por no contar con sus discipulos y amigos, como ese sol que
experimenta momentos de intensa brillantez, solo para atardecer y “hundirse” quiza
amargamente en su propio ocaso.

Esta situacion indecidible y ambigua se aprecia en una carta de Nietzsche a su
madre, contandole sobre su compartir con amigos en la ciudad de Zurich en octubre
de 1884. Heinrich Koselitz ha decidido vivir por un tiempo en esa ciudad y han
pasado veladas muy agradables con otros conocidos (se menciona a una sefiora
Kockert, entre otros), pero en la carta, como en el pasaje “De la mas silenciosa de
todas las horas” algo jala o saca a Zaratustra de su idilio con los otros, una fuerza mas
poderosa lo obliga al retiro, como ese daimon tragico del que habla Stefan Zweig en
su biografia La lucha con el demonio (Zweig, 1934, pp. 217-304), parece ser un duende
amargo empenado en fastidiar la vida del escritor, pero que también representa su
genialidad desbordante y abismal.

Si ese demonio con el que no se cansa de luchar Nietzsche es también la soledad,
ésta no deja de aplastarlo pero igualmente de otorgarle sus dones mas exquisitos, ese
demonio que lo demuele pero incrementa sus niveles de consciencia y sensibilidad
hasta hacerle concebir (o incluso “susurrarle’, si se sigue con la metafora del daimon
y la voz dominante) ideas como el “eterno retorno”.

Imagenes de pesadilla y de una lucidez tenebrosa, como una suerte de sino tragico,
indefectible, pero también por su poética magnifica y embriagante. Este puede ser el
“espiritu” al que se refiere en la carta que ahora evocamos, una necesidad francamente
incontrastable, un magnetismo sobrehumano que lo guia no siempre a lugares de luz
y placidez, sino que sabe pasearlo por horrores que (a juicio de S. Zweig, por poner un
ejemplo), lo conduciran ala insania y el oscurecimiento total de sus facultades mentales.
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Mencionando, entonces, el cardcter curativo de ese compartir momentaneo
con Koselitz, sostiene el autor de Zaratustra, en confesion a Franzizska Nietzsche:
“Realmente tu hijo se ha repuesto mucho durante este tiempo, pero me resultaria
absolutamente imposible vivir asi cuando de nuevo ‘el espiritu me asalta’: El me exige:
soledad” (Nietzsche, 2010, p. 495).

Quinto

Francis Bacon, Estudio de cuerpo humano, 1949

En este ultimo momento, y tras la estela fantasmagorica de una figura de Bacon
como desapareciendo tras una cortina de transparencia e insinuada o intangible
opacidad, seguimos la narrativa de Zaratustra cuando iniciando la tercera parte, el
caminante, el vagabundo, el peregrino al que nos hemos venido refiriendo, inicia un
recorrido espectral, nocturno y especialmente dificil en su busqueda: “fue alrededor
de la medianoche cuando Zaratustra emprendié su camino sobre la cresta de la isla”
(Nietzsche, 2006, p. 223).

En este retirarse vamos a ver como se desliza la aparicion de la doctrina del Eterno
Retorno, en una seguidilla de situaciones que hacen indistinguible por momentos la
“realidad” de la vision y la escena onirica, por eso es tan importante la introduccion
y la atmosfera de silencio y nocturnidad que envuelve la narrativa. Se perciben
taciturnos ciertos pensamientos que se vierten sobre Zaratustra haciendo énfasis
en la importancia del recorrido que ahora estd trasegando: “recorres tu camino de
grandeza: jnadie debe seguirte aqui a escondidas! Tu mismo pie ha borrado detras
de ti el camino, y sobre él esta escrito: Imposibilidad” (Nietzsche, 2006, p. 224); con
estas palabras se cierra en torno del personaje cualquier encuentro con sus discipulos
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o amigos, cualquier soporte o acompanamiento de ellos. Se alude a la “grandeza” de
esta opcion solitaria, mientras Zaratustra mismo explicita lo que pasa por su mente:

Asi iba diciéndose Zaratustra a si mismo al ascender, consolando su corazén con
duras sentezuelas: pues tenia el corazén herido como nunca antes. Y cuando llegé
a la cima de la cresta de la montaia, he aqui que el otro mar yacia alli extendido
ante su vista: entonces se detuvo y calld largo rato. La noche era fria en aquella
cumbre, y clara y estrellada.

Conozco mi suerte, se dijo por fin con pesadumbre. Bien! Estoy dispuesto. Acaba
de empezar mi dltima soledad.

jAy, ese mar triste y negro a mis pies! Ay, esa gravida desazén nocturna! jAy, destino
y mar! {Hacia vosotros tengo ahora que descender! (Nietzsche, 2006, p. 225)

Hablar de “dltima soledad” anuncia la importancia de este recodo en su periplo,
con el “corazén herido” como nunca antes, se deja sentir la suprema desazén que
lo envuelve, arropandolo, circunscribiéndolo y aislandolo con una clarividencia de
intuiciones enigmaticas, asi como ha dicho de la pintura de Francis Bacon —que
abre este quinto momento— Luigi Ficacci, historiador italiano del arte y experto en
tendencias contemporaneas:

En estudio de cuerpo humano el cuerpo es una masa cromadtica blanquecina
plasmada sobre el fondo ocre del lienzo. El lienzo es parte activa del compuesto
cromiético que rodea la figura, junto con el intersticio negro al que ésta se dirige
y con la lluvia de trazos verticales, del gris perla al gris plomo, de la cortina que
atraviesa para desaparecer. (Ficacci, 2010, p. 31)

Se veia ya la intencién de “desaparecer” que Nietzsche habia manifestado en su
correspondencia del periodo, ahora el turno es para Zaratustra. Es posible imaginarse
su figura penetrando la indecisién de ese retazo negro en la pintura de Francis
Bacon, una “masa blanquecina” que progresivamente se va afantasmando, como
observabamos en los rostros que incluiamos en el tercer momento, los bordes pierden
nitidez y minimos borrones se aduefian de la figura, transfigurando la precision de
las facciones en una bruma que crea efectos sorprendentes e inquietantes.

Lo anterior cobra especial relieve si, como justo en esta parte de la narracion,
Zaratustra se dirige al encuentro de un destino portentoso pero desasosegante e
incierto, vagamente presentido, insinuado y abismal. Nos interesan los comentarios
que hablan del “entorno” de la figura, la técnica pictorica y propiamente cromatica
para “hundir” la figura en un ensombrecimiento paulatino: “en la culminacién del
sentimiento poético del abandono de la escena por parte de la figura, desaparece en
la oscuridad, tras la cortina opaca” (Ficacci, 2010, p. 31).

Esa cortina que ha sido caracterizada como una “lluvia de trazos verticales”
arroja una poderosa sensacion de irrealidad sobre la escena, como una ondulacion
perceptiva que simultdneamente constituyera el decorado y lo que se muestra a
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través de él, haciendo indiscernible el objeto atrapado en una espectralizacion de si
y de su entorno. En esta tltima despedida de Zaratustra ocurre otro tanto, la visién
melancdlica del mar, la luz de la luna incipiente, el frio, la altura desde la que se
observa el paisaje son sobrecogedores, funcionan como una tramoya para crear el
efecto requerido y lograr un “desvanecerse de Zaratustra”.

Hablando del mar y conversando consigo mismo Zaratustra exclama: “Has
querido incluso acariciar a todos los monstruos, un vaho de calida respiracién, un
poco de suave vello en las garras y enseguida estabas dispuesto a amar y a atraer”
(Nietzsche, 2006, p. 226), en clara antitesis con la actitud combativa y exterminadora
frente a otros terribles dragones, aqui nuestro personaje se muestra poseido por una
inmensa ternura hacia ellos, arrastrado por una sensacién amorosa irresistible.

Frente a ese “monstruo” dormido y vertiginoso que es el mar y que infunde tal
sentimiento de tristeza Zaratustra se ve tentado a consolarlo, a redimirlo de las
pesadillas que parecen asediarlo, justo cuando acababa de decir: “jAy ese mar triste
y negro a mis pies!, jAy, esa gravida desazon nocturna! jAy destino y mar! jHacia
vosotros tengo ahora que descender!”, también resaltando ese ir hacia abajo que
desde el inicio de la obra tiene tantos y tan profundos significados en la sicologia de
Zaratustra y en el sentido de sus viajes y correrias: “me encuentro ante mi montafa
mads alta y ante mi mas larga caminata: por eso tengo que descender mas bajo de lo que
nunca descendi’, haciendo eco de las conocidas frases herméticas que correlacionan
interactivamente el arriba y el abajo.

Segtin habia sido argumentado anteriormente, se sube para descender mas bajo,
y la caida mas vertiginosa se corresponde con la superacién de si mismo y logro
de la mas alta meta. Por eso no es extrafio que el sentimiento mas bondadoso lo
embargue ante la monstruosidad mareante del océano. En vez de atacar a la bestia
gigante, como habia sido el caso del super- dragéon que enfrenta el leén como segundo
avatar o metamorfosis del espiritu, o el Estado como animalazo helado que debemos
doblegar, o la energtimena presa del “super-hombre”, en este caso la contradiccion es
irrisoria: Zaratustra quiere acariciarlo y acunarlo.

Inicialmente él mismo se rie de este impulso algo ridiculo, pero “entonces penso
en sus amigos abandonados -, y como si los hubiera ofendido con sus pensamientos,
enojose consigo mismo a causa de estos. Y pronto ocurrié que el que reia se puso
a llorar. De célera y de anhelo llor6 Zaratustra amargamente” (Nietzsche, 2006, p.
226). Estamos en la transicion al acépite titulado “De la visién y del enigma” y donde
se va a manifestar el primer enigma del eterno retorno, ese “dragén adormilado” o
intuicién enloquecedora e inefable, suerte de acertijo recubierto de otros acertijos
en una concatenacion de creciente e insoportable incertidumbre, ante el que nuestro
personaje queda como alelado y afantasmado.

Este desvanecimiento o incluso “difuminacioén” en los términos pictdricos que
se han venido insinuando a partir de la poética visual de Francis Bacon, ademas
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del hundimiento en niveles de desolacién insospechados para los marineros que
finalmente descubren su presencia en el barco, corresponde ala pérdida de consciencia
de Zaratustra una vez se embarca: “estuvo callado durante dos dias, frio y sordo de
tristeza, de modo que no respondia ni a las miradas ni a las preguntas” (Nietzsche,
2006, p. 227). Lo que ocurre entre tanto es la revelacion mas importante del libro, la
seguidilla de visiones que culmina con la imagen del pastor mordiendo la cabeza de
la serpiente que se ha introducido furtivamente en su garganta.

» <

Pero tal epifania solo es posible en un estado de “rapto”, “arrebato” o “estado
alterado de consciencia’, como parte de una “difuminacién de si” comparable a
la que experimenta la figura en la obra de Bacon, tal como decia Foucault de la
anakhoresis que incluiamos iniciando estas reflexiones sobre la soledumbre: “La
retirada, entendida en estas técnicas arcaicas de si, es una manera determinada
de apartarse, de ausentarse —pero de ausentarse in situ— del mundo dentro del
cual estamos situados: en cierto modo, cortar el contacto con el mundo exterior”

(Foucault, 2004, p. 60).

Solo que ahora es posible ampliar su significado y continuar la cita en esta
paraddjica direccion: “[se trata de] no experimentar ya las sensaciones, no agitarnos
ya por todo lo que pasa a nuestro alrededor, actuar como si ya no viéramos, y
efectivamente, no ver ya lo que esta presente, ante nuestros ojos. Es una técnica, por
decirlo asi, de la ausencia visible. Siempre estamos ahi, visibles a la mirada de los
otros. Pero estamos ausentes, en otra parte” (Foucault, 2004, p. 60).

Es de destacar que esa situacion liminar y propicia es posible gracias al ejercicio o
askesis de la soledad, ya que es gracias al prolongado entrenamiento en la soledumbre
que Zaratustra puede lograr la proeza de estar en medio de sus semejantes sin estar del
todo alli. Teniendo la visidn, el acertijo y la provocacion infinita que es la doctrina del
eterno retorno, porque en la narracion es después de este raro pasmo que Zaratustra
les cuenta a los marineros lo que percibi6 en tal estado.

Practicante consumado el arte de la anakhoresis, del acecho de si mismo, el arte
de desaparecer o difuminarse sin acabar nunca de desaparecer, es la severidad y
el extremo rigor de esta practica la que lleva a Zaratustra a este logro, no como se
domina un conocimiento cientifico o una ley o férmula abstracta, sino como se sufre
y se aprende a vivir un destino tragico, grandioso en su temible tragedia. Lo anterior
emparenta este vértigo con el animo, que ya Nietzsche describia en otra carta de esta
misma época, a Koselitz el 10 de mayo de 1883: “Pero sustancialmente sigo aferrado
a la opinién de que me espera una profunda y severa soledad, mas profunda y severa
que nunca’ (Nietzsche, 2010, p. 357), y también como dice en el Zaratustra de su

«.r

ultima” y mas terrible soledad.

En verdad aqui aparece la soledad como todo un personaje, alguien que aguardara
por ¢él, quiza para prodigarle nuevas y mas extrafas revelaciones, pero también para
asfixiarlo y enrarecerlo ain mas, como la figura de Bacon, incitdandolo a traspasar

81



82

SOLEDUMBRE, TRANSMUTACION FANTASMATICA EN EL TALLER DEL HISTORIADOR

un umbral desconocido, a tener la experiencia de la desolaciéon mas completa, en
medio de marineros o quienes sea, rodeado de la severidad y grandeza de su propia
inabarcable tarea.

En una tdltima seccidn, serd abordado el escabroso y desolador tema de la escritura
de la historia, en el que las anteriores intuiciones traspasaran la escritura sobre la
soledad de Nietzsche y de su personaje Zaratustra, nuevamente resonando con algunas
pinturas de Bacon, el motivo de la melancolia y la aparicion siempre indecisa y siempre
indudable del fantasma en cualquier aproximacion a los acontecimientos del “pasado’”.

2. 3. EL FANTASMA DEL SOLITARIO Y LA HISTORIOGRAFIA

Habitante indeciso de su muerte en vida, alegoria alquimica.
Pia Desideria, Herman Hugo, Amberes, 1624.

Mas la desproporcién entre la grandeza de mi tarea y la pequefiez de mis
contemporaneos se ha puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han oido ni
tampoco me han visto siquiera. (Nietzsche, 1995, p. 15)

Como a un fantasma, como a una especie muerto-vivo tratan sus contemporaneos a
Nietzsche, él vive entre ellos pero como si no viviera entre ellos. Esta situacion liminar
que ya fue abordada a propésito de la anakhoresis in situ de Zaratustra al momento de
tener la revelacion en forma de adivinanza del eterno retorno, se reviste aqui de otro
sentido, ese estar sin estar decantado de la experiencia de la soledad, ese ausentarse o
devenir imperceptible, atin en medio de sus congéneres es visto aqui como una tortura,
como una situacion inaceptable. La primera inaccesibilidad de Zaratustra era un signo
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de su fortaleza, de suimpenetrabilidad, dela gran exigencia de llegar a compartir incluso
su “pensamiento abismal”; pero aqui, en las primeras lineas de Ecce Homo, Nietzsche
se queja de esa suerte de muerte en vida causada por la ignorancia acerca de su obra.

Como en el borrador de 1884 citado mas arriba cuando se trataba de rechazar la
compaiia de “exaltados mediocres™: “Querido sefior Levi. Quién sabe si se acordara
usted aun de mi. Pues soy un ermitaiio, y si yo mismo he olvidado a medio mundo,
con razén al menos tres cuartas partes del mundo (o mads) se habra olvidado de mi”
(Nietzsche, 2010, p. 515). Ya en Ecce Homo, como autobiografia e introspeccion de si
y de sus obras, resulta insoportable ese “olvido” del mundo sobre sus libros y sobre si
mismo que enérgicamente denuncia el autor del Zaratustra.

No es posible perder de vista la alegoria alquimica que ilustra esta situacion: en un
yermo, bajo un indefinido cielo oprimente, rodeado de maleza inhéspita o marchita,
en medio de una gran desolacion, un suplicante —se infiere por la posicion de sus
manos— se halla literalmente “encerrado” por el simbolo de la muerte, atrapado en
la carcel de su propia osamenta luego de perder la vida, quiza. La desproporcion en
el tamano del esqueleto ayuda a crear la sensacion de lo inverosimil, su postura no
es la del orante, sino la de la melancolia, el brazo que sostiene la cabeza —el craneo
6seo— como de mala gana, expresando aburrimiento o “tedio vital”.

Como en el grabado clasico de Durero del mismo titulo, el melancélico vive una
suerte de afliccion y pesadumbre infinita, casi como un “alma en pena” el melancélico
padece una agonia inacabable, habitando el umbral entre muerte y vida, desinteresado
de una manera absoluta por los asuntos cotidianos, entregado a un duelo inasible e
infinitivo, tal es el estatus de estas figuras aburridora y mortalmente cansadas de la
vida, que no encuentran un horizonte y se hallan divagantes sin metas y sin proposito.

Se sabe que la Melancolia o acedia era considerada un pecado capital en la Edad
Media, el “demonio del mediodia” se cebaba en estos espiritus magistralmente
retratados en el personaje Roderick Usher, del magnifico relato “The fall of the house
of Usher” de Edgar Allan Poe. En ¢l se respira esta atmdsfera de descomposicion y
pesadumbre e incluso llega a ser visible como un halo espectral que aureola la casa y
que acaba determinando su raro y poético colapso.

La melancolia como padecimiento nervioso que hiper-agudiza los sentidos
y las fibras sensibles. Es muy significativo también que en ese relato la hermana
del protagonista sea “enterrada vida” por error y por efecto de la catalepsia que la
aqueja. Asi también con relacion al mago justo en el pasaje llamado “La cancién de la
melancolia” en la cuarta parte del Zaratustra, quien induce esa flojedad melancdlica
en los hombres superiores reunidos en su caverna, aprovechando que Zaratustra ha
salido a respirar aire puro lejos de la compaiia de estos enrarecidos y propensos a la
tristeza hombres superiores, su cancion los ablanda y los sume en esa contemplacion
meditativa y bella pero paralizante y siempre decepcionante del sentimiento
melancélico (Nietzsche, 2006, pp. 402-408).
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También con referenciaal “espiritudela pesadez’, ese topo cojitranco eimpertinente
tiene mucho que ver con este estado de animo, un nihilismo sin fronteras, un cancer
de desolacion que lo afecta todo, una pululacién enfermiza y atosigante de desanimo,
entre la pereza y la atonia total, hoy en dia se hablaria de sintomas de depresion cronica
en estos casos, o incluso de la fase depresiva de un cuadro de temperamento bipolar.

Muchos historiadores del fendmeno, desde Aristdteles, han asociado este mal con
la genialidad y la tendencia artistica, un tanto como Zweig se referia a Holderlin y
Kleist, pero sobre todo a Nietzsche en su estudio La lucha con el demonio del que
ya tuvimos ocasion de hablar. Se trataria de seres “marcados con fuego”, sometidos
a la influencia del planeta Saturno, sumidos permanentemente en esa fase de opus
nigrum o nigredo de la obra alquimica, destinados sin esperanza a un descontento
ontolégico, nostalgicos de un indefinible abismo.

Sigmund Freud sostendrd que en estos pacientes el trabajo de duelo no acaba
de realizarse nunca y el sujeto se convierte a si mismo en objeto de recriminacion y
rechazo, el objeto perdido se afantasma y la formacién psiquica llamada “yo” queda
atrapada en un permanente y agobiante reproche moral, como silos asquearala misma
estructura de su personalidad, este espesamiento opresivo salido de todo control.
Derrida también se refiere al fenomeno en la parte II de La bestia y el soberano:

La melancolia no es la nostalgia, aunque entre estos dos afectos haya una afinidad,
una analogia, que se debe por lo menos a que estos dos padecimientos padecen una
falta, una privacién, incluso un duelo. Heidegger (de quien muchos testimonios
atestiguan que él mismo era de temperamento bastante melancolico, algunos dicen
“depresivo’, como todos nosotros, en el fondo, que nos dedicamos a filosofar sverdad?)
quiere sostener que la filosofia es melancolica, fundamentalmente, esencialmente
melancolica, no en su contenido —dice— sino en su forma. (Derrida, 2011, p. 152)

r—

A. Durero, La melancolia I, 1514
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Este pasaje de Derrida al seguir el rastro de M. Heidegger y su seminario de 1929-
1930 titulado Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - Endlichkeit - Einsamkeit (“Los
conceptos fundamentales de la metafisica: Mundo, Finitud y Soledad”) adjudica ese
tipo de animo a la actividad filosofica tout court.

En una discusién sobre las tonalidades basicas del filosofar, a partir del
filésofo de Friburgo, Derrida hace las anteriores aseveraciones, citadas aqui para
relacionarlas con la propension que las personas de talento excepcional tienen a ser
melancélicos, especialmente Nietzsche y su alter ego Zaratustra, quien libré una
batalla enorme contra ese monstruo del debilitamiento y la ausencia de motivos
para vivir, ese angel o daimon maligno, deciamos, graficado en el “espiritu de la
pesadez” y considerado su archi-enemigo, proto-enemigo, oponente radical o
enemigo visceral.

Ahora bien, podrian conectarse estas ideas con la frase que abre este apartado
y que era visualizada a través de ese suplicante aislado o insularizado por los
huesos enormes y desmedidos de un esqueleto en la clasica postura de sumo
aburrimiento y fastidio consustancial; asi como la ya obligada imagen de Durero
del dngel melancoélico en su laboratorio, rodeado de los simbolos de esta clase
de modo existencial, con el atardecer frente a él, momento también privilegiado
para ser asaltado por este “espiritu [Geist]” o “duende”, alli donde la Untergang o
“hundimiento en su ocaso” de Zaratustra tiene todo que ver con este sentimiento
de asfixia vital sin remedio.

De la asociacion entre Nietzsche y la melancolia —y que resulta tan prolifica si se
examina el contenido y tono de su correspondencia (y no solo de este periodo)—,
interesa ese estado umbrdtil e intermedio del melancolico como muerto en vida, la
naturaleza espectral que se asume, incluso desde el punto de vista fisico respecto a los
sintomas de esta decadencia y abulia trepidante, pero sobre todo en cuanto el mismo
Nietzsche, como un fantasma sentia que los vivos no lo percibian, en el ambiente
cultural que lo rodeaba se paseaba como un alma en pena, como una aparicion
condenada a vagar sin sentido. Continua el autor en Ecce Homo:

Yo vivo de mi propio crédito; jacaso es un mero prejuicio que yo vivo?... Me
basta hablar con cualquier “persona culta” de las que en verano vienen a la Alta
Engadina para convencerme de que yo no vivo. (Nietzsche, 1995, p. 15)

Si el hecho de vivir se torna en un mero prejuicio, ;qué implica ello para el que
escribe esas atormentadas frases?, ;qué implica para un ejercicio hermenéutico como
el que se intenta en este libro? Es decir, si no se tiene la certeza de vivir como tal sino
solo un prejuicio y, ademads, si al preguntar a las “personas cultas” en su momento
nos convenceriamos de que Nietzsche no vive, ;quién hace estas denuncias?, ;un
muerto viviente?, ;alguien atrapado inconsistentemente en planos de realidad
pertenecientes al mundo de los vivos y al de los muertos?, ;simultdneamente fallecido
y en movimiento?, ;qué esfera de la vida o de la negacion de la vida es esa?
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Derrida des-construyendo estas mismas frases de Ecce Homo, en una conferencia
dictada en 1976 y publicada con el titulo “Otobiografias, la ensefianza de Nietzsche y
la politica del nombre propio”, ha dicho:

su propia identidad, la que ¢l pretende declarar y que no tiene nada que ver —a tal
punto les resulta desproporcionada— con la que sus contemporaneos conocen por
ese nombre, 0 mejor dicho su homoénimo. Friedrich Nietzsche, esa identidad que
reivindica, no la debe a un contrato con ellos, sus contemporaneos. La recibe del

contrato inaudito que ha suscripto con su propia persona (Derrida, 2009, p. 36).

»  « 7

De alli la extrana expresion “Yo vivo de mi propio crédito’, “crédito” que aqui
tomamos en su acepcion de “dar crédito” como creencia, es decir, solo Nietzsche
cree ain que estd vivo, los demds no comparten esa creencia, para los demas ¢l ya
abandoné este mundo o nunca estuvo en él, su desconocimiento del autor de Asi
hablé Zaratustra es total. Pero acaso jesa no es la posicion clasica del fantasma?, aquel
renuente a dejar el mundo de los vivos, aquella sombra o espectro que se niega a
dejar de creer que vive, que persiste quizd ciega o en todo caso terca o torpemente en
la vida, que asedia la vida, a los vivos desde su morada espectral, desde su no- lugar
entre muerte y vida:

Nietzsche puede escribir que su vida no es acaso mas que un prejuicio. Un
prejuicio, la vida, o mejor que la vida, mi vida, lo “que yo vivo’, el “yo vivo” en
presente. Es un pre-juicio, una sentencia, un fallo precipitado, una anticipacién
arriesgada; podra verse en el momento en que el portador del nombre, aquel a

quien llamamos por prejuicio “un viviente”, esté muerto. (Derrida, 2009, p. 37)

Seinterpola aqui el motivo que enlazard el tema del muerto vivo, la “supervivencia”
por la escritura, el caracter péstumo de la obra de Nietzsche, la soledad del muerto
o del espectro, su paradojico aislamiento, con unas reflexiones sobre la narrativa y la
escritura histdrica en particular:

En las sesiones precedentes, en mas de una ocasion, he recurrido a la palabra,
si no al concepto, de fantasma, en particular para figurar o configurar lo
contradictorio, lo inconcebible o lo impensable, lo que denominamos, siguiendo
siempre las huellas de Robinson Crusoe, el “morir estando vivo’, el morir estando
vivo que infundia tanto miedo a Robinson, ese estado en el que el muerto esta lo
suficientemente vivo para ver y saber que va a morir, para vivir su propia muerte,
para durar, perdurar y soportar el momento de su muerte, para estar presente en
sumuerte y mas alla, sin dejar no obstante de morir, para sobrevivir a su muerte al
tiempo que se muere efectivamente. (Derrida, 2011, pp. 194-195)
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Fantasma aislado.
Francis Bacon, Sin titulo (Figura), 1950-1951

El fantasma es la narracion autobiografica, como en el caso de Ecce Homo, pero
también con respecto a Asi hablo Zaratustra y en general a toda la obra de Nietzsche,
ellalo “sobrevive”, vive mas que quien la ha escrito, el relato habla de un muerto como
si estuviera vivo, especialmente a quienes lo leen después de muerto su autor.

Esta serfa una caracteristica de toda ficcion, de toda escritura en tdltimas: “Lo
mismo, por lo demas, que cualquier huella, en el sentido que le doy a esta palabra
y a este concepto, un libro es un muerto viviente, enterrado vivo y engullido vivo”
(Derrida, 2011, p. 174). Ese fantasma apenas lo vemos en este cuadro de Francis
Bacon, sus contornos nuevamente se difuminan, se transparentan, se escapan como
humo; ya habia sido vista esa rara y vaporosa “desaparicion” en la imagen del ultimo
momento que propuesto en el recorrido de la soledad de Zaratustra.

Pero aqui el “espectro” se halla aislado, como por el artificio de la escritura el
espectro del propio Nietzsche esta contenido y desbordado en sus escritos, al igual
que en esa imagen que explora los limites mismos de lo visible, la obra de Nietzsche
es como ese receptaculo anamorfico o geométrico que lucha por “contener” la figura,
por delimitarla para hacerla visible.

El dispositivo o protesis técnica que es la escritura también intenta, acaso
fallidamente, acaso sin saber nunca si lo logra, “aislar” a su autor, aqui representado
en esa suerte de emanacion, de vapor entre translicido y siniestramente opaco; aquel
del que nunca se sabra a ciencia cierta su identidad, como ocurria con los anteriores
retratos de Bacon (Tres Estudios de cabeza humana de 1953).
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Las facciones se han hundido monstruosamente en una incertidumbre de muy
dificil caracterizacion, de esta imagen interesa especialmente el mecanismo para
generar la irrealidad que la constituye, la creacién de un “aura” unheimliche, esa
familiar desfamiliarizacién a la que Freud dedicara un famoso ensayo a propdsito
de la obra fantastica de E. T. A. Hoffman. Mas que ver, lo que apenas se atisba o
intuye en el cuadro son esos misteriosos trazos verticales que se han transformado
de la anterior imagen del desnudo atravesando la cortina, en una ondulacion de la
perspectiva misma, Luigi Ficacci dice al respecto:

Los trazos de la cortina que, en su evolucién, habian experimentado una
complicacion de la propia identidad hasta convertirse en puros momentos
gestuales y enunciar nuevas tipologias de la forma, ahora ya son totalmente
independientes de su origen como objeto. Aqui aparecen como una especie de
lluvia cromatica que empaia y descolora el aspecto del cuerpo hasta marcarlo de
un modo que resulta casi una cicatriz de la existencia y del tragico recorrido que
ha transformado el rastro de la existencia en imagen. (Ficacci, 2010, p. 38)

Francis Bacon, sin titulo (desnudo agachado), 1950-1951

Se esta en presencia, en la emborronada presencia del proceso de constitucion de
la imagen misma, la génesis del acto de ver algo, proceso que se esquiva y se muestra
de una forma brutal y desnuda en estas pinturas. Se trata de la imagen del fantasma —
si se siguen las pistas adelantadas hasta ahora—. La dificultad para circunscribirlo y
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saber de una vez por todas de lo que se esta hablando, la sombra huidiza de Nietzsche
que ya “en vida” crefa no estar en vida, segun se lee en las primeras lineas de Ecce
Homo, en el sentido que le da Derrida a la novela Robinson Crusoe también.

La aprension del protagonista de ser devorado o enterrado vivo en la isla a la que
llega luego del naufragio, ese es el miedo supremo, el terror maximo, el ser presa del
salvajismo de los canibales. Ese temor es su fantasma, la imagen del momento de
perder sin perder la vida, “sobrevivir” a la propia muerte o imaginar que se sobrevive:
para la extraia “logica” del fantasma ambas afirmaciones se equiparan.

Para seguir respirando el aire que se desprende de estos cuadros de Bacon, se
sostiene con Luigi Ficacci, que esa “cortina” o ese “efecto de cortina” es clave en el
intento de explicitar el encuadramiento del fantasma, esos cuerpos cuya carnalidad
se difumina y que aparecen casi flotantes a la vez que innegablemente materiales.
La cortina como la escritura misma, ese “efecto de visiéon” que impide ver la figura
—la escritura no es la encarnacién de quien escribe, ella no agota el devenir vital del
escritor— en el acto de hacerla visible —solo “ se ve” a Nietzsche a través del espesor
y la opacidad semi-transparente de sus libros, fragmentos y correspondencia—.

En el punto de méxima transfiguracién esta lluvia cromatica aporta, con una
profundidad traumatica, esa sensacion de telén didfano, de travesias luminiscentes,
que convertia las primeras apariciones de la cortina, en algo mds que un objeto.
Se trata mas bien de la expresion de un estado indefinido de la consciencia, una
crisalida capaz de esparcir incertidumbre y duda sobre cada apariencia visible de
la pintura. Es como una especie de emanacion psiquica que se concentraria en un

objeto mediante un proceso sensitivo y obsesivo. (Ficacci, 2010, p. 38)

Sin entrar de fondo en el espinoso e intangible asunto de la “emanacion psiquica”
y mas en un texto referido a los fantasmas y las apariciones obsesivas, como lo era la
trascendencia o el afin de posteridad para Nietzsche, las palabras de este critico de arte
resuenan acerca de ese “estado indefinido de la consciencia” que padece el fantasma,
no es solo la falta de vida lo que lo obsesiona, sino la falta de criterios para determinar
si vive 0 no vive, en suma.

Una tercera imagen de Bacon resulta pertinente, se trata de un estudio sobre un
famoso retrato del papa Inocencio X del pintor Diego Velasquez, aqui no solo se
retrata un muerto, sino que el cuadro es sobre otro cuadro de un pintor también
muerto; de nuevo se aprecia esa cortina casi como simbolizando un tenebroso grito
post mértem, y mas debido a las fauces abiertas del retratado. El cuadro se balancea
entre una alucinacidn, el vaho en una cortina de bafo, la vaga impresién de haber
“visto algo” y la certeza de la figura alli atrapada y alli mismo fugandose:

89



90

SOLEDUMBRE, TRANSMUTACION FANTASMATICA EN EL TALLER DEL HISTORIADOR

Francis Bacon, Estudio de Veldsquez, 1950

Este fantasma alli momentdneamente retenido es el relato mismo en sus
condiciones de posibilidad, en su imposibilidad misma, la dificultad de situarlo en
el ‘orden de los acontecimientos” instaurado por el relato (siempre lineal, siempre
amenazante para la aparicion que rebasa ese aplanamiento).

El muerto con esa mueca parddica y meta-irdnica interpela al observador tanto
como las frases de Nietzsche que abren este acapite, desde esa extrafia “légica del
fantasma”:

Esta logica del fantasma resiste, disloca y desafia el ldgos y la logica en todas sus
traducciones y en todas sus figuras, ya se trate del Idgos como razén y como logica
de la no- contradiccion y del tercero excluido, del si o no, del si y del no, del bien
/o bien decidibles, ya se trate del Igos como palabra o ya se trate del l[dgos como
compilacion o potencia de reunién (Derrida, 2011, pp. 234-235).

De alli la relacién con la imagen inaudita de “presenciar” o “sobrevivir a la propia
muerte’, pero, ;qué es esta supervivencia?, ;de qué se trata con esa “sobrevivencia™ de la
ficcién narrativa del personaje?: “Ahora bien, esa pervivencia gracias a la cual el libro que
lleva ese titulo [Robinson Crusoe] ha llegado hasta nosotros, ha sido leido y sera leido,

35 “Eso es asimismo la finitud, la fortuna y la amenaza de la finitud, esa alianza de lo muerto y lo vivo. Esa finitud,
dirfa yo, es supervivencia” (Derrida, 2011, p. 174).
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interpretado, ensenado, salvado, traducido, reimpreso, ilustrado, filmado, mantenido
en vida por millones de herederos, esa pervivencia es en efecto la de un muerto viviente”
(Derrida, 2011, p. 174, subrayado aftadido); un muerto que atin aparece y asusta gracias
al entramado de signos de su escritura, estatus de muerto en vida de Zaratustra como
ficcion del recorrido de peripecias que leemos en sus “discursos’, ilusion de su palabra
como afantasmada al plasmarla Nietzsche de la manera como lo hizo.

Asi como se habla de la “voz” de los muertos recogida por el historiador,
reconstruida a través de documentos u otros signos, asi Derrida se interroga acerca
de la sobrevivencia a la propia muerte cuando es pensada por aquél que ya no vivira
ese momento. El relato de la propia muerte como si el muerto pudiera ver y estudiar
las reacciones de sus allegados y personas queridas, esa es la sobrevivencia que se
cuestiona especialmente en un relato denominado histérico y autorizado para servir
de referencia sobre los acontecimientos del pasado.

Y mas si este relato se halla ligado a una temporalidad no fantasmal, es decir, una
temporalidad que excluye o no ve la aparicion atemporal e intempestiva del espectro, ese
momento que trastoca el orden temporal definido en la narrativa. Tanto como el fantasma
de Nietzsche o de Zaratustra no como “emanacién” de su “alma” aun circundandonos o
asustandonos, sino el fantasma como imposibilidad de situar en un estricto orden tinico
la figura de su autor y sus personajes. El fantasma seria esa indecision, la que acosaba a
Nietzsche en los tltimos afos de su vida y que expresa categéricamente en el Ecce Homo,
la duda sobre su existencia y la duda atin mayor sobre sus lectores futuros o el destino de
sus textos, esa indecision es y No es nunca el fantasma.

Como los seres tenuemente encasillados en los trazos de Bacon, estan pero
no estan alli, su consistencia no es definitiva, como ilusiones 6pticas o contornos
solo vistos con el rabillo del ojo, o como las imagenes de los suefos, de las cuales
nunca se tendra plena seguridad de su forma o de su significado, lo que asedia es esa
irresolucidn, la “materialidad” del acontecimiento histérico en suma.

Lo que para el historiador son sus fuentes pero a partir de las cuales nunca podra
hacer una reconstruccion exhaustiva o siquiera aproximada segun algun criterio de
“objetividad” o “neutralidad” cientifica. La evanescencia de las imagenes del pasado,
sobreviviendo gracias al fantasma, la memoria como fantasma, sobreviviendo
también y paraddjicamente a pesar del fantasma, como esa cortina que permite e
impide la contemplacion tranquila de los cuerpos de Francis Bacon, una mancha
constitutivamente anamorfica, distorsionante, una desfiguracién ineliminable, suerte
de presentacion del mismo punto ciego de la mirada, en su miseria pero también en
la espacialidad que le es propia.

Volviendo al asunto de la supervivencia en el seminario La bestia y el soberano I,
sostiene Derrida:

Una supervivencia que no esta mas viva ni, por lo demas, menos viva que la vida, ni mas
ni menos muerta que la muerte, una supervivencia que no se pliega ni al comparativo

91



92

SOLEDUMBRE, TRANSMUTACION FANTASMATICA EN EL TALLER DEL HISTORIADOR

ni al superlativo, una supervivencia o un sobrevivir, supervivencia cuyo super carece
de superioridad, de altura, de altitud o alteza, por consiguiente de supremacia y de
soberania. No afiade un plus a la vida, de la misma manera que tampoco se lo resta,
de la misma manera que no se lo resta a la muerte ineludible o que no atenta su rigor,
su necesidad, lo que podria denominarse, sin pensar todavia en el caddver ni en su
rigidez erigida, el rigor mortis, si quieren ustedes. No, la supervivencia de la que hablo
es otra cosa distinta de la vida o de la muerte; es un fondo sin fondo a partir del cual se
recortan, se identifican, se oponen lo que creemos poder identificar con el nombre de
muerte o del morir (Tod, Sterben). (Derrida, 2011, pp. 174-175)

Bacon, Estudio de desnudo, 1951

Asi la supervivencia del espectro Nietzsche, la aparicion que es la historia de
su vida: “3Qué historia? ;Qué historias? ;Como poner de acuerdo lo fantasmatico
o lo fantastico con lo narrativo, con la ficcién narrativa, incluso con la literatura
fantastica, con historias que conceden tiempo y porvenir al muerto?” (Derrida, 2011,
p- 210). Sobre todo cuando se sigue explorando esta “logica fantasmatica” y es posible
darse cuenta de que el hecho de ser Asi hablé Zaratustra una “ficcion” como Robinson
Crusoe, o como tantos relatos literarios al respecto y de los cuales un ejemplo precioso
son los cuentos de Edgar Allan Poe, introduce de lleno e indecisamente al fantasma
como temporalidad y como personaje textual.

Justo alli donde los relatos “ficticios” crean a los personajes, como en tltimas hace toda
autobiografia, en particular dado el estilo poético del opus magna de Nietzsche, el cual no
serfa una debilidad o un capricho estilistico de su autor, sino que respecto a esta tematica
del fantasma serfa un entorno sumamente favorable y acogedor, hospitalario en sumo

» s

grado, debido a la naturaleza de la obra “asi llamada literaria’, “asi llamada fantéstica’™

Por eso en todos los temas de los que tratamos aqui —la soberania, el animal, el
muerto viviente, el enterrado vivo, etc. lo espectral y lo péstumo— [Nietzsche
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como muerto en vida, como enterrado vivo], pues bien, el suefio, lo onirico, la
ficcidn, la ficcidn asi llamada literaria, la literatura asi llamada fantdstica seran
siempre menos inapropiados, mds pertinentes, si ustedes prefieren, que la
autoridad de la vigilia, que la vigilancia del ego y la conciencia del discurso asi
llamado filoséfico. (Derrida, 2011, p. 235)

Lo anterior como punto de partida en una refiguracion de la distincién que desde
lo epistemoldgico escinde la narrativa histdrica de la narrativa “asi llamada de ficcion’,
separandolas con la certeza de una taxonomia cientifica hostil al espectro, al espacio
ubicuo e inubicable de su epifania, pero también a la temporalidad intensiva que lo
caracteriza. Sobre ello continta Derrida en este tono: “Por todas partes donde puedo
tener lugar, hay también un tiempo dado, y el fantasma o el suefio diurno puede
hacer ‘como si, contarse una historia de un ‘como si, justamente como si la historia
no hubiese terminado [haber muerto]” (Derrida, 2011, p. 210).

La expuesta es una paradoja tremenda que cuestiona los limites bioldgicos
y filoséficos atribuidos a la muerte como algo inexorable, porque definitiva e
infinitivamente penetrar en los dominios del muerto vivo implica un desafio a esos
marcadores temporales tenidos por absolutos. Una reconsideracion, desde las voces
de Nietzsche y Zaratustra, de la plantilla de temporalizaciéon que establece como
inamovibles ciertas demarcaciones, particularmente la manera como el historiador
usa esos mapas pre-conceptuales o marcos logicos para darle consistencia al relato.

Asumiendo al relato mismo como fantasma, se diria sila historiografia derivada de
la epistemologia de la modernidad no pretendiera exorcizar (de manera sospechosa
y siempre sintomdtica) al fantasma, excluyendo la ficcién hiper- real de su presencia
de la imagen consolidada de historia, alli donde el significado usualmente otorgado a
los fantasmas, no pasa de ser una rareza psicologizada, un episodio en la historia de
las supersticiones o de las creencias “subjetivas’, olvidando o simulando olvidar que el
fantasma estd en el origen de cualquier aproximacion al pasado, el espectro es el relato
y la indecision del relato, su “fidelidad” a los “hechos” y la deformacién perspectiva
siempre presente en cualquier narracion histdrica.

Se terminard haciendo alusién a un extraordinariamente pertinente poema de
Nietzsche, inicialmente enviado a Heinrich von Stein a Berlin a finales de noviembre
de 1884 con el titulo “afioranza del solitario”, pero posteriormente aumentado e
incluido como épodo al final de “Mas alld del bien y del mal” con el titulo “desde
altas montafias”. Se enlazan alli los motivos de la soledad, la melancolia, la nostalgia,
el abandono, la autosuperacion creadora, la amistad y la conversién en fantasma
(incluso la génesis siempre “espectral” de la figura de Zaratustra):

;Yo busqué donde mas cortante sopla el viento?
sAprendi a habitar

donde nadie habita, en las yermas zonas del oso polar,
olvidé al hombre y a Dios, maldicién y rezo?
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sMe he vuelto fantasma que anda sobre neveros?
i Viejos amigos, mirad! ;Si estdis demudados,

llenos de amor y alarmal!

iNo, id; no os enojéis! Aqui vosotros no tendriais casa:

en el reino extremo del hielo y del pefiasco,

aqui hay que ser cazador, de gamuza hermano.

(Nietzsche, 2008b, pp. 93-95)*

Francis Bacon, Hombre en Azul I, 1954

36  El poema completo es el siguiente:

“DESDE ALTAS MONTANAS

iMediodia de la vida! jSolemne tiempo!

iOh jardin estival!

Inquieta dicha de estar de pie y otear y aguardar:
dia y noche espero a los amigos dispuesto,
;donde parais, amigos? {Venid, ya es el momento!

sEs que hoy el gris del glaciar no se ha adornado

con rosas por vosotros? [...]

(]

sMe he convertido en otro? ;Y a mi mismo ajeno?
;Zafado de mi mismo?

3Un luchador que hartas veces a si mismo se ha vencido?
;Que a su propia fuerza hartas veces se ha opuesto,

por su propia victoria lastimado y preso?

(]

Ya no son amigos, son -3y como les llamo?-

solo espectros de amigos,

que atin llaman de noche a mi corazén y a mis postigos,

me miran y dicen: “;no lo fuimos acaso?”.
jOh, palabra mustia, que a rosas oli¢ antafo!

iOh anhelo de juventud, malentendido!

A quienes yo anhelaba,

a quienes transformados, conformes a mi imaginaba,
el envejecer, lejos los ha retenido:

solo quien se transforma es conforme a mi mismo.

]

Acaba este canto; en la boca el dulce grito

del vivo anhelo expira:

un mago fue quien lo hizo, el amigo de la hora precisa,
el del mediodia, entonces uno dos se hizo...

Ya celebramos la fiesta de fiestas, ciertos

de victorias conjuntas:

jArribo el huésped de huéspedes, el amigo Zaratustra!
Ya rie el mundo, se rasga el telén horrendo,

la boda entre luz y tinieblas llega a tiempo..”
(Nietzsche, 2008b, pp. 93-95)
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Excurso 1. Aidn, cuestion de tiempo
(El suefio empieza cuando el tiempo se
detiene)

Ahi nomacito, sobre el oleaje siempre indeciso y siempre justo de la Huachuma?, el
tiempo que dura su efecto, sin limite entre dentro y fuera de la chuma, recuerda que
“no tiene fin el suefio ni comienzo la vigilia”, danzando en ese intervalo, ante la aurora
tenue, la aurora sola, consciencia intranquila, tranquilita ahi, divagando las formas
para retejer la urdimbre del secreto que a veces llamas tu mundo, otras tu misma
consciencia, y las mas dizque “régimen de la temporalidad”, ahi no mas, parafernalia
de ese instante de “pura y silenciosa ausencia de temporalidad’, ese es el pasmo de
Zaratustra ante su pensamiento abismal.

Elterror de Borges al Aleph: “senti vértigo y lloré”, dice en ese trance que pasaa cada
momento, que es cada momento pasando y no pudiendo jamas de acabar pasando,
pasando y no pasando al siguiente, bailando la desplegada ultra-condensacion del
tiempo de los enigmas, toda la noche al menos, jugandote nuevas cartas, te va la vida
en este momento, pretendiendo urdir de otra forma el armadijo secreto que a veces
llamas “realidad”, ahi estd bueno, tesitura inorganica, ambicion de ver con otros ojos
lo que solo existe en el parpadeo.

Dizque para congelar el flujo de los acontecimientos®, tesitura energiimena, voces
cuando recuerdan que hablan, que pueden seguir hablando, pero lo hacen siempre
distinto y por eso se olvidan que el tiempo estaba pausado, era la pausa misma, la
fascinacion del instante por detenerse, no poder nunca detenerse y en ese traspiés
dizque fraguar un mundo, en ese momento tan solo, decir que lo esta tejiendo, sobre
el oleaje de la Huachuma, a veces ondulante y otras simplemente extasiado.

Ahi nomacito, dormitando haberse dormido o pensando que podia haberse
dormido, consciencia que se despierta, dandose cuenta del acto de darse cuenta, de
recordar siempre eso, pero qué es eso, ajetreo imaginal, escalofrio en el gesto que
pinta, que habla que pinta cuando nunca sabria, escribiendo despacio, danzando
de valentia el absurdo, el sinsentido del tiempo, dizque su propia consciencia,

37  Trichocereus pachanoi. Cactus sagrado andino, entre sus principios activos esta la mezcalina.

38  Del libro de Ann Marlowe How to Stop Time. Heroin from A to Z, pasando por Momo de Michael Ende o los
protocolos de experiencia de Carlos Castaneda (especialmente Las ensefianzas de Don Juan) o el infaltable Milagro
secreto del mismo Borges, la imagen del extremo ralenti temporal (cf. El llamado Bullet time cinematografico
inaugurado por las técnicas de camara y edicion digital en Matrix de los hermanos Wachowsky y ya convertido en
una convencion del género) confundido con su detencion halla una expresién privilegiada en el film de 2012 Dredd
(DNA films, IM Global, Reliance Entertainment) dirigido por Pete Travis (basada en el comic Judge Dredd, 2000AD,
1977-99), en la que percibimos la mutacién temporal generada con la ingestion de la droga “Slow-Mo”.
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insinuacion de sus esplendores, sustos subitos, un pasmo de tan repetido indistinto,
conjurando de nombres haber olvidado su nombre, el preciso, el que ella te dijo para
que cantaras su suefo, el que vive siempre diciéndote, pero no hay tal, escalofrios
difusos, frio en escalofrios difusos.

Sonandote diferente la urdimbre de los acontecimientos que dicen constituir tu
mundo, tu asombro de mundo, ahi no mas, la falta de tiempo cuando queda toda la
noche, o al menos toda la vida, y el miedo al congelamiento del tiempo era el mismo
anhelo por el congelamiento del tiempo, su pausa precisa, su pausa disimil, su pura
pausa pasando, tesitura del animo, de las formas para congregar el sentido de lo que
pasa, y ocurre cuando aparentemente no pasa nada.

Sin ocurrir ocurre como el instante de la metamorfosis en mosquito zumbdén®
suspendido, silente, inmdvil cuando la agitaciéon de sus alas alcanza la velocidad
absoluta, ni mucha ni muy poquita, la velocidad justa, frecuencia de precision ultra-
rapida, ultra-pausada sin fatigarse, sin descansar un segundo, angustia y escalofrios de
angustia, petrificado miedo, las ideas cuando se escapan, se tienen y al momentico son
otras, dicen ser otras pero siempre piensas lo mismo, la misma entenebrecida palabra.

Tu pensamiento abismal, el que te horroriza al punto no solo de fascinarte,
repetidamente volviendo al asunto de la temporalidad y la ausencia de temporalidad,
sino hundiéndote sus colmillos al fondo, devorandote la mente cuando eres ta el que
devora las horas, tranquilito ahi, de eso siempre puedes estar seguro, al menos eso, en
el laberinto del tiempo eres Cronos o cualquiera de sus hijitos, el minotauro cansado
o Teseo al redimirlo del tiempo, los angelus novus que consume Dios cada fraccion
de segundo, cada fraccion infinitesimal de segundo.

Pobres y afortunados niititos, siendo la abulia de ese tragarse a si mismo, su absurdo
y la delicia de no parar de comerse la propia cola, Uroboros tragando la idea de infinito
y excretando otras ideas de infinito que al rato, por un momento, ahi nomacito, acaban
siendo siempre las mismas, igualitas y siempre otras, las desastrosas maravillosas
consecuencias de tal comportamiento, eterno transcurso de unas ideas a otras.

Como si de verdad pasara algo entre ellas, como si en serio pasara algo, algo mas
que la pausa crénica, el enternecimiento del gesto y todo el alivio de calmar su hambre
y su necesidad de excretarse a si mismo, el momento que se le antoje, pasandose de
una a otra las pesadillas, las que te entregan sus dones, llevandose las ideas pasadas,
en el laberinto el giro que era, el canto del giro que era.

Ahi si que de verdad no mas, al menos toda la vida en el instante de percatarse de que
no le quedaba mas vida, de eso siempre podrias estar y no estar seguro, al menos de eso,
del oleaje del tiempo, escalofrio de Huachuma indecisa, fina por lo indeciso, quietico
ahi, el trance que demoraba, tesitura inorganica, densa acechanza, por lo menos toda

39  Cf. El Reino de este mundo de Alejo Carpentier: “en aquel momento, vuelto a la condicién humana, el
anciano tuvo un supremo instante de lucidez. Vivio, en el espacio de un pélpito, los momentos capitales de su vida”
(Carpentier, 1994, p. 142).
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la noche, escalofrios de angustia, colores y risa del paroxismo, el trance del paroxismo
en la cueva de niebla y mucilago, fungosa por la humedad de su tibio aliento pausado.

Diciendo que se pausaba, sonando diciendo que se pausaba, toda una vida, lo
que le queda por verla, diosita ausente, infinitamente cerca diosita ausente, siempre
ida, alejada en la caricia que por la extrema proximidad del gesto acunas en tu oleaje
silente, el mas callado de todos, dpice del instante, el mas puroy de lejos el mas
silencioso, donde nada se oye porque nada se mueve.

Pasando siempre distinto, lo que le queda de vida, terror a la pausa crénica, anhelo
de una interrupcion semejante, fobia insufrible y paciencia para que la pausa no pase,
pase y no pase distinto, acontezca callada, fauna incorporea, diria la muerte si pudiera,
si sofiara poder decirlo, pero obviamente no puede y es como si pudiera, sofiarla que se
podia en medio del abisal silencio pasando.

En devenir, a pesar de todo, de todas las formas posibles, el transcurso del trance,
dizque el gesto que pinta, escribiendo incansablemente, toda la noche al menos,
sin fatiga por la fatiga o por la detencién que habitaba y reia, la falsa detencién que
habitaba, deliciosamente habitaba, mecido en un oleaje de tiempo resplandeciente,
humo dentro del humo indistinto, ahi si que no mas, la indecisa y siempre precisa
duracidn de la Huachumita.

El trance de estar vivo, de decir que estas vivo mientras dure sofiarlo, en el compas
de ese detenido trayecto, viendo con los ojos del parpadeo, la rapidez en las alas
del colibri extatico, mosquito zumbdn transparente, el movimiento perenne de la
pausa en las mismas alas, ecolalia incipiente, el movimiento siempre detenido de la
suspension de alas que vuelas, por lo menos toda la vida, lo que te queda de ella, la
diosa de la transmutacién en silencio.

Dirias “la muerte” si pudieras, pero la valentia te alcanza y te deja tirado en medio,
en mitad de la frase, su memoria o las ideas de que algo pasa, de que el transcurso
es real, cierto, veraz y no una vuelta o repeticion en el tejido de asombro que a veces
para calmarte llamas tu mundo, otras con precisién de niebla dices las volutas del
humo, ahi estaria bueno.

Sinuoso pasando, alejandose como las ideas te llegan, y llegando se van como
decirlas despacio, tranquilitas, pausadas en lo que queda del Nombre, el que no sabes,
el que Ella misma te dice, por el que te llamas y td la llamas, convocandola a que te
acuerde del nombre, para que hagas memoria de ella.

La muerte de ojos felinos, si te atrevieras a mencionarla, pero no puedes y dejas
constancia en estas palabras, aqui nomacito, la danza inmévil del colibri silente, tan
rapido para verlo, para sofiar que podias verlo, en el parpadeo mirarlo, solo alli, al menos
toda la vida, de lo que siempre podrias estar seguro, terror a la pausa crénica, fascinacion
de cabeza en la pausa crénica, el latido de estas imagenes, respiracion de Huachuma.

Densa acechanza, tesitura energiimena, niebla en el animo divagante, oleaje en
las formas de la consciencia, para volver a urdir este cosquilleo —a veces calambre y
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otras escalofrio de angustia— que llamas tu mundo, ahi esta buenito, tragandote estas
imagenes, imparablemente excretandolas, si pudieras recordar decirlas, en el devenir
sin nombre de las imdgenes, lagrimas o pausadas palabras, cifradas en el aleteo del
mosquito, o por el dibujo que traza en el aire la suspension de sus propias alas.

Vértigo instantaneo, escalofrio en el gesto justo, el mas preciso de todos, el mas
quietico, concentradito momento que estd pasando, y no se oye que esté pasando pero
algo tiene que estar pasando, algo siempre tiene que estar pasando, congelamiento
ultrarrapido, miedo y congelamiento ultrarrapido, metamorfosis de ese secreto, de solo
esas palabras, urdimbre energiimena, ahi nomacito y al menos toda la noche, de veras
toda la noche al menos, o lo que te quede de vida, de eso siempre podrias y no podrias
estar seguro, lo mas preciso de todo, jugado a muerte si hubiera podido, en serio, bien
en serio, de veras ya estaba bueno de tanto tiempo, por lo menos toda la vida.



