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5. Nietzsche, el concepto de tiempo y  
la historiografía

Creemos que nuestro presente se apoya en intenciones profundas, 
necesidades estables; 

pedimos a los historiadores que nos convenzan de ello. 
Pero el verdadero sentido histórico reconoce que vivimos, 

sin referencias ni coordenadas originarias, 
en miríadas de acontecimientos perdidos 

(Foucault, 2008, pp. 50-51).

Se trata de hacer de la historia un uso que la libere para siempre del modelo, 
a la vez metafísico y antropológico, de la memoria. 

Se trata de hacer de la historia una contra-memoria, 
y de desplegar en ella, por consiguiente, 

una forma totalmente distinta de tiempo 
(Foucault, 1979, p. 25). 

En este quinto capítulo se intentarán reseñar algunas discusiones sobre la pertinencia del 
pensamiento de Nietzsche en la historiografía y la Teoría de la Historia78. En una primera 
parte, guiados por las ideas de F. R. Ankersmit y Hayden White, se discutirán algunos 
aspectos de la narrativa en la historia, sobre todo lo concerniente al carácter histórico 
de nuestra idea de tiempo, anticipando algunas estrategias narrativas y protocolos de 
prefiguración tropológica exhibidos en una obra como Así habló Zaratustra. 

En segundo lugar, un par de artículos de Thomas Brobjer y compilaciones como 
Nietzsche on Time and History (Dries, 2008), entre otros materiales, permitirán valorar 
con más detalle la relación de Nietzsche con la historia y los métodos históricos, 

78  Para una relación más exhaustiva entre Nietzsche y la Historia, a partir de un análisis riguroso de la Segunda 
Consideración Intempestiva (Nietzsche, 2000), ver el primer capítulo del trabajo de Roch Ch. Little.
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siempre a partir de su crítica al concepto moderno de “tiempo”. Luego, en una tercera 
parte, se hará una aproximación a la idea de “nuevas temporalidades” según intuiciones 
de pensadores y teóricos como Robin Small, Michel Foucault y Keith Jenkins.

Tanto la posibilidad de una deconstrucción de la historia como una definición 
experimental de la posmodernidad como transmutación de los valores modernos 
serán abordados en este acápite. Asimismo, el trabajo de David Wood The 
Decosntruction of Time (Wood, 2001) iluminará aspectos precisos de la pesquisa. 
Al final, en una cuarta parte, partiendo del clásico estudio de Carl Pletsch sobre la 
Historia y la filosofía del tiempo en Nietzsche (Pletsch, 1977), se trabajará la idea de 
devenir y temporalidad del Aión según Gilles Deleuze y Félix Guattari. Aparecerán 
consideraciones sobre la memoria corta tipo rizoma, las multiplicidades que escapan 
a la captura de grandes referentes históricos y la forma como el eterno retorno es 
escenificado por Nietzsche, todo al hacer una revisión de tres obras que abordan 
específicamente aspectos narrativos y de construcción de la temporalidad en Así 
habló Zaratustra (Rosen, 1995; Seung, 2005; Loeb, 2010).

5.1. FILOSOFÍA NARRATIVISTA DE LA HISTORIA

El teórico de la historia Frank Ankersmit, nacido en Holanda (1945), ha planteado en 
Historia y tropología una idea que servirá de hilo conductor en este apartado: [tesis 
sobre la filosofía narrativista: 1.4.1] “El tiempo histórico es una invención relativamente 
reciente y en gran medida artificial de la civilización occidental. Es una noción cultural, 
no filosófica. Por lo tanto, basar la narrativa en el concepto de tiempo es construir en 
arenas movedizas” (Ankersmit, 2004, p. 72, subrayado fuera del texto). 

Comenzar historizando la misma noción de tiempo histórico es un gesto ejemplar 
de genealogía nietzscheana. Traduciendo muchos pasajes de los anteriores capítulos de 
este Tempus Ex Machina en clave historiográfica, se sostiene que tal ha sido justamente el 
punto de partida de las aseveraciones: constatar la “artificialidad” de la idea moderna de 
tiempo, vivida y expresada a través de la narrativa de una obra como Así habló Zaratustra.

“Construir sobre arenas movedizas” es una imagen que muestra gran empatía con el 
impulso metafórico intentado a lo largo del documento. Allí donde tales comparaciones 
sirven menos como modalidades solo expresivas que como dispositivos de creación 
cognitivos. Es decir, el tejimiento metafórico del relato histórico implica directamente 
los modos de comprenderlo, asignando, por ejemplo, posibilidades de espacio-tiempo 
que sirven de moldes de legibilización para los acontecimientos allí contenidos.

De allí que sea posible hablar de “temporalidades” construidas en el interior 
y como consecuencia de las elecciones relatológicas que hace el historiador, de la 
misma forma que se fabrican “túneles de realidad” que dan consistencia a esquemas 
de espacialización y ambientación de los “hechos”. 
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Este tipo de sensibilidad será explorada de la mano de Hayden White y Frank 
Ankersmit, quienes han extraído las consecuencias epistemológicas de una 
consideración profunda de las técnicas narrativas a las que ineludiblemente se ve 
enfrentado el investigador, a la vez que han denunciado como deleznables los intentos 
de fabricar andamiajes conceptuales de tipo científico en la forma de dar cuenta de 
los eventos del pasado. 

De acuerdo con estas ideas, F. R. Ankersmit define la naturaleza del conocimiento 
histórico en estos términos: “la historia es la primera de las disciplinas que vienen a 
la mente si pensamos en las que pretenden ofrecer una representación verídica de 
una realidad compleja por medio de un texto complejo” (Ankersmit, 2004, p. 15). Tal 
“representación verídica” va a ser el punto de cuestionamiento general en su teoría 
narrativista de la historia. 

Deudor explícito de la teoría o “metateoría” histórica de Hayden White, 
Ankersmit se muestra muy interesado en las formas como damos cuenta de unos 
eventos del pasado según estructuras narrativas que serán siempre tropológicas, 
figurativas, retóricas. Se sostiene que la filosofía de la historia ha descuidado estos 
aspectos propiamente escriturales en provecho de una visión que privilegia el trabajo 
investigativo, como si aún se sostuviera algún carácter “objetivo” o “científico” para 
el tipo de representación que fraguan los historiadores. Esa “pretensión” define lo 
que se Ankersmit va a llamar “historismo” y que aquí se considera no muy lejos de 
la historia que denunció F. Nietzsche en su segunda intempestiva como responsable 
de un empobrecimiento de la vida, una visión excesivamente erudita que no duda en 
calificar de “enfermedad” (Nietzsche, 2000, p. 33).

Partiendo de Hayden White, la clave es resaltar el artificio narrativo como constitutivo 
de la realidad histórica, y no como reflejo más o menos fiel de los eventos del pasado. 
Ya el temprano opúsculo de Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extramoral 
(Nietzsche, 2002) alertado sobre la naturaleza metafórica y tropológica de eso llamado 
“verdad”, y mucho más si se enuncia como alguna suerte de “verdad” histórica. 

En este campo específico la “verdad” es un efecto y no un dato ontológico, como se 
sostiene en “Historia y Tropología”: “contar una historia (o escribir la historia) es una 
construcción que imponemos a los hechos” (Ankersmit, 2004, p. 20). Esta imposición 
pretende naturalizarse para una Teoría de la Historia que aún ve en esta una posibilidad de 
acercamiento “neutral” al pasado. El joven Nietzsche que ya en la década de los setenta del 
siglo XIX escribía el opúsculo que se mencionó, prohibía tales ingenuidades epistemológicas, 
circunscribiendo la visión del mundo a las formas lingüísticas usadas para configurarlo. 

Nietzsche se aparta de manera definitiva de una visión del lenguaje como instancia 
de descripción de alguna realidad intrínseca o con significado en las cosas mismas, 
y más bien pasa a considerar las formas como esa “realidad”, especialmente desde el 
punto de vista “histórico”, es un resultado del uso de técnicas de modelización del 
relato que deben ser analizadas. 
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Siguiendo las huellas del archi-clásico estudio sobre la imaginación histórica en 
la Europa del siglo XIX “Metahistoria”, publicado por vez primera en 1973, y como 
acechando una presa según sucesivos pasos que secuenciados e inscritos en una 
trama son el relato mismo, se cita la intuición básica de Hayden White: 

A través del develamiento de la base lingüística sobre la cual se constituyó 
determinada idea de la historia, he intentado establecer la naturaleza 
ineluctablemente poética de la obra histórica y especificar el elemento prefigurativo 
de cualquier relato histórico, que tácitamente sanciona sus conceptos teóricos 
(White, 2001, p. 10). 

Las consecuencias políticas de este enfoque, incluso en términos de geopolíticas 
de conocimiento, son abrumadoras: “es posible ver la consciencia histórica como 
un prejuicio específicamente occidental por medio del cual se puede fundamentar 
en forma retroactiva la presunta superioridad de la sociedad industrial moderna” 
(White, 2001, p. 14). Tal afirmación había sido anticipada por Nietzsche en su segunda 
consideración intempestiva al calificar de “enfermedad” la hipertrofia historicista a 
la sazón en boga, con lo que las pretensiones de neutralidad y cientificidad de las 
narrativas del pasado exhibían su lado oscuro, su inconsciente poblado de monstruos 
y raras o paradójicas cronologías. 

Para el autor de “Las ventajas e inconvenientes de la Historia para la vida” el 
criterio rector es la potenciación de una “vida” que a nivel colectivo también exige 
alguna dosis de “olvido” como fármakon para hacer soportable las exageraciones 
hiper-eruditas y francamente farragosas de un positivismo historiográfico en trance 
de consolidación. Desposicionar la supremacía sentida como auto-evidente de 
la historia científica va a ser no solo un conato innegable para Nietzsche, sino a la 
postre para los historiadores, filósofos y estudiosos culturales abusiva, estratégica o 
acomodaticiamente etiquetados como “posmodernos”79.

Si es verdad que para los relatos históricos “su categorización como modelos de la 
narración y de la conceptualización históricas depende, finalmente, de la naturaleza 
preconceptual y específicamente poética de sus puntos de vista sobre la historia y sus 
procesos”, entonces puede sugerirse una mirada a la estructura narrativa de una obra-
bisagra como Así habló Zaratustra. 

Se dice “bisagra” dada la perplejidad que asalta a quienes han intentado clasificar 
este texto del lado de la filosofía, de la poesía, de la narrativa propiamente literaria, 
o incluso de la autobiografía figurada. Las aventuras de Zaratustra se inscriben en 
el umbral de tales pretensiones taxonómicas. Para H. White la explicación histórica 
deriva de tipos de tramado como el llamado “romance”, sobre el cual se harán unos 
breves comentarios.

79  Al respecto y sin perjuicio de abordar con algún detalle en los apartados 3° y 4° de este capítulo los debates sobre 
posmodernidad en historia (especialmente la crítica al concepto “moderno” de tiempo), encontramos un ejemplo 
en el texto “Sobre el futuro de la historia, el desafío posmodernista y sus consecuencias” (Breisach, 2009, passim).
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Usando la terminología de Northrop Frye en Anatomy of criticism, White clasifica 
los avatares y el sentido de la búsqueda del héroe según una estructura que diferencia 
las secuencias relatológicas de aquellas de la tragedia, la comedia y la sátira. Primero 
habría que hacer una homología entre la idea de “héroe” con las características de un 
personaje protagónico como el mismo Zaratustra. 

Como se dijo en el capítulo dedicado a los fantasmas y la soledad de Nietzsche, 
Zaratustra puede ser visto como un “doble” de su autor, vale decir, en la génesis del 
personaje —como fue señalada por Nietzsche mismo— la persona de “Zaratustra” lo 
asaltó, apareció de súbito, se desdobló del mismo Nietzsche en un pasaje demasiado 
famoso en las alturas sublimes y despampanantes de Sils Maria en 188380. 

Desde aquí es posible señalar que los avatares de Zaratustra se encuentran 
gravitando de una manera específica respecto a los de la vida del mismo Nietzsche, 
lo cual ha sido señalado por comentaristas como Andrés Sánchez Pascual en la 
introducción y notas al libro (Nietzsche, 2006). 

Aun dudando de la veracidad de ese “asalto” es interesante analizar la manera 
como Nietzsche explica la condensación mental y poética de su personaje, las ideas 
expuestas en el apartado correspondiente al Zaratustra en Ecce Homo (Nietzsche, 
1995) fortalecen la anterior lectura. Así pues, Zaratustra-Nietzsche inicia una serie 
de peripecias susceptibles de ser observadas con el lente y desde los presupuestos 
meta-históricos de Hayden White, con la salvedad de que la naturaleza inclasificable 
del libro prohíbe asentimientos generales o apodícticos acerca de lo que allí se narra. 

Si Así habló Zaratustra no es una obra histórica en el sentido estricto y restringido 
que la episteme moderna y la historiografía positivista le asignan, es posible valerse 
de su tramado tropológico para evidenciar el mecanismo textual de su construcción 
como discurso, justificado esto por las ideas del mismo White al ubicar a Nietzsche 
como uno de los cuatro grandes filósofos de la historia del siglo XIX.

Si el ochocientos es la época de oro de los estudios históricos, según White, esto 
se debe al predominio de la retórica y de las consideraciones estilísticas y literarias 
que guiaban su composición. Vale decir, antes del oscurecimiento de las dimensiones 
metafóricas del relato por cuenta del positivismo que reinaría en el clima histórico-
filosófico hasta nuestros días (habría que considerar hasta qué punto inflexiones 
cruciales como la escuela de los Annales ya en el siglo XX, o la aparición de diversas 
vertientes de la historia cultural o incluso narrativista han logrado romper con los 
presupuestos nodales de la pretensión “científica” en la historia81).

80  Cf. El poema “Rapallo” que Nietzsche escribió a finales de enero de 1883 narra esa “aparición”: “Aquí estaba 
yo sentado, aguardando, aguardando a nada, más allá del bien y del mal, disfrutando/ Ya de la luz, ya de la sombra, 
siendo totalmente solo juego,/ Totalmente mar, totalmente mediodía, totalmente tiempo sin meta. Entonces, de 
repente, ¡amiga!, el que era uno se convirtió en dos / y Zaratustra pasó a mi lado”. De la Introducción de Andrés 
Sánchez Pascual a la edición de Alianza de Así habló Zaratustra (Nietzsche, 2006, pp. 14-15).
81  Un recuento interesante puede leerse en La revolución historiográfica francesa: La escuela de los Annales (1929-
1989) de Peter Burke (1999).
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En palabras de White, el romance es fundamentalmente 
un drama de autoidentificación simbolizado por la trascendencia del héroe del 

mundo de la experiencia, su victoria sobre éste y su liberación final de ese mundo, el 
tipo de drama asociado con la leyenda del Santo Grial o con el relato de la resurrección 
de Cristo en la mitología cristiana. (2001, p. 19) 

Si Así habló Zaratustra asume la forma de un romance, lo primero que sería sensato 
aclarar es el carácter paródico de ésta, la estructura del relato cristiano acerca del 
nacimiento-muerte y resurrección del héroe se halla seriamente ironizada por Nietzsche. 

Podría hacerse una lectura tal ateniéndose al orden en que son presentados los 
cuatro libros que componen el ciclo de Zaratustra, donde desde las primeras líneas 
Zaratustra inicia un descenso (untergehen) que luego de muchas peripecias lo conduce 
a la soledad de su caverna y a los acontecimientos con los hombres superiores en la 
cuarta parte. Situación que concluye en una suerte de apoteosis final cuando aparece 
el “signo” y Zaratustra acaba pronunciando sus palabras sobre el mediodía de la 
humanidad. 

Sin embargo, tal supuesta linealidad es contestada por el pasmo y la intuición del 
eterno retorno. Es decir, si a primera vista son reconocibles huellas de un camino 
tortuoso o laberíntico pero lineal a fin de cuentas en Zaratustra, tal impresión debe 
revisarse a la luz penumbrosa de las intuiciones siempre difíciles y escurridizas de la 
doctrina del eterno retorno. Por ello las afirmaciones de H. White según las cuales 
el romance “es un drama del triunfo del bien sobre el mal, de la virtud sobre el vicio, 
de la luz sobre las tinieblas, y de la trascendencia última del hombre sobre el mundo 
en que fue aprisionado por la caída” (White, 2001, p. 19), sirven como plantilla de 
contraste, en tono paródico o incluso farsante, respecto de la secuencia narrativa de 
Así habló Zaratustra.

La idea cosmogónica cristiana de la caída es tematizada explícitamente en el 
Zaratustra con un signo opuesto al derivado del mito edénico, allí la caída es la marca 
de una falta moral originaria y prácticamente imborrable. En Zaratustra la caída 
(untergehen) es una elección soberana de su personaje principal, una necesidad dictada 
por la sobreabundancia de conocimientos que ha atesorado y decantado en sus diez 
años de ininterrumpida soledad. 

Dicha soledad o soledumbre es un camino, una elección y un campo ontológico de 
experimentación, no una desgracia o un castigo social, como se anotaba en el segundo 
capítulo. Se resalta además que la “caída” de Zaratustra implica mezclarse con la plebe 
y no la pérdida de una aureola primigenia de beatitud y felicidad irrestricta. Además, 
no se evidencia ninguna autoridad metafísica que ordene tal “caída”, abandono del 
paraíso o algo similar. 

La imagen del “salto al abismo” abordada al hablar del primero de cinco momentos 
escogidos en el camino solitario de Zaratustra, puede reflejar mejor, en cuanto a su 
carácter dinámico y auto-consciente su primer “descenso” como obertura de la obra. 
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Sin embargo, el drama de la redención puede asociarse con la redención temporal de 
la que se habla en varios apartados, una redención del instinto de venganza del ser 
humano al no poder desear “hacia atrás”.

Todo ocurre como si la condena por un pasado inmodificable pudiera ser sublimada 
o incluso transmutada en la consciencia de los llamados “hijos de Zaratustra”, sus 
lectores póstumos y predestinados. En el último apartado de este capítulo, además, 
se verá cómo para algunos autores en el libro desarrolla todo un “drama del alma” 
que va a transfigurar la identidad del personaje y, por ende, su concepción de tiempo 
histórico. Para lo cual debe “depurarse” o sublimarse pasando por pruebas tan duras 
como soportar la visión y posterior enunciación de la monstruosidad que es el eterno 
retorno de lo idéntico.

Puede afirmarse que la estructura narrativa de Así habló Zaratustra invierte 
no solo los valores cristianos del libro que parodia explícitamente: la Biblia en la 
traducción de Marín Lutero. Sino también el sentido del tramado y los avatares del 
protagonista de acuerdo a las consideraciones meta-históricas de Hayden White. Sin 
embargo, serán evidentes en la última parte de este capítulo intentos de entender este 
relato a partir de una transfiguración de la idea de tiempo histórico. Por ahora se harán 
comentarios acerca en el uso de la metáfora como recurso estilístico y también como 
herramienta epistemológica.

Caracterizando el uso de la metáfora como una forma de hacer conocido lo 
desconocido a nivel cognitivo, y considerando innegable el carácter metafórico de 
toda narración de eventos del pasado -como se sostenía en Metahistoria, F. Ankersmit 
se va a interesar en superar una visión de la metáfora como “apropiación”, es decir, 
como una forma de reificar algún sujeto trascendental de corte kantiano que busque 
ordenar el magma caótico de los acontecimientos82, en tal sentido se afirma: 

La implicación es que la idea y significado históricos son posibles solo gracias 
al uso de los tropos y que, por tanto, es precisamente la tropología la que puede 
revelarnos cómo la disciplina de la historia realmente forma parte del esfuerzo 
occidental y fáustico de conquistar de manera cognoscitiva el mundo físico e 
histórico que habitamos. En una palabra, la tropología es a la historia lo que la 
lógica y el método científico son a las ciencias. (Ankersmit, 2004, p. 27)

Es por ello que tal “conquista” se denuncia como parte de un dispositivo de 
dominación propiamente “moderno” que debe ser desmontado, reconociendo 
el carácter metafórico del relato histórico pero buscando ir más allá de él. Se trata 
de reconocer un perspectivismo connatural a la forma como contamos el pasado, 
haciendo uso de recursos que deben explicitarse como artificios, como exigía también 
Nietzsche, y no tomarse como universales categóricos: 

82  “Esta teoría de la experiencia histórica debe reconocer la autenticidad de la experiencia histórica como un 
símbolo de su disposición a abandonar las pretensiones del yo trascendental de hacer conocido el mundo (histórico) 
en la manera que siempre ha sido propia del yo trascendental” (Ankersmit, 2004, p. 67).
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La metáfora es probablemente el instrumento lingüístico más poderoso que 
tenemos a nuestra disposición para transformar la realidad en un mundo adaptable 
a las intenciones y propósitos humanos. La metáfora “antropomorfiza” la realidad 
social y en ocasiones incluso la física y, al hacerlo, nos posibilita apropiarnos y 
convertir en algo conocido esa realidad. (Ankersmit, 2004, p. 34)

Así las cosas y siempre en resonancia con los planteamientos de Hayden White 
en obras como Metahistoria y más recientemente en El contenido de la forma (White, 
1992), la metáfora no es solo un recurso expresivo secundario, sino que se sitúa en el 
corazón mismo de nuestra forma de conocer específicamente moderna, la metáfora 
es un artilugio para darle consistencia a nuestra visión del mundo y no solo una 
figura para adornar el relato de los hechos del pasado. 

Los asuntos de “forma” expresiva o incluso estilística tienen una extraordinaria 
relevancia a nivel del contenido mismo de lo que se narra, e incluso más allá, a nivel del 
“campo de prefiguración” del espacio gnoseológico en el que se mueve el historiador. 
Es por ello que para estas posturas la concepción nietzscheana del mundo y la verdad 
como algo elaborado lingüísticamente es un antecedente clave.

Antes de pasar a considerar aspectos específicos de esta teoría narrativista de 
la historia y relacionarla con algunas posturas nietzscheanas, se revisará lo que 
dice Keith Jenkins, otro teórico de la historia abanderado de la llamada historia 
posmoderna: “Así, la historia de la Tradición Occidental, viviendo a la sombra de 
Platón, ha sido abrumadoramente la historia de diversas articulaciones de semejante 
fantasía estabilizadora, a guisa de verdades eternas expresadas ahora en las ya 
familiares mayúsculas” (Jenkins, 2006, pp. 52-53).

El autor se está refiriendo a la Verdad con mayúscula, la Objetividad con mayúscula 
y así sucesivamente. Aquí también queda clara la necesidad de desmitificar tales 
“fantasías estabilizadoras” como los “errores irrefutables” de los que habló Nietzsche 
y que aunque son necesarias para dar piso epistemológico a las valoraciones que 
determinan como cierta una particular imagen del mundo, no por ello deben tomarse 
como intrínsecamente ciertas. 

Una de las primeras tesis de la filosofía narrativista, según Ankersmit, sostiene: 
“1.1 Los términos narración histórica e interpretación son mejores pistas para 
comprender la historiografía que los términos descripción y explicación” (2004, 
p. 71). “Explicar” nos situaría dentro del marco de referencia del pensamiento 
científico, y lo que quiere proponerse es precisamente un modelo interpretativo de 
los acontecimientos del pasado, el uso de un vocabulario más adecuado a este fin 
es entonces el primer paso. Luego, se propone el horizonte de la narrativa histórica 
en estos términos: 

Los historistas intentaron descubrir la esencia, o como ellos la llamaron, la 
historische Idee, que supusieron presente en los propios fenómenos históricos. Por 
el contrario, la narrativa reconoció que una interpretación histórica proyecta una 
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estructura sobre el pasado y no la descubre como si esta estructura existiera en el 
pasado en sí. (Ankersmit, 2004, p. 76)

Esa “proyección” estructural es una forma de configurar la voluntad de poder 
en términos de Nietzsche, de acuerdo a su famoso postulado “no hay hechos, solo 
interpretaciones”, la narrativa histórica es una manera de realizar un juicio de 
valor o interpretación sobre el pasado. Tal perspectiva no tiene nada que ver con 
la “naturaleza de las cosas” o con algún sentido inherente a ellas, las narrativas son 
cuadrículas para el posicionamiento de una forma de percibir el mundo, con lo que 
la idea de “descubrir” en ese pasado histórico regularidades o significados propios es 
absurdo, lo que ocurre es que tal significado depende de los recursos epistemológicos 
que en cada época determinan las posibilidades narrativas del historiador, por lo que 
va a ser de mucha importancia la proliferación de hipótesis interpretativas sobre el 
pasado y no su estabilización en una sola forma de considerarlo: 

En última instancia, el debate historiográfico no pretende generar consensos, 
sino la proliferación de tesis interpretativas. El propósito de la historiografía no 
es la transformación de las cosas narrativas en cosas reales (o en sus conceptos 
tipo). Al contrario, intenta producir la disolución de lo que parece conocido e 
indubitable. Su objetivo no es la reducción de lo desconocido a lo conocido, sino 
el extrañamiento de lo que parece conocido. (Ankersmit, 2004, p. 87) 

En este numeral de las tesis sobre la filosofía narrativista en historia se sintetizan 
muchas de sus pretensiones a nivel epistemológico. Como con Nietzsche, lo valioso 
aquí no es la consolidación excluyente de un relato de lo acontecido, como si otras 
aproximaciones fueran menos válidas o adolecieran de “subjetividad” o “inexactitud” 
respecto de lo “realmente ocurrido”, sino que el papel de la historia es desestabilizar y 
poner en perspectiva cualquier aproximación al pasado.

Ese era igualmente el rol de esa particular conjunción de historia “monumental”, 
“anticuaria” y “crítica” que fue caracterizada en la segunda Intempestiva (Nietzsche, 
2000, pp. 147-160). La historiografía no convalida ningún metarrelato tenido por 
verdadero, por gnoseológicamente verdadero, sino que muy en resonancia con la 
terea de la genealogía, la idea es “desnudar el mecanismo” que configura las visiones 
estructuradas del pasado: “abrir la caja negra”, des-construir los discursos autorizados, 
vertiendo un disolvente crítico sobre ellos y más bien exhibiendo las condiciones a 
partir de las cuales se hizo posible una cierta forma de narrar esos eventos.

Como una suerte de fármakon, y según hemos afirmado a lo largo de este libro, la 
narrativa histórica construye y mantiene una visión del mundo dada, la sostiene, la teje 
de acuerdo a condiciones precisas, a estilos de metaforización propios de cada época. 
Pero simultáneamente tal narrativa critica esas visiones del mundo, al historizarlas 
las relativiza, las hace contingentes, muestra su dependencia de relaciones de poder 
y dispositivos de saber que cambian de momento a momento, incluso para proponer 
con Jenkins “deshacernos de la carga del pasado”: 
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Quizá no haya ninguna razón para que no podamos reunir la fuerza, como dijo 
Nietzsche, para deshacernos de la carga del pasado y la ética pasada y construir 
futuras mediaciones de emancipación radical a partir de los imaginarios actuales 
y, más particularmente en nuestro propio tiempo y lugar, de los imaginarios 
posmodernos.83 (Jenkins, 2006, p. 17)

En resonancia con lo anterior se lee en el libro “Historia y Tropología”: “los últimos 
capítulos exploran las posibilidades de tal forma de escrito histórico y conciencia 
histórica no kantianos y no metafóricos” (Ankersmit, 2004, p. 45). Se dice no 
kantianos al desautorizar la referencia a un sujeto trascendental que no fuera él mismo 
un resultado o efecto de mecanismos de creación de la subjetividad históricos. Y “no 
metafóricos” no porque se abandonara o cuestionara el carácter indesligablemente 
metafórico de nuestra forma de entender el pasado, como ha sido dicho, sino para 
dejar de considerar la metáfora como una forma logo-céntrica de “apropiación” de lo 
supuestamente desconocido en maquetas epistemológicas manejables. 

Se reserva para el tercer punto de este capítulo un examen más detallado, a partir 
de las formulaciones de Jenkins, de la idea de “abandonar la historia”, o sea las formas 
específicamente modernas de hacer historia, como siempre quiso Nietzsche de 
acuerdo a su filosofía transgresora y trans-valoradora. 

5.2. VALORACIÓN HISTORIOGRÁFICA DEL  
PENSAMIENTO DE NIETZSCHE

Pasando a la relación entre la obra de Nietzsche y la historia y sus metodologías, parece 
importante citar a Thomas Brobjer, quien sostiene “Nietzsche is generally regarded as a 
severe and hostile critic of historical studies, and it is possible that the expression ‘historical 
sickness’ (historische Krankheit) was made current through him” (Brobjer, 2004, p. 301). 

Sin desestimar la valiosa metáfora de la historia como “enfermedad”, lo que quiere 
hacerse es mostrar la valoración de Nietzsche sobre los métodos históricos más allá 
del estereotipo de simple “destructor” a martillazos de cualquier clase de estudio 
histórico. Vamos a ver que reducir a Nietzsche a un papel de negador tout court de 
la historia es empobrecerlo y simplificar la riqueza de sus consideraciones sobre el 
pasado, especialmente en su perspectiva más crítica y des idealizadora:

I have argued that On the Uses and Disadvantages of History for Life is not representative 
of Nietzsche’s views of history generally, and that historical studies and methods were 
much more important to him than has been recognized […] although he continued 
to regard a too strongly emphasized sense of history as dangerous, he also regarded 

83  Sobre el término posmoderno y sus implicaciones remitimos al trabajo “Deconstructing history”, en el que se 
hace una aproximación a este como transmutación de los valores de la modernidad, no como una época que la sucede 
o que se tornará hegemónica (Munslow, 1997, p. 2).
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historical studies and methods as necessary for culture. (Brobjer, 2004, p. 321) 
Vale decir, no puede partirse exclusivamente del disvalor de la historia como 

inflación de erudición vacua y farragosa por parte de Nietzsche. Se hace una distinción 
muy importante, la historia como meta en sí misma, despojada de consideración 
sobre su utilidad o perniciosidad para un fortalecimiento de las condiciones vitales 
de una cultura, de la historia como crítica a los modos establecidos de darle sentido 
a los hechos del pasado. 

En esta última óptica, la historia sí fortalece la vida, es decir, los estudios históricos 
desmitifican la universalidad de las formas establecidas de ver el mundo, ponen en 
perspectiva los modos de otorgarle sentido a los acontecimientos, especialmente 
los acontecimientos ya acontecidos. Así, la historia es una herramienta vital en el 
intento trans-valorador del filósofo: “what Nietzsche objected to primarily in regard 
to history was not the new methods introduced in the early part of the nineteenth 
century, but that history was placed above philosophy that history and historical 
scholarship were seen as the goal” (Brobjer, 2007, p. 177).

Este mismo autor sitúa el giro post-shopenhaueriano de Nietzsche después de la 
publicación del Nacimiento de la tragedia y las cuatro Consideraciones intempestivas 
justamente en su contacto más íntimo con la historiografía del siglo XIX. Lo que 
daría origen al periodo que inicia con “Humano, demasiado Humano” sería esa 
familiarización de Nietzsche con la obra de Ranke, por ejemplo, con lo que queda 
refutada la idea de un desprecio de Nietzsche por la Historia y sus metodologías 
a todo lo largo de su obra, o la imagen de su doctrina del “eterno retorno” como 
algo ahistórico que daría al traste con cualquier tentativa de estudiar históricamente 
fenómenos como la voluntad de poder, las tablas morales y los criterios para construir 
imágenes plausibles del pasado. 

During his third period, he begins increasingly to emphasize the importance 
of values (cf. his revaluation project)- a field in which historians have been 
remarkably unsuccessful, and often strongly anachronistic- which makes him 
move in the direction of using history for the purpose of criticizing values and for 
showing that their origin and earlier use mostly were very different from what one 
would naturally think. (Brobjer, 2007, p. 178)

El “tercer periodo” de Nietzsche, del cual es representativa la “Genealogía de la 
Moral” se sirve de las pesquisas históricas de una forma privilegiada, con lo que es 
insostenible su supuesto desprecio o rechazo por cualquier clase de estudio histórico. 
Lo que se aprecia en esa obra es justamente una relativización de los horizontes 
morales al situarlos en perspectiva histórica, al desentrañar las condiciones históricas 
de su surgimiento. 

No hay que perder de vista sin embargo, que aún desde la Segunda Intempestiva 
(Nietzsche, 2000, pp. 35-48), Nietzsche clarifica que la nocividad de los estudios 
históricos no está en ellos mismos, sino en su uso en términos de un empobrecimiento 
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de la riqueza interpretativa propia de la vida. Allí donde el olvido es una condición 
indispensable para la reconfiguración incesante del devenir, y no un defecto a corregir 
desde la proliferación meticulosa de estudios carentes de sustancia crítica: 

Nietzsche’s critique of history and historical thinking has been widely misunderstood 
(to a large degree because of the somewhat misleading nature of Vom Nutzen und 
Nachtheil der Historie für das Leben) as an overall critique of historical thinking, 
including historical method. This is not correct (Brobjer, 2007, p. 179).

Se analizará ahora la compilación editada en 2008 Nietzsche on Time and 
History, correspondiente a las colaboraciones presentadas en Cambridge durante la 
celebración de la 15° conferencia Internacional de la Friedrich Nietzsche Society en 
septiembre de 2005. El editor e introductor del volumen Manuel Dries, scholarship de 
la Universidad de Cambridge, agrupa esas conferencias en lo que él llama la critica 
de Nietzsche al “estaticismo” [Nietzsche’s Critique of Staticism], por eso afirma en la 
introducción al texto: 

His [Nietzsche] focus on history and his rehabilitation of time is first and foremost 
concerned -and so are the fourteen essays in Nietzsche on Time and History- with 
the proof that staticism about persons, objects, entities such as nations, the law, truth, 
or the linear future of time and history itself is false. And yet, most contributions 
reach a point where a different conception is called for. (Dries, 2008, p. 11)

De entrada es posible concretar esta noción “estaticista” con las pretensiones 
científicas de la narrativa histórica, las cuales fueron trabajadas iniciando este 
apartado. Es decir, también con un temor a abordar el devenir de los acontecimientos 
para fijarlos en moldes de los cuales se olvida su carácter fabricado y acomodaticio. 
Dando como resultado la incapacidad de enfrentar la mutación de los eventos y 
encasillarlos en esquemas que en sí son solo elaboraciones de la voluntad de poder.

Plantillas clasificatorias que luego son reificados, entre otras, por instancias y hábitos 
lingüísticos, convirtiéndolos en horizontes fijos y justamente “estáticos” que ahogan y 
petrifican el devenir mismo de manera empobrecedora o agobiante. Así se observa en 
concreto a qué se refiere Dries con “estaticismo”: “by “staticism” I mean roughly speaking 
and in general, the view that the world is a collection of enduring, re-identificable objects 
that change only very gradually and according to determinate laws” (Dries, 2008, p. 9).

Esta visión de las formas de “estabilización” de las cosas concierne especialmente 
a este trabajo en cuanto a la noción de “tiempo histórico” se refiere. Según Dries allí 
está el meollo del aporte de Nietzsche sobre el tiempo y la historia, en el desafío a la 
“maqueta” tomada por realidad, pero que no corresponde sino a “estatizaciones” o 
cristalizaciones de un devenir infinitamente voluble y plástico. Lo que acontece es la 
fabricación narrativa de un enfoque sobre lo ya acontecido. El peligro, entonces, es 
caer presas de esta construcción como algo intrínsecamente sólido, válido a priori, 
considerándolo epistemológicamente inamovible, ese es el error que no se cansó de 
señalar Nietzsche.
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En el texto de Andrea Orsucci “Nietzsche’s cultural Criticism and his Historical 
Methodology”, incluido en la primera parte de Nietzsche on Time and History, se 
abordan cuestiones que ya apuntadas al leer los artículos de Thomas Brobjer. Sobre él 
dice en la introducción Dries: 

It is the historical phenomena themselves that, according to Orsucci, Nietzsche’s 
method reveal as consisting of a complex simultaneity of temporal and historical 
layers, consistently concerned to identify and theorize the coexistence and mixing 
of very different traditions, cultures, and ways of thinking in any particular 
historical phenomenon” (Dries, 2008, p. 12). 

Desentrañar la complejidad configurante de capas de realidad adosadas a los 
eventos del pasado sería el trabajo de la metodología histórica. Revisar el esquema 
compositivo de elementos tan heterogéneos como las formas de pensamiento, las 
tradiciones, la idea de tiempo de que se disponga etc., que sumados fabrican los 
fenómenos históricos [historical phenomenon], es esta una perspectiva sumamente 
interesante porque no solo refuerza la idea de la artificialidad del relato histórico, 
sino que brinda pistas específicas en el trabajo historiográfico.

Se trata así de desmontar los modos de su elaboración, discernir capas y niveles 
cognitivos implicados en la construcción de su narrativa. La imagen de una 
simultaneidad de niveles temporales [the complex simultaneity of temporal and 
historical layers] reta con relación a esos “dispositivos” como madejas de signos 
heterogéneos que hay que des-construir. Sobre todo cuando una de esas capas como 
un “túnel de realidad” es la idea de tiempo atrayendo de manera irresistible la forma 
de ordenar los datos por parte del historiador. 

Por su parte, John Richardson en “Nietzsche’s Problem of the Past” aborda 
los posibles desarrollos de una postura “genealógica” en los estudios históricos, 
desmitificando los valores como interpretaciones que inconscientemente hacen los 
individuos y que los atan a formas valorativas exógenas. Desde allí se propone una 
revisión de la voluntad “proto- intencional” que mantiene a los sujetos atados a la 
pesadez de horizontes morales establecidos: “Nietzsche’s genealogical method is 
therefore a technique to become aware of the proto- intentional “wills”, to expose the 
social formation of values, and in a retrospective stance to bring into view “the forces 
that really aimed the rules and values to wich I commit myself” (Dries, 2008, p. 107). 

El objetivo será dejar de honrar pactos en los que no se ha participado, o sea 
incumplir compromisos éticos que son impuestos y luego tenidos por obvios en 
las formas oficiales de asumir el pasado. Tal sería el potencial crítico de una actitud 
genealógica asumida sin reservas: “Genealogy enables us to judge those designed-in 
purposes of our ways of thinking and acting - and decide whether we favour those 
purposes”(Dries, 2008, p. 108).

El ensayo “Nietzsche’s Musical conceptions of Time” de Jonathan R. Cohen 
se sitúa aún más dentro del núcleo problemático que concierne al análisis de la 
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temporalidad como constructo. De manera privilegiada se van a conectar los 
aportes de la crítica de Nietzsche a Wagner (Nietzsche, 2002) con una consideración 
sobre las desventajas fisiológicas que atmo-terroristamente puede tener un cierto 
tipo de melodía y de musicalidad cuando se vuelve dominante, como ocurrió con 
la música de Richard Wagner: “Cohen concludes that Nietzsche´s emphasis on 
time as it is experienced correspond to Nietzsche´s insistence that each subject 
has its own internal rhythm and temporality, derived from, among other things 
“our internal physiological rhythms: breathing rate, heart rate, metabolism” (Dries, 
2008, p. 299, subrayado añadido). 

Como en la primera referencia a Frank Ankersmit (2004) se aprecia una des-
construcción de la idea de tiempo como marco extra-subjetivo y único, pero aquí 
además se brindan pistas clave en la consideración sobre las posibles temporalidades 
individuales o particulares de cada quien: 

The criterion for evaluating music then becomes its effect on us: “it can help 
structure our internal rate of time —either directly or by providing a contrasting 
rhythm to serve as benefical tonic— or it can harm it. And with no time-in-itself 
to fall back on, such undermining can be utterly destructive. It requires great 
strength to resist it and maintain one’s own tempo”. (Dries, 2008, p. 300)

Retornando a las consideraciones llamadas “atmo-sismo-gráficas” en el anterior 
capítulo, se ve y se oye aquí que la música es parte fundante de esa modelización 
ambiental que históricamente sitúa los moldes de sensibilidad de los individuos, 
violentándolos en muchos casos, como fue ensordecedoramente evidente para 
Nietzsche respecto a Wagner y sus mega-orquestaciones retumbantes. 

El tiempo es la sumatoria de ciclos biológicos presentes en el cuerpo mismo del 
sujeto, no una medida abstracta con carácter universal o incluso arquetípico. Sin 
auxilio de alguna noción de “tiempo-en-sí-mismo” cada uno tiene la tarea de ritmar 
cadencias temporales propias y artísticamente configuradas: “the possible existence 
of time-in-itself. Though undeniable, is irrelevant to us. But this is as much as to 
say that there is no time-in-itself for us - the only time that matters is time as we 
experience it” (Dries, 2008, p. 303).

En tal empeño se cifraría la conclusion, de la mano de Jenkins, de este capítulo; 
pero antes de ello nos parece pertinente interpolar en este punto las ideas de George 
Grant en su obra Time as History, donde el papel de Nietzsche para una crítica de la 
idea moderna de temporalidad es bien destacado: “In my opinion the thinkers who 
thought the crisis of western civilization most intensively and most comprehensively 
was Nietzsche. And often his thought about that crisis was centered about the notion 
of time and of history” (Grant, 1995, p. 6).

Hablar de crisis de la civilización occidental es ya un lugar común, pero lo 
relevante es el modo como se diagnostica esta crisis según la idea de “temporalidad” 
y en especial según los aportes de Nietzsche en esas materias: 



227

Nietzsche, El Concepto de Tiempo y La Historiografía

In his work [Nietzsche], the themes that must be thought in thinking time as 
history are raised to beautiful explicitness: the mastery of human and non-human 
nature in experimental science and technique, the primacy of the will, man as the 
creator of his own values, the finality of becoming, the assertion that potentiality 
is higher than actuality, that motion is nobler than rest, that dynamism rather than 
peace is the high. (Grant, 1995, p. 8)

El eje de esta crítica es la forma como la modernidad en Occidente asoció a una 
temporalidad irreversible y lineal el concepto de historia, deificando los desarrollos 
tecnológicos dimanantes de una epistemología científica servil a sus postulados. 
Desde estas ideas el autor se sitúa los aportes de Nietzsche por encima de muchos 
otros, superioridad que depende de la perspectiva valorativa que se tome, sobre 
todo si es en la idea de “tiempo” y sus concreciones más expeditas en el campo de la 
narrativa histórica, que se juega la naturaleza de tales “metarrelatos” modernos: 

Nietzsche thinks what it is to be a modern man more comprehensively, more 
deeply, than any other thinker, including Marx, including Freud, including the 
existencialist, including the positivists. Nietzsche excelled all these because, 
in recognizing and preaching the historical sense, he had declared that all 
frameworks, all perspectives, were human creations. (Grant, 1995, p. XV) 

Esta es una valoración muy relevante de la obra de Nietzsche como desenmascarador 
de imposturas [frameworks, perspectives] justamente al historizarlas, al mostrar 
sus condiciones de aparecimiento y el devenir de sus incesantes transformaciones, 
como contingentes creaciones humanas [human creations] y no como regularidades 
intrínsecamente ciertas. La preferencia por el sentido histórico sería entonces una 
constante a lo largo de su obra, ya que gracias a él podía desmitificar incluso la 
noción de temporalidad más allá de su reificación en la cotidianidad del mundo 
dado por descontado.

5.3. TRANSVALORACIÓN DE LA TEMPORALIDAD, 
DECONSTRUCCIÓN, NARRATIVA HISTÓRICA Y 
POSMODERNIDAD

En esta tercera parte se iniciará reseñando ideas del extraordinario libro de Robin Small, 
publicado en 2010, “Time and becoming in Nietzsche´s thought”, las cuales servirán 
para enlazar las intuiciones dispersas en los dos primeros apartados y dirigirlas hacia 
el concepto de tiempo histórico. Resulta indispensable comenzar situando el interés de 
Small por la preferencia literaria y metafórica de Nietzsche en sus escritos: 

It is true that Nietzsche is unusual among philosophers in his reliance on 
literary modes of presentation. Yet we need to bear in mind his insistence on the 
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metaphorical character of our ordinary concepts, which undermines the whole 
distinction between the metaphorical and literal […], the hidden complexities of 
the corresponding, suggesting that each may usefully throw light on the other. 
(Small, 2010, pp. IX-X)

La temporalidad como metáfora en sí misma, tal idea no solo puede ser una de las 
conclusiones de esta cita o de este acápite, sino del libro TEMPUS EX MACHINA 
en su conjunto. El tiempo como shifter o modelizador privilegiado tanto para el 
historiador interesado en dar coherencia narrativa a su versión de los acontecimientos 
del pasado, como para todo sujeto obligado a estructurar también una narrativa para 
su vida, de acuerdo a criterios de metaforización contingentes, que mutan según las 
épocas, de acuerdo a sensibilidades que entran siempre en devenir.

La relativización de la distinción entre lo metafórico y lo real, en este sentido, opera 
como un catalizador clave. Lejos de constituir una concesión a la “cualquierización” 
empobrecedora de los recursos interpretativos del historiador, o un hundimiento en 
el nihilismo radical, tal relativización le permite ser consciente de que incluso el nivel 
menos metafórico, el más literal que pueda imaginarse es ya una transcripción de 
estímulos a un lenguaje constitutivamente figurado. 

Es decir, las fórmulas y algoritmos matemáticos menos metafóricos posibles ya 
son metáforas de un devenir inenarrable, y mucho más respecto a las convenciones 
del historiador. En su calidad de género narrativo, la historia traduce signos y 
encadenamiento de signos, acelerando o desacelerando su circulación de manera 
indefectiblemente metafórica. 

La gran relevancia de Nietzsche en estos aspectos, como quedó dicho en el 
anterior apartado, está en la crítica histórica que se hace a esos horizontes narrativos. 
Al usar intensivamente tropos y otras modalizaciones estilísticas —especialmente en 
Así habló Zaratustra— no se está más lejos de lo real, sino en su corazón ambivalente 
y retóricamente ambiguo. El llamado de atención de Robin Small se sitúa de lleno en 
este orden de ideas: 

His [Nietzsche] critique of moral concepts such as responsibility, guilt and 
punishment involves tracing their source to the problematic human relation to 
past and future. In consequence, the mission of overcoming the prejudices of 
morality that he assigns to himself depends on the possibility of uncovering new 
forms of temporality. (Small, 2010, p. 2)

Si el tiempo es una interpretación de la facticidad plural y mutágena del devenir, 
entonces es posible refigurar tal metáfora, queda claro que “for Nietzsche becoming 
is a fact but time is an interpretation” (Small, 2010, p. 2). Lo que hace cada ser vivo, 
entonces, es indexar lingüísticamente la complejidad excesiva del devenir como tal, 
gramaticalizando en convenciones temporales algo que las desborda siempre. Como 
decía Manuel Dries: “estatizando” o dando un valor de verdad a sus fabricaciones, a la 
condensación histórica de sus impresiones. 
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De allí que se sostenga “every perspective on reality arises out of a certain form 
of life and expresses the interpretations and, in particular, the valuations that are 
its conditions of existence” (Small, 2010, p. 2), emparentando fisiología y axiología 
se considera que cada organismo crea horizontes temporales de acuerdo a ritmos y 
ciclos experimentados como vitales para su sobrevivencia. 

En resonancia con las intuiciones de Jonathan Cohen en “Nietzsche’s Musical 
conception of Time” sumariadas más arriba, la imagen que aquí se presenta es la de 
una inagotable cantidad de posibilidades de temporalización, ligadas también a la 
percepción particular de la duración y de la sucesión o periodización de los estímulos 
sensibles. Distinciones capitales en el trabajo historiográfico resultan ser esquemas 
operativos modulables: “we separate rest and motion, although in reality there are 
only variations in the tempo of becoming” (Small, 2010, p. 5).

Tales variaciones en el tempo, son mutaciones intensivas antes que casillas fijas, 
flujos de multiplicidades inexhaustibles y no marcas cronológicas con valor propio. 
Por ello la metáfora es una forma de dar fluidez a esas interpretaciones. Jesús Conil 
al respecto sostiene: “Nietzsche vendría a recuperar la actividad de la transformación 
de metáforas en el proceso de instauración de signos, en el juego de significaciones 
sin sentido propio, como parodia de la metafísica que vivía de la aparente identidad 
del significado” (Conil, 1988, p. 144).

Ese juego de las significaciones es equiparable al devenir incesante de las ideas 
de tiempo, que no solo se alteran según los grandes periodos históricos, sino que lo 
hacen muchas veces en la vida de un individuo. Incluso a cada momento se vive la 
incompatibilidad de ciertos marcos de ordenación causal de los acontecimientos y 
estos mismos en su carácter súbito, paradójico e impredecible. Y mucho más en el caso 
del historiador, cuyo material de trabajo son las huellas de un pasado arremolinado 
en esos flujos pre- temporales y pre-cronológicos del Devenir y la voluntad de poder.

Cambiar el valor del tiempo como se halla históricamente expresado en los 
relatos de los historiadores es, pues, la tarea central: “para superar la metafísica que 
ha engendrado el nihilismo hay que redimir al hombre de la venganza, lo cual solo es 
posible cambiando el sentido del tiempo y el valor del devenir” (Conil, 1988, p. 153, 
subrayado añadido). Este autor español conecta así el nihilismo como Zeitgeist —y al 
que fue Nietzsche tan sensible— con una idea de “redención” radicalmente distinta 
de los discursos transmundanos del cristianismo. 

El cambio de valor o transmutación se asocia a la des-construcción del espíritu 
de la venganza instaurado y naturalizado en la idea moderna de tiempo, de conexión 
causal a ultranza, de fijación de antecedentes y responsabilidades en el flujo inocente 
de los eventos. Con mayor claridad se lee en esta cita: 

El ser se disuelve en el tiempo, que se convierte en la perspectiva plural del ser, 
que ya no puede quedar fijado en nada. […] Nietzsche se adentra en el misterio 
del tiempo, proponiendo una nueva concepción del tiempo y del devenir […] 



230

Nietzsche, El Concepto de Tiempo y La Historiografía

el descubrimiento trágico del tiempo al margen de cualquier seguridad. AMOR 
FATI, Amor al destino en el devenir. (Conil, 1988, p. 157) 

Esta “nueva concepción de tiempo” no es un ídolo de reemplazo o alguna 
nueva trascendentalización de ideas cronológicas, es constatar el vacío fundante y 
no esencial del devenir. Sobre esto, las frases de Foucault que servían de epígrafe al 
capítulo resuenan con particular contundencia: “creemos que nuestro presente se 
apoya en intenciones profundas, necesidades estables; pedimos a los historiadores 
que nos convenzan de ello. Pero el verdadero sentido histórico reconoce que vivimos, 
sin jalones ni coordenadas originarias, en miríadas de acontecimientos perdidos” 
(Foucault, 2008, pp. 50-51). 

En su lectura de Nietzsche, Foucault entiende que la historiografía no puede 
complacer por más tiempo las necesidades de los meta-relatos modernos sobre la 
historia. En consonancia con la filosofía narrativista de Ankersmit, citada abriendo 
este capítulo, la historiografía dispersa las estatizaciones valorativas acerca del 
pasado, con lo que “se trata de hacer de la historia un uso que la libere para siempre 
del modelo, a la vez metafísico y antropológico, de la memoria. Se trata de hacer de 
la historia una contra- memoria, y de desplegar en ella, por consiguiente, una forma 
totalmente distinta de tiempo”84 (Foucault, 1979, p. 25). 

De forma provocadora y en resonancia con lo anterior, reclamaba K. Jenkins que 
“ahora podría ser posible y deseable pensar en visiones no históricas del tiempo y 
en moralidades relativistas, aporéticas” (Jenkins, 2006, p. 58, subrayado añadido). 
Como colofón de lo anterior escuchamos de nuevo sus palabras85, quien en “¿Por 
qué la historia?”, al pasar revista a los aportes de personajes como Jacques Derrida, 
Jean Baudrillard, o Jean François Lyotard entre otros, plantea la posibilidad de 
emanciparnos de la moderna y logocéntrica noción de tiempo histórico: 

La historia ha sido tan fuerte en la formación de nuestra cultura, tan central fue 
su lugar en el “experimento de la modernidad” burgués y proletario, que casi 
parecería que la historia es un fenómeno natural: siempre hay un pasado, y por 
tanto nada más natural que existan historias de él. Pero, por supuesto, la historia 
no es en absoluto un fenómeno natural ni tiene nada de eterno. En una cultura, 
nada cultural es, por definición, “natural”; por consiguiente, ningún discurso 
es sino un fenómeno contingente. Por tanto, no hay necesidad de pensar que el 
tiempo necesita ser expresado históricamente. (Jenkins, 2006, p. 27) 

Apoyando lo anterior, en “The deconstruction of time”, primero publicado en 
1989 con una reimpresión en 2001, David Wood se refiere a la idea de “tiempo” como 

84  En el siguiente numeral vamos asociar esta “contra-memoria” al Rizoma en la filosofía de Deleuze y Guattari, a 
los devenires y las líneas de desterritorialización, así como a la temporalidad aiónica como diversa al modo de captura 
temporal de Cronos.
85  “[Ya] que las condiciones óptimas para la creación y el sostén de la historia están ahora detrás de nosotros, y [ya] que 
ahora debemos olvidar tales configuraciones y abrazar un posmodernismo no historizante” (Jenkins, 2006, p. 25).
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concepto clave en el proceso de asignación de orden a los acontecimientos: “We need 
them [concepts] to order our world, but if we treat them as more tan useful tools, we 
fall victim to illusions of our own manufacture” (Wood, 2001, p. xvii). Esa ilusión 
expresada en protocolos de escritura propios del quehacer historiográfico eran los que 
Keith Jenkins relativizaba, es decir, la compulsión a organizar los eventos en cadenas 
causales y líneas de inteligibilidad derivadas de las grandes narrativas históricas. 

El asunto, en este espacio de tiempo calificado de “post-moderno”, es visibilizar la 
naturaleza construida de tales fantasmagorías, sobre las cuales el autor del Zaratustra 
echaría una luz peculiar: “broadly speaking, Nietzsche´s account is treated as a 
reflective intensification of our understanding of the “present”, one that succesfully 
subverts our everyday “recuperative” understanding” (Wood, 2001, p. 12).

Las anteriores frases son tomadas del primer capítulo del texto de Wood acabado 
de referenciar y que se titula precisamente “Nietzsche´s transvaluation of time”. Lo 
anterior indica que la famosa transvaloración valorativa implica necesariamente 
una correlativa transvaloración temporal, indicada como una des-construcción de 
la “metafísica de la presencia” y su obsesión por el presente, parte también de una 
lógica “recuperativa” que ubica los eventos en líneas de temporalización disponibles 
para un tipo de memoria específica. Ese tipo de memoria “recuperativa” o incluso 
“arborescente o molar” puede ser descrita en estos términos: 

los neurólogos, los psicofisiólogos, distinguen una memoria larga y una memoria 
corta (del orden de un minuto). Ahora bien, la diferencia entre ellas no solo es 
cualitativa: la memoria corta es del tipo rizoma, diagrama, mientras que la larga 
es arborescente y centralizada (huella, engramma, calco o foto). La memoria corta 
no está en modo alguno sometida a una ley de contigüidad o de inmediatez a su 
objeto, puede ser a distancia, manifestarse o volver a manifestarse tiempo después, 
pero siempre en condiciones de discontinuidad, de ruptura y de multiplicidad. 
(Deleuze & Guattari, 1997, p. 21) 

En tal sentido la memoria corta y el tipo discontinuo de escritura histórica 
que apareja, no son solo “innovaciones” de una crítica postmoderna a los modos 
tradicionales de asumir el relato del pasado, sino que se trata de un modo diferente 
de agrupar las huellas mnémicas. El llamado de Jenkins y otros a renovar el arsenal 
de recursos interpretativos y estilísticos, así como a abandonar, o mejor “transmutar” 
viejos moldes trascendentales -incluida la idea de “tiempo”-86 no corresponde solo 
al capricho de una moda intelectual, sino a la consideración de dimensiones de 
la temporalidad y a modos de memorización invisibilizados en la epistemología 
moderna de tipo “arborescente”.

86  Particularmente relevante para nosotros resulta el libro de Elisabeth Deeds Ermart (Ermarth, 1992) que aborda 
de manera directa la crisis del tiempo moderno “representativo”, inspirada por temporalidades propias de la narrativa 
literaria, especialmente el tiempo “rítmico” de obras como Rayuela [Hopscotch] de Julio Cortázar, Keith Jenkins 
dedica un capítulo de ¿Por qué la historia? a su obra (Jenkins, 2006, pp. 271-304). 
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Es más, las dos memorias no se distinguen como dos modos temporales de 
aprehender una misma cosa, no captan lo mismo, el mismo recuerdo, ni tampoco 
la misma idea. Esplendor de una idea corta (concisa): se escribe con la memoria 
corta, así pues, con ideas cortas, incluso si se lee y relee con la memoria larga de 
los amplios conceptos. La memoria corta incluye el olvido como proceso; no se 
confunde con el instante, sino con el rizoma colectivo, temporal y nervioso. La 
memoria larga (familia, raza, sociedad o civilización) calca y traduce, pero lo que 
traduce continúa actuando en ella a distancia, a contratiempo, “intempestivamente”, 
no instantáneamente. (Deleuze-Guattari, 1997, p. 21) 

Tal “cortedad” de la memoria es asociada al carácter fragmentario y discontinuo 
del acontecimiento mismo. Como un verdadero vector de desterritorialización, ese 
modo de la memoria desconfigura la fijeza de estratos temporales asegurados por el 
trabajo de los historiadores. Se recuerda aquí cómo Michel Foucault había emprendido 
su proyecto arqueológico con la intención de deshacer continuidades dadas por obvias 
y compulsiones hermenéuticas tan arraigadas como la idea de “obra” o de “autor” 
(Foucault, 1997), centrando su análisis en el “enunciado” como acontecimiento, sus 
posibilidades de irrupción y trastocamiento de continuidades dadas por obvias.

Con ello se pretenden revisar los procedimientos que han permitido la toma 
de consistencia de grandes ideas acerca del pasado, periodos históricos e incluso el 
sentido dado a esos eventos por parte del historiador. He allí la insistencia de esa 
memoria corta tipo rizoma actuando a contrapelo o intempestivamente. La propuesta 
será pensar un tipo de escritura histórica en resonancia con ese modo descentrado e 
híbrido de hilvanar los acontecimientos. 

Deconstruir indicará no solo un gesto negativo, sino un modo de investigación, una 
sensibilidad atenta a desentrañar las estrategias de construcción de grandes referentes: 
“And one of the distinctive virtues of deconstruction, certainly as Derrida practices it, 
has been his reflection on the singularity of philosophical events, poking at conventional 
framing assumptions until they squeak (or tremble) a little” (Wood, 2001, p. ix).

Considerando de manera particular el concepto moderno de tiempo, y 
adentrándose ya en los planteamientos de Nietzsche sobre el tópico, el mismo 
autor sostiene: “The traditional betrayal of time would consist of subjugating the 
values associated with Becoming to those of Being” (Wood, 2001, p. 13). Con lo 
que esa “traición” [betrayal] queda caracterizada en la inmovilización del devenir 
[Becoming] al construir secuencias temporales que acaban privilegiando valores del 
“Ser” [Being]; por ello es tan importante una consideración no metafísica del eterno 
retorno: “I shall begin by arguing that the various ways in which eternal recurrence is 
formulated reflect the different modes (levels, dimensions) at which time needs to be 
transvaluated or ‘deconstructed’” (Wood, 2001, p. 14).

Esa tarea des-constructiva centrará su atención en la aparente neutralidad e 
independencia de la dimensión temporal de la historia, ya que lo primero que debe 



233

Nietzsche, El Concepto de Tiempo y La Historiografía

ponerse en cuestión es la idea misma de temporalidad como algo dado, una constante 
universal o un aspecto no construido o no deudor de contextos históricos específicos: 
“timetables, time and motion measurement, schedules, clocks, system coordination 
all work on the assumption that time can be deployed as an independent dimension” 
(Wood, 2001, p. xii). 

Desde aquí es posible una consideración del eterno retorno nietzscheano 
desembarazada de los marcos cronológicos habituales, modernos, metafísicos o 
falogocéntricos, para los cuales no deja de ser un problema una doctrina ciertamente 
oscura y difícil de aprehender racional o causalmente: “The cosmological argument for 
eternal recurrence can be seen as subversive of both teleology and mechanisism in that 
it can be shown to be no less plausible in the very same terms” (Wood, 2001, p. 18).

Específicamente la doctrina del eterno retorno, siempre inquietante y 
deliberadamente “subversiva” quiebra la plantilla lineal de temporalización: “Eternal 
recurrence puts in question the assumed self-contained status of its units [seriality] 
‘nows’ and their fundamental successivity. For as well as being located on a horizon 
axis of succession, each unit also appears to be a member of a vertical series of 
repetitions” (Wood, 2001, p. 19).

La repetición, entonces, involucra no solo una serie horizontal de “ahoras” en 
sucesión, sino un eje vertical87 en que esos momentos hallan una suerte de intensidad 
específica que los aleja de la homogeneidad. Cada “ahora” está implicado también en 
un tipo de repetición no mecánica o no cuantificable, ese “esplendor” es el que rescata 
el eterno retorno, por ello lograr o alcanzar [attain] el super-hombre es un asunto de 
tiempo, de tiempo intensivo y rizomático, no de espera paciente según los relojes o 
de acuerdo a un momento fijado en los cronogramas: “attaining” the übermensch for 
one moment and of the immortal moment… in which I produced return (Wood, 2001, 
p. 21, cursivas añadidas). 

Se trata, entonces, de una temporalidad extática que cuestiona de manera radical el 
tiempo frío y ajeno del calendario como organización “objetiva” o incluso “científica” 
de los acontecimientos. Una temporalidad paradójica y onírica que rinde tributo  
—como sostenía Carl Pletch— al descubrimiento “en sueños” del eterno retorno: “It 
is very characteristic that Nietzsche discovered the central idea of his philosophy of 
time —and thus the whole of his philosophy— namely, the concept of “eternal return 
of the same” in a dream. It is this dream and eternal recurrence which gave unity to 
his thoughts on ‘the times’, ‘history’, and ‘time’” (Pletsch, 1977, p. 31). 

Ya en el segundo excurso (“La hora de aparecer”) se exploró ese carácter onírico 
de la “aparición” del eterno retorno, lo clave aquí va a ser el pasmo [experience of 
exhilaration] de tales momentos, de los cuales va a decir David Wood que son los 

87  “The addition of a depth to each moment redirects attention away from relations of succession toward the 
possibilities of intensification. Part of what makes for the experience of exhilaration is that they project their own 
ecstatic affirmative vision onto the rest of time” (Wood, 2001, p. 21).
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únicos que se repiten infinitamente: “only this affirmative rapture wills itself enough 
to will its own infinite repetition. Only this total self-affirmation wants itself more 
and again” (Wood, 2001, p. 22).

No son los fríos y monótonos instantes de una vida sin relieve los que se repiten, a 
pesar de la formulación contundente de que en el eterno retorno tanto los momentos 
considerados buenos, creativos o lúcidos como los miserables volverían de idéntica 
forma. La dimensión profunda o mejor intensiva de la temporalidad del eterno retorno 
hace una diferencia significativa: “the eternal recurrence is neither a mechanical, nor 
a “logical”, nor a “mathematical” repetition. Rather, it can exercise a selective power 
[…] only “active becoming” “has being” in the sense of embodying the principle of 
eternal recurrence” (Wood, 2001, pp. 25-26). 

Esta lectura claramente solo es posible al apartarse de marcos lógicos como 
el “principio de identidad”, ya que en Nietzsche la formulación de su doctrina 
capital se escurriría en los intersticios de aprensiones lógicas que precisamente son 
transvaloradas, des-construidas o parafraseadas paródicamente; quizá buscando 
que su “reinscripción” dentro de la tradición metafísica del tiempo genere efectos de 
extrañeza capaces de desencaminar la linealidad cronológica usada como referente 
en los relatos de los historiadores, enrareciendo en términos del devenir una 
arborescente imagen temporal anclada aún en el “ser” y no en su movilidad inestable 
(quizá rizomática) como “devenir” : 

the function of eternal recurrence is to allow the reinscription of becoming within 
the discourse of metaphysics in a way that undermines that discourse. The point 
is that becoming demands a quite “different” logic of identity to that of being. 
(Wood, 2001, p. 29)

La anticipación de esa lógica temporal diversa a la del “ser” y la valoración 
cronométrica del instante va a ser lo que ciertos autores como White, Ankersmit, 
Jenkins o Elisabeth Ermarth buscan al hablar de una “historia posmoderna”. En tal 
sentido James A. Winders, miembro del departamento de historia de la Appalachian 
State University en Boone, Carolina del Norte, va a extraer las consecuencias que a nivel 
de escritura de la historia tienen tales temporalidades y narrativas “posmodernas”: 

As postmodern culture multiplies temporal possibilities, and as long overdue 
attention comes to groups denied their place in standard historical narratives, it 
will become impossible and undesirable to cling to a conventional sense of linear 
chronology. Just as attention to women or to minority cultures calls conventional 
historical periodization into question, previously marginalized groups of topics 
cannot simply be inserted into a chronology that made sense only through 
universalizing the experience of a narrow range of humanity. (Winders, 1993, p. 7)

Nuevamente se está en presencia de las consecuencias políticas de una crítica radical 
a la temporalidad moderna y sus modos de tramar el relato histórico. Es interesante en 
especial cómo las temporalidades de grupos marginados, excluidos o secundarizados 
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pueden tener lugar en narrativas posmodernas. Como resultado del trabajo genealógico 
quedan expuestas sensibilidades temporales no encasillables en los marcos lógicos de 
la modernidad capitalista, sobre todo al estallar la aparente unidireccionalidad del 
metarrelato histórico asociado a la idea de “progreso” en Occidente. 

Multiplicidades irreductibles al tiempo como significante despótico hormiguean 
y reclaman modos de tramado histórico nuevos, “desengancharse” de la cronología 
lineal convencional [conventional linear chronology] no es solo un gesto con 
connotaciones epistemológicas, sino directamente políticas al relacionarlo con 
identidades “rizomáticas” y modos de vida ajenos a los estándares de universalización 
de la historia tradicional: 

Better the labyrinth than the perfectly proportioned pyramid of learning: if 
our postmodern culture helps us to realize the multiple narratives and myriad 
temporalities at work in history, then we should be able to realize as well that 
there is more than one path to the acquisition of historical knowledge and 
understanding. Experiencing history is an inherently disorderly process. Much 
of mental life, often its most creative aspects is disorderly. (Winders, 1993, p. 3)

Ese desorden no es algo que deba ser ontologizado por suerte de alguna meta-
narrativa temporalizante, sino que conoce sus propios ritmos anticíclicos o acausales. 
Tal aparente “falta de orden” puede ser celebrada como línea de fuga al exceso racional 
derivado de la epistemología de la modernidad capitalista. El artículo de Winders 
que viene analizándose se focaliza en obras de arte moderno que buscan dislocar 
las continuidades temporales, particularmente a partir de un epígrafe extraído de 
Esperando a Godot de Samuel Beckett: 

Vladimir : What was I saying? We could go on from there.

Estragón: What were you saying when?

Vladimir: At the very beginning. 

Estragon: The very beginning of WHAT?

Vladimir: This evening… I was saying… I was saying…

Estragon: I’m not a historian.
La parodia al trabajo de un historiador que da por descontado lugares de inicio 

o hechos inaugurales como algo dado es evidente, con lo que se sobreexpone 
el sinsentido básico de dotar de valor metafísico construcciones como la idea de 
tiempo y todas las marcas cronológicas que le son propias. El llamado de obras 
como la de Beckett, incluidos los perturbadores y fascinantes monólogos de sus 
tres grandes novelas Molloy, Malone muere y El Innombrable, es a librarse de tales 
mecanismos regularizadores de la experiencia, su absurdo y el error de seguirlos 
como autoevidentes o epistemológicamente fundados.
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Pedir “orden” sigue haciendo parte de la tentativa de ubicación unilateral de los 
acontecimientos en maquetas cronológicas que han perdido valor de verdad a priori, 
como la frase de Vladimir que busca hacer inteligible su discurso a partir de un 
origen, un punto de comienzo desde el cual temporalizar los hechos. Estragon acaba 
renunciando a la empresa argumentando que él no es un historiador, a la vez que 
resuena en el ambiente la ironía de especificar tales puntos de arranque como algo 
ontológico y no como convenciones políticamente mediadas: 

the demand for more order and the demand for a master narrative go hand in 
hand. The sense of play and joyous affirmation that can animate the learning 
process can best be encouraged by an openness to alternative narratives and 
histories. (Winders, 1993, p. 3) 

Tales narrativas alternativas son posibles gracias a un pensamiento tan absurdo 
e intrincado como el expuesto en la narrativa de Samuel Beckett, o tan paradójico 
como el eterno retorno de lo mismo en el sentido asumido en este capítulo. 
Desvinculándolo de exigencias propias de la metafísica de la presencia o del principio 
de identidad de la racionalidad moderna, el eterno retorno de lo mismo alumbra 
dimensiones temporales extáticas o desmedidas en las que caben intensidades y 
modos de secuenciamiento divergentes. 

Todo esto implica un modo de consciencia apartado de la naturalidad otorgada 
a las historias del pasado: “so we fall into the least common denominator of linear 
chronology, and in the process, we produce a fictional narrative: “First this happened, 
then this happened. Later a lot more happened” etc., etc., etc. We create these fictions 
to reduce the complexity of our task and because it comforts us and reassures us that 
we really know what we’re talking about” (Winders, 1993, p. 2).

En este lugar aparece una disyuntiva clave, como Estragon en la cita de Beckett, 
muchos estarían tentados a desligarse de los debates acerca de la idea de “tiempo 
histórico” por considerarlas exclusivas del campo de ejercicio profesional de los 
“historiadores”, parte de su experticia y de su identidad profesional. Esto implicaría que 
solo aquellos dotados de entrenamiento historiográfico estarían en capacidad de entrar 
en estas discusiones o de sacarle provecho a estas reflexiones, o como si solo fuera 
competencia de la Historia y el cuerpo de eruditos y académicos que la conforman un 
análisis del estatuto del tiempo y la naturaleza del relato sobre los eventos del pasado. 
Respecto a esto Elisabeth Ermarth nos abre una perspectiva diferente: 

Like most of the people you meet in the grocery store or on the underground I am a 
practicing historian: practice is at stake. History is not an academic preserve; it is the 
mental system by which most of us explain things to ourselves. (Ermarth, 2012, p. 4) 

Esta aseveración incluida en la reseña que la historiadora hace del libro de 2011 
The future of History de Alun Munslow, cuya teoría de la historia será objeto de 
discusión en el siguiente apartado, parece ahora iluminadora por su simpleza: todo 
ser humano en la incesante tarea de explicarse el mundo parte de unas presuposiciones 
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sobre el pasado, todos los sujetos comparten la compulsión por la explicación histórica, 
trátese de grandes periodos o del día a día más cotidiano.

Tanto en las estructuras de larga duración como en la minucia del “everyday life” 
se requieren sistemas categoriales para ajustar el devenir de los acontecimientos. Que 
esto sea dicho por una historiadora interesada en proponer nuevas configuraciones 
para el relato histórico y nuevos modos “rítmicos” o “intensivos” de temporalidad no 
deja de resultar significativo. 

Se trata de una presunción del sentido común expresada con lenguaje académico 
en medio de un debate sobre el agotamiento de los recursos explicativos de la 
modernidad, lo que se lee en la frase de Ermarth es una tentativa por reubicar la 
discusión más allá del ámbito de especialidad propio de los departamentos de historia. 
Ella misma en su reciente libro sobre la historia en la llamada “condición discursiva” 
nos dice: “the departure from modernity signals a tectonic change radical enough to 
suggest that even the tools of thought change if we are to keep up with ourselves in 
any vital or creative ways” (Ermarth, 2011, p. xii).

Hablar de “condición discursiva” es un modo de situarse en el contexto de la 
famosa “condición postmoderna” inicialmente caracterizada como la condición del 
saber en las sociedades informatizadas por Jean François Lyotard —a finales de la 
década del setenta del siglo XX—. La peculiaridad del llamado de Ermarth tiene 
que ver con las herramientas epistemológicas o cognitivas [tools of thought] del 
historiador con posterioridad al giro lingüístico, es decir, en un contexto donde la 
naturaleza lingüísticamente construida de la “verdad” o de las identidades sociales 
no es algo escandalizante o exótico.

Como ejemplo de lo anterior, y siempre analizando casos de narrativa literaria, 
Ermarth entra a considerar las posibilidades abiertas por un relato de ficción de Jorge 
Luis Borges: 

Borges’s histories provide an almost magical approach to reconceiving time as a 
multidimensional web of plural realities. For example “The Garden of the Forking 
Paths [El jardín de senderos que se bifurcan]”, outline a mortal competition: 
on the one hand, the time of history and project and its irreductible individual 
subject, and on the other hand, a new kind of time as an “invisible labirynth” in a 
text where rhythm and multivalence prevail. (Ermarth, 2011, p. 103)

El tiempo como red multidimensional de realidades plurales [multidimensional 
web of plural realities] nos acerca a ideas del mismo trabajadas anteriormente a 
partir de autores como James Winders, Keith Jenkins o el mismo Hayden White, para 
quien es la narrativa histórica la que acota de ese infinito multívoco un horizonte 
cronológico preciso. Ni que decir de la idea nietzscheana de voluntad de poder, en la 
que tal pluralidad halla su medio de expresión y transformación permanente. 

Atisbar dentro de la literatura herramientas útiles en la tarea del historiador, entra 
en particular y fecunda resonancia con ideas de la metahistoria de Hayden White. 
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Además porque el anterior segmento del libro “History in the discoursive condition” 
elabora la distinción que pueda plantearse, tanto a nivel de teoría de la historia como 
de la experiencia cotidiana, de tramar un relato de lo vivido entre la ficción y la historia 
“realmente acaecida”.

En el cuento de Borges que se alude, el contrapunto entre la historia de un 
bombardeo durante la segunda guerra mundial y la virtualidad de variaciones no 
oficiales de ese “hecho” es tematizado de manera explícita. No con ánimo de comentar 
los pormenores de la sobrecogedora idea de un “laberinto de tiempo”, quizá asociable 
al eterno retorno nietzscheano, aquí apenas se señalará el carácter abierto, inconcluso 
y profundamente imaginativo de tal idea. 

Allí donde la coexistencia de diversas configuraciones temporales no es rechazada 
en favor de lo “verdaderamente ocurrido”, sino potenciada en dimensiones de la 
temporalidad y de la consciencia históricas francamente ajenas y apabullantes, incluso 
enloquecedoras como le ocurrió a Nietzsche con su monstruoso “eterno retorno”. 

Volviendo a la necesidad de revisar las herramientas cognitivas del historiador, el 
autor de “Deconstructing history” había aseverado: “there are many reasons, then, for 
believing we live in a new intellectual epoch —a so called postmodern age— and why 
we must rethink the nature of the historical enterprise to meet the needs of our changed 
intellectual beliefs and circumstances” (Munslow, 1997, p. 12). Nuevamente tratando de 
eludir la esterilidad de discusiones acerca de la naturaleza de la llamada posmodernidad, 
derivadas de seguir confrontando posibilidades de pensamiento insospechadas —como 
las abiertas por una obra como Así habló Zaratustra— con términos, marcos teóricos 
y metodologías modernas, Allun Munslow aporta una valiosísima clave interpretativa: 

I prefer to think of our present intellectual age not as something that came 
after (hence post-) but rather A TRANSMUTATION OF MODERNISM, 
“postmodernism” has often been deployed to mean the arrival of a new set of 
conditions for knowing when it seem more appropriate to say modernism has 
now become fully aware of its own in-built critique of knowing. (Munslow, 1997, 
p. 12, mayúsculas fuera del texto)

La posmodernidad definida (experimentalmente) como transmutación —en 
el sentido nietzscheano— de los valores y presupuestos de la modernidad parece 
mucho más interesante que seguir pensándola a partir de horizontes modernos 
como la linealidad histórica y la secuencialidad de los hechos. Se intuye que así se 
desafían las compartimentalizaciones de época acostumbradas a situar en sucesión 
los grandes periodos históricos.

El prefijo “post” funcionaria como un shifter metairónico encargado de subvertir 
el significado atribuido usualmente a lo “post”. Sin perder de vista los contextos 
de aceleración mediática y publicitaria que fabrican la idea de que lo último es 
necesariamente más epistemológicamente sofisticado que lo anterior o vetusto. En el 
caso de los autores aquí referenciados, como para Nietzsche mismo, venir “después” 
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—como respecto al super-hombre— no necesariamente implica desconocer la 
coexistencia de devenires, reflujos, contraflujos y resignificaciones retrospectivas 
de la temporalidad, así como la imbricación paradójica y casi onírica de órdenes 
discursivos heterogéneos. 

Así las cosas, se persiste en en llamar la atención sobre las críticas realizadas a la 
idea de tiempo histórico, desde la llamada “deconstrucción de la historia” (Munslow) 
o la “transvaloración de la idea de tiempo” (Wood) que sigue funcionando como 
plantilla única de legibilidad en el oficio del historiador.

5.4. ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA, DEVENIRES Y NUEVAS 
INSOSPECHADAS TEMPORALIDADES

En un sistema multilineal, todo se produce al mismo tiempo 
(Deleuze-Guattari, 1997, p. 296). 

Se retoma en este cuarto y último apartado la formulación insinuada en el segundo 
acápite sobre “nuevas formas de la temporalidad”. Para ello la argumentación se 
dejará encantar por los ritornelos, las derivas y devenires Deleuze-Guattarianos, 
sus líneas de fuga y multiplicidades desterritorializantes. Revisando de esta suerte 
algunos textos que en los últimos años han abordado específicamente la obra Así 
habló Zaratustra, su narrativa y la filosofía del tiempo allí desplegada (Rosen, 1995; 
Seung, 2005; Loeb, 2010).

Un temprano texto de Carl Pletsch, publicado en History and Theory, sigue siendo 
medular en una consideración sobre la historia y la filosofía del tiempo en el pensamiento 
de Nietzsche. Allí se despoja su obra de cualquier marca trascendental o teleología 
histórica: “since all moments are equal in the eternal becoming and passing away, history 
cannot have any direction and certainly not that of progress” (Pletsch, 1977, p. 37). 

A pesar de la posibilidad de una lectura secuencial sobre el advenimiento del 
super-hombre, extraída, por ejemplo, del prólogo de Zaratustra en que se diagnostica 
el predominio de la peste del “último hombre”, su pequeñez y la insustancialidad 
de su horizonte de vida (que no cuesta mucho asociar al estado actual del hombre 
consumista en la “sociedad del espectáculo”), la “llegada” del super-hombre no 
puede simplemente situarse “después” de que termine su reinado, tampoco puede 
ser anticipada de acuerdo a la cuadrícula sin sobresaltos de una secuencialidad 
cronológica estable. 

La imagen de hombre como “puente” entre el animal y el super-hombre, discutida 
en el primer capítulo, podría dar lugar a un malentendido semejante. Sin embargo, 
el análisis de Pletsch resuena con las intuiciones de David Wood al apartarse de 
una lectura lineal de la filosofía del tiempo en Nietzsche. Desde las consideraciones 
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intempestivas está claro que la idea de “progreso” no es algo que lo seduzca, por 
lo que habría que buscar en una concepción diversa de la temporalidad el marco 
adecuado en el que situar su doctrina del eterno retorno y el momento, extático o 
ensoñativo, quizá, de la aparición del super hombre. 

Ese marco temporal definitivamente está lejos de metarrelatos como el de Nación 
o grandes referentes abordados ahistóricamente como el de “humanidad” u otros 
semejantes: “the possibility that the concept of species, mankind, can give historical 
significance to nations, institutions, or human beings was from the start unacceptable 
to him [Nietzsche] […], the historical concept of “development” is drained of its 
philosophical content until the flow of time becomes no more than a succession of 
moments” (Pletsch, 1977, p. 39).

La preferencia interpretativa de Pletsch lo hace desconfiar de cualquier idea 
reguladora que quiera alzarse con pretensiones de validez incuestionable, como 
discípulo escogido de Heráclito, según se autoproclamara Nietzsche, e incluso 
heredero y epígono del dios Dionisio, de acuerdo a su elaborada fabulación identitaria, 
el autor de Así habló Zaratustra se ha despojado de la fe y la confianza en ídolos que 
para él yacen defenestrados en el derruido jardín de las efigies modernas. Deleuze y 
Guattari sitúan allí el carácter intempestivo de su escritura: 

La frontera no pasa entre la historia y la memoria, sino entre los sistemas puntuales 
(“historia-memoria”) y los agenciamientos multilineales o diagonales, que no 
son en modo alguno lo eterno, sino devenir, un poco de devenir en estado puro, 
transhistórico. No hay acto de creación que no sea transhistórico, y que no coja 
a contrapelo, o no pase por una línea liberada” (Deleuze- Guattari, 1997, p. 295).

Las velocidades de aparición y desaparición de tales “agenciamientos” ya 
comentados a propósito de la “memoria corta” es lo que interesa aquí. Los llamados 
“sistemas puntuales” esquematizan aquietando las inagotables derivas del devenir, a 
partir de aparatos de captura molar como eran para Nietzsche los estudios históricos 
estériles e hipertrofiados a finales del siglo XIX en Alemania. 

Analizando con prudencia la extraña expresión “transhistórica”, aquí se entiende 
como un modo de temporalidad que se resiste al apresamiento de los modos de 
sedimentación y coagulación de la “Historia”. Lo importante, según ha sido expuesto, 
son las velocidades de toma de consistencia de los agenciamientos, dispositivos o 
agrupaciones puntualizadas. Para Deleuze y Guattari los elementos de su narrativa 
no son identidades, objetos o épocas históricas, sino los vectores y su trenzamiento, 
las diagonales y los coeficientes de aceleración que van a hacer posible la aparición 
de tales “identidades, objetos o épocas históricas”, en particular respecto al flujo y 
velocidad percibibles en la idea de tiempo histórico y expresados en la obra Así habló 
Zaratustra de Nietzsche.

Específicamente sobre la filosofía del tiempo y el valor de la historia, los autores 
de Mil mesetas sostienen: “Nietzsche opone la historia, no a lo eterno, sino a lo 
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subhistórico o a lo suprahistórico: lo Intempestivo, otro nombre para la haeccedidad, 
el devenir, la inocencia del devenir (es decir, el olvido frente a la memoria, la geografía 
frente a la historia, el mapa frente al calco, el rizoma frente a la arborescencia)” 
(Deleuze-Guattari, 1997, p. 295). 

El sistema de distinciones clásico que opone lo temporal y lo eterno se muestra 
insuficiente, ya que en Nietzsche la línea de fuga frente a la historia y las miserias 
de la cultura de su época no es lo eterno, sino lo intempestivo. Una oscilación 
indecidible en los modos de percepción histórica del momento, como un temblor 
inclasificable y claramente por fuera de los marcos de legibilidad mainstream de 
finales del siglo XIX, las consideraciones intempestivas de Nietzsche hacen una 
crítica al horizonte temporal con recursos interpretativos fuera de su marco de 
referencia, ese es el sentido que Deleuze y Guattari dan al pensamiento intempestivo 
de Nietzsche.

Lo anterior significa situarse más cerca del esplendor de un acontecimiento 
incontenible en las sedimentadas capas de temporalidad del positivismo histórico. 
El super-hombre y las reflexiones siempre intempestivas que lo acompañan y hacen 
posible resbalan en los intersticios y el “entre-dos” de los horizontes modernos de 
legibilización temporal. 

El rizoma, el mapa y la geografía no son ubicables en el reverso lógico de sus 
pares (el árbol como principio cognitivo, el calco como reproducción de lo 
diferente sojuzgada a un modelo y la historia como instancia de congelamiento de 
las velocidades ontogenéticas y mutables), más bien funcionan como gatilladores 
o potenciadores de nuevas e insospechadas configuraciones en la organización 
estratificada de los vectores; siempre entre los grandes agenciamientos maquínicos y 
dispositivos colectivos de enunciación.

El carácter intersticial y umbrátil del pensamiento de Nietzsche es retomado 
por Stanley Rosen en su análisis de Así habló Zaratustra titulado The mask of 
enlightenment: “one has to navigate between the Scylla of aesthetical obtuseness of 
overinterpretation and the Charybdis of underinterpretation or failure to penetrate 
what has been intentionally masked” (Rosen, 1995, p. XVI).

Aquí también se percibe la dificultad de situarse sin más de uno u otro lado 
de las dicotomías fundantes de la imagen del pensamiento de la modernidad 
racionalista. Llama la atención en el caso del análisis de Rosen, la metáfora de Escila 
y Caribdis tomada de la mitología griega. Como dos gigantescos monstruos marinos, 
estos guardianes del fin del mundo implican la doble captura de una máquina de 
significación que aplana la multivocidad o equivocidad propia del acontecimiento al 
etiquetarla según binariedades dadas por descontado. En este caso el acontecimiento 
es el pensamiento de Nietzsche sobre el tiempo y la historia. La enseñanza, entonces, 
es precaverse de sobreinterpretarlo caprichosamente a la vez de infra-interpretarlo 
exegética o dogmáticamente. 
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Como ejemplo del tipo de consciencia que exige el Zaratustra a sus lectores, 
Rosen habla de un “estado hipnótico” [hypnotic state] generado por su lectura. Es 
decir, el texto mismo desposiciona los modos perceptivos habituales haciendo uso de 
técnicas narrativas delirógenas o psicoalterantes: “there is a great deal of repetition in 
Zarathustra, in part no doubt for the practical purpose of inducing a hypnotic state 
in the potential disciple” (Rosen, 1995, p. XVII). 

Tal fascinada desfascinación delirógena o hipnótica se lograría mediante 
cierto uso de la repetición. Aquí estamos frente a algo que va a ser medular en la 
interpretación de Paul Loeb The Death of Nietzsche’s Zarathustra: la idea según la 
cual el mismo texto ejemplifica y materializa las ideas de las que habla haciendo 
uso de su narrativa.

Esto significa que la repetición y el carácter intrincado, laberíntico o enmarañado 
de las aventuras de Zaratustra expresan directamente la doctrina del eterno retorno. 
No solo hablan de él o lo alegorizan de algún modo, como explicándolo en el plano 
intelectual, sino que hacen el mapa, no calcan un modelo que estaría en otro lugar 
—trascendente o universal—, lo ponen en obra en los caminos indecidibles que 
traza Zaratustra en el acto de experimentarlos, no interpretando un modelo que 
permanecería oculto o inaccesible —metafísicamente—. 

Podría decirse que la idea del eterno retorno se siente en la lectura a manera de ritornelo 
de Así habló Zaratustra, mareante y repetitiva. Por ello, se dice que “Nietzsche does not 
present argued doctrines in Zarathustra. He is not providing us with a philosophical 
system as an alternative to the traditional systems of the great Western philosophers. To 
the contrary, Nietzsche offers us an alternative to philosophy” (Rosen, 1995, p. 8).

La lectura de Rosen, así las cosas, ritma magníficamente con las intuiciones de los 
autores de Mil Mesetas. Entrando en devenir con Deleuze y Guattari, para quienes la 
temporalidad intensiva y aiónica de Nietzsche invita a elaborar y constituir una nueva 
imagen del pensamiento. De esa suerte Rosen con su “Máscara de la ilustración” 
afirma una transgresión de las normas del género filosófico tradicional al considerar 
una obra como Así habló Zaratustra88.

88  En el extremo opuesto podemos citar la sistemática, despoetizada, gris y plana lectura de Peter Berkowitz (1995, 
pp. 163-279) sobre Así habló Zaratustra, donde se celebra el fracaso de un Zaratustra ridículo y “cómplice de la 
degradación del hombre superior” (ibid., p. 272). Su postura puede sintetizarse en esta afirmación: “el sorprendente 
logro de Así habló Zaratustra es mostrar una imagen coherente y convincente de la incoherencia y la inviabilidad 
de las esperanzas supremas de Zaratustra” (ibid., p. 167). Sin ocultar la evidente molestia que los giros poéticos y 
narrativos le causan, Berkowitz lee el Zaratustra como quien lee un manual de filosofía, por ello se disgusta tanto con 
el aspecto literario y estético de la obra, su análisis, por lo demás minucioso, declara preferir Más allá del bien y del 
mal y siempre en tono de burla y descalificación extrema se refiere al estilo y los modos tropológicos de construcción 
del Zaratustra. Consideramos esta interpretación un ejemplo notable de lectura inadecuada, Berkowitz busca en 
Zaratustra algo que jamás se propuso Nietzsche, y se niega a considerar el libro más allá de la presentación clara, 
“viable”, concisa o eficaz de las ideas. El carácter paradójico y experimental de la obra, que desde la atmósfera de un 
“tempus ex machina”, pensamos, es lo más valioso de ella, Berkowitz lo ignora o lo rechaza abiertamente. Si alguna 
vez Nietzsche pensó en un dogmático recalcitrante o un filisteo de la cultura, ese sería Peter Berkowitz.
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Esta idea es patente en la anterior cita, donde no se ubica a Nietzsche como 
alternativa a los sistemas filosóficos existentes, como reduciendo su riqueza al tramado 
de un sistema filosófico más, comparable a las grandes elaboraciones de Hegel o 
Kant por ejemplo. Sino que lo que él ofrece es algo distinto a la filosofía en sentido 
convencional, desautorizando las categorías más básicas de su discurso, especialmente 
en lo tocante a la idea de “tiempo” como a priori o plantilla hermenéutica primigenia. 
Nietzsche imagina a través de Zaratustra un verdadero “devenir”, la inocencia de 
un devenir no mapeado según las coordenadas de espacialización y decodificación 
propias del pensamiento histórico moderno. 

Por eso, como imágenes confrontadas en un espejo sin saber cuál es la original y 
cuál la copia, se plantea la indecisión respecto a la caracterización de una figura como 
“verdadera” y otra como descaecida simulación (ontológicamente minusvalorada). 
Se proponen dos modos de la temporalidad: Cronos y Aión, para el primero y el 
plan de trascendencia que lo organiza y estratifica de manera unívoca, aún es válida 
la distinción entre original y copia, ayer-hoy y mañana como referentes claros 
e incontrovertibles. Pero para la temporalidad del Aión, fundida en un plan de 
consistencia pre-personal e intensivo las cosas funcionan bien diferente: 

Incluso cuando los tiempos son abstractamente iguales, la individuación de una 
vida no es la misma que la individuación del sujeto que la lleva o la soporta. Ya no 
es el mismo Plan: plan de consistencia o de composición de las haecceidades en 
un caso, que solo conoce velocidades y afectos, plan completamente distinto de las 
formas, de las sustancias y de los sujetos en el otro caso. Y no es el mismo tiempo, 
la misma temporalidad. Aiôn, que es el tiempo indefinido del acontecimiento, la 
línea flotante que solo conoce las velocidades, y que no cesa a la vez de dividir lo 
que ocurre en un déjà la y un pas-encore-là, un demasiado tarde y un demasiado 
pronto simultáneos, un algo que sucederá y que a la vez acaba de suceder. Y Cronos, 
que, por el contrario, es el tiempo de la medida, que fija las cosas y las personas, 
desarrolla una forma y determina un sujeto (Deleuze-Guattari, 1997, p. 265).

Por eso, Zaratustra escenifica un particular tipo de ilusión que podemos ver desde 
Cronos como aparato de captura, o con la inocencia indecidible y plural del aión: “the 
particular chapters of the work [Zarathustra] are critical commentaries on aspects of 
European civilization. But the work as a whole is itself an illusion: the illusion that 
Nietzsche is in fact Zarathustra, a Persian and the founder of the epoch of good and 
evil” (Rosen, 1995, p. 16).

Situarse en esa ilusión a la velocidad operativa de un plan de consistencia hiper-
intenso, real y virtual a un tiempo, implica percibir el tiempo flotante y múltiple del 
eterno retorno: “Boulez distingue en la música el tempo y el no tempo, el ‘tiempo 
pulsado’ de una música formal y funcional basada en valores, y el ‘tiempo no 
pulsado’ para una música flotante, flotante y maquínica, que solo tiene velocidades o 
diferencias de dinámica” (Deleuze-Guattari, 1997, p. 265).
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Los comentarios críticos a varios aspectos de la “civilización europea” [European 
civilization] no solo denuncian conceptual o intelectualmente sus imposturas, sino 
que son inmediatamente escenificados en partes específicas de Así habló Zaratustra, 
como quien pone en obra las líneas de fuga y los vectores desterritorializantes en la 
escritura misma de la historia, en el tramado de la narrativa. Generando así esa rara 
atmósfera de “tiempo no pulsado” capaz de poner inmediatamente en contacto con 
la temporalidad intensiva del eterno retorno de lo idéntico.

Así las cosas, este tiempo del Aión expresado en la narrativa de Así habló Zaratustra 
(y no solo aludido o referido en su encadenamiento argumental) construye sobre 
la marcha un “modo de temporalidad” diverso al derivado de la onto-teología y 
la metafísica de la presencia reinante en la modernidad, con sus correspondientes 
derivaciones en los diversos estilos y escuelas historiográficas: “en resumen, la 
diferencia no se establece en modo alguno entre lo efímero y lo duradero, ni siquiera 
entre lo regular y lo irregular, sino entre dos modos de individuación, dos modos de 
temporalidad” (Deleuze-Guattari, 1997, p. 265).

Puede intersecarse aquí la interesante lectura que Thomas Seung hace de la obra 
capital de Nietzsche, para la cual operaría una sublimación o transustanciación 
del personaje Zaratustra al final del libro que corre pareja con la des-construcción 
y sublimación de la idea misma de tiempo histórico: “the most important 
transformation, however, has taken place in Zaratustra himself. Like Lucius, he has 
been reborn. As we noted earlier, he died from the temporal world and was reborn as 
a heavenly child in the eternal world” (Seung, 2005, p. 334). 

Recordando a Lucius, el protagonista del “Asno de oro” de Apuleyo, quien también 
sufriría una transmutación final, no solo recobrando su primitiva forma humana 
sino accediendo a un modo de comprensión de la historia radicalmente diversa y no 
anticipable a lo largo de las aventuras del libro, la figura de Zaratustra también sufre 
la transformación que se evidencia luego de padecer la revelación pesadillesca del 
eterno retorno de lo idéntico.

Con la aparición del “signo” —el león riente y la bandada de palomas—, Zaratustra 
llega a ser un iluminado comparable a aquel pastor que escupió la pesada serpiente 
negra que se había enroscado mordiendo el interior de su garganta (De la visión y del 
Enigma, Nietzsche, 2006, p. 232), llega a reír como un iluminado. 

De allí que respecto a las múltiples transmutaciones de Zaratustra y los demás 
personajes a lo largo de la obra, Seung se centre en aquella en que este “renace” como 
el niño [heavenly child] luego de haber pasado por ser un camello y un león sucesiva 
e intensivamente (no causalmente). Respecto a la críptica afirmación de Seung 
“eternal world”, se entiende no desde la metafísica del cristianismo, sino de acuerdo 
a las coordenadas flotantes e indecidibles entre un “ya pasó” y un “aún no pasado” 
que se desplazan a lo largo de un modo de temporalidad que Deleuze y Guattari 
caracterizan (y tornan imperceptible) como Aión.
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Acceder a la temporalidad del Aión es la “épica del alma” que escenifica Así habló 
Zaratustra en el estudio de Seung: “Zarathustra’s psychological kingdom begins with 
the assembly of his higher men, who represent his old self, and ends with the assembly 
of his new children, who represent his new self ” (Seung, 2005, p. 336). Este nuevo 
“self ”, por cuenta del cambio en el estatuto ontológico de su modo de individuación 
(ya no dentro del repertorio caracterológico o abanico identitario de un tiempo 
cronológico, o aún preso de constricciones “modernas” a la hora de elaborar el relato 
histórico) se asocia aquí a la temporalidad del Aión, a la constitución de un “bloque 
sonoro” o devenir. 

El modo de entrar en resonancia con esa línea amorfa de desterritorialización 
cronológica sería ese “drama del alma” como comedia y narrativa paródica de 
Nietzsche en la cuarta parte de Así habló Zaratustra: “The baffling comedy of his 
higher men reflects the complex character of his soul. It is the drama of his soul” 
(Seung, 2005, p. 338). Ahora bien, la siguiente cita explícita o despliega mejor las 
posibilidades e implicaciones del mencionado “bloque sonoro” o línea de devenir: 

pues bien, en esa línea transversal que realmente es de desterritorialización, 
se mueve un bloque sonoro, que ya no tiene punto de origen, puesto que está 
ya siempre en medio de la línea, que ya no tiene coordenadas horizontales y 
verticales, puesto que crea sus propias coordenadas, que ya no forma una unión 
localizable entre un punto y otro, puesto que está en un “tiempo no pulsado”: un 
bloque rítmico desterritorializado, que abandona puntos, coordenadas o medida, 
como un barco a la deriva que se confunde con la línea, o que traza un plan de 
consistencia. (Deleuze & Guattari, 1997, p. 296)

El plan de consistencia se diagramatiza, no se calca según escalas y mecanismos 
proyectivos ya dados, intensivamente en la estructura narrativa de Así habló 
Zaratustra, junto con sus velocidades y líneas de fuga, como se sostenía más arriba, 
esta es la idea clave tanto en la lectura de Stanley Rosen como en el más recientemente 
publicado estudio de Paul Loeb sobre el Zaratustra de Nietzsche: 

Just as the lives and actions of the protagonist in Wagner’s Ring are meant to dramatize 
his insight into the reality of eternal change, so too the life and actions of Zarathustra 
are meant to dramatize what Nietzsche thinks is the deeper reality of eternal repetition. 
Thus, the fictional protagonist of Nietzsche’s artwork does not relate to some abstract 
concept of eternal recurrence, but rather to the reality of eternal recurrence that is 
embodied in the structure of the narrative itself. (Loeb, 2010, p. 6)

Considerada como la tesis central del libro de Loeb, se analizará aquí para 
intentar concluir este cuarto acápite a partir de los ritornelos y devenires Deleuze-
Guattarianos. La hipótesis será que tanto Mil Mesetas como Así habló Zaratustra son 
líneas de fuga que operativizan en la escritura misma aquello de lo que hablan, como 
se lee en la anterior cita del libro de Loeb. Es la realidad del eterno retorno la que es 
experimentada en la narrativa de la obra. Zaratustra no elucubra de manera abstracta 
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sobre el eterno retorno sino que incorpora sus surcos, pliegues y reiteraciones en la 
dramatización del personaje como tal, en el armado indecidible y abismal del libro. 

Una cita de François Dosse abre una línea de fuga respecto a Mil Mesetas en esa misma 
dirección, dice el historiador francés en el capítulo 14 de su “biografía cruzada”, titulado 
“Mil mesetas: una geofilosofía de lo político”: “Cada meseta tiene una fecha precisa como 
epígrafe, que remite a un acontecimiento histórico epónimo del capítulo. Es una manera 
de recordar la importancia del acontecimiento para su filosofía, pero según una lógica 
que ya no tiene nada de cronológica ni de evolutiva” (Dosse, 2009, p. 316). 

La asignación de fechas parodia y descontextualiza deliberadamente las 
linealidades cronológicas de los historiadores, como cuando se hablaba del arte 
minimalista o de la estética dadá. En palabras de Marcel Duchamp, se vierte un 
“disolvente metairónico” o se “anestesia estéticamante” el objeto. 

En ese caso se trataba de los conocidos ready made, aquí es la obra histórica 
misma la que se anestesia con fechas e indicaciones que deslocalizan no simplemente 
desconociendo las narrativas históricas main stream, sino llevándolas a su absurdo 
lógico (también recordamos los delirantes diálogos en las obras de Beckett, en el 
fragmento transcrito de Esperando a Godot o en la hilación argumentativa y 
paradójica de sus novelas mayores). 

La nota 4, en la misma página del libro de F. Dosse dice “Al 20 de noviembre de 
1923 sucede el 587 a. C., luego el 28 de noviembre de 1947, el año cero, 1874, 1933…, 
estas escansiones tienen el efecto de cambiar el tiempo, de desorientarlo, de sacarlo 
de cualquier axiomática, para que Cronos deje su lugar a Aión” (Dosse, 2009, p. 316 
subrayado añadido). 

No solo por virtud de su no secuencialidad las mesetas se articulan de una 
forma-otra respecto a las expectativas de organización de las fechas, consecutivas 
e ineludibles. Si el Aión presentifica la infinita y fractal subdivisión del presente, 
se tiene que cada fecha en cuanto marca temporal es susceptible de intensificarse 
en profundidad como parte de su ambivalente efecto de superficie, como parte de 
esa verticalidad intensiva que hacía proliferar la neutralidad de cada presente en 
cualidades insospechadas según se reseñaba en la obra de David Wood. 

En este punto son pertinentes los estudios sobre la temporalidad y la filosofía 
de tiempo en Nietzsche emprendidos por Robin Small. Quien en su obra Time and 
Becoming in Nietzsche’s Thought (Small, 2010) había sostenido “the hidden complexities 
of his metaphors mirror the complexities of the corresponding conceptual problem”. 
Tal reflejar [mirror] opera no según la lógica del original y la copia, se sostuvo, sino 
más bien como en el espejo a través del cual Alicia pasa en la segunda parte de sus 
aventuras (Through the looking Glass, Carroll, 2012).

Lo que se encuentra allí es un mundo solo similar al nuestro en las partes más 
evidentes y predecibles, pero inimaginablemente complejo y alucinante en lo demás. 
El punto es que tanto para Small como para Loeb asuntos metafóricos o de estilo 
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presentes en la obra de Nietzsche, con particular intensidad en Así habló Zaratustra, 
no son dimensiones secundarias sino constitutivas de la dramaturgia filosófica de 
sus ideas. Así ocurre con las etiquetas cronológicas en cada capítulo de Mil mesetas, 
donde deja de pesar una taxonomía binaria y más bien se percibe la apertura a ese 
“espacio liso” donde las estrías y cuadrículas del paranoico aparato de captura estatal 
—e historiográfico— no hallan campo de aplicación ni contexto para el ejercitamiento 
de su axiomática redundante. 

Entonces, no es fortuita la escogencia en Nietzsche de una forma literaria para su 
obra, ni caprichosa la elección de personajes, contextos de interacción, recursos de 
ambientación escenográfica y demás utillaje en el armado del Zaratustra: “it is the 
narrative course of the book’s drama that actually shows, manifests, and enacts this 
thought [eternal recurrence]” (Loeb, 2010, p. 6).

Se trata de estrategias no para la representación del eterno retorno, como quien 
sigue un libreto que limita y sofoca las posibilidades, sino que en el aire y clima 
manufacturado por Nietzsche se presenta, sin modelo y sin aparato de captura 
trascendente, el vacío que es el eterno retorno. La escritura a escala fractal mantiene 
la auto-similitud con ese gran atractor extraño, no predefiniendo ni anticipando los 
devenires, sino potenciándolos en cada segmento del drama.

Percibir esas intensidades temporales sirve como criterio de selección para 
reconocer al super-hombre en su potencial de resistir el eterno retorno: “we can infer 
that Nietzsche conceives of the superhuman as the kind of species whose discovery 
and affirmation of eternal recurrence grant it this new kind of power over time” 
(Loeb, 2010, p. 9).

Poder sin referencia trascendente ni cuadrícula o límite identitario, es la 
afirmación de un devenir que escapa la gravidez de las máquinas de legibilidad que 
siguen operando en los relatos del pasado. En tal sentido, se abren posibilidades 
historiográficas insospechadas, no solo en debates académicos circunscritos al 
campo de experticia de los historiadores y filósofos de la historia, sino a cada uno en 
cuanto configurador de la narrativa histórica que es su propia vida, y que responde a 
herramientas cognitivas y estilos de pensamiento aún deudores de cortes cronológicos 
que apresan el Aión y reducen el esplendor sin nombre del acontecimiento a un 
catálogo causal de eventos prediseñados.
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Excurso 5. Nietzsche, el amante de 
Mnemosyne

Mais que se passe-t-il quand l´amoureux de Mnemosyne n´a pas reçu le 
don du récit? 

¿Quand il ne sait pas raconter une histoire? 
Quand c´est précisément parce qu´il garde la mémoire qu´il perd le récit? 

Je ne suis pas en train de sacrifier à la rhétirique d´une invocation à 
Mnemosyne.

(Derrida, 1988, p. 27)89

1. Amor de diosa olvidada, su tierno aborrecimiento, su tierno, bello en extremo y 
siempre temible o confuso aborrecimiento, el cuidado que ponemos para que ella 
pueda olvidarnos, perdonarnos, llegar un día a olvidarnos del todo, dejar de ser 
amantes de Mnemosyne, amándola y desprendiéndonos más de ella. Recordando 
insistentemente olvidarla, hundirnos juntos en planos de irrealidad que evoquen su 
cuerpo ausente, su inmensa ternura, su abominable e inmensa ternura, amando no 
recordarla, sin querer amando no recordarla, con un cariño monstruoso, energúmeno, 
el cuidado y todo el amor que ella pone en aniquilarnos, desvanecernos en un mar de 
angustia, un desagrado sin espesor y sin causa alguna.

Un olvido insistente, maravilloso y desesperante, como tener su nombre siempre 
en la punta de la lengua, justo en la punta indecisa de la lengua, como si siempre 
que habláramos nos motivara y nos paralizara ese casi saber su verdadero nombre, 
amor de diosa olvidada, inolvidable por estarse olvidando en cada fonema, en cada 
indecible palabra, como si cada vez que decimos algo estuviéramos a punto de 
mencionarla, nombrarla con precisión, caracterizarla completamente, como si solo 
faltara un poquito para acordarnos completamente de ella, su nombre sin recordarlo.

Amor de raro silencio, Mnemosyne la impronunciable, en la punta de la lengua 
su cifra exacta, el vocablo justo, la locución precisa, aquella frase que expresaría 
perfectamente el amor que sentimos por ella, Memoria justa sin evocarla, el olvido 
que es el amor que jamás podremos olvidar que sentimos por ella, aterradora 
inexplícita, el desconsuelo de no poder acordarnos recordando siempre el fastidio 
sumo de nunca lograr acordarnos, desasosiego supuesto, dolor que siempre se olvida, 
un desconcierto sin contornos ni objeto preciso.

89  ¿Más qué ocurre cuando el amante de Mnemosyne no ha recibido el don de la narración? ¿Cuándo no sabe 
contar una historia? ¿Cuándo pierde la narración precisamente porque conserva la memoria? No estoy ofreciendo 
una invocación retórica a Mnemosyne. 
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Amor de recuerdo ambiguo, donde lo primero que no se sabe es qué es lo que se 
ama, si es ella o por su nombre se trata de otra persona, lo primero o segundo que se 
cuestiona, amándola para devastarla, para seguir devastándola mientras se pretende 
ubicarla, identificarla de alguna forma, consolidarla al desvanecerla, corresponderle 
todo el vacío y el horror que ella nos inspira, memoria de fuego absurdo, su disolución 
inconclusa, deseada inconclusa y luminosa de pura angustia.

Para continuar siendo amantes de Mnemosyne, revitalizando la imposibilidad 
constante de recordarla, en cada palabra que nos inspira olvidándola y rindiéndole 
un impedido homenaje, el amor tierno y detestable que nos despierta, al que 
correspondemos urgidos por una fascinación que no deja de repudiarla, convertida 
en terrible Dómina, desaforada y caprichosa Señora, luz de toda ternura, desde el 
comienzo indomable.

Así nos pierde, amándonos sin descanso, así nos desahuciamos de su presencia, 
figura de amor más puro y fuente de toda desesperanza, acordarse de ella al burlarla, al 
esquivarla altaneramente, decididamente pero siempre sin darnos cuenta, si al menos se 
supiera de quién se trata, porque estando en las narices es nebuloso el hilo conductor de 
sus frases, en la punta de la lengua cada vez que hablamos o callamos para nombrarla.

Poder nombrarla, maldecirla de alguna forma, amor que nunca se olvida, haciendo 
de la mudez o el tartamudeo medios expresivos idóneos y execrables para aludirla, 
intentos que no llegan a rozarla siquiera, acariciarle su esplendor de inmencionable 
angustia, el rechazo que suscita en nosotros y el encanto de poder evocarla en 
cualquier momento, con la frase que menos pensemos o el nombre que creíamos 
olvidado, rogándole aniquilarla, rezándole que se destruya en nuestras palabras, que 
venga a quebrarse en estos fraseos.

Amor de memoria rota, la dulzura de un abismo tan corrompido, su tierno 
aborrecimiento, corresponderle el orgásmico asco que nos despierta, su ternura 
contaminada, espuria y maledicente, escalofriantemente atractiva, amor de fuego 
siniestro, el más oscuro y por consiguiente el más deseado de todos, al que nos 
resistimos sin saber cómo más fascinados.

Arbitrariamente engomados, embelesados toques de pesadilla, la felicidad de 
saberte el nombre en la rabia infinita de no poder recordarlo, decirlo solo por partes, 
siempre fragmentariamente, porque jamás terminarás de acordarte, recordándolo 
en cada frase, el nombre de quien te amó con más ferocidad y desapego, con la 
distracción más apasionada.

Deseándote con crueldad los mejores vientos, el despropósito y la ambivalencia 
más ardua, solo para corresponder la amargura que me depara recordarte en el olvido 
de cada nombre, su desvanecimiento impecable, amor de diosa olvidada, amándote 
con tu tierno, bello en extremo y siempre temible o confuso aborrecimiento.

2. Acuérdate de Invocarme. Este texto que a todas luces no escribí para ti, es el que mejor 
expresa lo que ahora somos, sin ser de nada el mínimo trazo, el insomnio también de 
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fiebre y temida ausencia en que ya no me importa saber si estás o no estás desnuda, 
infortunio en el que descubro el encanto de una desfascinación sin desfallecimiento.

Cansándome a cada rato, un signo de otro en el que agoniza el sentido, pero que ni 
acaba de morirse ni de continuar sin poder morirse, remolino preñado de tensiones, 
pero eso sí, lastimosamente imprevisto, bien entorpecido de las vaguedades que siempre 
quise evitar contigo, el sinfín de las vaguedades para hablarte siempre tan claro.

Memoria desde el comienzo obsoleta, enunciación de una amargura de 
bordes sin importancia y perezosamente violados, como con desgano deshechos, 
violentados y distraídos al tiempo, virulencia inexpresiva y hosca, contundente a 
pesar de inconsistente, maleable y magnífica, rotunda para explicitar el conflicto que 
habitamos pero que ahora es intrascendente.

Superfluo y rico en matices, sobreabundante en nuevos matices de inanidades, memoria 
en flor machacada, desde antes obsoleta porque el pasado que evoca nació imbuido de una 
tristeza innegable, un brinco y salto de asombro al tiempo de ensombrecerse, mutilarse 
cuando el momento era otro, y ya perdido insiste en afantasmarse, mostrarse a pesar de la 
pesadumbre, exhibiendo una falta de temor asombrosa.

Ennoblecido de un despropósito así de fuerte, infatigable y sin timidez portentoso, 
de endurecido rostro, adusto en todas sus frases, a veces sencillo y edulcorado, este 
texto que sin duda escribí sin pensar que era para ti, poseído de una transparencia 
de ambigüedad tenebrosa, memoria despetalada, el imprecisable y justo artilugio 
de recordarte, constitutivamente incompleta, de tan fragmentaria irrisoria, ardida 
herida que no supura, ni se nota pero no es insensible. 

Como sabes que ya no importa mentirnos, decirnos las falsedades que no 
supimos que no encubríamos, transformando la brillantez de un despropósito 
extraordinario en la terca y fácil rutina del olvido que ahora esquivamos, que nos 
elude diciéndolo, ya sin saber quién eres, extrañando una falta más radical de 
extrañeza, ahora que tu rostro es inatrapable, no por manida ausencia, el encanto 
de saber estarte perdiendo el rastro, disipándote y respirándote, acercándote a 
la mudez de una curvatura cerrada, mecida en un vértigo amorfo, pero cernido 
y transfigurado el motivo inaparente de estas palabras, si solo dejaras de estar 
dictándome, de abandonar estarme acosando.

Sin ser de nada el mínimo trazo, porque lo de perderte el rastro no lo sabía hasta que 
lo dije, hasta que recordé estarlo oyendo de tus labios, sin saber si no nos engañábamos 
ambos con eso de oírnos claro, olvidar que perdía el rastro encontrándolo, soñando 
encontrarlo, disminuyendo el tono hasta ignorar si oyes, pero matizando el resto sin 
ocultarlo, la verdad de lo que sentimos.

Recordar el influjo de un atardecer así, tu desnudez cualquiera, la desventura de seguir 
hablándote, la desvergüenza de invocarte después de todo lo que ha pasado, solo porque 
sabes que no es a ti a quien hablo, dirigiéndome con precisión innombrable a una voz 
indecisa, el contorno de una voz apagada e infatigable, certeza de que me hables más 
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tarde, y como si fuera poco además te acuerdes de invocarme, llamarme indirectamente.
Sin ser de nada la mínima sombra, porque en otro rostro sabrás de mí lo que 

nunca te dije y me dices, por desperdiciar la oportunidad anhelada, la esperada 
imperdible coyuntura, niebla de imantación indecisa, la atracción que solo llegaba 
cuando ya el encanto se había perdido, por acordarnos ambos de olvidar hablarnos, 
ni tan simple que sea la cosa, la falta solo de un remitente, la improbabilidad tosca de 
que me entiendas, queriendo ver en la luna otra escena velada.

Impidiendo ver en la luna la redondez obvia que me observabas, tapando el cielo 
encubierto, sin verte las facciones turbadas, llamándote de otra forma, en otros nombres 
doblada, replegada y rabiosamente arrugada, porque sin recordar el placer exacto ya no 
interesa que oigas palabras, contraída y casi desfigurada, memoria demasiado ultrajada, 
estrujada con exceso, o aplazada sin cesar en interrupciones imperdonables, el discurso 
este que no iba dirigido a mí pero en el que me comunicaste lo esencial que ahora no 
somos, lo que no sentimos de una forma tan detallada, ni habíamos sentido antes de 
no poder acordarnos, recordarme tú con esas muecas rarísimas, interminablemente 
dictándome, memoria apenas rozada, la caricia equivocadamente entendida, un gesto 
engañoso de ternura impotente, innecesaria y además desencaminada.

Comprendida erróneamente, porque no era a mí a quien mirabas, ni podías 
ser tú el objeto de estas palabras, como dos extraños hablándonos, invocándonos 
pero a través de otros nombres, irreconocibles los nuevos rostros, inconcebibles e 
indirectamente los mismos, como si nos hubiéramos olvidado de todo, como si algo 
hiciera que nos olvidáramos de nosotros.

El irrepetible amor que no nos tuvimos pero del que siempre estamos hablando, el 
que nos habla a nosotros y que es lo único real en toda esta pesadilla, este amasijo de 
recordarnos, sin esperanza siempre acordarnos, será lo único y desgarradoramente 
cierto, el irrepetible amor que solo tuvimos, siendo los únicos en olvidar que sentimos 
con tal intensidad ese olvido, sabiendo que si no era a mí a nadie pudiste evocar esta 
maravilla, y viceversa pero añadiéndole algo, un rasgo de inventado asombro, que 
solo a través de ti olvidaba que estuve contigo.

Como si nada hubiera pasado entre ambos, como si la nada que pasó entre ambos 
estuviera de a poquito espesándose, condensándose, tímidamente insinuándose, 
empezando a recordar otra cosa, algo más que la desnudez simple de estar ausente, 
antes de recapitular olvidarnos, acordarnos despiadadamente de nada, repitiéndome 
tú que el insomnio no es de fiebre y temida angustia, o ausencia en flor machacada, 
pero menos mal que no estabas triste por causa mía ni nunca oíste el absurdo intenso 
de estas palabras, a mí que tu recuerdo ignoraba, vivificándome y extrañándome, 
desmembrándome en artimañas, desatándome una angustia insufrible, como la nada 
en que un mundo se arremolina, desinflamada memoria que no perdona, ni en esta 
ni en la mínima sombra, un trazo de nada sin serlo. 
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3. Recordando mirarla. Porque si así se acordaba de ella, cómo sería volver a verla, 
como si fuera solo improbable, reaparecida indecisa y noble, la silueta de su finura 
entre líneas, cómo sería más tarde, de veras cómo sería más tarde, invisible no 
simplemente, imaginando las conexiones a esa forma de su nostalgia, de nubes esa 
nostalgia y de miedo por el paisaje entrevisto, acercándose a lograr verla, intuirla 
siquiera un poco, facciones todas indistinguibles.

Sin rasgos ni facciones que no sean todas indistinguibles, inolvidables e 
indistinguibles, desfigurada o figurativa, olvidando siempre su rostro, saber verla, 
acordarse de recordarla, mirarla en las imágenes justas, angustia de percibirla, secuela 
y cicatriz imborrable del vaticinio, recíproca ambigua de sus verdades, presencia 
ingrávida afantasmante, atrasada por un pellizco, el zarpazo divino en el rostro de su 
nostalgia, la organización inmemorial de otras formas de otros adioses, porque si así 
se mostraba ahora cómo sería cuando cogiera confianza.

Premeditado asalto de voz traviesa, jugueteando por un pequeño entredicho, la 
mínima sombra, el intersticio de su mini-mínima sombra, la mismísima estrafalaria, 
hasta que perdurara la estela negra, la circunspección ambigua de su estela negra, sin 
bordes ni mencionarlos, sus límites tornadizos, adversa ambigua en esas visiones, 
suerte disociativa en trance.

Deslumbrado de sombra y eco, o encandilado opaco por esplendores, 
conmemorando olvidarla, apaciblemente olvidarla, teñirle más fuerte en su 
desnudez los trazos que la tocaban, disociando la engreída precisión de su figura, 
difusa o desfigurada, deslocalizando nombrarla, hundirle en la inter-costilla el filo 
de sus visiones, amargura incierta y desenfrenada, indecisión de corola abierta, 
descubriendo el motivo enigmático en la enramada.

La predilección de absurdo en todos sus actos, diosita reaparecida, la nunca 
ida idea que la aureolaba, renovadamente imprecisa, fue la caricia de su sospecha 
menos que un mínimo viento, porque sería así como se vería más tarde, recordando 
acordarse, cansada en la danza de su nostalgia, pero anticipando del cielo nocturno 
un rugido de bestia inmensa, como si no fuera solo improbable el acceso a las fuentes 
iconográficas, desfigurada y figurativa, o descompuesta amorfa en figuraciones.

Desesperando por verla, la misma en fulguraciones, acordarse de estarlas viendo, 
siluetas de formas huecas, conmocionadas con esperanza, la corona de meridianos 
fulgores en que esperaba alegrarse, transformándose sin quererlo, tímidamente 
anunciándose, presentándose en esa forma, olvidando que eso era presentarse, 
acordarse de recordarla, porque así sería como se vería más tarde, estar presente de 
alguna forma, sensibilizarse a su invisibilidad solo a medias latente.

Recordando estarla mirando, tan de cerca estarla mirando, esforzándose por ver 
algo, su rostro o lo que sea de ella, haciendo el máximo esfuerzo, así sea la mínima 
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sombra, un atisbo siquiera, el más pequeño vislumbre, una minúscula manifestación 
al menos, con toda su alma empeñándose, exigiendo completamente su capacidad de 
visión, para verla o intuir que podía verla.

Pero, ¿para ver qué?, diría que para verla mejor, pero ¿para ver mejor qué?, con 
más detalle sin saber lo que era un detalle, o si cabían detalles en esa imagen, con 
mayor precisión la ausencia de criterios para determinar la precisión de esa imagen, 
fractalmente pintada, visión de corola abierta, de par en par esos labios, ofrecidos 
grotescamente, obtusa y tímidamente insinuados, angustia de percibir la misma 
mirada despetalada, invisible no simplemente, impúdica y desgarrada, recatada con 
esmero, absolutamente entregada a la lascivia de su mirada.

Cada vez más cerca, cada vez más cerca o con más nitidez cuando no estaba 
claro cuándo estaba más claro, o si era más nítido el borde de la nube que dibujaba, 
cada vez más cerca, temblor adentro del vaticinio, prostituida lujuria de examinarla, 
humo dentro del humo hasta el vértigo, sin saber lo que estaba viendo, recordando 
que debía saber lo que estaba viendo, mirando inconscientemente, presintiendo 
mirarla, imperceptiblemente apreciarla, desfigurada precisamente en la exactitud 
de tantos manchones.

Y todo ¿para ver qué?, morirse para ver ¿a quién?, la memoria que se esforzaba, 
acordándose solo del acto de recordarla, solo de eso, solo de eso sin saber eso, de 
angustia absorta o de percibirla, de seguir con la ausencia de ojos la astucia de 
imaginarla, acordarse de estarla viendo, la obviedad de una frase así, únicamente 
larvaria y boba, desesperadamente boba ausencia de forma en el intervalo en que la 
miraba, el mínimo intervalo en que se veía que no veía, porque si así era ahora que 
estaba ya imaginaba cómo sería cuando se fuera, siendo delicadamente visible del lado 
de una membrana entre transparente y torpe, de una sola pieza el bloque difuminado 
que la observaba, atontadísimo, deslumbrado idiotamente por ella, obnubilado por el 
juego inacabable de sus memorias, impresionado por sus contornos fugaces, estando 
así solo asomada en los límites, delicada y casi solita, solícita en la enramada, silueta 
de formas huecas o exasperantes, definidas en un cosquilleo sublime. 

La fugacidad de un reborde impreciso, recordando que ver era eso, o que algo así 
podía simplemente mirarse, ojearse sin peligro, abismarse en la falta de esa mirada, 
presintiendo ya lo insensible, el estado inerte de roca y nube en que tornaría sus 
perversiones, constataciones, ilusiones de trastornado nombre, porque si así era 
ausente cómo sería si de verdad le faltara, acordándose recordarla, fijar en contornos 
las manchas ultra-próximas en que se ahogaba, el contorno de manchas que 
aneblinaban la arrogante precisión de sus fraseos, ahogo más triste en estos fraseos, 
renovación de ese sinsentido en fraseos, porque si así eran sus descripciones cómo 
sería cuando en serio viera de lo que hablaba.

Mirando de frente el axioma tentacular de sus ojos, suspirando acordarse, silueta 
de diosa adversa, emborronamiento del momento justo, presentimiento de temible 
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rostro, paisajes de olores ambos, poli-sintiendo que era ridículo querer expresar 
esa forma, su figura en lo inaparente, inobservable mirarla, acordarse siempre de 
recordarla, verla así, suspirar decirla, de estas frases un pellizquito siquiera, el mínimo 
pellizquito que siguiera y lo acosara dudando, porque si eso era estar presente cómo 
sería cuando de veras faltara.

Siluetas que recordaba danzantes, y ya vería cuando cogiera confianza, 
inoperancia tranquila y léxica, prontitud para detestar sus palabras, frente a la 
criatura de carnosos pétalos en que intentaba recordar que miraba, conmemorando 
olvidarla, apaciblemente olvidarla, circunscribiéndole su impaciencia, desnuda de 
ella, abandonada de sí en sus contornos, el desdoblamiento identitario en un matiz 
refractario al espejo, un doblez esplendente, reacio a percibir que olvidaba, en sus 
límites pataleando, olvidando que esas eran presencias.

Callando ausentarse, mostrarse sin esplendores en curvas policromadas, a pesar 
de la destreza impotentes, tramando un secreto de proporciones escalofriantes, 
anticipando del cielo nocturno un rugido de bestia inmensa, acordarse de recordarla, 
angustiosamente recordando que se acordaba, recordando y olvidando lo mismo que 
se acordaba, insensible aurora desparramada.

Entregada a la veleidad de los espectros que la componen, cuya presencia es inubicable 
ubicua y estrafalaria, preciso ahí, la deformación perspectiva que era, diosa de forma 
adversa, empeñada en el color de sus fonemas, la tranquilidad quebrada de su memoria, 
la doble engañifa de sus palabras, porque si eso era precisarlas cómo sería cuando en 
serio quiera nombrarlas, superando por lo siniestro la tendencia a casi asustarse, casi con 
frecuencia acordarse, casi pero no solamente invisible, acordarse de recordarla.

Ausentarse de su mirada, porque no fueron ni ensoñaciones ni parecidos, y cómo 
sería si fueran, acercándose a ser del nombre un temblor de sombra obsoleta, rasgos de 
una preocupación creciente y disociativa, recientemente resuelta, encontrada abstracta, 
simulada en ciernes, premonitoria de otras imágenes, quebrada en punta a quejarse, 
responderle a las enseñanzas que la habían difuminado, configurándole la mirada, 
atontándola sin remedio, a ella diosita reaparecida, o diosa de apariciones inobservables.

Invisible no simplemente, en visiones de transparencias y oscilantes nuevas 
opacidades, pulsando acordes sensibles, pero por lo siniestros —de asombro— casi 
como su rostro borrado, tenue o desdibujado, solo preciso desdibujado, porque si así 
era adorarla ya sospechaba cómo sería cuando ya ni verla quisiera, ni en pintura ni 
nada, necesitando olvidarla, conmemorarla en nuevos tachones.

Borrones de nubes huecas, espectros desalentados, soplos en cielo de anticiparse, 
reclinarse con el respeto que le merece la aurora, recordar que la estaba viendo, que esa 
era la imposibilidad de estarla siempre mirando, a ella la intransigente desesperada, 
la imperceptible, la Madre amorfa de sus visiones, cuadrada en frases reptantes, 
desfigurada y figurativa, acechando mirarla, persiguiendo un recuerdo brumoso, 
majestuoso inaudito.
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Palpado invisiblemente o solo intangiblemente visto, cuerpo desnudo sin 
esplendores, desnudez de todo contorno, iridiscente de puro ensueño, la espectral 
anatomía que sin tregua lo fascinaba, afanándose más por verla, pero ¿qué era lo que 
observaba?, en últimas ¿qué era lo que tanto observaba?, ¿qué demonios miraba?, 
anhelando infinitamente acordarse, poder verla, más de cerca mirarla, apreciarla en 
todo detalle, su rostro o su encajonadura de sombra, el misterio que la esquivaba, 
hurtándose en esos ojos, haciendo un esfuerzo mayúsculo, ardid de intento inflexible, 
el mayor empeño para detallarla completa, su cuerpo de irisaciones, desnudez de 
todo contorno, vaporizada anatomía del delirio, no simplemente invisible.

Hasta el mínimo ensombrecido detalle, ignorando lo que buscaba, desconociendo 
el límite al precisarlo, los contornos disipativos de ese agujero extasiado, un par de 
ojos quemándose en la falta agónica de su objeto, binocular monomanía escópica sin 
medida, unidireccional y ondulante, la hendedura en que se abismaba, sin esperanza 
de recordarla, acordarse de no poder acordarse, ni verla hasta ese sin fondo, la 
angustia ultra - próxima en que se hallaba.

La agonizante incompletud ya terminada que la miraba, a ella en la simulación de su 
perspectiva, ella que era la simulación de su perspectiva, ilusión óptica irremplazable, 
desplazada en un parpadeo, reubicándose cada vez, escurriéndose recordarla, 
amplificadamente reduciéndola a simple y pasiva observadora, contemplándola 
casualmente, percibiendo en el cielo nocturno un rugido de bestia inmensa, de 
testigo ocular a insidia de miopía afectada, infección evidente del aparato sensible, 
conjuntivitis desenfrenada irritante, por la retina o el iris, midriasis de corola abierta, 
invisible no simplemente, óptica difractante y tosca, desgranada en lentes fugaces, 
superpuestos y asociativos.

Enfoque de alta y tonta resolución, de altísima y tonta resolución afectada, de 
afinación multiplicativa o tierna, preciso en el cosquilleo de su memoria, fina en el 
reflejo que la apreciaba, sin orilla en luna espejeante, porque si no sabía que recordaba 
cómo sería si estuviera mirando, presenciando olvidarla, patentemente olvidarla, 
ante sus ojos y por su ceguera perdiendo toda presencia, borrando la insensatez de 
la huella, ciegamente apreciando su pérdida de presencia, el exceso de su pérdida de 
presencia, desconfigurándose apareciendo frente a sus ojos.

Evidentemente recordando olvidarla, porque si no llegaba a saber de qué se estaba 
acordando, entonces ¿cómo iba a pretender después olvidarla?, ¿cómo podría hacer 
eso?, acordarse de recordarla o apremiarse para olvidarla, ¿cómo recordar eso?, 
¿semejante antinomia y absurdo?, ¿semejante inolvidable antinomia?, ¡pretender 
tamaño exabrupto!, ¡a todas luces una bobada, una insania de bulto!, ¡tal tontería de 
sumo absurdo!, ¡un sinsentido de ese calibre!, cuando salta a la vista la incongruencia 
mayor de sus frases, ¿cómo intuir acordarse de eso?, ¿cómo siquiera acercarse a 
acordarse un poco de eso?, primero olvidarla o primero acordarse de ella, o primero 
ignorar lo que era primero, observando la pérdida de cualquier residuo de presencia, 
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el mínimo que ignorara, y muriéndose por verla, desviviéndose para llegar a verla 
siquiera, un poco al menos, muriéndose por contemplar ¿qué?, ¿qué cosa?, ¿a quién 
en particular?, desesperando abarcar ¿qué?

Dejarse traspasar por ¿cuál mirada?, por ¿cuál de las más terribles- devoradoras 
o petrificantes de las miradas?, fragilidad de no recordar verla, fragilidad extenuada 
de no poder dejar de mirarla, desesperadamente boba, desesperadamente danzante y 
boba, sublime en su mínima tontería, volviendo a mentir verla, olvidar que siempre la 
estaba viendo, que solo podía mirarla o mentir que podía mirarla, olvidando siempre 
su rostro, mirando de frente su ausencia, no simplemente invisible, en siluetas de ojos 
adversos, alrededor de la falta de ella, el quiebre en que lo miraba, pero también a ella 
la imperceptible, la intemerata, la Madre amorfa de sus visiones, desmintiendo mejor 
que así era que la había visto, paisaje de otra memoria, engañando estarla mirando 
en un paisaje de otra memoria, ni en pintura ni nada, menos simplemente visible, 
mucho menos que simplemente visible, conmemorando olvidarla, apaciblemente y 
sin figura olvidarla.

* * *
Post scríptum despetalado: antes de ti en la angustia de ti, el duelo que ahora siento 
no lo siento por haberte perdido, a ti que nunca estuviste, el duelo es constitutivo de 
mí, no lloro por no poseerte más porque de todas formas nunca te poseí en absoluto, 
desde siempre no te tuve, es la ilusión de haberte tenido la que al romperse me causa 
este dolor, porque ambos sabemos que ni aun estando juntos estuvimos realmente 
juntos, esto que ahora me ahoga es lo que siempre me había ahogado, antes de ti en la 
añoranza de ti, en la inagotable nostalgia de ti, pero también porque nunca te has ido, 
yéndote siempre nunca te has ido del todo, fractal y poderosa agonía, cuando pensaba 
que eras mía por supuesto que no lo eras, estando o no estando juntos, “preciosa joya 
en los talismanes”, antes de ti en la angustia infinita de ti, tú que eres la angustia y la 
negación de cualquier angustia. 
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EXTRACTOS DEL DIARIO DE ELABORACIÓN/
FINALIZACIÓN DE LA TESIS

Darkkos Manse, James Fletcher, Comic art now, (2009, p. 92).

10.05.12. Acabo de ver en la Lerner un libro titulado Filosofía zombi; lo abrí al azar 
y encontré una referencia a Nietzsche, extraña coincidencia, justo esta semana que 
estaba repasando lo del tema de la vida y la muerte en la escritura de la historia.

12.05.12. Finalmente, adquirí el libro, no lo pude abandonar hasta que 
prácticamente lo había concluido, imágenes de Zaratustra hormigueaban mientras lo 
leía, ¿qué hado me puso en las manos el texto?
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13.05.12. Hoy, mientras visitaba a mi hermana, noté que mi sobrino de ocho 
años veía un cómic, resultó ser Marvel Zombie Cómics. La estética del dibujo me 
impresionó muchísimo; hace mucho tiempo que no leía historietas, debo dejar de 
distraerme con material impertinente para el desarrollo de la tesis.

17.05.12. ¿Por qué ocuparse en una tesis de doctorado de la cuestión zombi?, ¿En 
qué medida resulta una metáfora valiosa para ensayar un “epílogo” o algo semejante?, 
¿Por qué rescatar a estos asquerosos seres ahora? “El zombi es un problema de 
escritura, como ya hemos dicho, con el que infectar cualquiera de los signos que 
componen nuestros sistemas culturales y, desde allí, volver a pensarlos nuevamente” 
(Fernandez, 2011, p. 197). 

04.06.12. Definitivamente creo que los “últimos hombres” descritos y escarnecidos 
en el prólogo de Zaratustra (Nietzsche, 2006, pp. 40-42) son zombis.

05.06.12. “La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da saltos el último 
hombre, que todo lo empequeñece. Su estirpe es indestructible, como el pulgón; el 
último hombre es el que más tiempo vive” (Nietzsche, 2006, p. 41), esta cita acerca 
del “último hombre” en el Zaratustra me transmite un escalofrío grotesco, imagino la 
zurumbática vida de esos seres descerebrados, que todo lo empequeñecen y pudren, 
su asimilación al “pulgón” como plaga es significativa, y ese vivir mucho tiempo 
es una especie de muerte en vida, entregados a la miseria de sus comodidades y 
costumbres debilitantes. 

06.07.12. En el tono del libro Filosofía Zombi (Fernández Gonzalo, 2011), esta sería 
una sección de “escenas borradas” o “suprimidas” de la tesis, de ese texto me atrapó 
su organización cinematográfica: en vez de introducción dice tráiler, los capítulos 
se dividen en “pistas”, y al final como en todo DVD hallamos “material adicional” 
que, por supuesto, incluye las mencionadas escenas borradas. Todas las referencias 
(bibliografía, etc.) se hallan agrupadas bajo el nombre “Créditos”. Sin embargo, no es 
el libro como tal lo que me ha impresionado tanto, es otra cosa, es algo dicho a través 
de él, como si en el momento de la transmutación alquímica algo hubiera salido mal 
y el sujeto quedara convertido en una piltrafa amorfa, como en la película La mosca 
de David Cronenberg (20th Century Fox, 1986), el que experimenta comete un error 
y se empieza a metamorfosear de la forma más odiosa e indescriptible, una especie 
de fase zombi del opus alquímico, un momento de nigredo y putrefacción, anímica y 
mental a un tiempo. 

12.07.12. Noto algo raro en el desarrollo de la tesis, la preocupación por incluir 
referencias al quehacer del historiador me ha llevado cada vez más a pensar en los moldes 
de cronologización que subyacen a su tarea, a las elecciones pre-conscientes que guían 
su trabajo, como decía Hayden White, pero, ¿realmente lo guían o lo desencaminan?, 
¿de dónde extraen su fuerza compulsiva esas representaciones del pasado?, ¿cuál es el 
poder de fascinación de tal imagen del tiempo?, a veces me siento tentado a escribir 
sobre la temporalidad de una escritura parasitada irremediablemente por un coeficiente 



259

Epílogo: Zaratustra Zombie

de mutación extraño, ex machina, entre sueños y otros pasajes rarísimos del Zaratustra 
que se van haciendo más nítidos, coagulando de manera borrosa, el impulso es siempre 
discontinuo, como he tratado de hacer —sin saber con qué fortuna— en los excursos, 
algo tiembla de modo incontrolable en esos ritornelos textuales. 

15.07.12. Permanentemente pienso en el personaje de EL HORLA de Guy de 
Maupassant, el cual, como en cualquier aventura de Lovecraft, se halla inmerso en unas 
elucubraciones de tal intensidad que acaban por desbordarlo, cree ser perseguido por 
un ser invisible que se alimenta de su energía vital, pienso en el tiempo que toma ese 
acecho, me siento inspirado y asustado por esa hipótesis, estos días he retocado mucho 
el 3° capítulo sobre parásitos mentales y voces internas, se me ocurren ideas delirantes.

07.08.12. Tengo completamente clara la imagen de “Zaratusta Zombi” (en adelante 
ZZ).Tomó tiempo que germinara en mí. Es un motivo y un ritornelo exultante, un símil 
y un eje de imantación temática. ZZ. De la Z a la Z el intervalo es imperceptible y definitivo, 
como de Zaratustra a los Zombis o viceversa, ese tránsito reversible corresponde quizá 
a la rara temporalidad del remake, de las variaciones sin fin ni comienzo, de la Z a la 
Z experimentamos un flujo de modulaciones antes que la transición de la causa a su 
efecto o del génesis al apocalipsis, como sostiene Jorge Fernández Gonzalo en Filosofía 
zombi, texto zombi en sí mismo y en el que no se escatima nada a la apuesta post-
conceptual por una filosofía zombi, ZZ no nos sitúa en el arco cosmológico del alfa al 
omega, ni en la indexación crono-alfabética o jerárquicamente ordenada de una guía 
A-Z, nada de eso, penetro en ese intervalo a través de esta delirante cita (extraída de la 
sección titulada “escenas eliminadas” del libro Filosofía zombi): 

Nietzsche y los muertos vivientes. En la cutre película Zombie Strippers (2008) hay 
al menos un par de cosas reseñables. Una de ellas es el curioso inicio con su crítica al 
modelo político americano y a sus baremos electorales del futuro: George Bush sale 
elegido por cuarta vez, junto con el vicepresidente Arnold Schwarze… Terminator, 
para que nos entendamos. A continuación se enumeran las diferentes guerras en 
las que el gobierno yankee anda atareado. El segundo suceso que reclama nuestra 
atención son las atentas lecturas a lo largo del metraje de la actriz porno Jenna 
Jameson de la obra de Nietzsche (?). Ironía, sarcasmo. Vaya usted a saber. Aunque 
no acaba ahí la cosa. La stripper dedica sus descansos a echar una ojeada a las obras 
del pensador alemán, pero, una vez que ha sido infectada y se convierte en zombi, 
la cosa cambia: ¡Nietzsche se ha convertido en un libro de humor! Una desfigurada 
Jenna Jameson se ríe a pierna suelta con la lectura del filósofo. Por si alguien pensaba 
que no podía deconstruirse a Nietzsche. (Fernández, 2011, p. 203).

ZZ es ese intervalo entre la primera lectura de Nietzsche (que imaginamos 
filosóficamente seria, eso sí, desde la mirada de una actriz porno) y la segunda (ya 
contagiada por el virus zombi).

08.08.12. Todo el día he pensado en la risa ex-porno de la actriz zombi, me hace 
sonreír y me aterra, no solo por todos los pasajes en que explícitamente Nietzsche habla 
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de la risa, sobre todo la risa del pastor que ha escupido la cabeza de la serpiente negra al 
final De la visión y del enigma, incluyendo el epígrafe al Caso Wagner en que se referencia 
a Horacio para decir que se puede decir la verdad con una carcajada, insinuando que se 
puede ser muy serio y a la vez jovial, como al inicio de Aurora se celebra esa dinámica 
entre lo espantoso y el buen humor, allí donde se conmina a mantener la jovialidad aún 
en asuntos apesadumbrantes o tétricos como los que ocupan la mente de Nietzsche 
también en el prólogo al Anticristo. Lo que se genera es la risa como efecto, la risa del 
super-hombre quizá, o la risa que mató a los dioses cuando uno de ellos proclamó “solo 
hay un Dios”, las obras de un Nietzsche humorista…

12.08.12. ZZ es la repetición de la diferencia, la auto-replicación del virus, de la idea 
como pegajoso Meme, me parece extraña la relación entre Genes y Memes, adquiero 
el libro de Kate Distin El meme egoísta (Distin, 2005), su título es un remake de El gen 
egoísta, publicado a finales de los setenta por Richard Dawkins. La comparación entre 
genes y memes como unidades de auto-replicación tiene una fuerza enorme, los memes 
serían genes inmateriales, informáticos. No dejo de asociar la moral con un sistema de 
memes, la obsesión de Nietzsche por la transubstanciación de las tablas morales, en el 
entorno autoinmunitario de la teoría de sistemas se podría hablar del capitalismo y su 
concepción del tiempo como una plaga memética, recuerdo la película El Origen con 
Leonardo di Caprio (Inception, dirigida por Cristopher Nolan, Warner Bros. Pictures, 
2010), en la que se detalla el espionaje onírico entre personas, para acabar aludiendo a 
la inception o inoculación de una idea en el subconsciente de alguien, ¿de qué manera 
aparecen y cómo se vehiculan las ideas contenidas y desbordadas en Así habló Zaratustra 
de Nietzsche?, ¿qué avatares determinan su proliferación? 

14.08.12. Creo haber decantado algo clave para la tesis, se trata de la relación entre 
Genes y Memes. Es importante destacar que la idea original de Dawkins en El gen 
egoísta era reducir o considerar a los seres humanos, y en general a los seres vivos, 
como medio de propagación de los genes, como vehículos solamente, ¿en el caso de 
los memes ocurriría algo similar?, ¿nuestras mentes no serían sino el entorno para su 
proliferación, para su multiplicación, para su reproducción exponencial?

15.08.12. Debo tener cuidado, empiezo a dormir cada vez menos. Me asalta la idea 
del tiempo zombi como virus, como la plaga que allí se vehicula, tiempo sonámbulo, 
atrapado en el intersticio de los mundos, así la imposibilidad de morir del zombi, como 
esos remakes que definen el género Z como parte de un mercado cinematográfico 
plagado de refritos, así presiono Ctrl+Z para deshacer el error mientras escribo (en 
otros programas la opción “deshacer” funciona también presionando las mismas 
teclas), pero el error no queda deshecho, no desaparece simplemente, ese Ctrl+Z 
muestra la iterabilidad e insustancialidad de la estética zombi, su efecto de rebote 
temporal. La primera película de zombis que vi se llamaba El retorno de los muertos 
vivientes [dir. Dan O’Bannon, Orion Pictures, 1985], creí que era algo así como la 
segunda parte de otra película quizá titulada solo Los muertos vivientes. Pero no 
era así, he investigado y descubierto que la primera película ya es un retorno [una 
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adaptación cinematográfica de la novela “The return of the living dead”, escrita en 
1977 por John Russo, que a su vez es un remake esta vez del cine hacia la literatura 
de uno de los guionistas del film pionero (1968) “The night of the living dead” del 
legendario George A. Romero], esa es la paradoja del zombi, deshace el privilegio del 
original (humano) sobre la copia (zombi), en el principio era el zombi, por supuesto 
que en el principio era el zombi, un principio siempre en retardo respecto a nuestros 
marcos clasificatorios y causales, de allí que el género Z solo pueda definirse a partir 
del remake, obliterando la idea de una fuente primera y luego sí las inmundas e 
impuras copias, nada de eso, con el zombi el contagio es originario y derivado a la 
vez, drama de una escritura parasitaria como escritura zombi también.

17.08.12. De tanto cortar y pegar, escribir y re-escribir se generan rarezas 
significativas en la tesis, sincronías extrañas, decido aumentar algunos capítulos, 
borrar otros pedazos, queda el estatuto de una ficción narrativa que mezcla fragmentos 
expresivos de las fuentes más heterogéneas, articulando órdenes discursivos y no 
discursivos de lo más variopintos, así las cosas, pienso (no sé si infecciosamente) en 
la idea de un Zaratustra Zombi entendido a partir de las mutaciones que ha sufrido en 
la cultura popular, pensando en eso y justo me encuentro esta afirmación del artista 
Michael Betancourt (como colofón a la introducción del propicio “Homo Sampler”): 
“las diferencias y dinámicas que contraponen el mundo del arte a los mass media 
son tan importantes, y tan parecidas en su dominación, que cualquier forma artística 
de ruptura deberá, necesaria e inevitablemente, abordar ambas formas culturales 
a la vez” (Fernández Porta, 2010, p. 25). Zizek dice en Mirando al sesgo que ese 
procedimiento ya lo había ensayado Hegel, lo cierto es que la idea de vincular el arte 
y el pop comercial, la filosofía y los zombis, el arte y la crítica cultural, el cómic y la 
historiografía va ganando fuerza en mí. 

Me viene a la cabeza la imagen misma 
de Zaratustra, a Nietzsche ésta literalmente 
lo “asaltó” en un arrebato que él no dudó en 
calificar de éxtatico. Hay un poema que narra 
ese desdoblamiento súbito (epígrafe y motivo del 
segundo excurso, titulado “La hora de aparecer”), 
como si su cerebro hubiera sido parasitado de 
forma fulminante e irreversible. Igual Nietzsche 
recicló esa imagen de la religión zoroástrica persa 
del Zend Avesta, y quién sabe qué otras anteriores 
mutaciones había sufrido esa idea (encarnada 
en el personaje). Me empieza a interesa mucho 
analizar a Zaratustra intersecando sus derivas 
nobles en la obra de Derrida o Deleuze, pero 
de forma compulsiva cada vez más siento 
la necesidad de hablar también desde otros Fuente: Nietzsche (2011).
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referentes (menos academizados o intelectuales), como quería Zizek en Mirando al 
sesgo, es decir Zaratustra Zombi como un objeto cultural de contornos indefinidos, 
seudopódicos, en variación constante. Desde este ángulo haría mal en considerar al 
prístino Zaratustra por oposición a sus malas copias o lecturas, acorralado por estas 
intuiciones me encuentro el manga Así habló Zaratustra.

Hallado por azar en la librería del Fondo de Cultura Económica. en La 
Candelaria, mi primera reacción fue de absoluto rechazo, ¿cómo era posible la 
“degradación” de una obra mayor de la poética y la filosofía de todos los tiempos?, 
¿qué desatino y absoluta falta de respeto había llevado a los japoneses (su título 
original es Zaratustra kaku katariki) a semejante exabrupto?, para colmo de males 
leí en la contracarátula:

No sabemos que pensaría Friedrich Nietzsche si viera el título de su obra Así habló 
Zaratustra impreso en la portada de un manga. Lo que sí sabemos es que son muchos 
los jóvenes que leen cómics y pocos los que se atreven con un libro de filosofía

Y para rematar este emblema digno de la mercadotecnia de la industria editorial 
más barata:

La magia del cómic en una historia inspirada en el pensamiento de Nietzsche. Lo 
mejor de la filosofía y del manga, por fin juntos.

Como un eslogan los bárbaros de la editorial Herder, pensé, mezclaban sin más 
ni más uno de los productos más comerciales como el manga (anime japonés) con 
la grandeza sublime del opus magna de Nietzsche, con desprecio rechacé (muy 
sintomáticamente) el librito manga de Nietzsche, pero esta actitud no me duró 
mucho, progresivamente me interesé por los mecanismos de traducción de los 
argumentos de Nietzsche al manga, de la curiosidad pasé al estupor al encontrar al 
personaje Salomé, una chica que encarna la idea de eterno retorno, de acuerdo a la 
lógica bastante dudosa y “masticada” del cómic.

La historia, a pesar del título, no tiene mucho que ver con el Zaratustra “original”, 
se cuentan las peripecias de un niño llamado Zaratustra, un huérfano, se intersecan 
expresiones como “super-hombre” o “eterno retorno” bastante fuera de contexto, 
pero, ¿cuál es el resultado de este pastiche inmundo?, ¿este atrevimiento de la cultura 
popular sobre el clásico?, ¿valdría la pena, pensaba, dedicarle algo de atención al 
pasquín?, más por tomar el pelo y ya empezando a anticipar cómo podría sacar 
provecho de este anti-hallazgo desde al punto de vista de los zombis, decidí abordar 
las mutaciones que la figura de Zaratustra ha tenido en la cultura popular, en 
tal sentido me puse a escuchar el audio-libro en el que la voz del conocido actor 
colombiano Pedro Montoya (recordado en su papel de Simón Bolívar) lee con un tono 
afectadísimo ciertos pasajes. También vi un libro titulado Zaratustra un dios que sabe 
bailar del super best-seller Osho, indudable adalid de la literatura de autosuperación 
y gurú de la espiritualidad new age. 
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En este maremágnum reflexioné que el caso del manga era diferente, su circulación 
masiva para jóvenes lo torna atractivo para el análisis, el personaje Salomé como 
voluptuosa fémina no deja de ser sintomático también, al igual que el intento de 
escenificar el eterno retorno haciendo coincidir al final del cómic dos Zaratustras de 
diferentes edades, me acuerdo de “Borges y yo”, el cuento de Borges incluido en El libro 
de arena, pero también las cuidadosas referencias que hice en el quinto capítulo de la 
tesis al libro The death of Nietzsche’s Zaratustra, en el que entre otras cosas se sostenía 
cómo el Zaratustra en su estructura narrativa presentaba y no solo aludía de manera 
conceptual al eterno retorno. Investigar sobre la estética manga. Buscar conexiones y 
afluencias desde la expresividad del cómic, las historietas y las novelas gráficas para 
abordar discusiones de filosofía y de filosofía de la historia en particular.

Fuente: Nietzsche (2011, pp. 16-17).
19.08.12. Me quedó sonando un fragmento del discurso del Adivino en el 

apartado del mismo nombre en Así habló Zaratustra, en la edición de Alianza 
dice así: “en verdad, estamos demasiado cansados incluso para morir; ahora 
continuamos estando en vela y sobrevivimos en cámaras sepulcrales!” (Nietzsche, 
2006, p. 203), asocio esa vida sepulcral al merodear de los zombis y al tipo de vida 
sin consciencia90 que lleva el “último hombre” del que se burlaba en el prólogo. En 
junio había estado pensando en esa conexión, pero ahora la imagen de una muerte 
en vida es más nítida, en ese mismo capítulo luego de escuchar al desesperanzado 
adivino, Zaratustra cae en un profundo sueño, la descripción de este es todavía más 
increíble: “yo había renunciado a toda vida, así soñaba”. En un vigilante nocturno 
y en un guardián de tumbas me había convertido yo allá arriba en el solitario 
castillo montañoso de la muerte” (Ibídem), ¿en el solitario castillo montañoso de la 
muerte?, ¿qué clase de sitio es ese?, cuál topografía espectral es la que aquí se evoca, 
la atmósfera parece sacada de un relato gótico o de un cuento de Edgar Allan Poe 
: “Una claridad de medianoche me rodeaba constantemente, una soledad se había 

90  Es decir, sin consciencia del super-hombre, de las infinitas posibilidades de la voluntad de poder.
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acurrucado junto a ella; y, como tercera cosa, un mortal silencio lleno de resuellos, 
el peor de mis amigos”, el sueño se va haciendo cada vez más ominoso, “entonces 
un viento rugiente abrió con violencia sus hojas y entre agudos silbidos y chirridos 
arrojó hacia mí un negro ataúd”. 

Luego, nos enteramos de que “el ataúd se hizo pedazos y escupió miles de 
carcajadas diferentes”, esa ruptura hace que broten unos seres híbridos que 
doblegan de pánico espanto al valeroso Zaratustra, siendo clave que de un ataúd 
broten seres con vida. Lo que me da vueltas y vueltas son dos cosas, la interpretación 
de este espanto por parte de uno de sus discípulos, aludiendo al poder de airear 
la putrefacción de ese castillo de la muerte. No se me olvida nunca el epíteto de 
Nietzsche como “abogado de la vida”, sin embargo, se me aparece su imagen decaída, 
enfermiza, casi como un avatar deambulatorio y zombi, inflamado de vida hasta el 
vértigo, pero confinado a un cuerpo maltrecho y siempre adolorido. La segunda 
cosa es la descripción del tiempo en la “mansión de la muerte”: “Así se me iba y se 
me escapaba el tiempo, si es que tiempo había todavía: ¡qué sé yo de ello!”, es esa 
incertidumbre temporal la que ligada al aura mortuoria se ha vuelto un leitmotiv 
para mí, esa escena en particular, con su despliegue de imaginería siniestra me 
envuelve y me doblega también. 

Me parece que las críticas de Zaratustra apuntan a salir de ese estado intermedio 
entre la muerte y la vida, como cuando dice que a aquellos que no se atreven ni a vivir 
ni a morir debemos precipitarlos mejor al abismo, muchas diatribas de Zaratustra 
caracterizan ese estado propiamente zombi en el que se hallan encerrados los hombres 
de su tiempo. Para ello hace uso del símil onírico “castillo de la muerte”, no sé, puede 
ser una ruta de emparentamiento entre varios presentimientos. 

02.09.12. Me acabo de despertar con una sensación difusa ya no acerca de los 
hombres que Zaratustra denuncia como zombis, sino acerca de Zaratustra mismo 
como zombi, recuerdo la discusión que en el libro de Paul Loeb The death of Nietzsche’s 
Zarathustra se hace respecto a que Zaratustra muere al final de la tercera parte del 
libro y lo que se narra en la siguiente —la cuarta— ha ocurrido antes; según esa 
perspectiva el estatuto ontológico de Zaratustra es la de un no-muerto, ya fallecido 
en el exultante y extático canto de los “siete sellos” pero redivivo y zombi en los 
acontecimientos que siguen, o como si los eventos de la última parte con los hombres 
superiores hasta la llegada del signo fueran un flash back o incluso, como se diría 
cinematográficamente una precuela de las tres primeras partes, ¿por qué no puedo 
deshacerme de estas imágenes y concentrarme en otros aspectos de la tesis?

03.09.12. Los zombis se caracterizan por una pulsión no-muerta que Zizek no 
duda en emparentar con la “pulsión de repetición” de Freud, no solo una suerte 
de tánatos librado a sí mismo, sino una forma ni muerta ni viva de desborde 
libidinal del sujeto. ZZ, Zaratustra Zombi, también exhibiría esa voluntad de 
poder que extralimita los marcos morales usuales, mostrando así un apetito 
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descontrolado y omnipotente, quizá no tanto hacia los cerebros o los cuerpos 
de sus víctimas, pero sí hacia formas de configuración de la voluntad de poder 
insospechadas hasta ahora.

07.09.12. Renuncio a combatir el evidente contagio mental que padezco por 
cuenta de esta “zombilosofía de la historia”, siento que baja un poco la angustia de 
estar divagando en temáticas sin sentido, insustancialidades que por eso mismo no 
dejan de estar presentes, como el protagonista del Zahir de Borges, es la aparente 
nimiedad del objeto lo que hace que devore totalmente la atención y los procesos 
síquicos de quien lo mira. La tríada Zahir-Zaratustra-Zombi me sigue arrebatando 
las horas de sueño. Sin embargo, cuando decido bajar la guardia ante la evidente 
hipnosis o fijación o monomanía “muerto-viviente” que tengo y de cierta manera 
“gozo mi síntoma”, como recomendaba Zizek, algunas cosas quedan en claro, solo 
entonces se me ocurre que la temporalidad que propone el zombi es la de un presente 
pesadillescamente repetido, como en un horroroso, espectral y purulento eterno 
retorno de lo mismo, estos seres se instalan en la imposibilidad de morir y de vivir, 
habitan ese intervalo monstruoso, nos persiguen desde ese vacío. 

09.09.12. ¿Desde dónde nos mira el Zombi?, como motivo y como contagio.
11.09.12. Después de un intenso dolor de cabeza un relampagueo me pone a decir 

algo sobre una cierta “historiografía zombi”. Me siento asediado por la imagen de 
los zombis y sé que se trata de algo infantil y bobo, impertinente como el retorno 
de un “real” reprimido, recuerdo haber leído que para Lacan lo real del cuerpo 
correspondía a esa imagen sanguinolenta y viscosa tan similar a la de la plaga de 
muertos-vivos, quizá se trata de eso, Zizek también habla de una cierta “hipótesis 
zombi” al discutir con el cognitivismo acerca del origen de la consciencia humana, 
dice que al final todos somos zombis, esa idea me tranquiliza un poco y a la vez me 
desposiciona, ¿seré el único en sentir con esta claridad sonámbula la zombificación 
a escala planetaria que padecemos?, he dejado de leer otras cosas, ciertas pesadillas 
me resultan amenazantes, lo raro es que nunca había sido fan de los zombis, los 
consideraba un elemento más de la cultura popular más comercial y fácil. Ahora es 
otra cosa. Esta cita del libro de Fernández Gonzalo me deja pensando durante días:

En cierto modo, el zombi quisiera borrar todas las historias del ser humano, 
todo su devenir histórico, y sobre ese espacio, obligarnos a una nueva vivencia 
del tiempo, a una visión no histórica de la realidad. Francis Fukuyama destruyó 
teórica y conceptualmente la era de la Historia, la versión histórica de nuestra 
experiencia vital. Los zombis, algo menos conceptuales, pero igual de decididos, 
creen que ese fin de la Historia pasa por alimentarse de todos los seres históricos 
que surgen a su paso. (Fernández, 2011, p. 201)

Apocalipsis zombi, parece ser un lugar común en esa clase de películas, un 
horizonte temporal borrado, luego de algún Armagedón de dimensiones planetarias 
o casi, la saga de Resident Evil mezcla todos esos temas de manera desmesurada. Me 
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viene a la cabeza el motto de la película Contagio de Steven Soderberg [Warner Bros. 
Pictures, 2011]: “nada se contagia tanto como el miedo [nothing spreads like fear]”. 
Lo cierto es que el paisaje posapocalíptico hace pensar en un tiempo vacío, nulo o 
seriamente trastornado, excelente motivo de un tempus ex machina como desgarro 
cronológico, como vivencia sin calendario en los albores del fin del mundo. 

29.09.12. Zombies y parásitos. ¿Qué será una escritura parasitaria?, me encontré 
ayer un libro sobre Nietzsche con ese título (Mejía, 1996), rastreo por Internet y 
raros fragmentos aparecen vinculándolo con otros en los que se hace una especie 
de re-escritura espuria o imaginativa de autores reconocidos del canon literario. De 
nuevo la idea de remake. No puedo librarme de ella. Parece orientar el desarrollo 
ulterior de la escritura. La temporalidad del remake: una suerte de eterno retorno de 
relaboraciones siempre por comenzar. 

Además, está el tema viral, definitivamente creo que una de las ideas que más me 
seduce, encantadora y siniestra, es la que vincula a los zombis con la idea de contagio 
descontrolado. La velocidad de propagación es la clave, el traslado de ideas o imágenes 
de una mente a otra, la imaginería zombi se ceba en tal horizonte, lo lleva al extremo, 
así los procesos de escritura desatados en esta tesis, deliberadamente exponiendo las 
referencias y las citas usadas como infección, como mezcla e hibridación con otros 
discursos en cuanto  velocidades expresivas y semióticas que entran en conjunción 
extraña con ella. Relaciones o uniones “contra-natura” decían Deleuze y Guattari 
al hablar del Devenir animal. Revisar las mutaciones temporales que tal epidemia 
memética implica (me veo escribiendo las palabra parasito-mímesis, parasitómeme de 
forma involuntaria y repetitiva). (¿No?) Dejarse arrastrar (?) por esta frase del libro 
sobre escritura parasitaria: “aquí no se escribe sobre el parasitismo. Se parasita”.

12.10.12. Estas últimas semanas la tesis y yo mismo hemos experimentado una 
cierta torsión metamórfica, la idea que me hago de ella, la idea que me asedia de ella, 
ella misma como un muerto-vivo. Por un lado, todo lo referido acerca del fantasma 
en el capítulo segundo podría pensarse desde la perspectiva zombi (me aterra la idea 
de que lo mismo ocurra con los restantes capítulos), es decir, la escritura histórica en 
ese estatuto indeciso entre presencia y ausencia, entre muerte y vida también, y sobre 
todo está el problema de los muertos, el maldito problema de los muertos, campo de 
reflexión específica del historiador, ¿hacer hablar a los muertos no es un problema de 
muertos vivientes acaso?, aquí se respira como un aire de cementerio, un hedor de 
cadáver redivivo o insuficientemente maquillado, no sé, una atmósfera de desborde 
semiótico quizá.

18.10.12. Abandono la idea de elaborar un capítulo sobre Zaratustra y los zombis, 
aprovecho un momento de lucidez y desisto, trato de borrar del computador los 
párrafos que había escrito en un estado semi-vigil y aturdido, sin embargo los temores 
vuelven, dudo mucho, la incertidumbre por momentos es inmanejable, escaneo del 
libro comic art now una imagen que juzgo interesante y la dejo como apertura de 
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un posible epílogo que recoja los pedazos del diario que dan cuenta de esta fiebre 
pasajera (quién sabe si tenga efectos secundarios o reaparezca periódicamente, 
nerviosamente me digo que eso ya haterminado), son fragmentos inconexos en que 
la horda espectral trató de hacerse con el control de la tesis, produciendo una virosis 
gravísima, un estado de momentánea inconsciencia, y todo con el anhelo de que 
acabara pronto la pesadilla, como si escribir lo que me pasaba ayudara en algo, quién 
sabe, narrar cómo al final la peste fue rechazada (como una pirueta de la “profecía 
autocumplida”), exorcizada y confinada a un epílogo deshilachado casi como un 
cadáver andante, de donde espero que no vuelva a levantarse.
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Oídas como diálogo (intermitente, perifrástico o enrollado) entre el Profesor 
Cascajo y Maese Periadoc (Personajes casi alter-egoicos en el batiburrillo de voces 
que merodearon la disolución del “autor”). 

Maese Periadoc (En lo sucesivo M.P.) (con aire metafísico, pero cruzado el ceño de 
una angustia escalofriante, ojos de encajado insomnio, pulso intranquilo). Me parece 
inevitable, a estas alturas de la tesis, referirme a la idea de obra “definitivamente 
inacabada”, en el sentido que le dio Marcel Duchamp a su “Gran Vidrio”, luego de 
trabajar en él por más de diez años.

Profesor Cascajo (en adelante P.C.) (Severo, imponente, siempre pensando en 
la rigurosidad de los lectores, jurados y otras figuras super-egoicas). Sería más 
pertinente, ordenado y claro puntualizar las ideas centrales de cada uno de los 
capítulos de la tesis.

M.P. (adoptando una postura conciliadora, pero sin traicionar su ánimo siempre 
polémico). Por supuesto, pero dejar de enfatizar el carácter infinitivo de la escritura en 
un trabajo sobre la idea de tiempo histórico en la obra de Nietzsche (suavizando el tono 
un tanto), dejaría un aire extraño en el documento, como de clausura interpretativa, 
de cierre epistemológico, una nube pesada de ideas supuestamente acabadas.

P.C. (sin prestar demasiada atención a las sutilezas gestuales de su interlocutor). Hablar 
de “nubes” en lugar de conceptos, seguir fascinado en preciosismos verbales en vez 
de ir directo a la idea me parece innecesario en este punto, la exploración sobre la 
filosofía de la temporalidad en la obra Así habló Zaratustra de F. Nietzsche; así como 
las reflexiones historiográficas concretas deben ser el objeto de las conclusiones 
(levantándose para señalar el inminente amanecer, hablando muy despacio). El 
capítulo final, el quinto, por ejemplo, me parece lo más logrado del documento, 
relacionando el pensamiento del eterno retorno con una temporalidad narrativa 
que en la escritura de la historia fabrica moldes cronológicos dados, de acuerdo a 
condiciones epistemológicas que deben ser explicitadas. 
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M.P. (escuchando el canto apagado de los primeros pájaros). Sin embargo, profesor, 
hay que dar cuenta del ir y venir entre ese tipo de reflexiones y las imágenes que 
constelaron la narrativa, las referencias pictóricas, las derivas, los desvíos, las 
indecisiones y los apuntalamientos temáticos.

P.C. (Con el rostro más visible debido al sutil resplandor de la insinuada aurora, enérgico, 
como queriendo resolver rápido el acertijo). Eso es cierto, pero no lo es menos que 
hay una estructura disipativa que gobierna la narrativa de los argumentos expuestos 
en la tesis; en primer lugar, el origen del proyecto en un triple dominio expresivo, 
temporal y sensible (pensando en un imaginario cuadro explicativo de lo que acababa 
casi susurradamente de decir).

M.P. (Impaciente) ¿Origen del proyecto?

P.C. (Resuelto, proyectando la primera débil sombra sobre la orilla silueteada del lago). 
La idea de relacionar Así habló Zaratustra primero con la obra de Jacques Derrida “”; 
luego con los últimos seminarios de Foucault “”,) y finalmente, con Esferas de Peter 
Sloterdijk; esa era la intuición de arranque.

M.P. (Encontrando muy graciosa la alusión erudita a los textos y con los ojos clavados 
en la mirada de su contraparte). Intuición desbordada por la acción misma de 
“relacionar”, que como un ritornelo reaparece en la tesis con expresiones como “poner 
en resonancia”, “maridar”, “conectar” y otras similares. En este caso, tal parentesco se 
da no solo con citas textuales de Así habló Zaratustra, los fragmentos póstumos o la 
correspondencia del periodo, sino también y de manera privilegiada con imágenes, 
pinturas, obras literarias e incluso, una pieza de música electrónica experimental 
(al decir esto empieza a sentir la necesidad de ponerse en el mismo nivel expresivo y 
bibliográficamente preciso que Cascajo, de momento, solo para burlarse).

P.C. (Sintiendo que por fin avanzan en la misma dirección, los contornos del paisaje 
influyendo la elección de palabras, impulsándolo a desarrollar sus ideas con más 
detalle). Cierto, allí donde esa resonancia tiene que ver con la imposibilidad 
de ubicar con precisión un término de la relación como “original” y otro como 
“copia”, como si la distinción entre sentido propio (por ejemplo el pensamiento 
del eterno retorno) y sentido figurado (el monstruo o animal gigante que lo 
encarnaría1) se emborronara y de alguna forma los dos términos de la relación se 
indecidieran mutuamente, así las cosas, el pasaje metafórico de significado lograría 
que los dos elementos implicados por el deslizamiento tropológico perdieran su 
consustancialidad ontológica, como dice Slavoj Zizek en “The Parallax View”: “Es 
por esto que el significado de una metáfora no puede reducirse a su “verdadera” 
referencia: no alcanza con señalar la realidad a la que refiere la metáfora; una 
vez realizada la sustitución metafórica, esta realidad queda habitada por el real 

1  O su descripción como “pesadilla”, “pasmo” o “visión extática”.
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espectral del contenido metafórico”2, o sea que cuando vemos (al sesgo, en paralaje) 
imágenes del Bosco, de William Blake o de Francis Bacon no se trata de meras 
ilustraciones subordinadas al sentido de aquella referencia en que se insertan (las 
voces internas de Nietzsche, su soledad como campo alquímico de transmutación 
o extrema experimentación ontológica, o la lógica paradójica del fantasma en la 
escritura de Así habló Zaratustra y del relato histórico, respectivamente), sino de 
espacios de resonancia que conectan campos de experiencia y formalizaciones 
discursivas heterogéneas, dispares, incluso incompatibles.

M.P. (Completamente maravillado por el despliegue discursivo de su interlocutor, 
fascinado por la cadencia danzarina de sus brazos al pronunciar las palabras, retado 
e interpelado, pero acusando cada vez más los efectos de la noche pasada en vela, 
simulando una voz cerebral). Aclarado y emborronado esto, mi tropológico e… 
(pronuncia esta palabra con sorna, entre irónico y admirado) indecidible profesor, no 
olvide que la ambigüedad de la voz “Fármakon”, como la de “Fantasma”, “Escritura” o 
“Temporalidad” fue el verdadero horizonte de los argumentos presentados (dice las 
palabras entre comillas en tono más alto y firme).

P.C. (Permanece en silencio, sumergido en sus pensamientos, entregado a la 
contemplación del sol que asoma sobrecogedoramente sobre el pico de las montañas).

M.P. (Para sus adentros, ignorando el gesto contemplativo de su interlocutor). La tesis 
partió de: un triple esquema visual, auditivo y olfativo para explorar, en síntesis, 
lo que llamaría una Crono-teratología espectroléptica de arke-sicofonías atmo-
sismográficas3.

P.C. (De súbito volviendo a prestar atención a Periadoc) ¿Qué, quééé?

M.P. (Desentendido de todo, triunfante, Imagina el siguiente esquema).

Diagrama inicial de la tesis

Capítulo Dominio 
sensible

Objeto de 
análisis

Autor 
implicado Obra escogida Ideas centrales

1 Ver Animalazos Jacques 
Derrida

La bestia y el 
soberano

Animote, 
devenir-animal

2  (Zizek, 2011, p. 205).
3  “Crono-teratología” por el prefijo “Cronos”, tiempo y “teratología”, ciencia o estudio de las monstruosidades o 
anomalías animales. “Espectro-léptica” con relación ya al segundo capítulo del documento (titulado “Soledumbre”), 
focalizado en la idea de “fantasma” o “espectro” y el sufijo “léptico” o “lepsis” como en la voz “epilepsia”. “Arke-
sicofónica” como se explica en nota de pie de página al inicio del tercer capítulo, conectando el prefijo “Arkhe”, 
antiguo, ancestral, pero también “poder” y “archivo” con el fenómeno de las sicofonías (percepción de voces 
fantasmales gracias a dispositivos electrónicos u otros). Por último, “atmo-sismográfico” según el capítulo cuarto 
de la tesis traza una relación de la construcción o elaboración de “atmósferas” y una pesquisa por los paisajes como 
modos históricamente dados de condensación de cierta idea de la espacialidad. 
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Capítulo Dominio 
sensible

Objeto de 
análisis

Autor 
implicado Obra escogida Ideas centrales

2 Oír Voz espectral Michel 
Foucault

El gobierno de 
sí y de los otros

Parrhesía, el 
coraje de la 
verdad.

3 Oler Air design Peter 
Sloterdijk Esferas

Medioambiente 
simbólico, 
temporalidad y 
meteorología

P.C. (Luego de un rato de estupefacción, sin saber si la luz declinante es ya la del 
mediodía o la insinuación de un anticipado crepúsculo, descifra las inscripciones y decide 
complementar el intento). Este primer esquema se complicó ya que luego del primer 
capítulo se hizo imperativo la inclusión de un campo de reflexión específico para 
conectar e hibridar Así habló Zaratustra con las consideraciones del segundo tomo de 
La bestia y el soberano de Jacques Derrida, dedicado enteramente a la tematización de 
la “soledad” (visualizando mentalmente una suerte de artefacto pentadimensional que 
sería la tesis misma, supersimétrico y transparente, quizá fractal), por ello apareció un 
segundo capítulo dedicado a la experiencia de la soledad, tanto en Nietzsche como 
autor de su obra como de su personaje Zaratustra, en tal sentido cada uno de los 
tres primeros capítulos se desdobló como se aprecia en un segundo cuadro analítico 
(desconociendo el soporte de inscripción del diagrama, así como el tiempo requerido 
para su elaboración y enunciación).

Diagrama expandido de la tesis

Capítulo inicial
Resonancias 
temáticas 
adicionadas 

Imágenes usadas
Bibliografía 
añadida

Capítulo 
adicionado

Característica 
medular

1. Bestias y 
super-dragones 
(Cronoteratología)

Soledumbre, 
espectros y 
fantasmas

1. Ilustraciones de 
William Blake

2. Pinturas de 
Francis Bacon

3. Alegorías 
alquímicas

Correspondencia 
de Nietzsche

2. Soledumbre Espectrolepsis

2. Voces interiores 
y parrhesía 
(Foucault)

Realidad 
Daimónica, 
parásitos 
mentales

Imaginería del 
Bosco (Jeronimus 
Bosch)

Pintura surrealista 
(Max Ernst)

Arte dadaísta 
(Switters)

Relatos de Edgar 
Allan Poe y J. L. 
Borges.

Textos de Carlos 
Castaneda

Fragmentos de 
W. B. Yeats

Arke-sicofonía



273

Conclusiones

Capítulo inicial
Resonancias 
temáticas 
adicionadas 

Imágenes usadas
Bibliografía 
añadida

Capítulo 
adicionado

Característica 
medular

3. Esferas y 
espaciogénesis 
(Sloterdijk con 
Zaratustra) 

Construcción 
de la 
temporalidad 
y escritura de 
la historia

Grabados de 
G. Piranesi, 
fotogramas de 
2001: Odisea del 
Espacio, escultura 
minimalista.

Metahistoria, 
Historia y 
Tropología, Mil 
Mesetas.

5. 
Historiografía 
y Teoría de la 
Historia

Atmo-
sismografía

M.P. (Ensoñativo, como en un fotograma de tiempo suspendido, hierático, dubitativo y 
concluyente en el mismo desmedido momento). Ahora entiendo, así las cosas y dada la 
rigurosidad en el armado del diagrama, se me ocurre que la conclusión conceptual 
solo podría ser enunciada como narrativa de los eventos discursivos de la tesis misma 
(como quitándose un peso de encima), la conclusión, la conclusión al fin.

P.C. (Sin temor al reinicio infinito del relapso crónico que vivían, ni al hilado en loop de 
alguna jugarreta del eterno retorno, más bien melancólico, acorralado por sus propios 
insustanciales pensamientos). Por favor, maese, la conclusión como quieras pero 
entendible (regresando imperceptiblemente a su postura inicial sobre la claridad y el 
eslabonamiento lógico de los conceptos, definiciones y argumentos).

M.P. (Apodíctico y sombrío, febril, traspasado por un espasmo de frío inaudito). 
Primero, aclaramos que hay cuatro excursos perfectamente prescindibles, que 
tratan de puntuar desde una cierta poética de la aliteración y el ritornelo, la idea 
de una temporalidad y una narrativa histórica alternativa. Se encabalgan como 
paréntesis para-sintácticos por su naturaleza accesoria quizá significativos, fueron 
tal vez los segmentos más trabajados de toda la tesis, posibles líneas de fuga en tono 
deliberadamente experimental, patafísico-escurridizo y sinuoso (entre lo anterior y el 
último segmento se filtra como un temblor, un prurito de voz extasiada, como si alguien 
más estuviera diciendo el relato), bajo la sombra del temible Jabberwocky, el primer 
capítulo esquivó las garras de cinco grandes bestias que aparecen en la obra Así 
habló Zaratustra de Nietzsche, al inicio se reseñó el encuentro de Zaratustra con sus 
animales alegóricos (el águila y la serpiente) los cuales lo aconsejaron respecto a su 
simbolismo e importancia, problematizando la distinción entre “humano” y “animal”, 
entre tanto, como adelantamos, el relato se enfrentó a cinco figuras temibles: el Gran 
Dragón, el más frío de todos los monstruos fríos, el superdragón (como presa del 
super-hombre), el eterno retorno como ciclópeo gusano o gran animal de pesadilla, 
y finalmente el enigmático “animal interior”.

De esta lucha o combate iniciático, en resonancia con ideas de Derrida en su 
seminario La bestia y el soberano, el análisis de Zaratustra entró en devenir con la 
obra del pintor y escritor inglés William Blake. Soportando así una experiencia de 
soledad transmutadora tanto la figura de Zaratustra como la del mismo Nietzsche. 
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Encontrándose ambos en tal estado de angustia y abandono se toparon con los 
“cuerpos sin órganos” del pintor irlandés Francis Bacon, en cuanto espectros de dudosa 
adscripción ontológica, estos rostros monstruosos permitieron hacer referencias no 
solo a cinco momentos privilegiados del recorrido “solitario” de Zaratustra, sino 
a consideraciones específicas sobre la escritura de la historia, la insistencia de las 
voces del pasado y la soledumbre como instancia de transformación identitaria (y 
temporal) privilegiada.

Voces desmaterializadas y obsesivas cernidas sobre la figura de San Antonio 
conectaron las ideas anteriores con una reflexión sobre “la más silenciosa de todas 
las Horas” en Así habló Zaratustra, la narrativa en este capítulo se dejó encantar 
por el fenómeno de la voz electrónica (EVP, por sus iniciales en inglés), es decir, 
se escenificó aquí el combate de voces o parásitos mentales en el autor de Así habló 
Zaratustra, corporeizados en figuras horripilantes y caras desfiguradas. Detalles de la 
tabla derecha o “infierno musical” entre otras pinturas de Jerónimo Bosco, ritmaron 
la aparición de ideas sobre la escritura de la historia. Un lugar privilegiado lo ocupó 
alguna reflexión sobre el silencio y la cesación del flujo de la temporalidad (John 
Cage, Carlos Castaneda, Borges, Edgar Allan Poe, W. B. Yeats). 

El capítulo termina con la aparición de la idea de parrhesía que Foucault analiza en la 
tragedia griega y la antigüedad clásica, una forma de hablar que implica la destrucción 
valerosa del sujeto de enunciación, una forma dramática y particularmente agonística 
de generación de discursos con valor de verdad.

Enseguida y entrando en un laberíntico espacio de resonancia, las cárceles de 
Giovanni Piranesi ambientan la apertura a ciertas “esferas” de Peter Sloterdijk, 
burbujas, globos y espumas de espacialidad autogenerada, por ello, se partió de la 
proyectada introducción de Sloterdijk al “nacimiento de la tragedia” de Nietzsche, 
justamente para acompañar este descenso casi infernal al estado climático y anímico 
que determinó la escritura de Así habló Zaratustra. A partir de esta sospecha se 
adelantó una hipótesis “atmo-terrorista”, según califica el filósofo de Karlsruhe las 
nuevas modalidades de aniquilación del enemigo (a finales del siglo XIX y a lo largo 
del siglo XX). Cierta bruma de suspicacia paranoide permanece sin disiparse a medida 
que avanza el capítulo. Sobre esto, nuevamente, como en el capítulo sobre la soledad, 
la correspondencia de Nietzsche en el periodo de escritura de Así habló Zaratustra 
se revela clave, lo cual permite desnudar una suerte de conspiración atmosférica que 
habría encontrado en el mismo Friedrich Nietzsche una víctima propiciatoria. 

La línea argumentativa se permite mezclas y superposiciones con composiciones 
de música electrónica como la pieza “Friedrich Nietzsche” de Klaus Schulze, en un 
momento en el que la alegoría sonora teje un receptáculo perceptivo que intenta 
salirse de la línea causal de encadenamiento de los acontecimientos, un espasmo 
a-crónico en el que (como se desplegará en el último capítulo) se vislumbre el 
resplandor unheimlich del Acontecimiento, del Aión como modo de temporalidad 
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impredecible e intensivo. Justo aquí se vierte la anestesia estética (reducción formal y 
sobriedad extrema) propia del arte minimalista del siglo XX al tomar como metáfora 
axial el monolito que aparece en la novela del escritor de ciencia ficción Arthur 
C. Clarke 2001: Odisea del Espacio (escrita concomitantemente con el guión de la 
película del mismo nombre dirigida por Stanley Kubrick), en cuanto  representación 
de las “tablas valorativas” que Zaratustra instiga incesantemente a romper.

La sucesión narrativa oscila entre los simios pre-homínidos de hace millones de años, 
la genealogía nietzscheana de valores históricamente asfixiantes y las visiones de una 
narrativa en shock temporal, convulsionada o suspendida infinitamente como la 
experimentada al final de la película 2001: Odisea del Espacio.

Como una emanación en tono ensayístico, menos cargada de metáforas, el quinto y 
último capítulo encuentra otra ruta enunciativa y traza un paralelo entre la filosofía 
narrativista de la historia ejemplificada en la obra de Hayden White y F. Ankersmit 
con estudios sobre la idea de Historia y temporalidad en el pensamiento de F. 
Nietzsche, sin embargo, se apela a estudios específicos sobre Así habló Zaratustra 
que no dejan de generar perplejidad incluso en medio del tono académico 
más impersonal y desapasionado. Al final la tesis se cierra con consideraciones 
específicas sobre el concepto de tiempo histórico y el quehacer del historiador, se 
conjuran los monstruos, los parásitos y los espectros, las parálisis crónicas y los 
ritornelos a Mnemosyne, las caídas de cabeza, los laberintos y las miradas, las voces 
duales intersecadas y difractantes, aparece la idea de devenir y la provocadora o 
polémica idea de una des-construcción o transmutación de la idea moderna de 
“tiempo histórico”. 
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Un fantasma asedia el relato histórico, un indecible 
espectro quiere exorcizarse sin fin en las páginas de 
este libro. Encantada así por la relación entre poética de 
la historia, pintura, cine y vértigo de la temporalidad en 
Así habló Zaratustra de Friedrich Nietzsche, la 
escritura de esta obra explora los regímenes narrati-vos 
de la historiografía contemporánea a partir de ideas 
de Michel Foucault, Jacques Derrida y Peter 
Sloterdijk en un conjunto abierto de alusiones 
inacabadas. En el corazón tenebroso del libro late 
una fascinación por los desvíos a la linealidad 
cronológica derivada de la epistemología de la 
modernidad. De allí que Tempus ex Machina sea 
tanto un artificio para poner en paréntesis tales 
compulsiones interpretativas, como un salto al 
abismo frente a esta forma de concebir la narrativa del 
relato histórico.
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