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Bachelard o el complejo de Prometeo1

Feu ou lumière, travail ou intelligence, 

voilà les deux pôles entre lesquels se développe 

l’immense champ du prométhéisme.

(Bachelard, Fragments d’une poétique du feu 30) 

Se puede decir, esquemáticamente, que Bachelard pasó de la meditación 
sobre la racionalidad de la física contemporánea a la poesía y que per-
maneciendo filósofo elaboró paralelamente una filosofía de las ciencias 
y una verdadera poética de indiscutibles huellas en la “nueva crítica” 
(Poulet, Rousset, Maryvonne Meuraud). “¡Ah, cómo se instruirían los 
filósofos si consintieran en leer a los poetas!”. Es una de las múltiples 
expresiones para justificar su pasión por la poesía, concebida hacia el 
final de su vida como un “asombro precisamente al nivel de la palabra, 
que se produce en la palabra y por la palabra”. Por otra parte, la divi-
sión de dos vidas, la diurna para quien sigue de cerca el racionalismo 

1	 Publicado en Suma Cultural: Revista de cultura contemporánea. No. 4, septiembre 
de 2001, pp. 1-77.



Filosofía y críticas del presente

262

de la actividad científica y la nocturna para quien se ocupa de la ima-
ginación poética bien podría conducirnos a la búsqueda de esa “secreta 
pasión” que une una vida con otra, retomando la expresión de Jean 
Lescure. Pero lo que es bien claro ante una obra tan polifacética y fe-
cunda es la idea de que tanto la ciencia como la imaginación tienen 
por finalidad común introducir la novedad en el pensamiento en un 
esfuerzo continuo de creación.

En cuanto a la epistemología o teoría del conocimiento científico, 
el punto de partida lo constituye la conciencia de la novedad intro-
ducida por la relatividad como uno de los caracteres más evidentes. 
Progreso del pensamiento, extraordinaria construcción, y creación de 
experiencia son en efecto, a la vez, la gran vía de acceso a una des-
cripción de la relatividad y de lo que más tarde será su concepción y 
explicación de la dinámica de la ciencia. La novedad relativista se pre-
senta en contravía con los datos del empirismo y en ruptura con un 
cuerpo de experiencias anteriores. Ahora bien, lo que caracteriza a la 
ciencia en relación con otras actividades humanas es precisamente el 
progreso. La ciencia puede progresar solamente a través de las ruptu
ras (el sistema de Einstein en ruptura con el de Newton), porque lo 
que constituye al espíritu científico es la constante renovación, la per-
manente problematización, el recomienzo. Es así como Bachelard va 
a definir la ciencia como una escuela permanente y simultáneamente 
va a reclamar reformas pedagógicas que lleven la marca de una tajan-
te separación entre curiosidad natural y curiosidad científica y recha-
cen la experiencia inmediata en cuanto esta se puede convertir en un 
estorbo para la experiencia científica. Al proponer una epistemología 
que se desarrolle a partir de cada ciencia en particular, concretamen-
te la física y la química, se rompe con toda teoría general del conoci-
miento y con el esquema tradicional de un método científico general.

Hay que reconocer, por otra parte, que si les tributa a la ciencia 
y a la expresión literaria el mismo género de admiración es porque 
las dos presentan una característica común, en el sentido de que son 
inconcebibles sin la creatividad, valor supremo que Bachelard le exi-
ge a la ciencia. Cabe decir, además, que para él la literatura tiene por 
función la creación de nuevas imágenes y que el signo de la creación 
artística o de “la potencia creadora de la imaginación” lo constituye 
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precisamente la novedad. Valga recordar aquí la analogía que estable-
ce entre la creación artística y la procreación de un hijo. La autonomía 
que constantemente le señala a la expresión literaria y a la poesía no 
es otra cosa que un intento por liberar la imaginación o, lo que es lo 
mismo, oponerse a todo lo que la determina. 

Con el título Bachelard o el complejo de Prometeo (síntesis de to-
das las tendencias que nos impulsan a saber) hemos querido caracte-
rizar a nuestro autor mismo en un esfuerzo por aproximarnos a sus 
dos universos, el epistemológico y el poético; porque es bien visible 
su interés tan especial por las creaciones culturales de la humanidad: 
la ciencia, los mitos, la producción literaria, la poesía de los románti-
cos alemanes y del surrealismo, la pintura. Viendo cómo hace entrar 
en escena uno tras otro a Jung con José Eustasio Rivera, a Shelley con 
Nietzsche, a Pinheiro dos Santos y el ritmoanálisis con el psicoanálisis 
de Freud, nada tiene de sorprendente esta plegaria dirigida en las ma-
ñanas al dios de la lectura: “Nuestra hambre cotidiana dánosla hoy” 
y que como buen ebanista del lenguaje y de la imaginación activa se 
pregunte en la Poética de la ensoñación: “¿Acaso, allá arriba en el cielo, 
el paraíso no es una inmensa biblioteca?” (8).

Algunas precisiones sobre el sentido y los límites que nos hemos 
asignado con el presente trabajo se hacen necesarias. En primer lugar, 
la pregunta por qué y para qué acude al psicoanálisis un filósofo de la 
ciencia que ha tomado conciencia del desfase entre la filosofía de su 
tiempo y el desarrollo científico, nos revela una profunda preocupación 
pedagógica. Porque llama la atención que en 1938 el término “psicoa-
nálisis” aparezca en el título de dos obras: La formación del espíritu 
científico. Contribución a un psicoanálisis del fuego, después de una 
amplia reflexión sobre las llamadas ciencias exactas de una amplia re-
flexión sobre las llamadas ciencias exactas, la relatividad (La valeur 
inductive de la relativité, 1929), la microfísica (Npumène et micro-
physique, 1931-2), la química moderna (Le pluralisme cohérent de la 
chimie moderne, 1932), dos estudios sobre el tiempo (La Intuición del 
Instante, 1935; La dialéctica de la duración, 1936) y uno sobre la expe-
riencia del espacio en la física contemporánea (1937). Una clave para 
esta interpretación la constituye la afirmación expresada en el último 
de los escritos sobre la física contemporánea: “las imágenes, como las 
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lenguas cocinadas por Esopo, son a la vez buenas y malas, indispensa-
bles y dañinas, hay que saberlas usar con medida cuando son buenas 
y desembarazarse de ellas cuando se vuelven inútiles” (La actividad 
racionalista de la física contemporánea 19). 

En segundo lugar, Bachelard le dedicó un estudio a Lautréamont 
en 1939, lo que significó la aparición de otra vertiente en su obra, las 
preocupaciones por la imaginación, y concretamente, la imaginación 
literaria. El hecho de que la imaginación sea concebida como la fun-
ción de lo irreal plantea la necesidad de hacer explícita la relación el 
surrealismo y el vínculo con poetas que escribieron sobre la imagina-
ción y las relaciones entre lo imaginario y lo real, más allá de las sim-
ples simetrías establecidas entre superracionalismo y surrealismo, entre 
racionalismo abierto o surrealismo y de las referencias a Tristán Tzara 
como a primera vista aparecen en sus escritos.

La fe en los poderes de la imaginación, la insistencia en el onirismo 
activo de la ensoñación y del sueño nocturno, así como un interés co-
mún por la actitud del alquimista y del poeta, son elementos suficientes 
que impulsan a plantear su relación con el surrealismo. Una vez que 
se ha declarado el vínculo que establece entre la imagen y la palabra, 
las creaciones verbales y la imaginación, se hace posible establecer su 
aproximación al surrealismo como creación de un mundo literario en 
el que se supera el empleo corriente del lenguaje o, como lo expresa 
Bretón, se emancipan las palabras devolviéndoles toda su fuerza. Final-
mente es necesario distinguir cuidadosamente, con Bachelard mismo, 
entre imagen y concepto, imagen y metáfora, símbolo y lenguaje en la 
expresión poética y el sistema de símbolos de la imaginación.

La epistemología neorracionalista
Vemos pues, que todas las nociones por las cuales suele el vul-
go explicar la naturaleza son solo modos de imaginación y no 
indican la naturaleza de cosa alguna, sino la contextura de la 
imaginación. (Spinoza, Ética demostrada 8)

Cuando Vincent Descombres en Lo mismo y lo otro hace el balance 
de cuarenta y cinco años de filosofía francesa no vacila en destacar, 
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en el contexto de las páginas consagradas a Foucault, como una de 
las tendencias más tradicionales de la epistemología aquella que se ha 
orientado por la formación de los conceptos de una disciplina, sus va-
riaciones y sus obstáculos en el tiempo. En esa tradición instaurada 
por Bachelard y Canguilhem (La formación del concepto de reflejo en 
los siglos xvii y xviii) se inscriben los trabajos de Alexandre Koyré, con 
nociones tomadas en préstamo (“mutación intelectual”, “ruptura”) 
para explicar el nacimiento de la ciencia clásica en sus Estudios gali-
leanos y Estudios de historia del pensamiento científico. De otra parte, 
en la epistemología y la historia de las ciencias, es bien transparente 
la presencia de Bachelard en Foucault, Althusser, Fichant y Pêcheux o 
para retomar la expresión de Vadée “la influencia esencialmente ideo-
lógica en el seno del pensamiento francés”. 

Es preciso recordar ante todo que Gaston Bachelard (1884-1962), 
el filósofo, el científico y el poeta no están desligados. El ambiente cul-
tural en el que se perfila su itinerario es bien polifacético y de hondas 
repercusiones a lo largo de sus escritos:

a.	 Los artistas contemporáneos: Chagall, Marcoussis, Flocon, 
Waroquier, Simon Segal.

b.	 Lautréamont y los poetas surrealistas.
c.	 La filosofía: Bergson, León Brunschvicg, Meyerson, la 

fenomenología.
d.	 La psicología y el psicoanálisis: Janet, Minkowski, Carl Jung. 

Su obra se presenta como la conjunción de dos vertientes: por una 
parte, la reflexión sobre la actividad científica y por otra, la filosofía 
de la creación artística a la que están íntimamente ligadas las preo-
cupaciones por la imaginación poética, la ensoñación, las imágenes 
e inclusive la práctica de la poesía misma como lo sugiere la lectura 
de La llama de una vela2. 

2	 “La llama es un mundo para el solitario”. “La llama es una verticalidad habitada”. 
“Uno se duerme ante el fuego, pero no ante la llama de una vela”. “¿Morir por amor, 
en el amor, como mariposa en la llama no es acaso realizar la síntesis entre Eros y 
Thanatos?”. Desde una teoría de la imagen-frase en la que Bachelard sugiere ligar 
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El intento de superación de la vieja antinomia entre poesía y ciencia 
es un componente importante en toda su obra, ya que a la vez permite 
comprender afirmaciones como “la ciencia es la estética de la inteli-
gencia”, “la ciencia se forma más bien sobre una ensoñación que sobre 
una experiencia”. Es el romanticismo de la inteligencia, como la califica 
Hyppolite, pero que pronto será opacado por una clara separación en-
tre las condiciones de la ensoñación y las condiciones del pensamiento.

En los dos frentes explorados, el científico y el literario, entreve-
mos la presencia del psicoanálisis de Jung y más exactamente su teo-
ría de los arquetipos y el papel de los símbolos en la vida inconsciente. 
El hombre es un drama de símbolos, declara en La tierra y las enso-
ñaciones del reposo y por eso el principio subyacente a las reflexiones 
sobre la alquimia y la imaginación no es otro que las imágenes son su-
blimaciones de los arquetipos. Sin embargo, en la búsqueda de factores 
que intervienen en las representaciones sobre el fuego (Psicoanálisis 
del fuego) se pone en evidencia una encrucijada entre el espíritu poé-
tico y el espíritu científico, lo cual plantea la necesidad de un método 
para el análisis de la formación del pensamiento científico: las trabas 
que se le presenta en el momento mismo de conocer, los obstáculos, 
la afectividad de las convicciones y la acción de valores inconscientes. 
Es el psicoanálisis del conocimiento objetivo, es decir, la revelación de 
obstáculos epistemológicos, de nociones íntimas, de intuiciones e imá-
genes, indispensable para liberar al pensamiento racional.

Desde esta perspectiva, una doctrina como la de los cuatro ele-
mentos, tan central en los diversos sistemas filosóficos del pensamien-
to griego y aun en el siglo xviii con Priestley, está construida según 
esta forma de psicoanálisis, sobre arquetipos del inconsciente o re-
presentaciones colectivas y debe ser examinada a la luz de la premi-
sa de que la actividad científica implica, por lo tanto, el abandono de 
las convicciones y las imágenes personales. Resulta bien significativo, 

directamente imágenes-pensamiento-frase, Jean Lescure nos habla de sentencias 
poéticas y del poeta gnómico. De ahí el Pequeño compendio de poemas gnómicos 
elaborado en Un été avec Bachelard (166-170). Mencionamos algunos: “Adán se en-
contró con Eva al salir de un sueño: por ello la mujer es tan hermosa”, “En Brujas 
todo espejo es un agua dormida”, “El lago es un gran ojo tranquilo”. 
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por ejemplo, que en la representación platónica de la tierra mediante 
la figura geométrica limitada por seis cuadrados, más allá de una jus-
tificación racional sea necesario encontrar elementos propios de una 
simbología inconsciente en la cual el cuadrado estaría representando 
la maternidad de la tierra. En estas condiciones no sorprende la va-
riedad de complejos que un psicoanálisis del conocimiento científico 
puede explorar. Psicoanálisis que desde ahora podemos precisar como 
material3, por cuanto versa sobre objetos, la materia, y que permite 
dar cuenta de fenómenos como la invención del fuego por frotación, 
especie de inscripción de los movimientos del amor. 

El complejo de Prometeo o complejo de la vida intelectual sinteti-
za todas las tendencias que nos impulsan a saber; el complejo de Har-
pagon es el deseo de poseer y se identifica con la avaricia; el complejo 
de Empédocles es la unión del amor y del respeto por el fuego. Estos 
y otros complejos (de Medusa, de Atlas, de Ofelia, de Jonás, de agre-
sividad en el poeta de los Cantos de Maldoror) son elaborados desde 
la perspectiva de un psicoanálisis del cogito científico y sobre todo en 
relación con la obra literaria donde constituyen una especie de topo-
logía psíquica.

Teoría del conocimiento científico
La verdad es hija de la discusión y no de la simpatía.

(Bachelard, La filosofía del no 111)

Con la aparición de la relatividad y las mecánicas (relativista, cuántica, 
ondulatoria) Bachelard anuncia el advenimiento del “nuevo espíritu 
científico”, último estadio de la ciencia dentro de su controvertida pe-
riodización4, al que necesariamente debe corresponderle una nueva 

3	 Psicoanálisis material llamado también elementalista, cósmico, por cuanto presu-
me que es en el objeto material donde se condensa el máximo de energía psíquica 
y de voluntad humana. La ambigüedad ya se hace evidente sobre todo cuando en la 
Poética del espacio propone el topoanálisis como auxiliar del psicoanálisis, enten-
dido aquél como “el estudio psicológico sistemático de los parajes de nuestra vida 
íntima”. 

4	 En La formación del espíritu científico distingue diferentes edades del pensamien-
to científico: precientífica, científica, y nuevo espíritu científico (a partir de 1905 
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filosofía que le sea adecuada, filosofía abierta como la denomina, ca-
paz de dialectizar la experiencia, los conceptos y las teorías. Filosofía 
que a su vez se dispersa ya que nunca pierde de vista que: “Cada hi-
pótesis, cada problema y experiencia, cada ecuación reclamarían su 
filosofía” (La filosofía del no 15).

Desde la tesis doctoral de 1928, un postulado de su epistemología 
es la afirmación del conocimiento como movimiento, como esfuerzo 
continuo de creación, se lee desde las primeras páginas de Essai sur 
la connaissance approchée. Ahora bien, esta concepción del conoci-
miento como inacabado, coma evolución del espíritu, susceptible de 
ser asimilada a la idea bergsoniana de élan vital, es solidaria con los 
caracteres por los cuales se puede especificar la actividad científica: 
inducción, creación, dialéctica. De ahí el sentido de las expresiones 
“inducción que descubre”, “construcción”, “invención”, particular-
mente útiles para comprender que la ciencia es producción de obje-
tos, es trabajo de creación y no de reproducción de lo real inmediato. 

con la teoría de la relatividad) con sus correspondientes estados del alma (pueril, 
alma profesoral, y alma en trance de abstraer o quintaesenciar). La edad precien-
tífica comprende desde la Antigüedad Clásica hasta el siglo xviii. Como se ve, sin 
amplios períodos del pensamiento científico los que quedan asignados por la cate-
goría precientíficos. Lo precientífico viene a ser esa forma de pensamiento unitario 
que apoyada en un realismo ingenuo y en una doctrina de lo general está girando 
alrededor de intereses pueriles propios de la curiosidad coleccionadora o del afán 
de satisfacer la curiosidad. “Para el espíritu precientífico la unidad es un principio 
siempre deseado, siempre realizado como poco esfuerzo. Nos hace falta más que 
una mayúscula. Las distintas actividades naturales se convierten así en manifesta-
ciones de una única y misma naturaleza. No se puede concebir que la experiencia 
se contradiga y tampoco que se separe en compartimentos de una única y misma 
naturaleza. No se puede concebir que la experiencia se contradiga y tampoco que se 
separe en compartimentos. Lo que es la verdad para lo grande debe ser verdadero 
para lo pequeño e inversamente. Frente a la menor dualidad se sospecha un error. 
Esta exigencia de unidad plantea una cantidad de falsos problemas” (La Formación 
del espíritu científico 103). A la luz de estas características que acabamos de enun-
ciar, la pregunta que nos planteamos es la de saber si nuestro autor no cae también 
en una generalización arriesgada en el tiempo. Se sabe, en efecto, que con Galileo 
comienza la ciencia moderna, concretamente la física, que el mundo que él des-
cribe contradice la experiencia común y que el experimento científico construido 
sobre una teoría matemática no tiene nada en común con la experiencia cotidiana.
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Bajo la expresión global de búsqueda de hechos nuevos, desco-
nocidos, encontramos una pluralidad de elementos diferentemente 
asociados, por ejemplo, la creación de nuevas formas, que enfatizan 
todas las perspectivas revolucionarias de la actividad científica. “Cono
cer es describir para descubrir” (Essai sur la connaissance 9). Esta afir-
mación se presenta como una constatación de lo que significa hacer 
ciencia hoy cuando la microfísica ha operado ya un desplazamiento 
del objeto más allá de la experiencia de los sentidos. Es, por lo tanto, 
la noción de objeto la que merece una atención especial con respecto 
a la ciencia noumenal (la microfísica), ya que se modifica el marco de 
la organización misma del conocimiento.

Una de las condiciones para la objetividad de la ciencia de hoy es 
precisamente la de que el espíritu no puede tomar una imagen por un 
objeto. Su definición del átomo es bien ilustrativa: el átomo es “la suma 
de críticas a las que se somete su primitiva imagen”. Como cada saber 
se construye produciendo, creando objetos que se presentan como rea-
lidad y llegan a ser cada vez más específicos y diferenciados gracias a 
la dinámica propia de la racionalidad, hay un “compromiso objetivo” 
en toda ciencia y que se sintetiza en una escala de precisión, una suce-
sión de aproximaciones y una exigencia de especialización.

Por eso en la búsqueda de las nuevas raíces de la objetividad llega 
a establecer que el “objeto es la perspectiva de las ideas” (Essai sur la 
connaissance 246), noción indispensable para comprender la crítica al 
cosismo y al ideal pedagógico de ver para comprender5.

La ciencia ya no puede ser entonces una lección de cosas ni tam-
poco la enseñanza de la experiencia cotidiana. En su proceso de cons-
trucción-reconstrucción del objeto, el conocimiento científico es el 
resultado del encuentro con nuevas experiencias, nuevos métodos y 

5	 La enseñanza de las ciencias no puede reducirse a comparaciones y fáciles asocia-
ciones con el objeto de hacer más inteligible el fenómeno que se busca explicar. 
En El materialismo racional, el blanco de las críticas es precisamente María Monte
ssori y sus lecciones de química a través de imágenes que ilustran, pero no explican; 
por ejemplo, que “el carbono tiene 4 brazos”, imágenes que más bien contribuyen a 
una forma de retardo del adolescente. Es preciso contraponer a esas satisfacciones 
baratas la penumbra de las dificultades propias del conocimiento científico, “clari-
dad es a veces una seducción que cobra víctimas en las filas profesorales” (186).
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sucesivas rectificaciones que se alejan cada vez más del dato inmediato. 
En esta dirección cobra importancia la distinción entre objeto percibido 
(fenomenal) y objeto pensado o científico (noumenal), instancias entre 
las cuales no hay un punto común pero que, en el fondo, sin duda, 
permiten establecer una especie de superioridad del racionalismo so-
bre el empirismo reflejada específicamente en una crítica constante al 
conocimiento común y en la afirmación del progreso como el progreso 
de la razón.

El racionalismo científico manifiesta su fecundidad si es aplicado 
y conquista la objetividad a través de sus aplicaciones. Pero para la 
objetividad del conocimiento no basta solamente que hablemos “del 
objeto para que nos creamos objetivos”, es necesario ante todo romper 
con el objeto inmediato, contradecir pensamientos anteriores surgidos 
de la primera observación y mantener una vigilancia “malévola” que 
impida a la inmediatez disfrazarse de objetividad. La crítica se plantea 
entonces como una exigencia total: crítica de la sensación, del sentido 
común e inclusive de las etimologías porque estas pueden ser engaño-
sas. Por este camino encontramos lo característico del racionalismo 
aplicado: es la articulación de unas verdades de razón y unas verdades 
de experiencia. Pero por experiencia se entiende aquella que viene me-
diada por el conjunto de aparatos, de instrumentos, que ya no son los 
simples auxiliares de la actividad científica sino teorías materializadas6.

La epistemología es histórica
En cuanto tal, se propone explicar la naturaleza de una ciencia y su 
proceso de formación en el tiempo, y para ello toma en cuenta una 
noción que le es inherente, la de progreso; de tal manera que la cien-
cia misma es definida aquí como un “progreso del saber espiritual”. 

6	 En esta misma dirección, Koyré muestra cómo ya los instrumentos galileanos 
(telescopio, péndulo) son realizaciones de teorías. Con el análisis de la “fenomeno-
tecnia” comprendido desde 1931 Bachelard quiere hacer más evidente su idea de 
que es el racionalismo el que instaura los fenómenos y que la ciencia contemporá-
nea más que una descripción es una producción de fenómenos. La fabricación de 
fenómenos (“el fenómeno es un tejido de relaciones”) y la técnica de efectos (el efecto 
Raman, el efecto Compton) desvirtúan, según él, la creencia en que las cosas pue-
den instruirnos directamente.
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Ante las racionalidades progresivas como son las ciencias, las tareas 
del epistemólogo y las del historiador no se separan, ya que la histo-
ria de las ciencias es concebida como “la historia de las derrotas del 
irracionalismo” y en este sentido no puede reducirse simplemente a la 
veneración del pasado y al registro de los hechos y las teorías. Es más 
bien una historia que va del presente al pasado, que juzga el pasado 
con base en certezas del presente; es la historia recurrente, y en cuanto 
tal “descubre en el pasado las formaciones progresivas de la verdad”.

La historia de las ciencias así concebida presenta una doble orienta-
ción: una historia caduca de corta duración de los conceptos (la teoría 
del flogisto) y una historia sancionada en la que los conceptos son para 
siempre conceptos científicos. Al juzgar ese pasado espiritual se hacen 
evidentes los valores de la ciencia (el valor de racionalidad, el valor 
pedagógico) y se impone el abandono de las valoraciones subjetivas, 
de los realismos ingenuos. Frente a ese pasado la historia de las cien-
cias se convierte en “un tejido de juicios implícitos sobre el valor de 
los pensamientos y de los descubrimientos científicos” (El compromiso 
racionalista 152).

Cuando se considera que las ciencias en su desarrollo histórico 
poseen una dinámica propia, la del progreso, se comprende el interés 
del autor por examinar ese campo heterogéneo y movedizo de las imá-
genes, prejuicios, valoraciones subjetivas que, de una y otra manera, 
pueden convertirse en trabas para la constitución del conocimiento 
científico. Son los obstáculos epistemológicos. Desde una problemá-
tica bien próxima a la del autor de la teoría de los ídolos cuando se 
propuso investigar por las causas del error y purificar la mente de toda 
clase de prejuicios, Bachelard advierte igualmente la necesidad de una 
catarsis “intelectual o afectiva” para la purgación de nuestras imáge-
nes, representaciones simbólicas y convicciones individuales.

La noción de obstáculo, obtenida de la función que desempeñan 
los contrapensamientos en el desarrollo del conocimiento científico no 
remite a una colección de errores sino más bien, como lo indica Michel 
Serres, a unos vicios del pensamiento o pecados capitales de la no-cien-
cia (orgullo, avaricia, lujuria, gula) que tienen por soporte común la 
ausencia de crítica, el empirismo inmediato, la subjetividad de las valo-
raciones y la satisfacción fácil e inmediata de la curiosidad. Su variedad, 
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examinada con abundantes detalles y ejemplos en La formación del 
espíritu científico, se puede apreciar en la simple enumeración:

  1.	 La experiencia básica
  2.	 El conocimiento objetivo
  3.	 El obstáculo verbal
  4.	 El conocimiento unitario y pragmático
  5.	 El obstáculo sustancialista
  6.	 El realismo
  7.	 El obstáculo animista
  8.	 El mito de la digestión
  9.	 El obstáculo constituido por la libido
10.	 Los obstáculos del conocimiento cuantitativo

Sin remontarnos a cada uno de ellos, es preciso agregar una exigen-
cia elemental previa a todo ese análisis detallado y ejemplificado. Si 
la ciencia se explica por una voluntad de razón, por una voluntad de 
saber, el primer obstáculo que debe superar es la opinión, pues ella lo 
único que pone de manifiesto es la incapacidad para plantearse pro-
blemas, indicio seguro de que no puede aportarnos más de lo que nos 
ofrece el sentido común. Por el contrario, el sentido del problema, 
tan profundamente inscrito en el movimiento mismo de la conciencia 
creativa, es precisamente lo que la opinión no puede proporcionarnos.

Detengámonos en el obstáculo que surge directamente del len-
guaje, tratado severamente en la medida que le permite establecer la 
tesis de que el lenguaje científico se caracteriza por una “permanente 
revolución semántica” que pone en evidencia el desfase entre la sub-
sistencia de las palabras y las variaciones de los conceptos, así como 
la confrontación o ruptura entre lenguaje común y lenguaje científico. 
Los ejemplos son bien ilustrativos (la esponja, la botella de Leyde) para 
explicar las diferencias entre las significaciones del lenguaje usual y 
las del lenguaje científico y la evidente discontinuidad entre ambos. 

El abuso con las palabras y las posibles trampas a las que nos pue-
de conducir el lenguaje tan característico del conocimiento vulgar son 
premisas para la afirmación del lenguaje científico como un neolen-
guaje y del concepto científico como “una verdadera emergencia del 
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conocimiento”, tal como se puede apreciar en la formación del concep-
to de capacidad eléctrica (El materialismo racional 24). Es también ese 
aspecto el que puntualiza Canguilhem cuando afirma que “ciertamen-
te las palabras no son los conceptos que ellas movilizan”. La palabra 
esponja es el prototipo del obstáculo verbal y de la imagen generaliza-
da. Sirvió para definir el hierro (es una esponja del fluido magnético), 
para la definición de los vidrios (son esponjas de luz); Réaumur expli-
ca el aire como una esponja y Descartes acude a la “esponja hinchada 
de agua o de otro líquido” para explicar la rarefacción. En síntesis, el 
uso abusivo del lenguaje puede conducir fácilmente a la imprecisión, 
a falsas representaciones y a las más variadas explicaciones. 

El riesgo que se corre por el peso del lenguaje sobre el pensamien-
to nos hace pensar en la prolongación de una línea de pensamiento ya 
marcada por Descartes, Bacon y Spinoza cuando examinan las causas 
del error7. 

Le corresponde a la ciencia y al hombre de ciencia en particu-
lar convertir su actividad en una búsqueda constante de precisión, 
de afinamiento y de clarividencia, pero esta tarea no es simple, existe 
siempre una serie de intuiciones primeras, imágenes, prejuicios, que 
pueden frenar el proceso de objetivación. La noción de corpúsculo de 
la física contemporánea tuvo que cargar el peso de la noción-obstá-
culo de corpúsculo concebido como un cuerpo pequeñito. La creencia 

7	 Para Descartes, una de las causas de nuestros errores está en que pensamos más 
con las palabras que sobre las cosas: “y los pensamientos de casi todos los hombres 
versan más sobre las palabras que sobre las cosas. A tal punto que muy a menu-
do prestan asentimiento a vocablos no comprendidos, porque piensan que los han 
comprendido antes, o los han recibido de otros que los han comprendido bien” 
(Los principios de la filosofía 34). Si bien para Bacon el lenguaje es concebido como 
el instrumento de la comunicación humana, sin embargo, advierte sobre el peligro 
de la formación de ídolos del foro o falsas nociones se que originan cuando el sig-
nificado de las palabras “se regula por el concepto del vulgo”. Expresión esta que 
paralelamente aparece en Spinoza para designar a todos aquellos que no poseen 
el conocimiento verdadero de las cosas y expliquen su naturaleza a través de una 
de las formas de la imaginación, a saber, el lenguaje. Las palabras “están formadas 
arbitrariamente y como le complace al vulgo, hasta tal punto que no son sino sig-
nos de las cosas según se dan en la imaginación, pero no como se dan en el enten-
dimiento” (Tratado de la reforma del entendimiento 52).



Filosofía y críticas del presente

274

en la riqueza del dato o realismo8, realismo del olfato y realismo del 
sabor, fue un obstáculo para la experiencia química y, en cuanto tal, 
procede de un sentimiento del poseer que se identifica con la avaricia 
o complejo de Harpagon.

Como los obstáculos no son externos, sino que están en el sujeto 
en el acto mismo de conocer, un psicoanálisis del conocimiento objeti-
vo será muy propio para ir a la búsqueda de las condiciones o espacio 
en el que se despliegan las imágenes, las prenociones y los prejuicios. 
Será preciso entonces desterrar todo este repertorio para que un co-
nocimiento sea llamado objetivo. En estas condiciones, la noción de 
objeto no designa, en el contexto de la actividad científica, más que 
“un complejo de relaciones” bien alejado de un simple contacto con 
el mundo real del que se pudiera seguir la acción de la percepción. 
El punto de partida para la ciencia contemporánea no es la realidad, 
stricto sensu, sino un modelo teórico coherente.

Desembarazar el sujeto de los obstáculos que se le presentan en el 
acto mismo de conocer no es otra cosa que contribuir a “arrancarlo 
del narcisismo que da la evidencia primera”. Aquí el psicoanálisis es 
catártico, permite curar, mientras que en la producción artística ayu-
dará a comprender el desarrollo de la imaginación. Sin embargo, ese 
interés por el inconsciente en la actividad científica constantemente 
oscila entre una psicología del cogito científico y la búsqueda de arque
tipos en el inconsciente o entre la búsqueda de condiciones psicológicas 
del progreso científico y la constitución de un psicoanálisis, curiosa-
mente llamado, psicoanálisis psicológico. Por otra parte, la objeción de 
psicologismo a la que Bachelard trata de responder en varias ocasiones 
es planteada por Quillet cuando se pregunta si la ciencia no encuentra 
otros obstáculos diferentes de los psicológicos.

Las limitaciones de una epistemología demasiado antropológica 
no las pierde de vista Annie Guédez cuando evoca el parentesco de 

8	 En La valeur inductive de la relativité (1929) el realismo es definido así: “toda doctri
na que mantiene la organización de las impresiones al nivel de las propias impre-
siones, que por consiguiente cree en la riqueza prolija de la sensación individual y en 
el empobrecimiento sistemático del pensamiento que abstrae” (206, la traducción 
es nuestra).
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Foucault con Bachelard. Pero cuando se toma en consideración so-
lamente el papel negativo del obstáculo en la historia de la ciencia, 
¿esto es garantía suficiente para una auténtica historia de dicha cien-
cia? Porque hay unos obstáculos bien definidos con los cuales choca 
el espíritu científico y que no responden necesariamente a una fija-
ción psicológica. 

Así, por ejemplo, desde una perspectiva diferente François Russo 
insiste en unos tipos generales de racionalidad (el rigor o simple respeto 
de las normas de la lógica, la acogida a la novedad, la razón crítica) 
pero que no dan cuenta totalmente del progreso en el conocimiento 
científico. Es necesario, según él, examinar la manera como se conju-
gan la racionalidad y la no racionalidad para asegurar dicho progreso. 
El rechazo a abandonar el círculo, por ejemplo, fue un obstáculo para 
el advenimiento de la astronomía moderna: como símbolo del tiem-
po sirvió para indicar la totalidad, la perfección, la armonía, y es esta 
concepción comúnmente admitida la que subyace en la pregunta de 
Plotino sobre el movimiento circular del cielo.

Además del rechazo a la novedad por motivos más de tradición o 
estéticos que lógicos, es preciso recurrir a otros factores que en mayor 
o menor grado pueden ser favorables o desfavorables al progreso de 
la ciencia, no solo psicológicos sino también externos, sociológicos9, 
económicos.

La existencia de obstáculos epistemológicos en el pensamiento 
científico y su develación hace parte junto con la noción de ruptura y el 
concepto de ciencia de los aportes fundamentales de Bachelard a la epis-
temología contemporánea. Canguilhem lo ha visto así claramente 

9	 Así, F. Russo encuentra la coexistencia en científicos del siglo xvii, de un gran rigor 
lógico y fallas de racionamiento, como en el jesuita Gregoire de Saint Vincent en 
relación con la formación del cálculo infinitesimal, o el error de razonamiento del 
jesuita J. G. Saccheri (1667-1733) sobre el postulado de las paralelas y la constitu-
ción de la geometría no euclidiana. Entre los factores psicológicos F. Russo incluye 
los siguientes: el prestigio de un gran científico, la presión ejercida por el medio 
intelectual y la comunidad científica. Recordemos que desde una perspectiva neta-
mente “externista”, J. Needhan se pregunta: ¿Por qué la ciencia moderna nació en 
Europa en los siglos xvi y xvii y no en la China? y responde con un estudio socio-
lógico e histórico.
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cuando en sus reflexiones sobre la biología muestra que Harvey, para 
comprender y explicar la circulación de la sangre, se encontró preci-
samente con el obstáculo de la imagen de la irrigación del suelo (El 
conocimiento de la vida). 

La ruptura
Es una categoría presente en toda la obra y está ligada estrechamente 
a su concepción del conocimiento científico. Por otra parte, es sor-
prendente el puesto que actualmente ocupa en las ciencias humanas 
y quizá como lo señala Lecourt haya contribuido a malentendidos y 
usos exagerados. En la lectura de Marx, Althusser propone una ruptura 
epistemológica10 que separa los trabajos del joven Marx de los textos 
científicos de madurez. Ruptura que marca la mutación de una proble-
mática precientífica, distinción entre ideología y ciencia como forma 
elaborada y aproximada de la oposición radical de Bachelard entre 
espíritu precientífico y espíritu científico, conocimiento común y co-
nocimiento científico. Por otra parte, Foucault en Las palabras y las 
cosas señala la ruptura de los campos de pensamiento.

La Enciclopedia Universalis define el “corte epistemológico” como 
“el momento en que una ciencia se constituye cortando con su pre-
historia y sus entornos ideológicos” y cita como ejemplos la consti-
tución del materialismo histórico, el psicoanálisis, la física moderna 
con Galileo. Una concepción que afirma la ruptura entre la ciencia y 
la no ciencia es evocada explícitamente por Philippe Rivière y Laurent 
Danchin cuando explica la aparición de la lingüística como ciencia, 
a partir de Saussure, por el entrecruzamiento del método y del objeto, 
por una parte, pero sobre todo por el abandono y el desplazamiento 
(Linguistique et culture nouvelle 18).

Conviene entonces abordar dicho concepto en Bachelard mismo 
ya que, como lo hemos visto, su análisis del pensamiento científico nos 
obliga a abandonar esa bella imagen de la ciencia como un edificio 

10	 En 1876 Dedekind utilizó coupure para exponer su teoría de la continuidad aritmé
tica. Sin embargo, Althusser lanzó la expresión coupure épistémologique (literal-
mente, “corte epistemológico”, pretendiendo tomar en préstamo el concepto de 
rupture de Bachelard.
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que se construye paulatina y pacientemente en un esfuerzo sin fin y 
progresando siempre por acumulación, como si estuviera siguiendo es-
trictamente un modelo lineal. Por el contrario, afirma en la conclusión 
del Materialismo racional, no sin antes haber puesto en tela de juicio 
la cadena necesaria y causal del antes sobre el después, que “creemos, 
en efecto, que el progreso científico manifiesta siempre una ruptura, 
perpetuas rupturas” (128). 

Entre la alquimia y la química no existe una relación de causalidad 
sino de obstáculo. La ciencia no progresa por sumatoria ni acumula-
ción, sino mediante rupturas y revoluciones de ideas que la renuevan, 
negando verdades anteriores o verdades de siempre, inclusive des-
prendiéndose cada vez más de su pasado y recomenzando hasta en 
sus propios cimientos. Por eso la filosofía que más le conviene al co-
nocimiento científico es el racionalismo entendido como en el que las 
matemáticas o el esperanto de la razón ocupan un lugar considerable. 
De ahí las expresiones ciencia racional y técnica racional para signifi-
car que están inspiradas en las matemáticas y que sus símbolos están 
más allá de las imágenes del conocimiento común.

Como se puede apreciar enseguida, el filósofo francés utiliza desde 
muy temprano (desde la tesis doctoral) el concepto ruptura (coupure), 
inicialmente en el sentido de la ruptura de un saber con saber ante-
rior: “en la evolución histórica de un problema particular no se pue-
den esconder verdaderas rupturas, mutaciones bruscas que arruinan 
la tesis de la continuidad epistemológica” (Essai sur la connaissance 
approchée 270).

El contexto de esta afirmación lo constituye el problema de las 
concepciones de Goethe sobre la luz y las teorías de Fresnel con la con-
siguiente aclaración de que las teorías de este último no responden a 
las preguntas dejadas en suspenso por los científicos que le precedie-
ron. Y, paralelamente, al comienzo de la obra consagrada a la física 
del calor, denuncia la creencia en que: 

los problemas científicos se suceden históricamente por orden 
de complejidad creciente sin que se haga ningún esfuerzo por 
reubicarse críticamente ante el problema tal como se ofrece 
a la observación primitiva y sin definir en qué aspecto se tiene 
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un problema por complejo (Etude sur l’évolution d’un problè-
me de physique 20) 

Por lo demás, este aspecto de la ruptura apunta directamente a la 
física y a la química en su desarrollo contemporáneo. Por eso, sin re-
servas, constantemente evoca la ciencia de nuestro tiempo en ruptura 
con la ciencia clásica; la ciencia de nuestro tiempo está articulada por 
ese vector que va de lo racional a lo real y donde precisamente ya lo 
real no se concibe como lo inmediatamente dado, sino en relación 
con la razón y representa para el conocimiento científico “un simple 
pretexto”. La ciencia contemporánea es, a su manera de ver, la gran 
entrada en el reino de la razón.

Bajo otros matices, Bachelard quiere eliminar la idea de que todo 
conocimiento científico se puede reducir, en últimas, a los datos de los 
sentidos. La desensualización del conocimiento toma como ejemplos 
privilegiados el descubrimiento del ozono y el fenómeno del rocío 
(cuando se creía que este caía del cielo o brotaba de las plantas) para 
afirmar la tesis de la ruptura entre conocimiento común y conocimien-
to científico con sus correspondientes instancias filosóficas (empirismo 
y racionalismo). La ciencia se construye en ruptura con la evidencia 
sensorial, con los juicios de valor (bueno/malo) y con los principios 
de utilidad y finalidad. En el conocimiento común el objeto es apenas 
fenómeno, sin mayor significación y capacidad de recibir nuevas mo-
dificaciones, mientras que en el conocimiento científico es noúmeno, 
puede modificarse con nuevas experiencias y pensarse con otros pen-
samientos que constituyen, en últimas, el signo de la progresividad.

Finalmente, otro aspecto que sirve de marco a la elaboración del 
concepto de ruptura es el conocimiento técnico como dominio de racio-
nalidad y progreso que se separa netamente del conocimiento común. 
Ruptura entre experiencia común y experiencia científica, experiencia 
cotidiana y experimento científico, nos conducen ahora a localizar el 
papel de los instrumentos en la fabricación de fenómenos. 

De hecho, los instrumentos o aparatos de la experimentación son 
“encarnaciones de la teoría” (lo hemos visto también en Koyré) tan 
profundamente fecundos para la actividad científica que son insepa-
rables del pensamiento. 
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El examen particular de una fenomenotecnia, el descubrimiento de 
la bombilla o técnica de no combustión de Edison, muestra una rup-
tura con todas las técnicas de alumbrado anteriores no solo por sus 
características de globo de vidrio, encerrado en el que está colocado un 
filamento, lo que ya presupone un gran conocimiento de la combustión, 
sino también por el abandono de una concepción sustancialista de la 
electricidad del siglo xviii que establecía como equivalentes el fuego, 
la electricidad y la luz. A esta ruptura con el empirismo de la combus-
tión se la denomina técnica racional, esto es, expresada en fórmulas 
matemáticas (es la ley de Joule la que la regula y su expresión alge-
braica pone en relación los conceptos de energía, resistencia intensidad 
y tiempo: W = RI2t (W: energía, R: resistencia, I: intensidad, t: tiempo).

La diferencia entre el nivel de lo inmediato (lo percibido) y el 
nivel de los construido (las ciencias y sus teorías), así como la 
reiterada insistencia en que el conocimiento científico no es 
una traducción de lo sensible, fundamenta una vez más la tesis 
de la ruptura: “Existe ruptura entre el conocimiento sensible 
y el conocimiento científico. Se ve la temperatura en un ter-
mómetro, pero no se la siente. Sin teoría no sabríamos jamás 
si lo que se ve y se siente corresponden al mismo fenómeno”. 
(Filosofía del no 12)

Para que un conocimiento sea llamado científico el criterio es el de que 
esté comprometido, esto es, que haya pasado por la criba de las recti-
ficaciones mediante las cuales es dirigido e impulsado incesantemente 
a nuevas conquistas. El invento de la máquina de coser no fue posible, 
sino mediante una ruptura con la costumbre cotidiana de producir 
a mano la costura. 

El alma profesoral
Con La formación del espíritu científico Bachelard quiso purgar el pen-
samiento científico de toda forma de subjetividad y de anquilosamiento 
en el conocimiento cotidiano. En esas condiciones se sigue claramente 
el propósito de una pedagogía de la razón que se rija por el principio 
de hacer evidentes los valores científicos, el de racionalidad y el peda-
gógico, únicos capaces de hacernos comprender la importancia de la 



Filosofía y críticas del presente

280

ciencia. De ahí proviene la intención pedagógica presente en sus obras 
y expresada constantemente en un esfuerzo por contribuir a la reno-
vación de la práctica pedagógica. A los niños no se les debe enseñar 
únicamente observando en el laboratorio cómo se hace un experimento, 
sino ante todo llevándolos a comprender y a construir el conocimiento, 
es decir, estimulando una voluntad de saber o complejo de Prometeo. 
Por eso, apoyándose en los trabajos del conde Korzybski advierte que 
“el niño nace con un cerebro inconcluso y no con un cerebro desocu-
pado, como afirma la pedagogía antigua” (Filosofía del no 106).

“No hay ciencia sino mediante una escuela permanente”. Este es 
un postulado que resume la necesidad de una formación permanente 
en el educador, ya que “es imposible educar por simple referencia a 
un pasado de educación. El maestro debe aprender enseñando y fuera 
de su enseñanza” (107).

Si no es así, institucionaliza una práctica muy antigua, bien cerrada, 
de enseñar desarrollando lo conocido o repitiendo cada año su saber 
a la manera de un pedagogo aristotélico firmemente aferrado al prin-
cipio de identidad. Será necesaria entonces una “cultura continuada” 
en correspondencia con los progresos científicos más allá del tiempo 
escolar y de los programas preestablecidos. 

“Todo lo que es fácil de enseñar es inexacto”. Es un aforismo 
que pone de manifiesto la actitud deplorable del pedagogo positivista 
empeñado en adoptar métodos que aseguren una mejor comprensión 
pero que al mismo tiempo están paralizando el pensamiento, pues si 
no se inquieta la razón se bloquea esa capacidad de construir que ca-
racteriza a un organismo abierto. ¿De qué manera podría ser educati-
va —se pregunta Bachelard— la imagen del átomo planetario o la del 
átomo-sol de Raspail? Esta sería precisamente una forma de pedagogía 
de la continuidad entre conocimiento común y conocimiento científico 
con la que hay que romper.

“Todo conocimiento científico es una penumbra de dificultades” y, 
por lo tanto, lo único que disfruta de una existencia plácida y tranqui-
la es el empirismo cotidiano. En síntesis, tanto el comprender como el 
hacer comprender plantean una misma exigencia; esto quiere decir que 
para la práctica pedagógica será más interesante examinar cómo se su-
ceden las teorías, cómo se enfrentan y cómo se superan. La enseñanza 
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de las ciencias se orientará entonces a demostrar que estas poseen una 
dinámica propia y un devenir tal que las ponen en conexión cada vez 
más estrecha con una actividad que se crea y con una invención que 
constantemente se está haciendo y deshaciendo a lo largo de su histo-
ria. La ciencia debe enseñarse con los lentes de una dialéctica históri-
ca, advierte enfáticamente. 

Resulta bien significativo que con la expresión logoses catatoniques 
(conferencia en L’Ecole des Hautes Etudes de Gand en 1939) denuncie 
el drama pedagógico de las falsas racionalizaciones, las falsas analo-
gías, la aceptación del empirismo absoluto, y proponga una educación 
intelectual “catártica” que contribuya a “desanclar” la razón. Las fal-
sas racionalizaciones (logoses) tienen como soporte el modelo inspira
do por la pedagogía misma en cuya base está la idea de adaptación a 
una determinada forma de sociedad, a una razón ya constituida y a un 
principio de autoridad.

La poética
Al abordar esa otra vertiente de la obra bachelardiana, la filosofía de la 
imaginación, es preciso resaltar ante todo la reciprocidad que aparece 
entre existencia y derecho de soñar, pues no es solamente la imaginación 
lo que constituye el objeto de la reflexión sobre la creación artística, 
sino también la propia ensoñación de Bachelard, la mezcla en que se 
juntan los recuerdos de infancia marcados por el agua y el estudio de 
las imágenes del agua. A través del contacto con la poesía y las imá-
genes literarias de poetas y escritores (Rimbaud, Mallarmé, Éluard, 
Shelley, Edgar A. Poe) Bachelard pasa a la apreciación de las imáge-
nes en las artes plásticas en una actitud que bien define Maurice-Jean 
Lefebvre cuando afirma: 

comprender, cuando se trata de arte, literatura, así como de 
música es coincidir. No es tener la obra a distancia bajo una 
mirada objetiva dentro del campo del microscopio del análisis 
o del telescopio de la historia literaria; es intentar reproducir-
la en nosotros y vivirla. (L’image, la psychanalyse et l’explica-
tion littéraire 23)
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En el marco de una estética de lo humano, la reciente publicación pós-
tuma de los Fragmentos de una poética del fuego se inscribe en la gran 
trilogía iniciada con La poética del espacio y La poética de la ensoña
ción. El retorno al tema inaugural de la imagen ígnea ya explorada en 
El psicoanálisis del fuego a través de los complejos de Prometeo y Em-
pédocles le otorga ahora a estos héroes una nueva dimensión. Prometeo 
es más que un humano. Y Empédocles es una de las más grandes imá-
genes de la poética de la aniquilación. Poética de la aniquilación y al 
mismo tiempo del heroísmo en la que es preciso destacar ante todo 
sobre el plano de la dualidad animus-anima una constante acción del 
animus o arquetipo de lo masculino y de los proyectos violentos11.

Pero en el examen de este cosmodrama de la muerte de Empédocles 
es el poema de Hölderlin el que ocupa un lugar considerable junto 
a Arnold y Nietzsche, anota Bachelard.

Al hablar de poética en Bachelard, filósofo de la ciencia y de la 
poesía, de la imagen y del concepto, de la ensoñación y de la razón, un 
aspecto que ha de tenerse en cuenta inicialmente es el significado mismo 
de poética, concepto que no propuso desarrollar directamente pero que, 
sin embargo, se podría aproximar a lo que Valéry entiende por poética.

De esta definición se descarta, por consiguiente, todo lo que con-
siente a los presupuestos normativos en la poesía otorgando, más bien, 
todo el peso a la fusión entre creación y lenguaje, universo poético y 
lenguaje, tal como lo resume la afirmación, la poesía es un arte del len-
guaje12. De hecho, no es difícil conciliar precisamente esta definición 
con otra de las definiciones bachelardianas de poesía: “la poesía es 
uno de los destinos de la palabra. Por ello, la poesía, la imagen litera-
ria, nos brindan la experiencia de una creación del lenguaje” (El aire y 
los sueños 306).

11	 Fragments d’une poétique du feu es una obra póstuma cuya publicación autorizó 
su hija Suzanne Bachelard. Sin embargo, Jean Lescure, íntimo de Bachelard, había 
publicado en 1983 Un été avec Bachelard donde recoge fragmentos de lo que iba a 
constituir una introducción a La poétique du Phénix.

12	 Paralelamente en los Fragments d’une poétique du feu encontramos la afirmación 
“La poesía, la poética es un verdadero reino del lenguaje” (54).



Bachelard o el complejo de Prometeo

283

Es, sin duda, la razón para que el soñador de palabras, como solía 
definirse, encuentre en la imaginación los principios mismos de la 
creación artística y señala que es bajo el signo de la conciencia de len-
guaje como es posible aproximarse a ella. Es mediante la palabra que 
la imagen literaria cumple en todas las modalidades la doble función 
irremplazable desde la perspectiva de las imágenes como realidades 
psíquicas que constantemente están reclamando vida nueva. Por con-
siguiente, la originalidad y la novedad constante son rasgos específicos 
de la imagen literaria, porque si ella es un sentido en estado naciente, 
como lo pretende Bachelard, se dirá entonces que el lenguaje es ins-
trumento de creación y que es a través de la literatura como podemos 
apreciar tanto la explosión y la creación de lenguaje como la apari-
ción de un universo propio. Es lo que significan, en último término, 
la literatura como “una emergencia de la imaginación” y correlativa-
mente la imagen poética como una emergencia del lenguaje. Tal es el 
sentido de esa vida nueva presente en la imagen poética que el poema 
mismo se designa como una aspiración a imágenes nuevas y la poesía 
como un comienzo permanente. 

No es extraño que con estas afirmaciones asocie también una teo-
ría del conocimiento científico como creación continua y movimiento 
inacabado e inicie su reflexión sobre la ciencia asignándole a esta la 
tarea de buscar hechos nuevos, hechos desconocidos. Si la actividad 
científica no es otra cosa que creación, inducción y dialéctica, enton-
ces la creatividad se convierte en un valor inherente a la ciencia. Por 
esto, el situar sistemáticamente la inducción que descubre y la imagen 
poética como expresión de un ser nuevo en un mismo movimiento de 
invención, Bachelard va a permanecer fiel a esa idea de que “la ciencia 
es la estética de la inteligencia” y que, en consecuencia, en tanto crea-
ción, guarda cierta semejanza con la creación artística. La novedad es 
el signo del acto científico y de la capacidad creadora del lenguaje que 
nunca termina de nacer y de renacer es justamente “símbolo de una 
eternidad que vive”.

En una de las poéticas, la del espacio, antes de emprender el exa-
men de las imágenes del espacio feliz (la casa, el cajón, del nido, las con-
chas, el rincón evocador de ensoñaciones y recuerdos de soledad) nos 
advierte que la imaginación debe ser considerada como “una potencia 
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mayor de la naturaleza humana” (Poética del espacio 28), una espe-
cie de sobrehumanidad a la que le corresponde la función de lo irreal. 
Lo que legitima el invento de la navegación en canoa no es la utilidad 
y la necesidad sino la curiosidad, y análogamente, en el sueño de vue-
lo como realidad nocturna está subyacente al principio del deseo de 
volar (El aire y los sueños 40). Por paradójico que aparezca, es la poé-
tica la que une las dos funciones extremas, la función de lo real y lo 
irreal, psíquicamente útiles inclusive para protegerse contra la neurosis. 

Al afirmar la realidad de lo irreal o que lo irreal puede ser tam-
bién real, es imprescindible volver sobre la célebre fórmula en la cual 
André Breton encierra en cierta manera a lo imaginario: “Lo imagi-
nario es lo que tiende a llegar a ser real”. Todo lleva a creer, afirma en 
el Segundo manifiesto del surrealismo, que existe un cierto lugar del 
espíritu desde donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo alto 
y lo bajo, dejan de ser percibidos contradictoriamente.

Sin pretender abarcar el desarrollo del surrealismo (pintura, litera-
tura, música, escultura), sus antecedentes y vertientes (el abstraccionis-
mo), sus características iniciales de rebeldía y libertad, no hay duda de 
la importancia capital que este movimiento tuvo en el desarrollo del 
pensamiento de Bachelard no solamente en el tratamiento de los te-
mas ligados a la imaginación, sino también en la puntualización del 
nuevo racionalismo (reorganización supranacional de lo real) por si-
metría con el surrealismo que “como el sueño experimental de Tristán 
Tzara organiza de un modo superreal la libertad poética”, afirma en 
1934). No sorprende que más tarde, al ocuparse de las ensoñaciones 
del aire, plantee la posibilidad de una “filosofía que explique lo real 
por lo imaginario” (105) y que al estudiar las ensoñaciones de la tierra 
alce su voz contra los realistas que:

Atribuyen todo a la experiencia de los días olvidando la expe-
riencia de las noches. Para ellos la vida nocturna es siempre un 
residuo, una secuela de la vida despierta. Proponemos poner 
de nuevo las imágenes en la doble perspectiva de los sueños y 
los pensamientos. (La tierra y las ensoñaciones del reposo 130)

No deja de ser importante que en 1939, más o menos por la misma 
época en que proponía un psicoanálisis del conocimiento objetivo 
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con La formación del espíritu científico y El psicoanálisis del fuego 
Bachelard haya consagrado una obra a un poeta, Lautréamont, inspira-
dor o más bien fecundador del movimiento surrealista, según expresión 
de Maurice Nadeau. Es una declaración que Bachelard comprendió 
muy bien al estudiar Los cantos de Maldoror del poeta de la agresión 
en la óptica de un psicoanálisis de la vida. Se trata de explorar en la 
obra de Isidore Ducasse el complejo de la vida animal y una fenome-
nología de la agresión, “agresión pura en el mismo estilo en que se 
habla de poesía pura”. 

“El libro monstruoso”, como lo viera Leon Bloy, es poética y 
psicológicamente “una obra acabada” y “una locura escrita”, “una 
locura sin locuras” que rompe con las imágenes primeras, habitua-
les o familiares del lenguaje cotidiano, ruptura con la estructura 
del mundo objetivo y que a su vez compromete la libre subjetivi-
dad del poeta. Por esto la poesía de Lautréamont crea su lenguaje, 
sus propios símbolos, es en este sentido progresiva, primitiva. Y, 
a diferencia de una imaginación que se adecúa al pasado o imagi-
nación cerrada (por la vía de la percepción, el recuerdo), la ima-
ginación abierta reposa sobre el cambio de formas, el proyecto, la 
metamorfosis. Y siendo esto así, recordemos que no deja de ligar 
Breton los nombres de Rimbaud y Apollinaire, Jarry y Lautréamont, 
precisamente cuando se refiere al desorden sistemático de las signi-
ficaciones. Por eso cuando Éluard cita con admiración esa imagen 
de Lautréamont “encuentra en ella el eco y el espejo de sus propias 
preocupaciones”.

Después de haber reconocido, a partir del frenesí de Lautréamont 
por la metamorfosis, que esta es una función de la imaginación, y, aún 
más, que la imaginación encuentra su origen en la necesidad de ani-
malizar, Bachelard centra su atención en el concepto de imaginación 
material o imaginación de los elementos. Así, en El agua y los sueños 
(1942), obra que lleva por subtítulo Ensayo sobre la imaginación de 
la materia, cuando busca la raíz misma de la fuerza imaginante en-
cuentra metafóricamente que “en la noche de la materia florecen flores 
negras” (9); lo que equivale a señalar una materia a las imágenes poé-
ticas y establecer la “ley de los cuatro elementos,” de los que se nutre 
la imaginación como si estos fueran sus hormonas.
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Los elementos son los principios de la creación artística, reitera a 
manera de conclusión después de haber examinado el elemento aéreo 
en la catedral de Rouen (Monet), el tema del agua en Las ninfas y el 
fuego en Van Gogh. Esta especie de determinismo tiende a mostrar que 
los cuatro elementos ejercen una acción en el espíritu poético, están 
presentes en él y operan mutaciones y combinaciones, son inductores 
de imágenes, operadores de imágenes. Al agua, sin duda, están ligados 
poéticamente Edgar A. Poe y las aguas pesadas dentro de la clasifica-
ción de las imágenes del agua (claras, primaverales, corrientes, ena-
moradas; aguas profundas, durmientes, muertas, pesadas, compuestas, 
dulces, violentas) y también Shakespeare cuando en Hamlet pone en 
relación la muerte con el agua, de donde surge precisamente el com-
plejo de Ofelia. 

Un complejo, afirma, es un transformador de energía psíquica, es 
la síntesis inacabada de sueños y deseos. Ofelia es el símbolo del suici-
dio femenino. Otros complejos que se desprenden de las imágenes que 
tienen por materia el agua son el de Caronte (el viaje sobre el agua y 
la muerte como viaje), el del cisne, el de Nausicaa (mezcla de deseos e 
imágenes de ninfas y nereidas), el complejo masoquista de Swinburne 
propio de los nadadores, el complejo sádico de Jerjes azotando las 
aguas, y el complejo de la fuente de Juvencio (síntesis del deseo de cu-
rarse y de soñar con la sustancia compasiva). Estos complejos, que se 
podrían multiplicar, constituyen, como lo sugiere Dagognet, una es-
pecie de atlas del espacio poético para seguir de cerca las trayectorias 
del psiquismo en acto. Los complejos llevan la marca de una huella 
profunda en el inconsciente. Un complejo como el de Anteo (horror 
al vacío, sensación de vértigo) lo encuentra Bachelard en Alejandro 
Dumas a partir de la lectura de Mis memorias. 

El agua es por esencia femenina y como tal se destaca en su tipolo-
gía imaginaria. El carácter femenino de este elemento será reconocido 
desde los detalles más simples como los nombres de los ríos (la Sei-
ne, la Loire, la Moselle) hasta la afirmación de nuestra pertenencia al 
agua por la asociación vida-muerte y la insistencia en la liquidez del 
lenguaje, el lenguaje debe estar henchido de agua. El agua es un ele-
mento, una sustancia primordial para la imaginación, como también 
lo son el fuego, el aire y la tierra, cuatro tipos de imaginación material 
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que el autor hace concordar con los cuatro temperamentos: el fuego 
caracteriza a los biliosos, la tierra a los melancólicos, el agua a los lin-
fáticos y el aire a los sanguíneos. La materia gobierna a las formas, 
es un principio del que se vale para reconocerle a la imaginación este 
primer carácter específico al que luego se agregarán el formal y el di-
námico; el dinamismo de la imaginación encuentra en el aire un tema 
explícito para instalarnos en su movilidad, como se verá más adelante 
en el estudio del psiquismo aéreo.

La ley de los cuatro elementos poéticos plantea la necesidad de 
precisar lo que se entiende por elemento que, a primera vista, apare-
cería Bachelard como directo heredero de Empédocles, si bien ya en el 
Psicoanálisis del fuego este elemento mantiene toda su importancia para 
caracterizar los complejos de Prometeo, Novalis, Hoffmann y obvia
mente el complejo de Empédocles (atracción y respeto por el fuego), 
complejo psicológico que una vez reconocido lleva al filósofo a pre-
guntarse por qué el fuego, fenómeno en el fondo bien excepcional y ex-
traño, que ha sido tomado por un elemento constituyente del Universo. 
¿No es, acaso, porque es un elemento del pensamiento, el elemento de 
elección para la ensoñación? (La psychanalyse du feu 38). Esta pregunta, 
indiscutiblemente, introduce suficiente claridad, ya que el elemento es 
colocado sobre el plano funcional, esto es: la función imaginativa.

En este sentido, los elementos no son propiamente objetos, subra-
ya François Pire. Son vectores de creación de nuestro espíritu más que 
percepción del mundo, precisa Ginestier. A la perspectiva propia de la 
imaginación de los elementos, es decir, cósmica, en cuanto son motores 
de nuestra visión del mundo, se liga necesariamente el psicoanálisis de 
los elementos, extraño propósito quizás pero que se convierte en un 
instrumento fundamental de la poética en los autores analizados. No 
faltarán expresiones para confirmarlo: inconsciente híbrido, el incons-
ciente del poeta, el inconsciente de Edgar A. Poe, etc.

De ahí el sentido de la tesis que adquiere la afirmación expresada 
en uno de los volúmenes consagrados a la tierra: “Toda materia ima-
ginada, toda materia meditada, es inmediatamente la imagen de una 
intimidad” (La tierra y las ensoñaciones del reposo 14).

Aquí el elemento sigue manteniendo toda su importancia por cuan-
to no solo suministra abundantemente distintas imágenes poéticas 
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del mundo del metal y la fantasía forjador (por ejemplo, las flores de 
hierro, la voluta), de la piedra y la roca, de los minerales y los crista-
les, sino también imágenes de intimidad y protección a través de la 
gruta, el vientre, la casa natal, el laberinto y la experiencia laberíntica.

Dentro de esta atmósfera elementalista, su teoría de la imagina-
ción material va a desembocar en la dualidad propuesta por Jung en-
tre animus/anima para explicar la constitución de la psique humana. 
De esta manera, según Bachelard, el inconsciente es a la vez andrógino y 
dialéctico13, en el sentido de que todas las representaciones, tanto feme-
ninas como masculinas se complementan, se intercambian, se revuelven, 
cambien de posición, actúan recíprocamente. El anima es el arqueti-
po de las representaciones femeninas y el animus es el arquetipo de lo 
masculino; el sueño corresponde al animus y la ensoñación al anima.

En ambos casos, el inconsciente gira en torno al doblete constitui-
do por aire y fuego como principios activos y masculinos, agua y fue-
go como pasivos y femeninos. Es esto precisamente lo que le permite 
decir en La poética de la ensoñación que “aquél que está marcado por 
el agua conserva fidelidad a su anima”, pero que también en la ima-
ginación material el agua se combina con el fuego, “el agua extingue 
al fuego, la mujer extingue el ardor”. El agua, la luz, el árbol, la ser-
piente, la llama, son arquetipos, son fuentes de las imágenes poéticas 
y símbolos motores (el agua y el árbol son símbolos maternales), son 
“reservas de entusiasmo que nos ayudan a creer en el mundo, a amar 
el mundo, a crear nuestro mundo” (95).

La imaginación tiene sus raíces arquetípicas si bien, y esto resul-
ta paradójico, frecuentemente está insistiendo en que no hay relación 
causal entre la imagen poética y el arquetipo cuando al mismo tiempo 
establece un nexo entre ambos. Así, a propósito de las imágenes (o imá-
genes primeras o grandes imágenes) no vacila en afirmar, apoyándose 
en Jung, que “las imágenes imaginadas son más bien sublimaciones 

13	 La utilización del concepto “dialéctica” exige una precisión, ya que constantemente 
nos vemos enfrentados a lo que Vadée denomina un uso “salvaje” del término: dia-
léctica de dentro y de fuera, juego dialéctica de la razón, dialéctica del enseñante 
y del enseñado, dialéctica de lo lleno y del vacío, dialéctica del espíritu científico, 
etc., son expresiones que dejan ver un uso deliberadamente libre para dar a enten-
der la complementariedad, la acción recíproca, la sucesión alternante. 
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de los arquetipos que reproducciones de la realidad” (La terre et les 
rêveries de la volonté 10). 

Las imágenes de la casa nos permiten evocar la protección, el am-
paro, la maternidad; los cajones, los cofres, el escritorio y sus cajo-
nes aseguran nuestra necesidad de intimidad; el rincón en el que nos 
acurrucamos resuelve nuestros deseos de inmovilidad; en las imágenes 
de la concha se concentra el deseo de reposo.

Se podrían multiplicar los textos en los que la terminología de 
Jung está presente, lo cual es bien significativo no tanto para hablar 
de influencias como sí de las posibles afinidades o coincidencias entre 
los dos. La poética de la ensoñación, ya se ha visto, está impregnada 
de la dualidad animus/anima y esta a su vez fue desarrollada amplia-
mente por Jung en El hombre y sus símbolos, dialéctica del yo y del 
Inconsciente, psicología y alquimia. Por otra parte, en una obra de 
epistemología como El materialismo racional, es evidente el propósito 
de hallar los arquetipos del inconsciente en la cuaternidad de los ele-
mentos en Agrippa y Platón y en el simbolismo alquímico.

Al considerar la afirmación bachelardiana de que la primera hi-
pótesis científica sobre la invención del fuego es el amor y que la fro-
tación es originalmente una experiencia sexualizada, afirmación a la 
que se le ha reconocido una gran originalidad, es preciso evocar en 
este contexto el punto de vista en el que se coloca el autor de Méta-
morphose de l´âme ses symboles cuando se remonta a la producción 
cultural del fuego entre los hindúes. La producción del fuego está liga-
da al simbolismo sexual: el divino Agni es el producto de la frotación 
de dos pedazos de madera (Purúravas y urvaci); un canto de Rigveda 
tiene el mismo simbolismo y también ritos culturales dan cuenta del 
paralelismo entre producción del fuego y sexualidad. Esta inclinación 
general es la que conduce a Jung a preguntarse si no existe una estre-
cha relación entre la creación del fuego y la sexualidad14.

14	 Se puede mencionar el interés de Jung por llevar esta conexión hasta el nivel filo-
lógico buscando una analogía entre el pramantha hindú (madero masculino me-
diante cuya frotación se produce el fuego) y el Prometeo de los griegos, aunque le 
resulte dudosa. Véase Símbolos de transformación, especialmente el cap. III.
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El símbolo, aclara Jung, “no es ni una energía ni un semeion (signo); 
es la imagen de un contenido que en gran parte trasciende la concien-
cia” (Metamorphoses de l’ame 155). La fuente de Juvencio (Ícono del 
siglo xvii, Escuela de Constantinopla) y la figura 133 del Arbor philo-
sophica en la que dicho árbol sale del hombre le permiten examinar el 
sentido maternal de agua en las mitologías y paralelamente el árbol de 
la vida, árbol genealógico, también presente en numerosos mitos con 
una simbólica propia. Siguiendo esta huella, no dudará Bachelard en 
señalar las múltiples perspectivas que se abren con los mitos: valores 
cósmicos, sociales y poéticos.

Desde esta óptica, los mitos sintetizan “múltiples fuerzas psíquicas. 
Todo mito es un drama humano condensado. Los mitos son otras oca-
siones para estudiar esa función directa de simbolización” (Bachelard, 
“Préface au Symbolysme dans la mythologie Grecque” 12). 

Y habrá que agregar que en el lenguaje de los mitos también po-
demos encontrar principios oníricos porque los símbolos se transmiten 
tan fácilmente es porque crecen sobre el terreno mismo de los sueños 
afirma en el examen de las imágenes del árbol, pues en relación con la 
imagen literaria hay un riesgo que define al soñador y es la posesión 
de un cogito por el cual crea su propio cosmos: “Yo sueño el mundo, 
por lo tanto el mundo existe como yo lo sueño”, dirá en La poética 
de la ensoñación (84).

Esta identificación es tan decisiva para la psicología de la imagi-
nación material que constantemente Bachelard nos estará recordando 
que la imaginación es “la facultad de formar imágenes que sobrepasan 
la realidad, que cantan la realidad”; más aún, es la facultad de “defor-
mar las imágenes suministradas por la percepción”, con lo cual quiere 
romper con la explicación común y corriente de los psicólogos clásicos 
que hacían ver la imaginación como “la secuencia de lo ya percibido 
o de lo ya vivido desde una relación causal”15.

15	 El esquema según el cual para imaginar hay que ver primero es precisamente lo que 
él critica para suponer de manifiesto el carácter primitivo, “el carácter psíquica-
mente fundamental de la imaginación”, esto es, su función no derivada. Anotamos 
de paso que ya desde 1900 el tema de la imaginación creadora comienza a recibir 
una mayor atención. Por ejemplo, Théodule Ribot, aunque todavía no la disocia 
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Es necesario, sin embargo, admitir que la tesis de que lo irreal do-
mina al realismo de la imaginación está inspirada en proposiciones de 
los románticos alemanes que Bachelard hace suyas, por ejemplo, cuan-
do nos remite inmediatamente a Tieck, quien veía en un paisaje la rea-
lización de un sueño a menudo soñado (El agua y los sueños 13). Otro 
tanto habría que decir de las frecuentes referencias al idealismo má-
gico de Novalis, y también a Rilke16, siempre en la perspectiva propia 
de encontrar los nexos entre la función de la poesía y lo imaginario, 
la superación de la realidad y la realidad que nos revela la imaginación 
creadora. Es ese libre juego de imágenes en movimiento lo que hace 
precisamente que la imaginación creadora imponga un devenir a todo 
lo que crea y se enriquezca con la imaginación dinámica.

Metodología de la imagen literaria
Un aspecto particularmente interesante de destacar en el estudio de la 
imagen literaria es la manera como son trabajados los textos poéti-
cos, fuente de toda multiplicidad de imágenes o más bien colección de 
imágenes con las que se encuentra el lector. En efecto, Bachelard toma 
fragmentos de los textos poéticos, cita y comenta unos versos o algunas 
estrofas y luego los integra a una sola problemática por la cual busca 
ligar al poeta con cada uno de los cuatro tipos de imaginación. Pero 
la meditación sobre los textos no se reduce simplemente a la paráfra-
sis y al comentario para descifrar imágenes. Es también recreación de 

completamente de la percepción, la define como “la facultad de pensar por analo-
gía”. Los trabajos de Sartre (La imaginación, 1936, Lo imaginario, 1940) serán de-
cisivos para la separación entre imaginación y percepción. Así, en la conclusión de 
Lo imaginario antes de definir la obra de arte como un irreal, Sartre postula como 
condición inicial para poder imaginar que la conciencia necesariamente “tenga la 
posibilidad de proponer una tesis de irrealidad” (Sartre, 137). 

16	 Sobre todo, en La terre et les rêveries de la volonté donde Novalis es citado a par-
tir de un texto que deduce de la imaginación todas las otras facultades. Novalis, el 
poeta de “La pequeña flor azul”, el de los valores imaginarios, el poeta del sueño 
primitivo para quien “La pequeña flor azul es roja” (El psicoanálisis del fuego 34). 
No podría pasar desapercibida la preocupación de Clémence Ramnoux por las citas 
que hace Bachelard de los poetas alemanes en alemán y francés, de Novalis y Rilke. 
Esto la lleva a preguntarse ¿en qué condiciones él aprendió las múltiples lenguas en 
las que cita a los poetas, como buen autodidacta, en el Liceo de Champagne?



Filosofía y críticas del presente

292

las imágenes con ensoñaciones personales para construir una poética 
que bien podría girar “alrededor de una sola imagen”.

La ensoñación representa la materia prima para la obra literaria 
y es concebida como una “actividad onírica en la que subsiste un res-
plandor de conciencia. El soñador de ensoñación está presente en su 
ensoñación”. 

Se comprende entonces con qué fuerza cita, por ejemplo, un poema 
de Verlaine escrito en la prisión (“El cielo está, por encima del techo, 
tan azul, tan calmo”) para luego agregar:

En la cárcel. ¿Quién está en la cárcel en sus horas de melanco-
lía? En mi cuarto parisiense, lejos de mi tierra natal, arrastro 
la ensoñación verlainiana. Un cielo de otras épocas no existe 
sobre la ciudad de piedra. En mis memorias cantan las instan-
cias musicales que Reinaldo Hahn escribió sobre los poemas 
de Verlaine. Todo un espesor de emociones, de ensueños, de 
recuerdos crece para mí sobre ese poema. Por encima —no 
por debajo, no en una vida que he vivido— no en la vida mal 
vivida de ese desdichado poeta. En sí misma, por sí misma, 
¿la obra no ha dominado la vida, la obra no sido un perdón 
para aquel que la ha malvivido? En todo caso, en ese sentido 
el poema puede acumular ensoñaciones, sueños y recuerdos. 
(La poética de la ensoñación 22-23).

La circulación de imágenes emprendida en cada una de las obras con-
sagrada a los elementos es bien significativa para apreciar el alcance de 
la facultad definida como “la fuerza productora de imágenes”. El agua 
silenciosa y triste de Poe, la ofelización de las aguas tranquilas en Brujas, 
Jerjes azotando las aguas, el matrimonio de la luna con el agua, las 
aguas enamoradas, son imágenes en las que se reconoce fácilmente una 
poética tejida con el “poema corto”, con fragmentos de poemas y yu-
xtaposición de versos de diferentes poemas como Éluard, Mallarmé y 
Valéry alrededor del tema Azul del cielo en El aire y los sueños.

Sin duda, este método guarda vínculos con una concepción de la 
poesía expresada en La intuición del instante: “La poesía es una me-
tafísica instantánea. Ella debe dar, en un breve poema, una visión del 
universo y el secreto de un alma, un ser y cosas, todas a la vez” (51). 
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Definición que marca el comienzo de la meditación sobre el “Ins-
tante poético y el instante metafísico” (1939) como complemento de 
una problemática ya inscrita en los planteamientos de Gastón Roupnel 
sobre el instante. No hay más que una realidad, el instante, enfatiza 
Bachelard en polémica con la filosofía bergsoniana de la duración. 
El tiempo vertical (no sujeto a la media) es el tiempo de la poesía, en 
oposición al tiempo como un horizontal, al tiempo del mundo, y por 
eso en la complejidad del instante poético no vacila en afirmar que este 
“conmueve, demuestra invita, consuela es sorprendente y familiar”.

Como se ve, este concepto de poesía que produce, que crea su ins-
tante, “que construye ese instante complejo”, juega un papel funda-
mental en la organización de una poética que al mismo tiempo que 
se ocupa del instante poético, le agrega a las imágenes de la ensoña-
ción del poeta sus propias ensoñaciones. Porque para un soñador de 
palabras “la poesía es uno de los destinos de la palabra”, “un reino 
del lenguaje”, y que no exagera cuando afirma que la poesía es “la 
actividad pancalista de la voluntad” y describe el lenguaje poético en 
términos de “promoción del ser”. Rilke celebra la manzana con los 
siguientes versos:

Atreveos a decir lo que llamáis
manzana,

Esta dulzura que primero se condensa
para, 

con una dulzura erguida desde el
gusto, 

alcanzar la claridad, el despertar, 
la transparencia, 

legar a ser algo de aquí, 
que signifique el sol, la tierra. 

(Citado por Bachelard, La poética de la ensoñación 232)

A lo cual Bachelard como poeta agrega:

La dulzura erguida desde el gusto concentra una dulzura del 
mundo. El fruto que tenemos en la mano da prueba de su madu-
rez. Su madurez es transparente. Madurez, tiempo economizado 
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para el bien de una hora. Hay muchas promesas en uno solo 
fruto que reúne el doble signo del cielo asoleado y de la tierra 
paciente. El jardín del poeta es un jardín fabuloso. Un pasado 
legendario abre mil voces a la ensoñación. Irradian avenidas de 
universo a partir del objeto celebrado. La manzana celebrada 
por el poeta es el centro de un cosmos, un cosmos en el que es 
bueno vivir, en donde estamos seguros de vivir. (La poética de 
la ensoñación 234-235)

En uno de los volúmenes dedicados a la tierra, La terre et les rêveries 
de la volonté, se reúnen imágenes tomadas del mundo del metal, de los 
minerales, de la madera, de la roca, de la pasta, de los cristales, de la pie-
dra. De las imágenes de la petrificación deriva el complejo de Medusa 
y de la lucha contra la pesadez el complejo de Atlas. Bajo el signo de la 
preposición “contra” y de la dialéctica duro/blando Bachelard nos sitúa 
directamente en el campo de la materia terrestre caracterizándola por la 
resistencia permanente. En este sentido, la tierra favorece una “psicología 
del contra” generada por la adversidad que nos hace vivir la sustancia 
sólida: la cólera provocada contra el objeto por una materia como el gra-
nito, los excesos del deseo de cortar, el carácter agresivo de los útiles (un 
cuchillo) y la consiguiente violencia contra el universo, contras las cosas.

Las imágenes dinámicas de la imaginación terrestre están por con-
siguiente inspiradas en la lucha que anima al sujeto contra el mundo 
resistente y en los choques entre la voluntad de trabajo y la materia 
rebelde. Nos están mostrando que la imaginación desea penetrar la 
materia y que el trabajo sobre los objetos como necesidad de actuar 
sobre la materia es ya una especie de psicoanálisis natural. Si esto es 
así, el trabajo es siempre origen, ya que “recrea imaginativamente, por 
las imágenes materiales que lo animan, la materia misma que se opone 
a sus esfuerzos”17 (La terre et les rêveries de la volonté 31).

En la obra complementaria, La tierra y las ensoñaciones del 
reposo, coloca las imágenes bajo el signo de la preposición “dans” 
[en, dentro] y del modelo de reposo propio de las ensoñaciones de 

17	 De ahí que deteniéndose inmediatamente en el Homo Faber considere que la materia 
dura se nos revela como “una gran educadora de la voluntad” y como “reguladora 
de la dinamogenia del trabajo”. Rasgos que ya se pueden apreciar en las páginas 
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la intimidad material: la casa, el vientre, la gruta. Pero están tam-
bién las imágenes dinámicas del movimiento torcido (la serpiente y 
la raíz) examinadas sobre todo desde la óptica de los arquetipos de 
Jung, ya que encuentran sus raíces en el más lejano inconsciente. Así, 
la gruta nos proporciona la idea de reposo, refugio, morada, mientras 
que el laberinto evoca una dimensión de angustia que es inconscien-
te, pero que se relaciona con la estrechez, la dificultad de movilidad 
y el cruce de caminos.

Queda ahora por examinar qué entiende por imagen, ya que cons-
tantemente utiliza el término y las fórmulas que en ciertos aspectos 
pueden llevar a una ambigüedad. Si bien es claro que la imagen lite-
raria es el eje de las preocupaciones del filósofo por la imaginación 
activa y sobre esto sigue insistiendo en L’introduction à la poétique 
du Phénix. Sin embargo, Bachelard nos habla de la imagen primera 
(el árbol cósmico), de la imagen literaria pura (la serpiente), de la alon-
dra, también, como una imagen literaria pura, de las imágenes “prin-
ceps” (la flor), de las imágenes fundamentales, de la ambivalencia de 
las imágenes (la oposición agua tranquila/agua violenta), del dualismo 
de la imagen (vida y muerte en la imagen de la llama), de la bi-imagen 
y de la imagen psicotrópica.

La alondra es el prototipo de una imagen literaria pura y de un 
romanticismo de la alegría. En efecto, ¿quién puede descubrir la alon-
dra? Ciertamente no es el pintor. Sin embargo, el poeta la describe, 
la ve cuando la evoca: es Michelet, es Meredith, es Maurice Blanchard, 
pero su visión no es la de la realidad del mundo exterior, sino la de una 
pura imagen. La alondra es “un corpúsculo invisible al que acompaña 
una onda de alegría” (El aire y los sueños 109).

Una imagen literaria, pues, es por consiguiente aquella que toma 
toda su existencia de la literatura y se presta a una exaltación cósmi-
ca. Lo es igualmente la imagen de la piedra preciosa que se escribe, se 
describe, pero no se ve, y de la que el soñador con plena autonomía 

consagradas a la ensoñación forjadora con el ejemplo de las flores de hierro (El agua 
y los sueños 172-174). Pero no es solamente el lirismo del herrero que Bachelard 
quiere hacernos participar, es también de la ensoñación metálica, la ensoñación 
petrificante, la ensoñación del limador. 



Filosofía y críticas del presente

296

de las imágenes puede decir que “la esmeralda es un gran estanque de 
agua marchita” (La terre et les reveries de la volonte 322).

Hemos podido ver, al seguir la lectura que Bachelard hace de los 
textos literarios y míticos, que la imagen tiene una realidad propia, 
que la imagen poética se presenta en ruptura con un “ser anteceden-
te”, ya sea la percepción, la emoción, el pensamiento o el recuerdo. 
Es por esto que la noción de repercusión, resonancia, en el sentido 
de Minkowski, es la que nos puede ayudar a comprender mejor el 
verdadero ser de la imagen poética, su carácter incausado: “en la re-
sonancia oímos el poema, en la repercusión lo hablamos, es nuestro” 
(La poética del espacio 14). Sobre esa base recurre a una fenome-
nología de la imagen en La poética del espacio y en La poética de 
la ensoñación en el sentido bien particular que quiere darle, esto es, 
como estudio del fenómeno de la imagen poética en el momento en 
que surge en la conciencia de un individuo. Este desplazamiento del 
psicoanálisis, que según él intelectualiza demasiado la imagen, a una 
fenomenología del alma que aspira a determinar el ser de la ima-
gen, lo lleva a declarar que “la imagen surge en la conciencia como 
producto directo del corazón, del alma” (citado por Lescure, Un été 
avec Bachelard 58).

Si Pierre Reverdy definió la imagen como “una creación pura del 
espíritu que no puede nacer de una comparación sino de la aproxima-
ción de dos realidades más o menos alejadas” no es acaso esta defini-
ción la que le sirve de hilo conductor a la poética bachelardiana para 
afirmar que la imagen poética “no es el eco del pasado”, que la ima-
gen es siempre una promoción del ser, que la imagen poética es “una 
emergencia del lenguaje”. Porque precisamente ese carácter de emer-
gencia de la imagen literaria implica que el poeta con la novedad de 
sus imágenes sea siempre origen del lenguaje. Y es mediante esa rela-
ción de la imagen con el lenguaje, con la palabra que es poesía, como 
Bachelard manteniéndose bien cerca de los surrealistas considera que 
la poesía es una liberación del espíritu (“la libération du psychisme 
par la poésie”), liberación en la que cree precisamente cuando señala 
que “en una poesía más liberada como el surrealismo, el lenguaje está 
en plena ramificación. Entonces el poema es un racimo de imágenes” 
(La terre et les rêveries de la volonté 7).
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La imagen poética nos “sitúa en el origen del ser hablante”, “la ex-
presión crea al ser”, “las palabras sueñan”, son expresiones bien signi-
ficativas para una fenomenología ontológica y nos llevan a reconocer 
una vez más que el vocablo que mejor le conviene a la imaginación 
no es imagen, sino imaginario es lo dicho por el poeta. En este senti-
do, es por la imaginación como el hombre alcanza el ser, el bienestar 
y supera la condición humana, es decir, hace evidente su facultad de 
sobrehumanidad. Para la fenomenología de la imaginación, por con-
siguiente, el poema es un tejido de lo real y de lo irreal, “los poemas 
son realidades humanas” que se viven y por eso “un verdadero surrea
lismo” tiene que aceptar la imagen en todas sus funciones y proclamar 
con Artaud que lo que hace visible y tangible la realidad es la poe-
sía misma. De este modo, en El derecho de soñar fácilmente puede 
establecer el vínculo de la poética con un sistema filosófico mediante la 
palabra: “Mediante una palabra se está seguro de encontrar un sistema 
filosófico… Ahora bien, escribir es reflexionar en las palabras, es oír 
las palabras con toda su resonancia” (187).

Es entonces sobre el terreno mismo del surrealismo como hay que 
ver la primacía otorgada a lo imaginario sobre lo real y la relación 
de la imagen con el deseo, bien explícita en los libros consagrados al 
agua y al aire. La dialéctica bachelardiana de la realidad como poten-
cia de sueño y del sueño como potencia de la realidad nos hace pensar 
en la armonización postulada por André Breton entre sueño y reali-
dad. La sobrerrealidad o “surrealidad” definida en el Primer mani-
fiesto (1924) “como una especie de realidad absoluta” es a su vez una 
especie de conocimiento supremo de todas las dimensiones de lo real.

Es en la representación que Breton se hace de la poesía donde 
podemos encontrar la mejor justificación de su ambición de ser real. 
Pues la poesía revela el mundo de la surrealidad y este es considerado 
como real, único real, por el hecho de ser la síntesis del mundo imagi-
nario y del mundo visible. La confianza de Breton en la poesía es como 
lo anota Ferdinand Alquié porque: 

Ella le parece ontológica, vital, le parece que posee las claves 
de la libertad, que contiene el mensaje de la felicidad huma-
na, y esto en la medida en que ella es el lenguaje original, el 
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único lenguaje verdadero que expresa el ser y crea sus objetos. 
(Philosophie du surrealisme 41)

La práctica de la poesía es para Breton no sólo un medio para conducir-
nos al mundo de lo maravilloso (“lo maravilloso es siempre bello […] 
debemos decir que solamente lo maravilloso es bello”), sino también 
una manera de devolverle al lenguaje su verdadera vida y de romper 
con la visión cotidiana de los objetos en el marco de una insurrección 
contra “el imperio de la lógica” y los excesos de “la razón razonante”. 

Desrealizar el mundo implica una ruptura con un orden de rela-
ciones lógicas que se pueden establecer entre los objetos y al mismo 
tiempo una modificación de la visión cotidiana de las cosas. Desrealizar 
el mundo es destruir ese orden, es desorganizar ese mundo de objetos 
y su correspondiente discurso a cambio de una forma diferente de re-
presentar la modificación de la imagen a través de objetos no conven-
cionales. Todo ello es posible porque para Breton la imagen proviene 
de una conciencia imaginativa y tomada en la síntesis del sueño es 
una vía para el conocimiento de nosotros mismos. No vacila Maurice 
Nadeau en presentar al surrealismo más como un medio de conoci-
miento que como una escuela artística o una doctrina: exploración del 
inconsciente, lo maravilloso, el sueño, y simultáneamente afirmación 
de una serie de valores como la omnipotencia del inconsciente, la es-
critura automática, la destrucción de la lógica y “todo lo que impide 
al hombre vivir según su deseo”. 

Para Breton, lo que más cerca está de “la verdadera vida” son los 
encantos de la infancia porque, como dirá más tarde Bachelard, “la 
infancia no abandona nunca sus moradas nocturnas”. Esta conver-
gencia no es extraña, dada la importancia que Bachelard le otorga a 
la infancia y la creencia en el poder del inconsciente constantemente 
asociadas a la idea de un psicoanálisis nuevo del que no logra despren-
derse a pesar de la tentativa fenomenológica18, pero que, como se verá 

18	 Es, según su concepción, como hay que interpretar las numerosas declaraciones 
en las que Bachelard se vale de la fenomenología para explicar la imagen poética. 
Por ejemplo, fenomenología de lo redondo, del verbo habitar, del verbo salir (a través 
de las imágenes de las Melusinas alquímicas en La poética del espacio, y las imágenes 
de las sirenas en La tierra y las ensoñaciones del reposo (153). Recordemos también 
que ya en la introducción al Materialismo racional nos habla de una fenomenología 
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más adelante, se justifica por el empleo del término y las constantes 
referencias a la doctrina de los arquetipos de C. G. Jung: “los arque-
tipos serán siempre orígenes de imágenes poderosas” (La poética de 
la ensoñación 190).

La metáfora
Imagen y metáfora constituyen en Bachelard un mismo centro de in-
terés para la imaginación poética, pues a menudo nos está señalando 
que la imagen adquiere todo su sentido de las metáforas, que la me-
táfora en el lenguaje alquímico es origen de la imagen o incluso que 
las metáforas llegan a ser imágenes, lo cual ya plantea un problema 
de diferencia entre imagen y metáfora porque mientras en algunos 
análisis se mezclan para sugerir que la metáfora es un tipo de imagen, 
“una falsa imagen”, en otros, por el contrario, la diferencia se funda 
en lo que él denomina el valor fenomenológico, entendido en últimas, 
como una especie de ontología de la imagen. En este sentido, la me-
táfora, en cuanto es, no resiste un análisis fenomenológico que centre 
su significación solamente sobre las implicaciones del surgimiento de 
la imagen en la consciencia individual.

La imagen, al contrario de la metáfora, es “un fenómeno de ser”, 
específico del ser hablante, es vida nueva y conciencia de creación, y en 
este sentido es susceptible de un estudio fenomenológico apoyando en 
el valor, por ejemplo, el valor de intimidad que proporcionan las imá-
genes del espacio interior dentro de una fenomenología de lo escondi-
do (la casa, los cajones, el cofre). El espacio de la imaginación es desde 
luego el espacio vivido.

Ciertamente no hay en Bachelard una teoría de la metáfora, pero 
el término aparece frecuentemente en sus obras y no siempre refle-
ja una misma acepción ni el sentido que le presta adquiere la misma 
intensidad, ya que en algunos momentos se refiere a ella de manera 
peyorativa como un peligro para la formación del espíritu científico 

materialista y de una difenomenología de doble perspectiva; por una parte, tendría 
que ver con la consciencia misma, y por otra, una fenomenología asociada con “la 
sorda persistencia del inconsciente, la actividad nunca satisfecha de las ensoñacio-
nes inconscientes” (36). 
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(las metáforas seducen la razón) y en otros, la metáfora es parte de la 
esencia de un espíritu poético:

Las metáforas no son simples idealizaciones que parten, como 
cohetes, para estallar en el cielo desplegando su insignificancia, 
sino que, al contrario, las metáforas se apelan y se coordinan 
más que las sensaciones, hasta el punto que un espíritu poético 
es pura y simplemente una sintaxis de metáforas. (El psicoaná
lisis del fuego 179)

Pero lo que sí es bien claro en sus estudios sobre la imaginación ma-
terial es el poco interés por asumir la oposición entre sentido propio 
(original, primitivo) y sentido figurado, oposición básica en uno de 
los modelos de análisis de la metáfora, el sustantivo, modelo común 
a la poética y la retórica occidentales desde Aristóteles: los términos 
se pueden emplear en más de un sentido, el sentido propio o corriente 
inmediatamente dado en cada uno de nosotros y el que se desvía de 
él, el extraño (allotrios). La metáfora como “transposición del nom-
bre de una cosa u otra” es una sustitución del término propio por el 
figurado, fundado en la relación de semejanza; de ahí que Aristóteles 
considere que para hacer buenas metáforas hay que conocer bien las 
relaciones de semejanza. Para Bachelard, la fuente de Juvencio es una 
metáfora en la que “no existe un sentido figurado” porque, de hecho, 
la fuente simboliza un perpetuo rejuvenecimiento, es regeneración y 
purificación, elíxir de vida alquímico.

Derrida ha hecho notar en su trabajo sobre la metáfora en el texto 
filosófico que lo que más interesa a Bachelard es el sistema de metá-
foras y no tanto el concepto mismo de metáfora. Sistema que se hace 
bien explícito en La llama de una vela y en cuanto al concepto man-
tiene el sentido ordinario y tradicional como una forma de desplaza-
miento. Las metáforas, afirma, “no son, a menudo, más que traslación 
de pensamientos, en un afán de expresarse mejor, de decir de otra ma-
nera la imagen” (10). 

La metáfora como traslación de pensamientos, en una voluntad de 
expresarse mejor, está ligada al cogito de un soñador que la expresa, 
a un sujeto que la dice; y, a su vez, las metáforas en un destino común 
con las imágenes permiten acceder al ser, al ser que nosotros somos. 
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Por eso exclama que “las metáforas son realidades y la realidad, puesto 
que es contemplada, es una metáfora de la dignidad humana” (La lla-
ma de una vela, 35).

La metáfora representa entonces la dimensión humana y cósmica 
de la obra literaria en la perspectiva del movimiento de la imaginación 
no solo por el lugar que le otorga en la exposición de las metáforas de 
la dureza (La terre et les rêveries de la volonté 63-73), sino también por 
el papel que le asigna en la vida de la imaginación. De ahí que señale 
a la manera de un imperativo que la vida de la imaginación depende 
del enriquecimiento de la imagen con la metáfora.

Al determinar el sistema de metáforas como metáforas axiomá-
ticas, alquímicas, sadomasoquistas, metáforas mortales, metáforas 
de la dureza, ya se trate de un realismo o de un idealismo de la me-
táfora es claro que el adorno, la ostentación y la exuberancia son 
inherentes a la vida literaria y que esta se desarrolla ininterrumpi-
damente en el mundo de la metáfora (La tierra y las ensoñaciones 
del reposo 76).

En un primer sentido, en el contexto de una polémica con Bergson 
por el uso exagerado de metáforas (“los conceptos son cajones que sir-
ven para clasificar los conocimientos”, decía Bergson), la metáfora es 
entendida como un medio de expresión, un accidente de la expresión, 
un simple medio fabricado, en oposición con la imagen. La imagen 
del ébano en Poe es el prototipo de una imagen literaria, raíz de enso-
ñaciones, emociones y transposiciones, tal como se puede apreciar al 
final de El aire y los sueños. 

En un segundo sentido, el hecho de caracterizar la imagen poética 
por la creatividad del lenguaje al nivel de la palabra y la frase convierte 
a la metáfora en el soporte lingüístico de la imagen y de esta manera 
puede decirse que la imagen es introducida por la metáfora. Por eso 
destaca como una constante que “imaginar es ausentarse, es lanzarse 
hacia una vida nueva… Para experimentar de veras el papel dimagi-
nador del lenguaje es preciso buscar pacientemente, respecto a todas 
las palabras, los deseos de alteración, de doble sentido, de metáfora” 
(El aire y los sueños 12). 

Paralelamente en relación con la poesía el papel de la metáfora es 
primordial y nuclear: “La metáfora es el fenómeno del alma poética”.
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Finalmente, entre las funciones del lenguaje está la de sugerir va-
lores metafóricos, ya que “es por las metáforas, por la imaginación, 
como la realidad toma sus valores”. Transportar a otros mundos, “sig-
nificar otra cosa” y “hacer soñar de otro modo” convierten la metá-
fora en portadora de nuevas significaciones. De ahí la importancia 
de la vida metafórica para la terapia del sueño despierto de Desoille, 
método de exploración y psicoterapia que mediante imágenes induc-
toras (las cimas, los árboles) y metáforas de la ascensión conducía a 
formar un super-yo imaginante y favorecía el desbloqueo de los pro-
blemas efectivos. 

Es sin duda imprescindible, también a propósito de la metáfora, 
hacer alusión a una tesis apenas mencionada a propósito del tema de 
la serpiente como una imagen tradicional, o imagen compleja (da la 
vida, pero también la muerte) que ha jugado un papel considerable en 
la imaginación literaria a la manera de un símbolo motor o arqueti-
po. Las mitologías naturales, afirma, se forman en el acto literario más 
sencillo: la metáfora (La tierra y las ensoñaciones del reposo 262). Pero 
ya en una obra anterior, El aire y los sueños, cuando se ocupa de los 
mitos relacionados con los árboles cosmogónicos, antropogónicos y 
fálicos, Bachelard encuentra que ciertos mitos se basan en los princi-
pios oníricos y que el árbol cosmológico es una imagen primera, ima-
gen que “produce todas las otras imágenes”.

Entre las metáforas axiomáticas distingue las de altura, de eleva-
ción, de profundidad, de rebajamiento, de caída; de ellas se puede decir 
que “nada las explica y lo explican todo”. La denominación es bien 
curiosa pero quizás hay que entenderlas en el sentido de que son verda-
deras metáforas que no necesitan de una demostración, son admitidas 
sin discusión y no requieren de un análisis especial para comprender 
cómo se presentan aun en la vida cotidiana. En esta dirección, en efecto, 
se imponen las metáforas de la caída ontológica, la caída moral y la 
caída imaginaria como convergencia en la verticalidad.

Las metáforas alquímicas. En la gran riqueza simbólica del lenguaje 
alquímico (recordemos la cuadratura del círculo y su poder simbólico 
en el opus alchymicum), Bachelard encuentra un sistema de valorizacio-
nes afectivas propias del espíritu precientífico comprometido más con 
lo simbólico que con el conocimiento objetivo. El hecho de representar 
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al oro por el sol y la plata por una media luna y que se designaran los 
nombres de los metales con los planetas (azogue = Mercurio; cobre = 
Venus; tierra = Marte) se fundaba en una correspondencia mutua del 
mundo de abajo con el mundo de arriba o en la afirmación de la uni-
dad armónica del mundo.

Para los alquimistas, “Mercurio” designaba varias cosas a la vez: 
sustancia química (Hg), el dios Mercurio (Hermes), el planeta Mercu-
rio, y la “sustancia transformable”; como símbolo unificador era me-
tal, pero también líquido, materia y también espíritu, frío y también 
caliente, de naturaleza femenina y también masculina. El hermafro
dita típico es el Mercurio. Lo que los alquimistas querían simbolizar 
a través de esta doble naturaleza era la totalidad que une a los opues-
tos, la coincidencia oppositorum de Nicolás de Cusa. No ha dejado de 
señalar Jung esta explicación cuando ve a los alquimistas, como pone 
en evidencia, apoyándose en el simbolismo, la proyección de conteni-
dos inconscientes o formas arquetípicas (La psicología de la transfe-
rencia 193-195).

La simbólica sexual y las lecciones de intimidad que el autor de 
La formación del espíritu científico encuentra en la alquimia nos po-
nen de manifiesto el vínculo entre fantasías y sueños, imágenes obje-
tivas y deseos subjetivos. Aquí la metáfora se hace indispensable para 
comprender más claramente el proyecto de un psicoanálisis del cono-
cimiento objetivo. En efecto, afirma el filósofo:

Las metáforas llevan siempre el signo del inconsciente: son 
sueños cuya causa ocasional es un objeto. Así, cuando el signo 
metafórico es el mismo signo de los deseos sexuales, estimamos 
que deben interpretarse las palabras en el sentido fuerte, en el 
sentido pleno, como una descarga de la libido. (229)

El alquimista llama al mercurio “flagelado y excavado” y desde una 
creencia en el mito de lo interior (todas las cosas, las sustancias ocultan 
algo interior) es portador de algo oculto. También desde otro obstáculo 
para el conocimiento científico, el mito de la digestión (“el cuerpo del 
hombre es un horno”), la idea de alimento en el espíritu precientífico 
es tan valorizada que, por analogía, la asimilación de los alimentos es 
extendida a los metales, a la tierra, al fuego:
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•	 El antimonio es un “lobo devorador”. Los corrosivos devoran 
los metales.

•	 La tierra es un inmenso aparato digestivo: “La tierra tiene como 
sus entrañas sus vísceras, sus filtros, sus coladores”.

•	 El fuego se alimenta como un servicio y es una especie de animal 
rapaz e insaciable. El concepto de alimento como una forma de 
valorización enraizada en el inconciente, rasgo característico del 
espíritu precientífico, nos lleva de nuevo al problema de los con-
ceptos utilizados en la vida común y a la relación de equivalencia 
entre dos sustancias o al problema de la metáfora. Para no caer 
en la continuidad entre conocimiento común y conocimiento 
científico, lenguaje común y lenguaje científico, estas imágenes 
en nada son favorables al espíritu científico y más bien llevan 
a postular con mayor insistencia la necesidad de una ruptura, 
que nos atrevemos aproximar con la crítica de Spinoza al cono-
cimiento vulgar en el Apéndice de la primera parte de la Ética: 
“Todas las nociones que el vulgar tiene la costumbre de utilizar 
para explicar la naturaleza no son más que maneras de imagi-
nar y no revelan la naturaleza de ninguna cosa sino solamente 
la constitución de la imaginación” (II).

Los ejemplos del bestiario alquímico (lobo “devorador”, “animal rapaz 
insaciable”) ilustran la relación de equivalencia entre dos sustancias 
(x es y), relación que va de lo abstracto a lo concreto y se funda justa-
mente en la conjuración de la “violencia, la crueldad, la agresión y la 
rapidez del ataque”. 

Todas las otras metáforas alquímicas provienen del deseo de reju
venecimiento, de las propiedades atribuidas a las piedras preciosas 
(“el zafiro y la esmeralda conducen a la castidad”), de las enfermeda-
des de los minerales (“la herrumbre es una enfermedad del hierro”), 
de la fecundidad de las minas y de la sal (“la sal provoca fertilidad”). 
A todo esto, se añade que para el inconsciente toda mezcla es un ma-
trimonio; Bachelard mismo parece comprobarlo cuando en sus lec-
ciones de química los alumnos asociaban la reacción del ácido y de la 
base con lo masculino y lo femenino, respectivamente.
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La metáfora “las bodas alquímicas”, tan fundamental entre los 
herméticos, se convierte frecuentemente en la matriz a partir de la 
cual se originan “las bodas de la piedra consigo misma”, el matrimo-
nio del sol y la luna, del rey y la reina, del azufre y el mercurio. De las 
propiedades atribuidas al azufre (el calor y la sequedad) y al mercu-
rio (frialdad y humedad) y del hecho de relacionarlas simbólicamente 
con fuerzas creadoras de origen masculino, activas o pasivas, es pre-
ciso evocar aquí ante todo las metáforas que representan el “combate 
íntimo” de lo masculino y lo femenino en las instituciones alquímicas: 
el mercurio sufre el complejo de Edipo (“él es quien reconcilia a su 
padre y su madre desterrando su antigua enemistad, él es quien corta 
la cabeza al rey… para conquistar su reino”;) están también las me-
táforas sadomasoquistas: el amor del ácido por la base a la que ase-
sina y luego se suicida, la lucha del agua y la fuerza erótica del fuego.

Es a partir de esa química de la hostilidad como va a preguntarse 
a propósito del lirismo del herrero y de la artesanía metalúrgica: esa 
derrota repentina fácilmente pone en juego las grandes dialécticas del 
sadismo y del masoquismo. ¿Por quién toma partido usted? ¿Por el 
fuego o por el agua, por el principio viril o por el principio femenino? 
(T.R.V. 145) Así aparece que en la ensoñación alquímica actúan recí-
procamente y, por así decirlo, se mediatizan mutuamente el animus y 
el anima en una especie de dialéctica de la que será tributaria la misma 
poética bachelardiana de la ensoñación. De hecho, el soñador y poeta 
multiplica las imágenes del fuego (el fuego íntimo), del agua, del aire 
y de la tierra reservándoles una forma de intimidad bien próxima a la 
de las imágenes alquímicas; es la metáfora por excelencia en la que fá-
cilmente se deja reconocer la dualización dialéctica o, en términos de 
Starobinski, “el mito psicológico animus y anima”, dos potencialidades 
en las que hace reposar la ensoñación y la misma escritura del poema.

Es precisamente en el terreno de esta dualidad donde se asocian 
todos los rasgos que hacen que la ensoñación sea por esencia femenina. 
La feminidad de las palabras, los nombres femeninos de las flores (la 
rosa, la centáurea), las imágenes del agua no son otra cosa que evoca-
ciones para volver a encontrar el vínculo entre la ensoñación y las pa-
labras, una vía más para demostrar que el género de las palabras, lejos 
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de cualquier azar, se compone en un solo tejido con la ensoñación. El 
reposo, la paz, la dulzura ponen su marca femenina a la ensoñación y 
explican nuestra afiliación al mundo, mientras que las construcciones 
del sueño se integran a los proyectos, las historias, los dramas pro-
pios del animus. por tanto, las imágenes femeninas están relacionadas 
con el arquetipo ánima que corresponde en Jung al “elemento femenino 
del X masculino”. En cambio, las ensoñaciones en animus operan en 
la imagen del Fénix, Prometeo y Empédocles, concebidos como “seres 
dominantes” y además subordinados a un “animus que no acepta las 
dulzuras de anima” (Fragments 44).

Imagen, símbolo y arquetipo
Una de las características más evidentes de la inspiración bachelar-
diana es su posición mantenida con respecto al psicoanálisis, o, más 
precisamente quizás, la libre utilización y la ausencia de un tratamiento 
sistemático a lo largo de sus escritos sobre todo cuando intenta 
poner en práctica una herramienta que cabalga sobre dos opciones 
definitivas. En primer lugar, permite curar de la “afectividad” de las 
convicciones individuales y denunciar los “contratiempos” u obstáculos 
epistemológicos que se interponen al espíritu científico. Es gracias 
al psicoanálisis del conocimiento objetivo como se puede liberar al 
pensamiento de nuestras imágenes y de las convicciones profundas, 
de conceptos valorizados y de valores simbólicos presentes en el 
inconsciente.

Se puede decir que la conjunción de imágenes valoradas y de pen-
samiento simbólico corresponde a una mentalidad precientífica19 en 
constante oposición con lo específico de la actividad científica: el sentido 
del problema (“la ciencia consiste esencialmente en una proliferación de 
problemas”, afirma refiriéndose a Brunschvicg) y el encuentro de las 
teorías, los conceptos y los métodos en la producción de conocimiento.

Por otra parte, en relación con el orden imaginario, el psicoaná-
lisis remite a los cuatro elementos de las cosmogonías tradicionales 

19	 Concepto que desempeñó un papel importante en el contexto cultural de los años 
treinta, luego de la orientación decisiva que le dio la etnología de Lévy-Bruhl al 
comparar la sociedad primitiva (mentalidad “prelógica”) con la sociedad civilizada.
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vistos como los “operadores de imágenes” o ejes referenciales de la 
ensoñación. Shelley y Nietzsche por sus vínculos con la sustancia 
aérea son poetas ascensionales. El hecho de que en Shelley las imá-
genes sean un espacio de manifestación de la imaginación dinámi-
ca, porque giran alrededor del aire, el viento, el olor, la luz, explica 
que su poética esté construida sobre imágenes (recordemos la ima-
gen de la isla suspendida y la imagen de Prometeo liberado) que son: 
“operaciones del espíritu humano en la medida en que nos aligeran, 
o nos levantan o nos elevan. No tienen sino un eje de referencia: el 
eje vertical” (57).

EL psiquismo aéreo del poeta inglés abre la vía para una confron-
tación con las imágenes que según Bachelard inspiraron la poética de 
Nietzsche, a quien identifica como el poeta vertical, el poeta de las ci-
mas. La confrontación, emprendida en el capítulo V de la obra con-
sagrada al aire, por lo demás bien interesante para seguir de cerca no 
solo el profundo parentesco entre los dos, sino también los contrastes 
paralelos, se apoya en un estudio minucioso de las poesías y pasajes 
del Así habló Zaratustra.

Son numerosos los textos en que las imágenes de Nietzsche son 
las cimas, los vientos, las nubes, el aire puro, el aire nuevo. La misma 
imagen de Zaratustra en lucha contra el viento nos hace sentir la sín-
tesis del aire y la libertad y todo ese universo que lleva al símbolo de 
la verticalidad: “con el pensamiento en el viento” el caminar se vuel-
ve un combate. De suerte que el pino al borde del abismo, el sendero 
de montaña, la pesca arriba (“¿algún hombre ha pescado jamás en las 
altas montañas?”), la barca que boga en el espacio, son imágenes y 
se podrían mencionar otras, que permiten detectar un mismo centro 
de gravitación de la poética nietzscheana. Más aún, son el testimonio 
más claro del complejo de la altura, sugerido desde la introducción a 
El aire y los sueños, y del que Nietzsche sería su representante.

De este modo, el destino aéreo, el psiquismo ascensional puesto 
aquí de manifiesto es esencial para la explicación de la creación poé-
tica en Nietzsche en la medida en que el elemento es el preludio de 
la imaginación material y de la imaginación dinámica. A este nivel 
es donde mejor podemos ver el sentido que quiere darle al psicoaná-
lisis elementista y específicamente al psicoanálisis de la gravedad en 
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Nietzsche. Sin embargo, desde que la imaginación material es caracte-
rizada a partir de un elemento determinante (el agua pesada en Poe, el 
aire en Nietzsche, el fuego en Novalis), principio básico de la poética 
bachelardiana, ¿qué ha de entenderse entonces bajo la denominación 
de carácter a-causal de la imagen? La ambigüedad de la tesis de la irre-
ductibilidad y la primitividad de las imágenes es aquí extremadamen-
te marcada y choca con los propósitos metodológicos de reivindicar 
plenamente el acto creador de la imaginación.

En el prólogo a la obra de Patrick Mullahy, Edipo, mito y complejo, 
vemos cómo destaca la variedad de orientaciones que ha tomado la 
ciencia del inconciente y por consiguiente las dificultades que comporta 
una visión de conjunto de los temas fundamentales del psicoanálisis. 
Del breve recorrido por los desarrollos y mutaciones del psicoanálisis 
(Adler, Jung, Karen Horney, Sullivan), hay una afirmación bastante su-
gestiva, por cuanto nos lleva a abordar necesariamente la noción de 
símbolo y arquetipo en la medida en que son un terreno privilegiado 
para aclarar más su relación con el psicoanálisis. Es así como, según 
él, “para Jung los símbolos son realmente arquetipos”.

Pero ¿qué significan el símbolo y el arquetipo invocados en su 
poética? Recordemos el propósito bien explícito de contribuir a enri-
quecer “por un carácter dinámico la noción de arquetipo” de Jung, en 
el momento mismo en que analiza las imágenes de la serpiente como 
arquetipo y símbolo motor, del Ouroboros como símbolo de eterni-
dad, de la raíz y el vino como arquetipos del inconsciente. La serpien-
te es en nosotros un símbolo motor que se renueva constantemente 
como fuente de otras imágenes; el río serpentea, una cuerda es una 
serpiente; (La tierra y las ensoñaciones del reposo 293) y se la puede 
imaginar desde la dialéctica del bien y del mal, la vida y la muerte, 
como recta o redonda. 

La confrontación con Jung se impone, porque desde que lo des-
cubre no deja de afirmar el dinamismo de las imágenes. Es una adqui-
sición tan definitiva de su pensamiento que se puede decir que para 
hablar verdaderamente de imaginación en la perspectiva de Bachelard 
es imposible separarla de la ensoñación que la dinamiza. Es esta con-
cepción energética de la imaginación un punto decisivo de aproximación 
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a la tesis junguiana de los arquetipos como reguladores de la activi-
dad creadora20.

Afirma Jung:

Hay ciertas condiciones colectivas que existiendo en el incons-
ciente actúan como reguladoras y estimulantes de la actividad 
de la imaginación creadora y provocan las correspondientes 
formulaciones… Ellas se comportan exactamente como los 
motores de los sueños y es por esto que la imaginación activa, 
nombre que di a este método, reemplaza inclusive a los sueños 
hasta en cierto punto. (Les racines de la conscience 526)

Lo colectivo se identifica con lo universal y se opone a lo individual o 
personal. Pero lo que en fin de cuentas está en juego no es tanto que 

20	 El término “arquetipo” reviste varias acepciones y son múltiples los ejemplos con 
los que Jung quiso ilustrarlo (la cuaternidad, el círculo, la quaternio nuptial, anima/
animus, el árbol, el mito del héroe, el divino niño, el niño huérfano, el niño Dios) 
muy particularmente en relación con el simbolismo de la alquimia. Para un desa-
rrollo histórico bien detallado del concepto de arquetipo en Jung, nos permitimos 
remitir a los excelentes trabajos de Jolamde Jacobi, Complex Archetype, Symbol 
y The Psychology of C. G. Jung. El término utilizado corrientemente por Jung desde 
1919 es tomado del Corpus hermeticum de Dionisio el Areopagita (Jacobi, Com-
plex, Archetype, Symbol, p. 34). En Les racines de la Conscience, precisa Jung que 
la expresión arquetipo ya se encuentra en Filón de Alejandría cuando se refiere al 
imago Deo en el hombre. En Irineo (cuando dice: “Mundi fabricator non a seme-
tipso fecit haec, sed de alienis archetypes transtulit”), se encuentra en el Corpus 
Hermeticum (Dios es llamado la luz arquetipo) y en Dionisio el Areopagita (los 
arquetipos inmateriales).

“Archetypus” es una perífrasis explicativa para el eidos platónico (Les raci-
nes de la conscience 15). Es una estructura innata que le permite a un contenido 
expresarse en imágenes, “es una fuerza”, es un modelo de comportamiento innato.

“Son elementos estructurales de carácter divino de la psique; poseen una cier-
ta independencia y una energía específica gracias a la cual atraer los contenidos 
de conciencia que les convienen” (Métamorphoses de l’âme et ses symboles 386). 

“Son imágenes originales simbólicas a partir de las cuales se edificó y diferen-
ció el espíritu humano” (La guérison psychologique 95).

“La teoría de la alquimia, como creo haberlo demostrado, en lo esencial no es 
más que una proyección de contenidos inconscientes, es decir, de esas formas ar-
quetípicas propias de todas las creaciones imaginarias en estado puro, tal como las 
encontramos en los mitos y cuentos, en los sueños, visiones y fantasmas de los in-
dividuos” (Psychologie du transfert 195).
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los arquetipos sean los contenidos del inconsciente y encuentren su 
expresión a través de los mitos, folklore, cuentos o leyendas, sino más 
bien la afirmación del dinamismo de las imágenes arquetípicas, como 
se deduce de L’introduction à l’essence de la mythologie y Psychologie 
de l’inconscient.

El inconsciente es para Jung la matriz original de la fantasía crea-
dora y de los símbolos. Los símbolos tienen por base el arquetipo in-
consciente y juegan un papel en la función trascendente o conciliadora 
de los contrarios (función conciliadora entre la razón y el sentimiento, 
la realidad y la irrealidad). El símbolo, afirma, “no es una alegoría ni 
un sémeion (signo); es la imagen de un contenido que, en gran parte, 
trasciende la conciencia” (Jung, Métamorphoses de l’âme 155).

Y aquí mismo precisa que los símbolos funcionan como transfor-
madores en el sentido de que “transfieren la libido de una forma infe-
rior a una superior” (libido entendida como energía psíquica.

La función de los símbolos (la cruz en el arte cristiano; la mandala 
como representación de la totalidad psíquica; la ciudad, la madera, 
el agua, como símbolos maternos) presente en objetos, números o 
imágenes le imprime a estos una serie de cualidades que modifican el 
significado común y corriente de la vida cotidiana. Hay en ellos una 
especie de vaguedad y nos están indicando una realidad desconocida 
u oculta para nosotros. Es así como para precisar la naturaleza del 
símbolo afirma que “una palabra o una imagen es simbólica cuan-
do representa algo más que un significado inmediato y obvio” (Jung, 
El hombre y sus símbolos 20).

“Luego todo simboliza”. Es una conclusión a que llega Bachelard 
después de examinar la simbólica de la casa, los símbolos propios de 
la casa (el sótano como símbolo de la caverna, la buhardilla como sím-
bolo del nido; las escaleras y los recuerdos imperecederos, etc.) y que 
se convierte en un principio para el análisis de la imaginación litera-
ria. El árbol y el agua son símbolos maternos; Ofelia es un símbolo 
del suicidio humano; en las imágenes aéreas la altura es el símbolo en 
el que se unen el deseo de crecer y de volar; la barca de Caronte es el 
símbolo de la desgracia humana; el fénix es el símbolo de una eternidad 
que vive. Lo que caracteriza al símbolo no es acaso, se pregunta, “una 
relación esencial entre dos significaciones: ¿un sentido manifiesto y un 
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sentido oculto?”. La esencia del símbolo consiste por tanto en “suge-
rir un más allá de su expresión” y sería contradictorio entonces tratar 
de determinar en un símbolo su sentido inmediato.

Estas precisiones contenidas en el Prefacio a la obra de Paul Diel, 
Le symbolisme dans la mythologie grècque, hacen ver la necesidad 
de afirmar la autonomía del símbolo, su múltiple interpretación y el 
desplazamiento de un “centro fijo” o único de significación por lo ge-
neral sexual. Es esta diferencia la que quiere establecer con el psicoa-
nálisis clásico que frecuentemente se ha limitado al “conocimiento de 
los símbolos como si estos fueran conceptos”. (Bachelard, El aire y 
los sueños 30). Por otra parte, es sobre la perspectiva simbólica como 
el estudio de los mitos adquiere un valor particularmente importante 
para un psicoanálisis cósmico. El simbolismo, para retomar uno de sus 
términos, “coordina” los valores míticos y los valores cósmicos. En la 
medida en que los mitos se nos presentan como “ocasiones” para es-
tudiar la función de simbolización, su estudio nos aporta indicaciones 
sobre las múltiples fuerzas psíquicas en acción. (6).

No vacila el filósofo Michel Serres en calificar a Bachelard como 
el último de los simbolistas y el último de los psicoanalistas que reem-
plaza la relación inconsciente-cuerpo por la de inconsciente-naturale-
za. Al registrar los cambios operados en relación con los símbolos del 
siglo pasado sobre Apolo, Dionisos, Ariadna, Zaratustra, Edipo, afirma:

Vemos que en Bachelard, tierra, fuego, aire y agua reemplaza-
ron a Apolo o a Edipo, que el arquetipo-elemento reemplaza 
al arquetipo-héroe; y si Empédocles u Ofelia a veces aparecen 
bajo su pluma es de una manera subordinada: Empédocles ya 
no es más que una especie del género agua. (Serres, Hermès ou 
la Comunication 24)

Conclusión
Es un lugar común entre los expositores del pensamiento de Bachelard 
plantearse como una especie de enigma el problema de la unidad o la 
dualidad de su obra. Así, para Dagognet, por ejemplo, ciencia y poesía 
surgen de una misma concepción de la energía que engloba al mismo 
tiempo las tesis científicas y estéticas. El ritmoanálisis como equilibrio 
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del “doble movimiento del pensamiento” rige la poesía y la ciencia, 
lo cual equivale a afirmar que reposan sobre el ritmo vibratorio, la 
vida rítmica de instantes e intervalos en oposición a lo inerte y conti-
nuo. Por consiguiente, la discontinuidad juega sobre los dos planos si 
se quiere tener el derecho de trabajar la materia, la pluralidad de mate-
rias diferentes, y acceder a la poesía como una fuerza de la naturaleza.

Otro argumento es que hacia 1940 Bachelard quiso acentuar su 
rechazo al realismo con La filosofía del no y Lautréamont comprome-
tiendo en ese mismo movimiento a la ciencia y la poesía. La poesía no 
representa nada (“Lautréamont rompe las imágenes naturales, reem-
plaza las formas por las funciones, en fin, crea un lenguaje”, subraya 
rápidamente Dagognet) y, paralelamente, la ciencia ya no es la ciencia 
de nuestro mundo, al que trataría de representar, sino más bien de ve-
rificar y es por tanto la razón la que organiza la materia. Si nada nos es 
dado inmediatamente, entonces la ciencia contemporánea ya no puede 
ser de hechos, sino producción de efectos. A estos argumentos habría 
que agregar que, si bien unos mismos intereses confluyen en dos cam-
pos netamente polarizados, el del intelecto y el de la imaginación, con 
condiciones bien específicas cada uno (las condiciones de la ensoña-
ción y las del pensamiento no son las mismas), sin embargo, creemos 
que la tesis unitaria plantea mayores dificultades, ya que los mismos 
argumentos que conducen a una aproximación entre lo imaginario y 
lo racional pueden servir para suponer una tajante oposición. Otro 
tanto habría que decir de los planteamientos de Margolin en favor de 
un pensamiento unitario.

Si hay que volver sobre las dos vertientes que configuran el día y 
la noche de Bachelard, conviene instalarnos en la tesis bastante suges-
tiva de F. Pire, de una filosofía “creacionista” puesta en obra para dar 
cabida a todas las tendencias del espíritu humano. Lo cual nos permi-
tiría comprender que haya insistido siempre a la vez en que la ciencia 
es un “esfuerzo prodigioso del espíritu” por crear un mundo bajo el 
impulso de la razón y que la imagen es una construcción del espíritu. 
Desde esta óptica estaría continuando una de las corrientes filosóficas 
más destacadas en Francia a fines del siglo xix, el espiritualismo, ya 
sea a la manera de Victor Cousin o de Jouffroy, para quien la poesía, 
la religión y la filosofía brotan de un mismo sentimiento.
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“Espíritu científico” es una noción en la que se inspiró su episte-
mología y le marcó por tanto un itinerario bien preciso que ya hemos 
encontrado en toda su caracterización. Y en la medida en que es to-
mada como hilo conductor que explica el desarrollo del saber cientí-
fico, constantemente le está planteando la exigencia de renovación y 
permanente rectificación de los conceptos y las teorías. 

Hay un nes (Nuevo Espíritu Científico) que se contrapone a un 
aes (Antiguo Espíritu Científico) porque lo rectifica y se constituye, 
con nuevos conocimientos, en valor absoluto. El espíritu científico es, 
en este esquema, dice Poirier, “ese arte implícito de pensar y de com-
prender, esa inteligencia creadora”. Afirmación bien reveladora de esa 
otra dimensión tan esencial al espíritu científico como es la variación, 
“el ensanchamiento” de los marcos del conocimiento que hace que 
a partir de Galileo no se pueda pensar como antes, por ejemplo, con 
Aristóteles en su explicación del movimiento sin tener en cuenta esa 
gran diferencia cualitativa que se establece entre el antes y el después. 
Pero también se puede pensar, dada la naturaleza tan subjetiva de los 
obstáculos en el proceso del conocimiento, que dicha noción queda in-
serta en una psicología del espíritu científico o más bien, como sugiere 
O. Roy, el espíritu científico es el espíritu del científico que Bachelard 
quiere rescatar mediante un proceso pedagógico. 

Es necesario anotar también que la puesta en paralelo de la pro-
ducción científica y la producción poética bajo el signo de un valor co-
mún, el valor de enriquecimiento o de novedad, de invención de vida 
nueva y de nuevos sentidos con la imagen poética, nos sitúa en el co-
razón mismo de una filosofía creacionista que hace de la razón y de la 
imaginación los motores de la actividad humana. Pero, yendo un poco 
más lejos, se podría ver aquí la expresión de un nuevo humanismo en 
el que el hombre es exaltado en una doble dimensión: es un animal de 
razón que crea un mundo a imagen de ella, y también un animal que 
imagina, imaginante y fundamentalmente soñador… Habría que me-
ditar sobre los componentes de este díptico:

1.	 Bachelard cree caracterizar al hombre racionalista, el diurno, 
por una actividad de pensamiento que siempre recomienza, 
aun cada día, esto es, por el mérito de poner a trabajar el 
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pensamiento concebido como una fuerza y no como una 
sustancia.

2.	 La imaginación es la máxima facultad hominizante.
3.	 En el hombre literario se condensan la meditación y la expre-

sión, el ensueño y el pensamiento.

En definitiva, lo que aparece muy claramente en la fusión de estos dos 
campos que constituyen los pilares de la obra bachelardiana es una 
voluntad de comprender lo que nuestro autor designó con el nombre 
de “complejo de Prometeo”. Cada uno “tiene su Prometeo”, exclama 
al final de su vida en el inédito que había proyectado sobre una Poé-
tica del fuego. La imagen del héroe mitológico que roba el fuego del 
cielo para entregarlo a los humanos hay que captarla bajo el signo de 
“una actividad psíquica que consolida y dinamiza la vida del espíri-
tu”. Es el símbolo de la vida intelectual en el que él mismo colocó la 
necesidad de superar nuestra naturaleza y el deseo de saber cada vez 
más mediante un proceso de actualización de la cultura: “Parece que 
en todo esfuerzo de cultura uno es el Prometeo de sí mismo”.

Quizás entendemos mejor aquí por qué su epistemología, además 
de vigilante, crítica, aparece abierta a la discusión del saber dentro del 
campo cultural, dentro de los valores de cultura y por qué su pensa-
miento hay que asumirlo como una totalidad de dos actividades com-
plementarias, la epistemología y la poética.

Es esta imagen la que hemos querido destacar en quien se definió 
como un hacedor de libros y un hombre de lectura o, como lo recuerda 
su hija Suzanne, como un eterno escolar a quien le gustaba aprender.
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Los obstáculos epistemológicos 
en la ciencia moderna21

Una de las corrientes epistemológicas que han ejercido en el pensa-
miento contemporáneo una influencia considerable es la inaugurada 
por Gaston Bachelard hacia 1928. En efecto, con la tesis de que “el 
hecho científico es construido”, Bachelard designa a la vez un aspecto 
importante y real para la historia del pensamiento científico y una ac-
titud vigilante frente a las imágenes, las metáforas y todo lo que pueda 
interponerse como netamente subjetivo en el proceso del conocimiento 
científico. Un postulado de su epistemología lo constituye la afirma-
ción del conocimiento como movimiento y como esfuerzo continuo de 
creación. “El acto de conocimiento no es un acto pleno”, se lee desde 
las primeras páginas de la tesis doctoral Essai sur la connaissance 
approchée, en un intento por dejar establecido que el conocimiento 

21	 Publicado en Epistemología y filosofía de la ciencia. Fondo de publicaciones, Univer-
sidad del Atlántico, 1988.
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científico es “aproximado” y hay que purificarlo de cualquier forma 
de subjetividad y aniquilosamente en lo cotidiano.

La ciencia se caracteriza por la producción, es por esencia una pro-
ducción y no una repetición de lo que sucede en la experiencia cotidiana. 
Un conocimiento aproximado no es un conocimiento aproximativo, 
sino un conocimiento que constantemente se está aproximando al objeto 
mediante rectificaciones propias de esa actividad concebida como “una 
evolución del espíritu”. Al conocimiento científico, como aproximado, 
le corresponde, en consecuencia, una filosofía abierta y pluralista, en 
alerta para “seguir de cerca las modificaciones profundas del conoci-
miento científico” (La actividad racionalista de la física contemporá-
nea 45). Ahora bien, si la ciencia es creación continua, es evolución de 
espíritu, es un modo de producción, es creadora de realidad, entonces 
ya no se la puede concebir como una lección de cosas y esto implica 
que lo real ya no es lo inmediatamente dado (lo real como algo existen-
te fuera del pensamiento), sino que se define en relación con la razón.

Si se tratara de enumerar los aportes fundamentales que Bachelard 
le hace a la epistemología, bien podemos, a nuestro juicio, señalar los 
siguientes: la formación histórica de los conceptos, la noción de obs-
táculos epistemológicos y la ruptura. Los conceptos en su formación 
tienen una historia y unas condiciones de emergencia que van desde 
su aparición, los primeros sentidos, hasta las etapas de madurez y las 
cargas afectivas. En otras palabras, se puede hablar de una tarea de 
dialectizar los conceptos tal como aparece en la Filosofía del no con el 
concepto de masa, examinado en sus diferentes niveles: desde el realismo 
ingenuo hasta el racionalismo discursivo; examen que muestra en todo 
su recorrido una separación cada vez mayor del conocimiento común.

Cuando se considera el hecho científico como una producción del 
espíritu humano se comprende el interés por explorar y determinar 
las fuerzas psíquicas que están interviniendo en dicha actividad. Esta 
tarea es propia de lo que él denominó psicoanálisis del conocimiento 
objetivo, o sea, la indagación por la acción de valores inconscientes en 
la base misma del conocimiento empírico y científico. El psicoanálisis 
que profesa es un método para dar cuenta del progreso de las ciencias 
y de los diversos estados de desarrollo por los que pasan. Si las cien-
cias son racionalidades progresivas que en su dinámica propia están 
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descalificando el conocimiento común, que tiene un pasado, “un pa-
sado reformado”, es preciso poner de manifiesto la fuente de donde 
brotan las convicciones subjetivas, las imágenes y las representacio-
nes simbólicas en la relación sujeto-objeto. Se trata de los obstácu-
los epistemológicos. La experiencia básica, el conocimiento general, 
el obstáculo verbal, el conocimiento cuantitativo. Es esta búsqueda de 
condiciones psicológicas del progreso científico lo que nos hace pen-
sar en una problemática bien paralela a la del autor de la teoría de 
los ídolos, cuando se propuso indagar por las causas del error, o más 
exactamente, por “las fuentes psicológicas”, según Cassirer. Así como 
para Bacon es preciso armarse de un método que pueda pacificar la 
mente de toda clase de representaciones imaginarias o de fantasmas o 
prejuicios, Bachelard advierte también la necesidad de una “catarsis 
intelectual o afectiva” que pueda purgar nuestro intelecto de imágenes, 
representaciones simbólicas y convicciones individuales.

La noción “obstáculo”, obtenida de la función que desempeñan 
los “contrapensamientos” en el proceso mismo de formación del pen-
samiento científico, se puede seguir de cerca en La formación del es-
píritu científico, El materialismo racional (consagrada al desarrollo 
histórico de la química) y Psicoanálisis del fuego. Como característica 
común o fundamento común a todos ellos es preciso indicar la subje-
tividad o el a priori subjetivo de las valoraciones, y la satisfacción fácil 
e inmediata de la curiosidad. Son, como lo ha visto Michel Serres, una 
especie de vicios del pensamiento o pecados capitales de la no ciencia 
(orgullo, avaricia, lujuria, gula) en los que salta a la vista la ausencia de 
crítica y el empirismo inmediato. Su variedad es examinada con nume-
rosos detalles y ejemplos en La formación del espíritu científico. Ellas 
son: la experiencia básica, el conocimiento objetivo, el obstáculo ver-
bal, el conocimiento unitario y pragmático, el obstáculo sustancialista, 
el realismo, el obstáculo animista, el mito de la digestión, el obstáculo 
constituido por la libido, y los obstáculos del conocimiento cuantita
tivo. Sin necesidad de remontarnos a cada uno de ellos, es preciso seña
lar una exigencia elemental que Bachelard hace preceder al análisis de 
cada uno: el rechazo de la opinión. En efecto, si la ciencia se concibe 
como “una voluntad de razón”, “una voluntad de saber”, el primer 
obstáculo que ella debe superar es la opinión, ya que esta “no piensa” 
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y lo único que pone de manifiesto es esa incapacidad para plantearse 
problemas, lo cual ya es un indicio de que no puede aportarnos más 
de lo que nos aporta el sentido común. Por el contrario, el sentido del 
problema es ya un acto enraizado profundamente en el movimiento 
mismo de la ciencia concebida como “conciencia creativa”.

Detengámonos en el obstáculo que surge del lenguaje: el verbal. 
Los ejemplos son bien ilustrativos (la esponja, la botella de Leyde) y 
suficientes para dar a entender las diferencias que se presentan entre 
las significaciones del lenguaje usual y las del lenguaje científico y por 
consiguiente la discontinuidad entre ambos. A las palabras hay que si-
tuarlas en su significación científica: el concepto de capacidad “eléctri
ca” hay que desligarlo del uso corriente de capacidad “del lenguaje” 
común. Otro tanto habría que pensar de la palabra “corpúsculo”, 
entendido según la intuición del conocimiento común como un “cuer-
po pequeñito” en oposición a lo que la física contemporánea concibe 
como tal, esto es, ni como fragmento de una sustancia ni con dimen-
siones ni formas asignables. Es, por tanto, el abuso con las palabras, 
las trampas que puede tener el lenguaje y el conflicto de las significa-
ciones lo que lleva a separar netamente, en esta epistemología, lenguaje 
científico o “neolenguaje” y el lenguaje común, y concepto científico 
y concepto vulgar. El concepto científico nos dice: es “una verdadera 
emergencia del conocimiento” (El materialismo racional 13). Es cla-
ro, entonces, que plantee tanto una actividad de vigilancia como de 
rechazo de las significaciones del lenguaje común y que paralelamente 
insista en la necesidad de ir a la formación de los conceptos, ya que 
“la palabra no es el concepto”. El asombro por el descubrimiento de 
la botella de Leyde estuvo marcado por el peso de la palabra “bote-
lla”, del lenguaje común, pero inmediatamente agrega: “la botella de 
Leyde no es una botella, no tiene absolutamente ninguna de las fun-
ciones de una botella” (El racionalismo aplicado 46). Es también este 
aspecto el que constantemente puntualiza Canguilhem cuando afirma 
que “ciertamente las palabras no son los conceptos que ellas movili-
zan”. El lenguaje científico se podrá caracterizar, dirá Bachelard, por 
“una permanente revolución semántica”, por la cual se hace eviden-
te el desfase entre la subsistencia de las palabras y las variaciones de 
los conceptos.
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Junto a la pedagogía de la razón o conversión de intereses en la ra-
zón, encontramos en Bachelard fundamentalmente al educador o, más 
precisamente, al pedagogo que constantemente nos está recordando 
que la ciencia es “una escuela permanente” y que el dualismo profe-
sor-alumno es una constante dialéctica entre el racionalismo enseñante 
y el racionalismo enseñado, en contravía con la idea de adaptación a 
una determinada forma de sociedad, a una razón ya constituida un 
principio de autoridad.

Una de las pedagogías más atacadas fue la del “ver para compren-
der”, pedagogía completamente enraizada en la tradición aristotélica, 
según la cual, entre todos los sentidos, “es la vista la que nos hace co-
nocer más” (Metafísica I). La enseñanza de las ciencias no puede re-
ducirse a comparaciones y fáciles asociaciones que buscan hacer más 
inteligible el fenómeno. Por ejemplo, como procede María Montessori 
en sus lecciones de química, acudiendo a imágenes que más bien con-
tribuyen a una forma de retardo del adolescente. Estas imágenes son 
satisfacciones baratas a las que hay que contraponerles “la penumbra 
de las dificultades” propias del conocimiento científico. Es esto lo que 
lleva a afirmar que “la claridad es a veces una seducción que cobra 
víctimas en las filas profesorales” (El materialismo racional 95). Este 
ideal pedagógico choca directamente con la idea de que la ciencia ya 
no puede ser una lección de cosas ni tampoco la enseñanza de la ex-
periencia cotidiana. La ciencia, nos lo repite una y otra vez, “no es el 
pleonasmo de la experiencia” (El racionalismo aplicado 38). Frente al 
laboratorio, a los niños no se les debe enseñar cómo se hace un expe-
rimento, sino ante todo es preciso llevarlos a comprender y construir 
el conocimiento, es decir, estimulando una voluntad de saber o com-
plejo de Prometeo. De ahí que se apoye en los trabajos del conde de 
Korzybski para afirmar que “el niño nace con un cerebro inconcluso 
y no con un cerebro desocupado… La sociedad concluye realmente el 
cerebro del niño; lo concluye mediante el lenguaje, la instrucción, por 
el adiestramiento” (La filosofía del no 106).

No hay ciencia sino mediante una escuela “permanente”, es un 
postulado que plantea la necesidad de una formación permanente en 
el educador, dado el movimiento mismo de la ciencia. Por esto resul-
ta imposible “educar por simple referencia a un pasado de educación. 
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El maestro debe aprender enseñando y fuera de su enseñanza” (107). 
Si no es así, él mismo contribuye a institucionalizar una práctica muy 
común entre nosotros, de enseñar desarrollando lo conocido o de re-
petir cada año su saber a la manera de un pedagogo aristotélico fir-
memente aferrado al principio de identidad. ¡Es el alma profesoral!

“Todo lo que es fácil de enseñar es inexacto”. Es un aforismo que 
pone de manifiesto la actitud deplorable del pedagogo positivista se-
riamente empeñado en adoptar métodos de comprensión que más bien 
contribuyen a una parálisis del pensamiento, pues si no se inquieta la 
razón se bloquea esa gran capacidad de cada individuo para construir 
en cuanto “organismo abierto”. ¿De qué manera, se pregunta Bachelard, 
podría ayudar a la construcción del conocimiento la imagen del átomo 
planetario o la del átomo-sol de Raspail? Quizás convenga recordar, 
en este contexto, la crítica a la omnisciencia de los padres, al saber y 
al poder que automáticamente instalan un dogmatismo negador de la 
cultura, dogmatismo que por eso mismo se convierte en profético. Es la 
realización del complejo de Casandra que, apoyado en experiencias de 
la vida, hacen prever el futuro de la vida misma.

Finalmente, con una referencia a Balzac en La formación del es-
píritu científico, nuestro epistemólogo nos recuerda la condición de 
pedagogos y el dilema de enseñar solamente repitiendo. En efecto, 
“Balzac decía que los solterones reemplazan los sentimientos por há-
bitos. Igualmente, los profesores reemplazan los descubrimientos por 
lecciones” (291). O bien enseñar nos convierte en actores que recitamos 
la misma pieza a veces, o bien se constituye en una marcha hacia lo 
desconocido mediante el descubrimiento. Obviamente, es esta segunda 
parte del dilema la que nos interesa asumir por cuanto abre constan-
temente nuevas perspectivas, y es la que a sus ojos aparece como inte
resante y con mayor razón si se opta por ver en la ciencia un medio 
de saber que nunca se termina de aprender.
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Psicoanálisis y formación 
de los conceptos22

Uno de los conceptos claves en Gastón Bachelard es, sin duda, el de 
psicoanálisis, presente a lo largo de su reflexión filosófica de las cien-
cias y en la poética de lo imaginario. El carácter polémico se puede 
juzgar a partir de los numerosos trabajos que le han sido consagrados 
y de las discusiones suscitadas como las que se registran en el Colo-
quio de Cerisy-la-Salle y más recientemente en la Universidad de Dijon 
durante las jornadas de noviembre de 1934 con ocasión del centenario 
de su nacimiento. Ya las mismas expresiones “psicoanálisis del fuego”, 
“psicoanálisis material”, “psicoanálisis cósmico” nos sitúan frente a 
un psicoanálisis muy especial, el de los objetos, que aplicado al cono-
cimiento científico las toma “no solamente en su imagen y uso sino 
también en su propia materialidad” (Quillet, Bachelard 18). El mérito 
de haber colocado la noción de espíritu científico en el centro de las 

22	 Publicado en Revista de Psicología. Universidad Nacional de Colombia, n.º 25, 1985, 
pp. 21-26. 
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reflexiones sobre una actividad que se encuentra siempre contradiciendo 
al conocimiento común y el intento por explicarla a través de la histo-
ria y de quien la produce nos dan la clave del recurso al psicoanálisis. 
Con él se propone una función básicamente purificadora sobre la cual 
pueda apoyarse todo espíritu científico en su proceso de constitución.

Lo que es psicoanalizado no es solamente el obstáculo epistemo-
lógico tal como aparece en La formación del espíritu científico, sino 
también los intereses afectivos puestos en el objeto y que pueden ejer-
cer una especie de mutación del conocimiento en admiración y de 
las ideas en imágenes. Es bien ilustrativo al respecto que la alquimia 
en su intento de explicar las cosas por medio de imágenes de ningu-
na manera constituye una etapa inferior a la química, sino más bien 
un obstáculo. El mercurio es imaginado como agua por su poder de 
evaporación, como fuego invisible, como espíritu de aire, como alma 
por su cualidad vital, etc. El oro y la plata son pensados por medio de 
sus símbolos (círculo y media luna) y las operaciones alquímicas son 
descritas como cópulas. Toda esta mezcla de imágenes valoradas y de 
pensamiento simbólico corresponden exactamente a una mentalidad 
precientífica de la que es inseparable la acción de un psicoanálisis ma-
terial destinado a curar esas imágenes.

Fuego y tierra son el Times de los elementos iniciales de la cons-
trucción del cuerpo del mundo y al mismo tiempo aparecen designados 
por dos sentidos, la vista (por el fuego el universo es visible) y el tacto 
(por la tierra el mundo es tangible). La teoría de los elementos sopor-
ta una lectura bien interesante que nos permite seguir el desarrollo de 
la noción de arquetipo. La premisa de que “toda materia imaginada, 
toda materia meditada, es inmediatamente la imagen de una intimidad” 
(La tierra y las ensoñaciones del reposo 14) es básica para comprender 
que la teoría de los elementos reposa en arquetipos o representacio-
nes colectivas que deben ser examinadas por el psicoanálisis mate-
rial. De esta manera, en la representación platónica de la tierra por 
medio de una figura geométrica limitada por seis cuadrados, más allá 
de una justificación racional es preciso encontrar elementos propios de 
una simbología inconsciente en la cual el cuadrado estaría represen-
tando la maternidad de la tierra. “El cuadrado es maternal. El cua-
drado es terrestre. Por sí solo, representará la maternidad de la tierra, 
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la femineidad fuerte” (El materialismo racional 50), señala Bachelard 
apoyándose en trabajos de Jung23.

Cuando se considera el hecho científico como una producción del 
espíritu humano se comprende una vez más el interés por explorar el 
inconsciente y determinar qué fuerzas psíquicas están interviniendo en 
dicha actividad. Una aclaración en el Psicoanálisis del fuego permite 
precisar el sentido dado a la noción de psicoanálisis del conocimiento 
objetivo. Se trata, afirma, de indagar la acción, los valores inconscien-
tes en la base misma del conocimiento empírico científico. Bachelard 
puede después de Jung afirmar que tiende a descubrir en el inconsciente 
arquetipos como la cuaternidad y símbolos que son también arquetipos.

Aquí reside precisamente la constante oposición entre valores 
simbólicos presentes en el inconsciente y valores de la racionalidad. 
En este sentido, hay una doble inscripción del valor que remite siem-
pre a la tarea de purificar al espíritu científico de la afectividad de las 
convicciones y de las imágenes rápidas que le ofrece el conocimien-
to común. El concepto de “alimento”, por ejemplo, obstáculo para la 
aparición de la nueva técnica de alumbrado conocida con el nombre 
de bombilla eléctrica o invento de Edison. El concepto de “corpúsculo” 
entendido como cuerpo pequeñito a través de los que nos presenta la 
intuición del conocimiento común es una simplificación enraizada en 
el inconsciente con la que tuvo que romper la física contemporánea 
para poder explicar los electrones, protones, neutrones, etc.

Es en la distinción entre valores de la racionalidad, esto es, los de 
una actividad en constante reorganización y valores expresados por 
medio de una cadena de oposiciones (bueno/malo, puro/impuro) donde 
más se puede apreciar el alcance epistemológico de la ruptura entre 
conocimiento común y conocimiento científico. El conocimiento co-
mún se fundamenta en el utilitarismo y el finalismo y se acompaña de 
elementales juicios de valor que de ninguna manera van a acelerar el 
desarrollo del conocimiento mismo. Por eso la noción de fluido, por 
ejemplo, “en el pensamiento precientífico se carga fácilmente de los más 

23	 Muchas de las imágenes pintorescas de La formación del espíritu científico, sobre 
todo las relacionadas con la mentalidad alquímica, la naturaleza doble del mercu-
rio, son tomadas directamente de Carl Jung, en Psicología y alquimia.
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confusos valores: es magnético, es vital, conduce a la vida, conduce a 
la muerte” (El materialismo racional 119). El invento de la máquina de 
coser implicó una ruptura con el trabajo a mano de la costurera. Con 
estos ejemplos se traduce en su sentido exacto la idea constantemen-
te expresada de que “la ciencia no es el pleonasmo de la experiencia” 
(El racionalismo aplicado 12).

El psicoanálisis que profesa Bachelard24 es un método para dar 
cuenta del progreso de las ciencias y de los diversos estados de desarrollo 
por los que ellas pasan. Si las ciencias son racionalidades progresivas 
que en su dinámica propia están descalificando el conocimiento co-
mún, que tienen un pasado, “un pasado reformado”, es preciso poner 
de manifiesto la fuente de donde brotan las convicciones subjetivas, 
las imágenes y las representaciones simbólicas en la relación suje-
to-objeto. Es esta búsqueda de condiciones psicológicas del progreso 
científico la que nos hace pensar en una problemática bien paralela a 
la emprendida por Francis Bacon cuando se propone indagar por las 
causas del error o, más bien, por las “fuentes psicológicas” del error, 
en expresión de Cassirer. 

Bien se podría establecer una tabla de equivalencias entre los obs-
táculos y todo aquello que, según el autor del Novum Organon, hacía 
imposible el conocimiento, en especial los ídolos de la plaza surgidos 
en el comercio humano a través del lenguaje. El énfasis puesto tam-
bién en el obstáculo verbal, el abuso con las palabras, las trampas del 
lenguaje y el conflicto de las significaciones son suficientes para sugerir 
tanto una actitud de vigilancia como de rechazo de las significaciones 
del lenguaje común. La palabra no es el concepto, subraya Bachelard, 
cuando insiste en la necesidad de ir a la formación de los conceptos y 
hacer evidente la diferencia entre lenguaje común y lenguaje científi-
co. Remontándonos al siglo xvii, y esta es una hipótesis, estamos qui-
zás frente a una reformulación de uno de los conceptos del Método, 

24	 Es preciso advertir el uso libre de la terminología y la facilidad con la que Bachelard 
pasa de una expresión a otra dentro de un mismo proyecto. Sin distinguir los térmi-
nos que constantemente utiliza como equivalentes: “psicología de un inconsciente 
científico”, “psicoanálisis del conocimiento objetivo”, “psicoanálisis de la razón”, 
“psicoanálisis cultural”, “psicoanálisis material”, “psicoanálisis cósmico”.
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entendido como una propedéutica, una especie de higiene del pensa-
miento para purificarlo de las ideas falsas, de los prejuicios. Medici-
na mentis es precisamente el título de la obra de Ehrenfried Walter 
von Tschirnhaus, uno de los corresponsales de Spinoza, que pone en 
evidencia preceptos generales para avanzar más fácilmente en el des-
cubrimiento de las verdades. Pero no es en razón de los preceptos de 
metodología, sino en la confianza común puesta en el futuro del co-
nocimiento objetivo y de la capacidad de la razón frente a los errores 
y rectificaciones como Bachelard concibió el pensamiento científico 
en un pasaje conocido del Racionalismo aplicado: “una verdad sobre 
un fondo de error”.

La formación de los conceptos
Una de las lecciones de la tesis doctoral de 1927, Essai sur la connaissan-
ce approchée, es la rectificación incesante del pensamiento ante lo real. 
La idea misma de que el conocimiento es un movimiento inacabado, 
es creación continua, es evolución del espíritu, constituye el trasfondo 
de la noción de ciencia como producción, como creadora de realidad 
(La actividad racionalista de la física contemporánea). Ahora bien, si la 
ciencia ya no es una elección de cosas esto implica que lo real ya no 
pueda concebirse como lo inmediatamente dado y represente para la 
actividad científica solamente un “simple pretexto y ya no un objeto de 
conocimiento” (El nuevo espíritu científico). En este sentido, se rompe 
con el concepto de lo real como algo existente fuera del pensamiento, 
para definirlo más bien en relación con la razón.

La formación histórica de los conceptos es una de las contribucio-
nes fundamentales de Bachelard a una tendencia actual de la episte-
mología que insiste más sobre la historia de las ciencias que sobre su 
lógica. El estudio de los conceptos de “capacidad eléctrica”, de “masa”, 
comprometen una vez más al psicoanálisis en la tarea de determinar 
las condiciones de formación de un concepto desde su aparición, los 
primeros sentidos, las etapas de madurez y las cargas afectivas. Tarea 
de dialectizar un concepto, como algunas veces la denomina. En La 
filosofía del no se puede seguir en detalle la formación del concepto 
de masa en sus diferentes niveles, desde el realismo ingenuo hasta 
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el racionalismo discursivo. El recorrido tiende a mostrar que en una 
perspectiva histórica el progreso científico del concepto va aparecien-
do de un nivel a otro a través de una separación cada vez mayor del 
conocimiento común.

Si nos detenemos en la obra complementaria de la tesis doctoral 
Etude sur l’évolution d’un problème de physique, la práctica de la for-
mación de los conceptos se centra en el concepto de lo calórico desde 
el siglo xvii hasta Boussinesq; el calor como energía, etc. Y es esa re-
ferencia al pluralismo de los sentidos la que nos da a comprender la 
necesidad de mirar el problema de las significaciones de los términos, 
de los conceptos en el lenguaje científico. Problema semántico, en el 
fondo, que separa de partida las significaciones usuales, ordinarias, 
de las significaciones científicas.

La exploración en la formación de los conceptos de una disci-
plina va a encontrar eco en los trabajos de Foucault y sobre todo de 
Canguilhem. Por ejemplo, en el campo de las investigaciones de Foucault 
sobre la locura, este concepto aparece con sus variaciones en el tiempo 
desde la época clásica (cuando todavía no es enfermedad) hasta cuando 
se convierte en objeto del saber de la psiquiatría. Por otra parte, y en 
una filiación bachelardiana quizás más directa Georges Canguilhem 
aplica el método de la formación de los conceptos a las ciencias bio-
lógicas. Trabajar un concepto en su extensión y comprensión ayuda 
a comprender el pasado de una ciencia, si bien, como él mismo lo se-
ñala, no se puede confundir el pasado de una ciencia de hoy con la 
misma ciencia en su pasado (Ideología y racionalidad). Con la estricta 
observación del método para separar el objeto de las ataduras, de las 
subdeterminaciones afectivas y de las intuiciones del sentido común 
Canguilhem lo aplica a las ciencias biológicas en El conocimiento de 
la vida: desde Hooke hasta Schwan considerado como el fundador de la 
teoría celular, pasando por los trabajos de Malpighi, el botánico Yon 
Mohl, y Dujardn. Es importante destacar que era Hooke quien inventa 
el concepto después de practicar un corte en un corcho. Y es él mismo 
quien inventa el término por asimilación del objeto vegetal con un pa-
nal de miel y este a su vez con una habitación. Con el ejemplo de la cé-
lula, señala Canguilhem, “estamos en presencia de un objeto biológico 
en el que la subdeterminación afectiva es incontestable y considerable. 
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El psicoanálisis del conocimiento cuenta de ahora en adelante con bas-
tantes y felices resultados” (El conocimiento de la vida 53). La forma-
ción del concepto de reflejo, la formación del concepto de regulación 
biológica supone no solamente que para Canguilhem las teorías no 
nacen de los hechos, sino también que en la orientación bachelardiana 
“únicamente el concepto es el objeto de la Historia de las ciencias” 
(M. Fichant).
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Piaget y la filosofía25

Además de biólogo, sicólogo y creador de la epistemología genética, 
Jean Piaget mantuvo desde muy temprano una relación decidida con la 
filosofía, indispensable para el estudio crítico del conocimiento científico 
y sobre todo para el científico interesado en la explicación biológica del 
conocimiento. Es justamente ahí, en la conjunción de una experiencia 
personal con la filosofía donde buscará precisar las relaciones entre las 
ciencias y la filosofía. Que la filosofía no logra alcanzar conocimiento, 
en oposición a la tradición sino más bien conduce a una sabiduría será 
una tesis central. En segundo lugar, es importante observar que la cien-
cia se caracteriza por el progreso, se encuentra en constante progreso, 
en cambio la filosofía no posee instrumentos de verificación que permi-
tan plantearlo como en las ciencias. En esta perspectiva, es claro que el 
carácter propio del conocimiento científico es la objetividad concebida 
mediante métodos deductivos (lógico-matemáticos) o experimentales 

25	 Ponencia presentada en el Congreso Internacional en homenaje a Jean Piaget cele-
brado por la Universidad Libre en mayo de 2010. Publicada posteriormente en Sin 
Fundamento: Revista colombiana de filosofía, No.12, septiembre de 2009, pp. 83-89.
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adecuados al objeto y al acuerdo entre sujetos “epistémicos” dentro 
de un determinado campo del conocimiento.

Podríamos definir la epistemología en una primera aproximación 
como el estudio de la constitución de conocimientos válidos (Logi-
que et connaissance scientifique 6) y la filosofía como una toma de 
posición razonada con respecto a la totalidad de lo real (Sabiduría e 
ilusiones de la filosofía 51). “Razonado” o toma de posición razona-
da es lo opuesto a creencias admitidas sin elaboración reflexiva, rá-
pidamente tomas de posiciones afectivas. Y la lógica como el estudio 
de las condiciones de verdad. ¿Pero por qué se consideró la filosofía 
como un conocimiento en Occidente? La razón no es otra que porque 
“fue durante mucho tiempo solidaria de la ciencia hasta tal punto que 
la distinción entre sociedad y filosofía no existía para los primeros 
pensadores griegos” (56). Cuando los primeros filósofos griegos 
empezaron a pensar lo real con la razón y no con el lenguaje del mito, 
sus concepciones del mundo participaron a la vez de la filosofía y de 
la ciencia en Mileto. Valga mencionar el enriquecimiento de la filosofía 
a través de los descubrimientos científicos particulares: el nacimiento 
del platonismo con la reflexión matemática, el aristotelismo con 
el descubrimiento de la clasificación biológica, el cartesianismo 
como aplicación del álgebra a la geometría, el kantismo y la ciencia 
newtoniana, etc.

A partir de esta distinción establece las tres grandes teorías del co-
nocimiento clasificadas en metacientíficas, paracientíficas y científicas.

Las metacientíficas parten de una reflexión sobre las ciencias con 
tendencia a prolongarla dentro de una teoría general del conocimiento. 
Ejemplos: Platón y las matemáticas, Aristóteles y la lógica, mientras 
que, en Descartes, Leibniz, Kant, surgen epistemologías mediante la 
colaboración de las matemáticas con la experiencia física. Un sistema 
filosófico, por el contrario, por la tendencia a traducir la totalidad de 
la experiencia vivida es más rico en aspectos propios del “sujeto indi-
vidual” en su relación con la sociedad y el entorno, contiene juicios de 
valor que ponen en riesgo la objetividad y la posibilidad de acuerdos.

Las paracientíficas son las que se apoyan en una crítica de las cien-
cias para fundamentar un modo de conocimiento científico y opuesto 
a este. Por ejemplo, podemos encontrar en la época contemporánea 
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filosofías que postulan la existencia de modos de conocimiento pro-
piamente filosóficos, independientes del conocimiento científico, fun
damentados en los límites de la ciencia y de la razón, abiertos incluso 
a lo irracional y simbólico. En el terreno de la epistemología bergso-
niana el análisis muestra que esta reposa en la idea central de la ciencia 
“cada vez menos objetiva y más simbólica en la medida que va de los 
físico a lo psíquico, pasando por lo vital” (Épistémologie des sciences 
de l’homme 36).

Las científicas son las que permanecen dentro de una reflexión 
sobre las ciencias. Su objetivo es explicar el conocimiento científico y 
no apuntan al conocimiento en general. Abarcan el positivismo lógico 
y la filosofía de las ciencias del siglo xix, particularmente en Francia: 
Comte y las corrientes positivistas, A. Cournot, León Brunschvicg con 
el profundo estudio Las etapas de la filosofía matemática, de gran 
importancia para las tesis fundamentales de Bachelard, Koyré (for-
mado en matemática), E. Meyerson (autor de Identidad y realidad), 
A. Lautman y Jean Cavaillés.

Ahora bien, conviene retener de las tres formas de epistemología 
un dominio común en el que se puede constatar esa relación orgánica 
entre los grandes nombres de la historia de la filosofía y los grandes 
nombres de la historia de la ciencia o de la filosofía de las ciencias. 
Es por una razón muy clara, expresa el autor, porque “la fuente más 
fecunda de la reflexión filosófica es la epistemología, y las únicas re-
novaciones posibles de ésta se deben a la reflexión sobre las ciencias”.

De ahí que la tesis que parece imponerse y que se proclama desde 
el inicio de Sabiduría e ilusiones de la filosofía: la filosofía tiene el es-
tatuto de sabiduría, pero no el de un saber “provisto de las garantías 
y de la forma de control que caracterizan lo que se llama conocimien-
to” (5). La “ilusión” de la filosofía está precisamente ahí en “creer que 
se basta por sí misma sin comportar ninguna verificación”. Para po-
der hablar de conocimiento en el verdadero sentido del término son 
imprescindibles el control y la verificación de los hechos, precisa más 
tarde en una entrevista con Jean-Claude Bringuier.

La epistemología es una ciencia cercana a las exigencias de rigor, 
a los procedimientos de verificación experimental y se interesa por 
las condiciones del pensamiento válido. De esta manera, es definida 
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en naturaleza y métodos de la epistemología (17), en una primera 
aproximación, como el estudio de la constitución de los conocimientos 
válidos. El término “constitución” comprende, a la vez, las condicio-
nes de accesión y las condiciones propiamente constitutivas, lo que se 
reúne bajo la expresión “problema epistemológico”: ¿cómo son posi-
bles las ciencias? La accesión hace referencia al conocimiento como un 
proceso en su dimensión histórica; las condiciones constitutivas son las 
condiciones de carácter formal o experimental y los aportes del objeto 
a los del sujeto en el proceso de estructuración de los conocimientos. 
La filosofía puede, sin duda alguna, llegar a la coordinación razona-
da de valores, pero sigue siendo una sabiduría y no un conocimiento.

Preguntándose ¿cómo son posibles las ciencias?, llega inmediata-
mente a abordar la validez de los conocimientos en su pluralidad ya 
que no hay, para Piaget, un conocimiento en general ni un conocimien-
to científico a secas, sino múltiples formas. La validez de los conoci-
mientos comporta dos componentes: lo normativo y lo constatativo, 
el componente son las normas, las reglas de las proposiciones en el 
terreno de la lógica y de las matemáticas; las verdades normativas no 
se pueden alcanzar por la experimentación, son independientes de la 
voluntad y de las creencias del individuo.

Ahora bien, desde que se coloca delante de la lógica la idea de va-
lidez y si asumimos contra la tradición que la “lógica ya no pertene-
ce a la filosofía” (Sabiduría e ilusiones de la filosofía 21), se deriva la 
consecuencia central para la epistemología piagetiana fundada sobre 
la biología, una especie de ruptura con la tradición filosófica que con-
sideraba a la lógica y a la epistemología como partes de la filosofía. 
Aún más, si tenemos en cuenta que la lógica, insistentemente nos lo 
recuerda, es en la actualidad “una disciplina autónoma, íntegramente 
independiente de la metafísica y presenta los caracteres de una cien-
cia propiamente dicha, con los mismos títulos que las matemáticas” 
(Sabiduría e ilusiones 20) a partir del siglo xix, particularmente con 
el descubrimiento de Boole y el álgebra de la lógica, la lógica anti-for-
malista de Stuart Mill, la lógica de Herbart y la constitución de la 
lógica moderna con Frege, Whitehead y Russell. Por otra parte, corre-
lativamente con el empleo de algoritmos se encadena circularmente 
otra “ilusión fundamental”. Es la creencia en que la verdad se puede 
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obtener “por simple reflexión sin salir del gabinete de trabajo o de la 
biblioteca”. Al contrario, se obtiene por la deducción, por algoritmos 
bien precisos o por la experiencia controlada.

Desde la perspectiva anterior, Piaget incursiona luego en la teoría 
del conocimiento y las creencias de algunas filosofías de poseer el cono
cimiento, para entrar a examinar sus nexos con la metafísica interro-
gándose si, por el contrario, presenta tendencias a la autonomía, como 
ha sucedido con la lógica. 

“No hay para las ciencias un conocimiento en general… existen 
múltiples formas de conocimiento de las que cada una plantea un in-
definido número de cuestiones particulares” (Sabiduría e ilusiones 12). 
Afirmación que ya hemos encontrado y se puede explicar histórica-
mente porque no existía para los primeros filósofos la distinción entre 
ciencia y filosofía y por esto Occidente concibió la filosofía como un 
conocimiento que era solidario con el de la ciencia y ha habido eviden-
temente filósofos que han hecho ciencia. En esta perspectiva, enfatiza 
el creador de la epistemología genética, los grandes sistemas filosóficos 
“han nacido de una reflexión sobre los descubrimientos científicos de 
los mismos autores o sobre una revolución científica propia de la época 
anterior”. Valga mencionar el nexo evidente de Platón con las matemá-
ticas, Aristóteles con la lógica y la biología, Descartes con el álgebra y 
la geometría analítica, Leibniz y el cálculo infinitesimal, las anticipa-
ciones de Locke y Hume para la psicología, la relación Kant-Newton, 
Hegel y Marx en relación con la ciencia de la historia.

Pero es muy claro en el autor mismo el reproche que le hace a la 
filosofía de creer alcanzar conocimientos, pues el conocimiento presu-
pone sucesivamente la verificación y esta a la vez la delimitación de los 
problemas. Es así como el Postfacio a la segunda edición de Sabiduría 
e ilusiones de la filosofía manifiesta el malestar por “tantos filósofos 
que se dan el derecho de hablar de todo sin método de verificación y 
presentan el producto de su reflexión como un conocimiento e incluso 
como una forma superior de saber” (Sabiduría e ilusiones 287).

Entonces, ¿qué es filosofía?
La Filosofía es una toma de posición razonada con respecto a la 

totalidad de lo real. E inmediatamente entra a analizar el término “razo-
nada” para diferenciarlo de otras tomas de posición puramente prácticas 
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o afectivas, y también de las creencias simplemente admitidas sin una 
reflexión. La totalidad de lo real comprende el conjunto de activida-
des superiores del hombre como la moral, la estética, la fe religiosa, y 
no exclusivamente el conocimiento. La meta de la filosofía se extiende 
entonces a la coordinación de la totalidad de los sistemas de valores, 
en cambio la ciencia se limita a la coordinación de los valores cogniti-
vos de verdades empírico-deductivas. Esa coordinación razonada por 
parte de la filosofía es una sabiduría que supone un compromiso y no 
un conocimiento, porque la visión que resulta de ahí no se puede de-
mostrar por medio de la lógica ni menos comprobar experimentalmen-
te porque carece de instrumentos de verificación. En la conclusión se 
precisa la forma y función de la filosofía como sabiduría. “Esta síntesis 
razonada entre las ciencias, cualesquiera que sean, y las condiciones 
del saber, es lo que hemos llamado una sabiduría, y tal nos parece que 
es el objeto de la filosofía” (Sabiduría e ilusiones 231). 

El progreso cognitivo que caracteriza a toda ciencia y es constan-
te lleva a negárselo a la filosofía, con apoyo en Jaspers, y a radicalizar 
aún más la oposición entre ciencia y filosofía. Lo cual se vuelve pro-
blemático para la filosofía misma y desconcertante para la experiencia 
de la reflexión. Que Karl Jaspers enseñe que la “filosofía no progre-
sa, contrariamente a las ciencias” implica definir la filosofía desde las 
ciencias como el fundamento necesario para la explicación del mundo 
objetivo y por ende como la primera etapa de la filosofía. Detengámo-
nos sin embargo en algunos aspectos comparativos de Jaspers antes de 
su definición de filosofía como “la búsqueda de la verdad, no la po-
sesión de ella… sus preguntas son más esenciales que sus respuestas, 
y toda respuesta se convierte en una nueva pregunta”.

Las ciencias logran conocimientos ciertos y universalmente acepta
dos, la filosofía no.

Las ciencias tienen procesos progresivos, la filosofía no.
Después de estas insuficiencias frente a las ciencias, Jaspers abo-

ga por ese “ir de camino buscando”, tan necesario e indispensable 
al hombre, porque sea accesible a todo el mundo y se muestre ori-
ginal en todo momento. Las preguntas de los niños, la “rica filoso-
fía de los niños”, ejemplifican con mucha insistencia el sentido del 
filosofar original.
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Piaget concibió la epistemología genética como una ciencia que se 
propone remontarse a las fuentes, por consiguiente, a la génesis misma 
de los conocimientos. “Es el estudio de los mecanismos de evolución 
(crecimiento) de los conocimientos” y desde una particularidad muy 
especial, a saber, “el estudio de los estadios sucesivos de una ciencia 
en función de su desarrollo” (Introduction à l’épistémologie généti-
que 113-14). El estudio del crecimiento o aumento (el paso de un es-
tado de menor a mayor conocimiento) comprende también el de la 
formación y desarrollo de los conocimientos y el análisis histórico de 
los conceptos científicos. El conocimiento científico es dinámico, no 
estático. La lectura de La evolución creadora (1941) de Henri Bergson 
además del “flechazo” que le produjo en el proceso de formación filo-
sófica de Piaget mismo no deja dudas sobre los ecos en su concepción 
del conocimiento como un proceso de construcción continua, activo, 
en perpetua evolución.

Como psicólogo le otorgó un lugar especial al estudio del pen-
samiento infantil. En esta dirección se orientan los primeros trabajos 
sobre el lenguaje y el pensamiento en el niño, el juicio y el razona-
miento en el niño, la representación del mundo en el niño, el juicio 
moral, la formación del símbolo en el niño, las nociones de movi-
miento y de velocidad. Conocer un objeto es para Piaget actuar so-
bre el objeto. El conocimiento físico (perteneciente a los objetos del 
mundo natural) lo adquiere el niño por medio de la manipulación de 
los objetos que le rodean, en interacción con ellos, ya sea la dureza 
de un cuerpo, su peso, el sonido que produce, el sabor, etc. El cono-
cimiento no es un estado, sino un proceso activo, dialéctico por la 
constante reorganización. Valga recordar la bachelardiana idea del 
conocimiento inacabado, que el conocimiento es movimiento, no es 
un “acto pleno”. En síntesis, podemos comprender mejor el conoci-
miento si comprendemos sus procesos de adquisición. La definición 
de mentira en el niño se puede seguir en las siguientes etapas: una 
mentira es “una mala palabra” (hasta 6 años), “mentira es una cosa 
que no es verdad” (6 o 7-10 años), “es mentirosa toda afirmación in-
tencionalmente falsa” (10-11 años).

En relación con la lógica conviene retener la importancia que le 
otorga en la construcción del pensamiento científico como disciplina 
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autónoma e independiente de la metafísica, con características que la 
asimilan a una ciencia a tal punto que justifica su tendencia separatista 
con respecto a la filosofía.

Queda una cuestión en suspenso y es la exigencia de progreso 
que le hace a la filosofía y más directamente a la metafísica. En efecto, 
¿qué podemos pensar de una afirmación como esta: “la metafísica no 
ha hecho ningún progreso desde Platón a Heidegger”. Es este el interro-
gante que nos lleva al corazón de una crítica al sistema piagetiano en su 
reducción del conocimiento filosófico al científico, ya que introduce en 
el acto mismo de concebir la filosofía exigencias de control deductivo 
(lógico-matemático) o experimental propias del conocimiento cientí-
fico en el establecimiento de las verdades. De ahí que considere una 
deshonestidad intelectual “afirmar lo que sea en un terreno tocante a 
ciertos hechos, sin un control metodológico comprobable para cada 
uno de ellos, o bien en los terrenos formales cuando se carece de un 
control lógico” (Sabiduría e ilusiones 21).

Por otra parte, entre filosofía y ciencia hay una diferencia de objeto 
ya señalada. Si bien no posee un objeto preciso, la filosofía entendida 
como “una toma de posición razonada con respecto a la totalidad de 
lo real” comprende un conjunto de actividades correspondiente a esa 
totalidad y coordina los sistemas de valores morales, estéticos, religio-
sos, elaborados por el hombre con una visión del mundo. La ciencia 
coordina valores cognitivos de la verdad empírico-deductiva que se 
imponen con la ayuda de los métodos.

En síntesis, la filosofía es para Piaget una sabiduría, ese es su objeto, 
por cuanto implica una toma de posición vital, reitera en la conclusión 
reafirmando su nexo con Jaspers, quien explica el origen de la filoso-
fía en el asombro, la duda, en la experiencia de las situaciones límites 
que le muestran al hombre su finitud (la muerte, el ocaso, el fracaso) y 
en la voluntad de comunicación. Es para todos, es necesaria para cada 
individuo, y en relación con las investigaciones científicas estas “crean 
una situación para la filosofía” en cada época. La filosofía “al menos 
enseña a no dejarse engañar”, enfatiza en el xiii, tema de la Iniciación 
al método filosófico (182).
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