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Velocidades, lentitudes, movimiento, 
reposo o cómo entender el cuerpo1

El cuerpo, en virtud de las solas leyes de la naturaleza, puede hacer 
muchas cosas que resultan asombrosas a su propia alma.

(Spinoza, Ética 42)

Sin duda alguna la Ética es la obra mayor de Spinoza, tanto por su 
extensión como por la constancia con la que trabajó en ella casi hasta 
el final de su vida. La novedad original de su racionalismo (Descartes, 
Nicolas de Malebranche, Leibniz) lo conduce ante todo a afirmar a 
Dios como el centro de todas las cosas y a reconocer que el saber es 
para el hombre sinónimo de libertad y alegría. El “Libro I” de la Ética 
comienza por el estudio de la sustancia divina; existe una sola sustan-
cia, primera realidad de la que proviene el conjunto de lo que existe 
en la naturaleza; el “Libro II” se ocupa del conocimiento (4 modos); 
el “libro III”, de las pasiones y afectos; “el Libro IV”, del comporta-
miento de los individuos cuando tienen el conocimiento de la verdad. 

1	 Publicado en Sin Fundamento, n.º 2, noviembre de 2003, pp. 113-119.
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Es esta parte la que ha llamado en gran medida la atención del pensa-
miento contemporáneo, especialmente francés e italiano.

Por otra parte, Flaubert, lector de Spinoza, pone a discutir a dos 
amigos, Bouvard y Pécuchet, amanuenses de oficio, sobre la finalidad 
de la naturaleza, el suicidio y la sustancia. Bouvard expresa sus dudas 
sobre las causas, sobre el bien porque también el mal puede estar per-
fectamente organizado e inclusive la disposición del cuerpo huma-
no no es tan perfecta, pues “podría estar mejor construido”, declara. 
Estas temáticas también podrían extenderse a Molière (El burgués 
gentilhombre), Malamud, Lawrence, Virginia Woolf y Borges. Como 
Borges, absolutamente todo deja ver en su conatus, en la fuerza de 
reafirmación de la vida, una incansable búsqueda de felicidad hasta el 
punto de negarse a aceptar aquello que no le agregara nada a su vida. 
Para Spinoza, la alegría es el paso del hombre de una menor a una ma-
yor perfección, y la tristeza, el paso de una mayor a una menor per-
fección, según encontramos en su planteamiento. Sin embargo, tanto 
la alegría como la tristeza dejan ver un eje sobre el que debe girar una 
filosofía de la vida en la que jamás podría tener cabida la idea de un 
impulso de autodestrucción o de muerte.

Sorprende quizás aún más que Spinoza se haya ocupado de te-
mas tan diversos como la superstición, la gramática hebrea, una 
nueva metodología para leer la Biblia, la explicación física del arco 
iris, la teoría del derecho y el Estado, y una breve teoría sobre los 
presagios. El presagio, afirma, “es un presentimiento confuso” (Co-
rrespondencia 159), es decir, es un afecto, un temor, cuyo objeto no 
está claramente enunciado, es imaginación, pero como productividad 
quizás superior o igual a la del entendimiento porque une análoga-
mente un acontecimiento con otro del cual es signo y en cuanto tal 
anticipa su realización. Pero es en la constitución misma del cuer-
po, en las leyes del movimiento de los cuerpos y en la actividad de 
composición y recomposición propia del espíritu donde se funda lo 
imaginario, o, en otros términos, la inseparabilidad entre el encade-
namiento dinámico de las imágenes y los movimientos propios del 
cuerpo humano. ¿Cómo en el sueño, se pregunta, la imaginación 
puede presentar impresiones más vivas, más intensas que en el es-
tado de vigilia?
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En el siglo xvii, además de las hondas implicaciones que va a te-
ner en Occidente la afirmación cartesiana de la razón como un instru-
mento universal, hay un cambio radical en la concepción del universo 
y del hombre y, por tanto, del cuerpo. El cuerpo humano, nos dice 
Descartes, es una máquina: sus movimientos y funciones se pueden 
reducir a simples operaciones mecánicas. No importa ya demasiado 
el finalismo, aunque no se niegue o se cuestione radicalmente como 
lo hace Spinoza.

La naturaleza me enseña, declara Descartes en la última Medita-
ción (1641), que tengo un cuerpo porque tengo sensaciones de dolor, 
hambre, sed, y también que existen otros cuerpos alrededor del mío. 
Pero ¿qué es un cuerpo humano? La respuesta no es otra que “una 
máquina fabricada y compuesta de huesos, nervios, músculos, venas, 
sangre y piel” (Meditaciones metafísicas 83), definición que nos hace 
pensar en la idea de un producto y simultáneamente en un autor con-
cebido como el mejor artesano, “el gran artífice”, según la expresión 
de Pico della Mirándola.

El modelo mecanicista del cuerpo como una máquina, compuesta 
de piezas con sus respectivas funciones, se liga estrechamente con el 
gran desarrollo y el perfeccionamiento de la relojería. De ahí la utiliza-
ción de los términos “fábrica” en el sentido de organización, “fabrica-
tio” (construcción) y “fabricator” (obrero, artesano, constructor), por 
cuanto la naturaleza es “construida por la mano de Dios”, “la fábrica 
del cuerpo humano”. 

Las máquinas artificiales (relojes, fuentes, molinos) realizan con 
perfección movimientos continuos, cumplen a satisfacción el destino 
que su artífice les dio; un reloj, por ejemplo, en su composición de rue-
das y pesas cumple con su naturaleza si marca bien la hora. Igualmente, 
piensa Descartes, el cuerpo como máquina natural está formado de 
piezas (corazón, hígado, huesos) que en conjunto realizan funciones 
(digestión, circulación, crecimiento, movimiento, respiración, etc.), tal 
como se puede ver en el Tratado del hombre.

El cuerpo del hombre queda sometido entonces al mecanicismo, 
siendo sin embargo la naturaleza humana alma y cuerpo a la vez. A pe-
sar de que esa dualidad es constitutiva del hombre, Descartes deja ver 
una superioridad del alma sobre el cuerpo cuando establece que el 
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alma es la causa particular de los movimientos del cuerpo. Pero alma 
y cuerpo son completamente opuestos por sus atributos, el cuerpo es 
extensión, el alma es pensamiento. Por tanto, ¿cómo puede actuar el 
alma sobre el cuerpo o el cuerpo sobre el alma? Para salir de esta difi-
cultad, afirma que la glándula pineal es la sede del alma y el lugar en 
que se producen nuestros pensamientos; allí reside el alma en el cere-
bro y está en contacto con los espíritus animales, dirigiendo los mo-
vimientos del cuerpo.

Baruch Spinoza (1632-1677), contemporáneo de Descartes y polé-
mico con algunos de sus planteamientos, nos propone un nuevo mo-
delo del cuerpo con las siguientes variantes:

•	 El cuerpo humano es parte de la naturaleza y el alma también 
en cuanto potencia infinita de pensamiento. Rechaza, por con-
siguiente, una concepción dualista de alma y cuerpo. El alma 
es la idea del cuerpo, el pensamiento del cuerpo en cuanto ex-
presa las afecciones que el cuerpo experimenta, y si esto es así 
entonces se puede afirmar que “nada se produce en el cuerpo 
que no sea percibido por el alma” (Ética 60).

•	 Los cuerpos están rodeados por otros cuerpos. Podemos ima-
ginar un gusanito que vive en la sangre distinguiendo y obser-
vando cómo cada una de esas partículas comunica movimiento. 
Esta metáfora es el punto de partida de la política, la moral y la 
teoría de las pasiones e ilustra la idea del individuo compuesto 
y de la concordancia con todo lo que pueda contribuir a per-
severar en su ser.

•	 No hay superioridad del alma sobre el cuerpo ni del cuerpo so-
bre el alma. Es la tesis del paralelismo. “Ni el cuerpo puede de-
terminar al alma a pensar ni el alma puede determinar al cuerpo 
al movimiento ni al reposo, ni a otra cosa alguna” (Ética 105). 
Esta argumentación remite enseguida a la experiencia: si el cuer-
po reposa durante el sueño, también el alma, y ésta en esas con-
diciones no puede pensar.

Cuando Spinoza reconoce que “la fábrica del cuerpo humano” supera 
cualquier cosa artificial producida por el hombre, no nos sorprende que 
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esté tocando directamente un problema de conocimiento. En efecto, 
no conocemos las multiplicidades y variedades que puede tener el cuer-
po en su potencia de actuar ni el despliegue de todas las tendencias de 
la naturaleza humana, ni mucho menos la relación de equivalencia en-
tre ser, obrar y vivir, implicada por todo lo que significa existir en acto.

Aún más, nos dice, “nadie hasta ahora ha determinado lo que 
puede el cuerpo”, tesis que será explorada ampliamente por Deleuze. 
No sabemos de qué es capaz porque la experiencia solamente nos 
muestra “lo que le sucede” inmediatamente pero no lo que captamos 
en su relación propia, es decir, que más allá de las experiencias nos es 
imposible hablar del cuerpo como es necesario hacerlo y por tanto es-
tablecer cualquier predicción sobre la potencia de actuar de un cuerpo 
como lugar de la tortura, del sufrimiento, la represión y el máximo de 
placer. En resumen, del cuerpo y de su potencia de actuar solamente 
tenemos ideas inadecuadas, confusas, porque somos ignorantes de todo 
lo que le puede acontecer y de su capacidad de respuesta.

Por otra parte, vuelve a decirlo, nadie ha conocido su estructura 
“de un modo lo suficientemente preciso como para poder explicar to-
das sus funciones”. El ejemplo que trae inmediatamente es bien signi-
ficativo: ignoramos porqué los sonámbulos hacen cosas que no harían 
estando despiertos. Es infinita la productividad de la naturaleza corporal 
o, como lo aclara Deleuze, “se trata de mostrar que el cuerpo supera 
el conocimiento que de él se tiene” (Spinoza: Filosofía práctica 28).

Veamos algunas proposiciones complementarias:

•	 “El cuerpo humano se compone de muchos individuos (de 
diversa naturaleza) cada uno de los cuales es muy compuesto” 
(Ética 67).

•	 Los cuerpos se distinguen por las relaciones de movimiento y 
reposo, rapidez y lentitud. La muerte, por ejemplo, se explica 
como una alteración de la relación reposo y movimiento entre 
las partes.

•	 “El cuerpo humano puede ser afectado de muchas maneras o 
puede afectar a otros” (67). Se entiende por afectos las afecciones 
del cuerpo que aumentan o disminuyen, favorecen o perjudican la 
potencia de obrar; son afecciones que puede recibir el individuo 
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desde afuera, por ejemplo, el medio ambiente, y que lo colocan 
en determinado estado. En este sentido, las afecciones son los 
múltiples estados de un individuo o de una misma esencia: una 
imagen pasada o futura nos afecta, el amor nos afecta de ale-
gría, la miseria nos afecta de tristeza. La tesis de la capacidad 
del cuerpo de afectar y ser afectado lleva a Deleuze a explorar 
sus alcances teóricos en la biología y en la etología, concreta-
mente con Johan Von Uexküll y sus estudios sobre la garrapa-
ta definida mediante los afectos luminoso, olfativo y calorífico.

Se puede ver ahora por qué Spinoza tiene que recordamos que el 
hombre es una parte de la naturaleza. En efecto, conatus y deseo son 
conceptos claves para la constitución de su doctrina del hombre. El 
conatus es el esfuerzo de cada cosa por perseverar en su ser, es el es-
fuerzo por perseverar en la existencia. En cuanto tal, es la raíz de la 
existencia misma, ya que perseverar en el ser es equivalente a obrar 
o esforzarse por obrar.

El deseo es por consiguiente la esencia del hombre mediante es-
fuerzos, impulsos, apetitos, voliciones. Ahora bien, el deseo, la alegría 
y la tristeza son afectos primarios de los que van a derivar otros. Den-
tro de la amplia clasificación y explicación podemos enumerar algu-
nos de ellos como la ira, la venganza, la ambición (deseo inmoderado 
de gloria) la gula, la avaricia, la libídine o deseo de unión íntima de 
los cuerpos. Y llama la atención la presencia ya de algunas categorías 
como frustración, represión. La frustración, afirma, es “un deseo o 
apetito de poseer una cosa, alentado por el recuerdo de esa cosa, y a 
la vez reprimido por el recuerdo de otras que excluyen la existencia 
de la cosa apetecida” (Ética 90).

En consecuencia, si cada individuo se define por su tendencia 
a ser, a perseverar en su ser, a actuar, el conatus es en el hombre el 
deseo de perseverar en su ser, es decir, de afirmar y aumentar su po-
tencia de actuar. De esta manera, son previsibles las consecuencias 
para la ética, porque Spinoza puede decirnos que cada cual juzga se-
gún los afectos lo que es bueno o malo, que se identifican lo bueno 
y lo útil, y que el bien y el mal son simplemente modos de pensar: 
para el avaro, la abundancia de dinero es lo mejor y su escasez lo 
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peor. Desde esta óptica llamamos bellos, expresa, a los objetos que 
afectan los nervios según movimientos que convienen a la salud. La 
belleza no es una cualidad del objeto, sino un efecto que se produce 
en el que la contempla. La mano más bella, dirá luego, vista al mi-
croscopio, parecerá horrible. 

Nuestro cuerpo está hecho para la vida, no se emparenta más que 
con la vida y necesita de otros cuerpos para perseverar en su ser y se-
guir existiendo. Es bueno todo lo que aumenta nuestra capacidad de 
actuar y malo lo que la disminuye. Y la forma para saber qué es lo que 
aumenta o disminuye nuestra capacidad de existir y de actuar viene 
dada por los sentimientos de alegría o tristeza. Experimentamos ale-
gría cuando un cuerpo se encuentra con el nuestro y se compone con 
él, y tristeza cuando un cuerpo amenaza desintegrar nuestra propia 
coherencia.

La relación del individuo con las cosas o las personas configura la 
constitución de su ser singular. Si es positiva, si hay compatibilidad con 
otra cosa o persona, la potencia aumenta. Por ejemplo, el goce de una 
cosa apetecida modifica al cuerpo, le deja huellas, le crea nuevas imáge-
nes y más deseos Si es negativa (si encuentra algo que disuelve su cons-
titución actual) la potencia se reprime o se limita a reaccionar y huir.

El amor, afirma, es la alegría acompañada de una causa extrema. 
Pero “ningún amor es eterno”, por cuanto “el alma no está sujeta a 
los afectos comprendidos dentro de las pasiones, sino mientras dura 
el cuerpo” (Ética 256). 

Velocidades, lentitudes, afectos, pasiones, enmarcan el concepto 
de cuerpo en Spinoza. Las pasiones son necesarias para vivir y per-
severar en el ser, no son las tinieblas de la razón, sino la llama del es-
píritu, como ya Pedro Abelardo en el siglo xiii, lo había presentido. 
Desde esta perspectiva, no vacila Jean-Paul Dollé en llamar la ética de 
Spinoza “una física de las pasiones con fin terapéutico. Una dietética 
que describe modos de existencia e indica las maneras de distinguir 
aquellos que son buenos o malos para el cuerpo”. Nietzsche definió 
el cuerpo como “una gran razón”, pero también le aclaró a Overbeck 
en el verano de 1881, con todo el entusiasmo de un descubrimiento 
como el de la ópera Carmen de Bizet, que “tiene un precursor” que es 
precisamente Spinoza.
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Michel Foucault y la estética 
de la existencia2

En el momento actual nadie puede apreciar

todavía en su justa dimensión la ruptura que

Foucault provocó en el panorama contemporáneo

pero es indiscutible que sus trabajos permitieron

renovar la reflexión filosófica francesa.

Christian Seval 35

El uso de los placeres y El cuidado de sí (1984) pueden ser vistos quizás 
como un cambio de perspectiva en relación con trabajos anteriores so-
bre la prisión, la locura y las condiciones de posibilidad de la medicina 
como ciencia clínica, en los que la atención se centraba en aconteci-
mientos particulares que desde el siglo xvii le marcaron unos rasgos 
esenciales a nuestra racionalidad. El retorno, en estas dos obras, a la 
cultura clásica griega y a los textos de Séneca, Plutarco, Artemidoro, 

2	 Publicado en Texto y contexto, Universidad de los Andes, n.º 8, agosto de 1986, 
pp. 181-186.
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Apuleyo, etc., constituye a la vez un testimonio apasionante de esta 
decisión personal “que permite desprenderse de sí mismo” y de una 
justificación teórica de las modificaciones metodológicas y replantea-
mientos al proyecto inicial.

La problematización de la actividad y los placeres sexuales, estu-
dio de historia como Foucault prefiere llamarlo para distinguirlo de un 
trabajo de “historiador”, necesita un objeto preciso, esto es, el análisis 
en el dominio de las técnicas de existencia de una triple relación entre 
la formación de saberes, sistemas de poder normativos y unas formas 
por las cuales los individuos se reconocen como sujetos del deseo. De un 
libro a otro una misma intención y una misma voluntad de saber cómo 
se constituyó esa “experiencia” de la sexualidad en Occidente hasta el 
punto que su análisis exija traspasar las apariencias de la sexualidad 
como una simple invariante fuera del tiempo y penetrar lúcidamente 
la formación y desarrollo, entre los griegos, de unas técnicas de la exis-
tencia o más bien de “una estética de la existencia” concebida como 
ese deseo de vivir una vida hermosa. Técnicas de existencia en las que 
además del comportamiento sexual, el cuidado del cuerpo, el régimen 
alimenticio y los ejercicios físicos también la interpretación y descom-
posición de los sueños en sus elementos ocupaba un lugar importante. 
La interpretación de los sueños sexuales será primordialmente como lo 
muestra la obra de Artemidoro en el siglo II d. C. un trabajo de desci-
framiento de la imagen con el acontecimiento y también de la moral 
subyacente que allí se condensa.

La tarea que ahora emprende como arqueólogo y genealogista 
es analizar las formas de problematización de la experiencia sexual a 
través de los elementos que la configuran como objeto de una preocu-
pación moral, lugar de pensamiento y reflexión, y materia de estiliza-
ción. La relación con el cuerpo, la relación con la esposa, la relación 
con el adolescente y la relación con la verdad como grandes ejes de esa 
problematización surgen por una práctica cotidiana, y no por cierto 
de cualquier manera, sino en el momento en que se instala un princi-
pio de organización o principio de “rarefacción” del comportamiento 
sexual. Ahora bien, el movimiento de la interrogación sobre las bases 
mismas de la experiencia de la sexualidad como históricamente sin-
gular es el hilo conductor de esa historia que nada tiene que ver con 
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la historia de las concepciones científicas, filosóficas o religiosas sobre 
el sexo ni tampoco de los comportamientos a la manera de una cró-
nica. ¿Cómo, por qué, y bajo qué forma se constituyó como dominio 
moral? Son preguntas que se plantean a lo largo de la lectura de los 
textos prescriptivos, de reflexión filosófica y médica.

Preguntarse por qué el discurso médico y filosófico se interroga 
sobre los placeres y deja aparecer un “Uso” (chresís afrodisión) en la 
óptica de una economía o justo cuidado del cuerpo implica también 
abordar las prácticas internas y develar contenidos de pensamiento 
en los modos de subjetivación. Es como si se afirmara a la vez que 
una red de relaciones integra a la afrodisia (“actos, gestos, contactos 
que procuran una cierta forma de placer”) en su uso con la dietética, 
la economía y la erótica. Usos conforme a la natura y contra natura, 
problema de significantes y de sentido, pero no es suficiente decir que 
se trata de interpretar solamente a la luz de la literatura científica de 
la época. Se reconoce que en la lectura de Artemidoro entra en juego 
también una manera común y corriente de pensar, especie de conoci-
miento común, como diría Bachelard, que hace del análisis de los sue-
ños un verdadero manual para la vida y una forma de saber cotidiano 
bien contemporáneo con lo que escribe Artemidoro.

En el estudio de las formas de problematización importa destacar 
la manera como en el camino el planteamiento mismo va dinamizan-
do la investigación en una perspectiva que ya El orden del discurso 
anunciaba como la filosofía del acontecimiento. Situarse ante el acon-
tecimiento como perímetro que abre las pautas para el análisis plantea 
la necesidad de “diferenciar las redes y los niveles a que pertenecen y 
reconstituir los hilos que los unen y los hacen engendrarse unos a otros” 
(Foucault, Un diálogo sobre el poder 13). Un acontecimiento en el or-
den del saber como aquel por el cual el hombre se convirtió en objeto 
de la ciencia es algo singular en la cultura europea que quiso hacer del 
ser humano un sujeto que conoce y al mismo tiempo el objeto de sus 
conocimientos. Pero esa aparición del hombre posibilitada gracias a 
una redistribución general de la episteme, como lo señalan los capí-
tulos finales de Las palabras y las cosas, choca sin embargo con una 
tradición sólidamente establecida por cuanto implica, entre otras co-
sas, el cuestionamiento del origen y la exigencia en primer lugar de dar 
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cuenta de todo aquello que hace posible el acontecimiento concebi-
do como producto de una dispersión material. No es difícil reconocer 
entonces que Foucault establece una gran diferencia entre la historia 
que se apoya en el principio de la discontinuidad y la historia general 
o a secas que según el esquema de un antes y un después gira alrede-
dor de la relación causa-efecto en la explicación del devenir, busca el 
sentido y el telos y “parece borrar en provecho de las estructuras más 
firmes, la irrupción de los acontecimientos” (La arqueología del sa-
ber 8). La nueva historia, por el contrario, la que busca el genealogista, 
se construye con las nuevas categorías de umbral, ruptura, transfor-
maciones y ritmo de transformaciones y no está referida a la actividad 
sintética de un sujeto.

Del concepto de historia como puesta en juego de la discontinui-
dad aparecen inmediatamente varias consecuencias. Nos apoyamos 
aquí en la brillante exposición de Angéle Kremer-Marietti cuan-
do, luego de señalar la estrecha relación entre el texto Nietzsche, la 
genealogía, la historia y la preocupación de Nietzsche por el proble-
ma de los valores, aborda lo que denomina la historia genealógica 
en Foucault:

•	 “La historia genealógica hace trizas las bellas imágenes de nues-
tra estabilidad y de nuestra dignidad para presentarnos la dis-
persión de los elementos de fuerza y debilidad, la alternación de 
los reinos, los regímenes culturales, sociales, alimenticios, ideo-
lógicos que modelan nuestro cuerpo. El acontecimiento surge, 
es decir, una relación de fuerzas con el juego imprevisto, una 
inversión, un cambio brusco, el azar del combate”.

•	 “La historia genealógica ya no obedece a la metafísica, ella se re-
vela crítica, contradictoria, ‘perversa’, ciertamente contrariante”.

•	 “En lugar de la identidad lo que se descubre en la mirada del 
genealogista son todas las discontinuidades que nos atraviesan”, 
son “los sistemas heterogéneos”, en la disociación sistemática, 
es finalmente “la destrucción del sujeto de conocimiento por la 
injusticia propia de la voluntad de saber” (Foucault et l’archéo-
logie du savoir 98).
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En relación con la sexualidad, la genealogía en el sentido de que no 
es búsqueda del origen, se ubica en ese plano donde emergen domi-
nios de saber, se instauran códigos de comportamiento y se producen 
análisis como los de Hipócrates, Diocles, Platón, Aristóteles, que 
inciden directamente en los individuos como sujetos de la sexua-
lidad o, más exactamente, en la “formación ética del sujeto”, (la 
temperancia, la justa medida, el dominio de la conducta, el momento 
oportuno, “nada con exceso” etc.). Emprender esta genealogía signi-
fica comprender las condiciones que permitieron en una cultura dada 
la formación de la sexualidad como experiencia en todo el alcance 
teórico que le asigna a este concepto. Y de todas las cosas nuevas e 
importantes que Foucault anticipa quisiéramos esta como la central 
y la más rica en consecuencias. Que el cristianismo haya asociado 
sexo y pecado y que dentro del dominio del saber hipocrático el acto 
sexual fuera considerado como el más violento de los placeres y, por 
lo demás, peligroso, y que para excluir todo riesgo (las enfermeda-
des e inclusive la muerte) se recomendaran cuidados especiales para 
una sexualidad bien llevada, son estas dos prácticas reflexionadas a 
través de las cuales es preciso ver los diversos campos de constitu-
ción de la moral sexual. Por un lado, una preocupación totalizante 
de la pastoral cristiana por “el mundo de la carne” que envuelve a 
todo el cuerpo como núcleo de sentimientos, de comportamientos 
y de verdad también (a través de la confesión) y, por otro lado, una 
forma de reflexión tendiente a instaurar más un estilo de vida, un 
arte de vivir que una codificación de los comportamientos. Pues ade-
más existía entre los griegos el arte de la vida matrimonial, el arte 
masculino del jefe de familia que se extendía a ese arte de gobernar 
la casa con sus componentes (la mujer, los esclavos, el patrimonio), 
el arte de comer y beber bien o moral alimenticia permanentemen-
te pensada y asociada con la moral del sexo: placeres del vino y la 
mesa, pero también del amor.

Dietética, economía, erótica
Son técnicas de la existencia sólidamente ligadas a la función de apro-
piarse del cuerpo, de pensar el cuerpo en vista de lo más útil y favorable. 
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¿Por qué tanta importancia otorgada a la dieta del cuerpo? (las pur-
gas, los ejercicios físicos, la cantidad de horas de sueño, los criterios 
de orden temporal para la relación sexual, el régimen alimenticio, 
etc.). Cómo ejercía el poder el jefe de familia en una sociedad machis-
ta, orientada por una moral eminentemente masculina, en la que las 
mujeres ocupaban definidamente un plano secundario y son “com-
pañeras a las que hay que formar, educar y vigilar cuando están bajo 
el poder del marido y de las que hay que abstenerse cuando están en 
poder de otro (padre, marido, tutor)”. En la problematización ética 
de los placeres Foucault nos aclara numerosos puntos fundamentales. 
En primer lugar, que el cuerpo fue objeto de reflexión permanente en 
la Antigüedad y que todo lo que concierne al uso de los placeres no se 
puede pensar sin pensar en ese centro de referencia u objetivo común 
de las conductas, prescripciones y valoraciones: el cuerpo. En relación 
con la sexualidad se puede pensar que hay un principio sobre el cual 
giran todos los análisis, a saber, que “la actividad sexual se inscribe 
en el amplio horizonte de la vida y la muerte, el tiempo, el devenir y 
la eternidad” (El uso de los placeres 152).

La configuración de estas problemáticas como trabajo filosófico 
nos muestra una vez más el propósito ya expresado en escritos an-
teriores de abrirle nuevos espacios para la reflexión. Espacios que si 
bien aparecen colmados de detalles de ninguna manera opaca aquella 
afirmación de que “hoy en día es filosofía toda actividad que tienda a 
suscitar un objeto nuevo para el conocimiento o la práctica” (Foucault 
citado por Bellour, El libro de los otros 76). La tarea crítica del filó-
sofo y del intelectual “específico” para quien lo más importante no es 
lo pensado sino lo no pensado se reafirma aquí. “¿Pues qué es la filo-
sofía en la actualidad —quiero decir, la actividad filosófica— si no es 
trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? Y si no consiste en 
comprender cómo y hasta dónde sería posible pensar de otra mane-
ra en lugar de legitimar lo que ya se sabe” (El uso de los placeres 11).

La estética de los placeres es por tanto un arte de embellecimiento, 
es estilización artística de una multiplicidad de “juegos de verdad” 
que desborda ampliamente la idea de una historia de la verdad de los 
conocimientos.
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La ética del cuidado de sí. 
Moral y ética en Foucault3

Una aproximación preliminar a la problemática ética en Foucault nos 
lleva ante todo a reconocer en su obra una interrogación constante 
sobre la locura, la prisión, la experiencia médica y la medicina como 
lenguaje, las ciencias humanas y la sexualidad. 

“Uno de mis objetivos —expresa Foucault con toda claridad— 
apunta a mostrarle a las gentes que numerosas cosas que hacen parte de 
su paisaje familiar, que consideran como universales, son el producto 
de ciertos cambios bien precisos. Todos mis análisis van contra la 
idea de necesidades universales en la existencia humana” (Dits et écrits 
778-779). Una ética de alcance universal, válida para todos, además de 
parecerle “catastrófica” sería incompatible con la idea de ética plan-
teada como “relación con uno mismo” en las actuaciones y elección 
personal en la elaboración de una estética de la existencia. De ahí la 
necesidad de señalar la contingencia, las discontinuidades o rupturas, 
el encuentro de las circunstancias en la sucesión de los fenómenos, 

3	 Publicado en Franciscanum: revista de las ciencias del espíritu. Vol. 48, n.º 144, 2006, 
pp. 47-58.
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el azar, como tarea que le corresponde a la historia genealógica y por 
esto mismo al trabajo del genealogista.

Epiméléia heautou (cura sui = el cuidado de uno mismo)4 fue el tema 
del curso de 1982 consagrado a la hermenéutica del sujeto en el Collège 
de France. Hermenéutica no como búsqueda del sentido de un texto, 
sino como trabajo de desciframiento que le permite al sujeto conocerse 
siguiendo el principio délfico del “conócete a ti mismo” (Hermenéuti-
ca del sujeto 18)5 y al mismo tiempo transformarse mediante prácticas 
u operaciones “en sus propios cuerpos, en sus almas, en sus conductas” 
(Foucault citado por Morey, Tecnologías del yo 15). Transformación en 
conformidad con un orden que no es individual, ni solamente humano 
sino el de la racionalidad, precisa Jean-François Pradeau. 

La razón para centrar esa noción tan importante del cuidado de sí 
en las conductas de los griegos era fundamentalmente la de examinar, 
siguiendo un amplio recorrido por la filosofía antigua y la tradición 
cristiana, la manera como se convirtió en principio moral. La noción 
designa ante todo una actitud consigo mismo, por la cual la mirada 
se vuelve hacia uno mismo como cambio radical de pensamiento y de 
espíritu, como transformación. Esa actitud hacia uno mismo, hacia 
los otros y hacia el mundo es propia del sujeto que se hace cargo de sí 
mismo, es “el guion del self” como la denomina James Miller.

El cuidado de sí o epiméléia heatou de la cultura griega y gre
corromana por la que Foucault se interesó a partir de la elaboración 
de la historia de la sexualidad como historia del pensamiento que in-
volucra la constitución de un saber y unas verdades en torno al deseo 
y a los placeres es un tema bien antiguo, y como concepto tiene un 
proceso de formación y desarrollos en el tiempo. 

4	 Tres significados propone Foucault para esta expresión: Actitud ante uno mis-
mo y hacia los otros; es una mirada “hacia uno mismo”, especie de introspección, 
en relación con lo que uno piensa; un conjunto de acciones por las cuales uno mismo 
se encarga de uno mismo y en cuanto tal se modifica. Pero todas están implicadas 
por la noción de askesis o ejercicio para tener acceso al poder sobre uno mismo. 

5	 Precepto que, según los intérpretes (Roscher, Defradas), no sería sinónimo de auto-
conocimiento sino más bien una especie de aplicación concreta del “es preciso que 
te cuides”. De ahí la necesidad de un seguimiento a partir de la Apología de Sócrates, 
Alcibíades, Epicuro, Séneca, Epicteto (La Hermenéutica del sujeto 18). 
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De precepto difundido ampliamente en sus comienzos adquiere 
luego la forma de una actitud o comportamiento individual y tam-
bién la de una práctica social, hasta convertirse en un modo de cono-
cimiento extensivo al examen de conciencia, la meditación, los retiros. 

El término griego significa el trabajo, la aplicación, el celo por algo, 
con diversas aplicaciones en medicina (el cuidado del enfermo), en po-
lítica (la responsabilidad del gobernante), se encuentra particularmente 
en Platón, Jenofonte, Musonio Rufo, Séneca, Epicteto, Marco Aurelio, 
Epicuro. Como elaboración filosófica, es un principio que plantea la ne-
cesidad de un ejercicio permanente de cuidar de uno mismo, de preocu-
parse, de volver sobre sí mismo en una actitud vigilante. Para Epicuro, 
Epicteto, Platón, llegó a ser una categoría esencial en sus doctrinas.

Retomando el diálogo Alcibíades o de la naturaleza del hombre, son 
múltiples las maneras como se ilustra dicho cuidado. Ante todo, el cui-
dado es una aplicación de la idea de tratar bien una cosa: cuidado de 
los pies (por parte del calzado y del zapatero), de las manos, de nuestro 
cuerpo por la gimnasia, y, por supuesto del alma, pues solamente pode-
mos cuidar de nosotros, le dice Sócrates a Alcibíades, conociéndonos 
a nosotros mismos (Alcibíades 129, a, b). En esta perspectiva, Sócrates 
es el modelo porque saber ocuparse de él mismo y constantemente 
invita a realizar esta actividad, pues los dioses se lo han encomendado. 
El cuidado implica, por tanto, “el conocimiento de un cierto número 
de reglas de conducta o principios que son al mismo tiempo, verdades 
y normas” (El yo minimalista 149), pone en relación directa al indivi-
duo con la verdad a cambio de un trabajo serio de conversión y trans-
formación por el cual se logra la posesión de sí mismo. 

El retorno a los griegos hacía ver que su moral apuntaba más al 
uso que al actuar y que allí imperaban diferentes formas de subjetiva-
ción con prácticas y “técnicas de existencia”6 en el plano de la ética, 
una dietética de los cuerpos y de la salud, una erótica propia de los 
placeres del amor o afrodisia. Un “arte de vivir” estaba presente junto 

6	 Eran ciertas acciones o ejercicios de aplicación a uno mismo, orientados a la mo-
dificación y transformación: la meditación, el examen de conciencia, los ejercicios 
de abstinencia, los hypomnemata. Véase Ejercicios espirituales y filosofía antigua de 
Pierre Hadot.
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con unas exigencias de askesis (entrenamiento práctico) que mostra-
ban cómo los individuos se relacionan con ellos mismos, con los otros 
y con el mundo constituyéndose en sujeto de su propia existencia o 
dueños de ellos mismos. Lo que más les preocupaba “era constituir 
una estética de la existencia”, afirma (Michel Foucault. Un parcours 
philosophique 230). 

En las categorías “arte de vivir”, “técnicas de sí”, “arte de compor-
tarse”, se encuentra la elaboración de una “estética de la existencia” 
regida por principios de austeridad, dominio de uno mismo (enkrateia) 
y ascesis, acordes con la razón; por ejemplo, para que los actos de pla-
cer entraran en la línea de conductas racionales y aceptadas moral-
mente eran imprescindibles unas estrategias: el momento oportuno, 
su relación con las estaciones, la intensidad y la cantidad de placer. 
Es aquí donde se puede ver más de cerca cómo el sujeto es una obra, 
pero no desde la perspectiva de un sujeto universal ni tampoco some-
tido a códigos universales, uniformes. Es una obra que se construye 
desde lo particular y estrictamente subjetivo, que exige trabajar sobre 
lo que pasa en el pensamiento para tener acceso a la verdad.

Es evidente entonces la importancia otorgada a la epiméléia heatou, 
la cura sui como actitud, “actitud del individuo respecto de sí mismo” 
en la construcción del propio sujeto y también como principio de la 
conducta racional. De ahí que proponga entender la ética como “ela-
boración de una forma de relación consigo mismo que permite al in-
dividuo constituirse como sujeto de una conducta moral” (El uso de 
los placeres 228).

La ética como cuidado de sí compromete la libertad, es también 
asunto de la libertad. La ética, afirma, “es la práctica de la libertad, 
la práctica reflexiva de la libertad” (“La ética del cuidado de sí como 
práctica de la libertad” 105). Y es precisamente a partir de ahí, a par-
tir del ejercicio de la práctica de la libertad en la existencia individual 
que no vacila en postularla como su condición ontológica.

“La libertad es la condición ontológica de la ética”. Desde esta ar-
ticulación fundamental se puede decir que, para poder acceder al ser, 
es decir, a la constitución de uno mismo como sujeto ético, al sujeto 
como obra, es imprescindible el ejercicio de la propia libertad. Esta 
perspectiva requiere una mayor precisión, pues, según John Rajchman, 
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es la expresión más clara del escepticismo foucaultiano afirmado en el 
rechazo al antropologismo y sus certezas abstractas, particularmente 
aquella por la cual se ha hecho del hombre un ser de libre actividad. 

Para Foucault, enfatiza Rajchman, “la libertad no es liberación ni 
proceso de emancipación orientado hacia un fin, ni siquiera el atributo 
de cada individuo o licencia individual dada a todos” (M. Foucault. 
La liberté de savoir 14), es evidente entonces que, en la construcción de 
la constitución de uno mismo como obra realizada, entran en juego las 
prácticas reales o “técnicas de sí”, el ethos (manera de ser), la elección 
personal, las maneras de enfrentarse de cada individuo con el mun-
do exterior, y por esto mismo no es concebible que sean impuestas a 
todos universalmente. En síntesis, la ética como “una manera de ser 
y de comportarse” implica una determinada relación consigo mismo 
que establece el sujeto autónomamente, con sujeción a sí mismo y no 
a los códigos que vengan del exterior. 

“Cómo se llega a ser lo que se es”, es la expresión de Nietzsche 
que más ayuda a entender la noción de ética ya planteada y por la cual 
el sujeto es obra, no es sustancia sino forma o potencia para nuevas 
formas de autosubjetivación. Aquí la función etopoética de los indivi-
duos (expresión tomada de Plutarco) tiene cabida y logra oportuna-
mente su alcance filosófico en la medida en que cada quien se fabrica 
a sí mismo y es artífice de su propia subjetivación mediante la elección 
personal o autonomía reflexionada. 

De esta manera se concreta más la idea de ética como “estética de 
la existencia”, y su correlato, la libertad como “forma de relación del 
individuo consigo mismo”, además de la determinación del dominio 
sobre sí mismo en oposición a la esclavitud. Para los griegos, “ser libre 
en relación con los placeres no es estar a su servicio”, afirma (El uso 
de los placeres 77). Pero el punto fuerte del análisis reside por tanto 
en que la libertad como dominio ejercido sobre sí mismo es la liber-
tad-poder y tiene ecos de orden político en relación con la ciudad y el 
gobierno de los otros ciudadanos: para gobernar es preciso estar pre-
viamente en capacidad de gobernarse, el gobierno de los otros exige 
primeramente el gobierno de sí. 

Por otra parte, Foucault prosigue su razonamiento de la ética, 
ahora en relación con la verdad. Entre ética y verdad no puede haber 
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separación, pues si se tiene en cuenta la relación de autosubjetivación 
por la que pasa la constitución ética de cada individuo es preciso reco-
nocer que hay un trabajo de búsqueda de la verdad sobre sí mismo; 
el decir-verdad o parrhésía7.

Para nuestro momento presente no hay duda del enriquecimiento 
de esta nueva ética que se entrecruza con la estética y la política. Sin 
embargo, nos plantea un interrogante inicial: ¿a cuántos sujetos podría 
favorecer el cuidado de sí y cuáles serían las condiciones de posibilidad 
para la subjetivación o proceso por el cual se forma un sujeto? Aún 
más, la enunciación de la verdad, más exactamente el decir-verdad, hoy 
exige condiciones de posibilidad que obviamente no son los contextos 
más favorables, aquellos en los que la amenaza y la violencia parecen 
tener la última palabra. ¿Cómo responder a la formación de actitu-
des y valores desde la noción de ética como estética de la existencia?

La distinción entre moral y ética parte de la constatación de la 
existencia de morales con pretensión universalista constituidas por 
normas, códigos, con énfasis en la autoridad, el cumplimiento de pres-
cripciones, la sanción y el castigo; y morales de orientación ética en las 
que los individuos se constituyen ellos mismos como sujetos de con-
ducta moral, problematizan sus comportamientos y buscan inventarse 
un modo de existencia, la moral es entendida entonces como relación 
con uno mismo y cuyo elemento central está basado en la subjetiva-
ción (ética) y las “prácticas de sí”. Es decir, un individuo establece un 
cierto tipo de relación consigo mismo para dar a su vida una orien-
tación y de esta forma construye cierto modo de existencia. Aquí el 
sujeto se preocupa más por relacionarse primeramente consigo mis-
mo que con unos códigos. Esta es la moral orientada hacia la ética en 
tanto que no busca establecer impositivamente normas universales y 
como posibilidad abierta a nuevas prácticas o técnicas de existencia.

En síntesis, la coincidencia de las acciones con códigos o prescrip-
ciones de orden universal define un tipo de relación de sujeción del 

7	 Palabra que aparece en Eurípides por primera vez. Es el hablar franca y libremente. 
En su forma verbal, significa “decir todo”, no ocultar nada. Es una regla de juego 
de “la relación verbal con el Otro” afirma Foucault. Citado por Abraham, Tomás. 
El último Foucault (47). Véanse también ahí mismo el capítulo “La parrhésía en el 
cuidado de sí” y el texto de Foucault “Coraje y verdad”. 
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sujeto con la norma, el código, el cumplimiento o no cumplimiento, 
produce una moral de comportamientos, pero no define la constitución 
de un sujeto ético. El ejemplo de la fidelidad conyugal es bien ilustra
tivo. Así, en una moral prescriptiva, la manera de ser moral consiste en 
obedecer a tal código, en el cumplimiento de la norma. Mientras que 
en una moral orientada hacia la ética en la que juega la relación con 
uno mismo, la fidelidad puede consistir en el dominio de los deseos, 
en la intensidad de los afectos que ligan a los esposos, y no en el ca-
rácter externo e impositivo de la norma. No sorprende entonces encon-
trar en las últimas obras de Foucault una ética que pone en evidencia, 
más que códigos, una elaboración de la relación consigo mismo que le 
permita al individuo constituirse como sujeto de un comportamiento.

Uno de los aspectos más polémicos que despertó la aparición de 
Las palabras y las cosas (1966) fue el planteamiento expresado cla-
ramente desde el prefacio y las páginas finales sobre el hombre como 
una invención reciente y no como sus constante preocupación y bús-
queda desde la Antigüedad. Frente a la muerte del hombre que allí se 
anunciaba, “el fin del asesino”, después de Nietzsche, se prefiere optar 
por un dilema (Canguilhem) o evocar el antihumanismo de la filosofía 
contemporánea contraponiéndole la filosofía del ser en Heidegger, con 
un énfasis muy marcado en la “Carta sobre el humanismo”, posición 
que asume M. Dufrenne.

La acusación de antihumanismo terminará por abarcar a todo el 
grupo estructuralista, si bien Foucault rechaza este calificativo y colo-
ca esta categoría como existente solamente desde fuera, es decir, “para 
los otros, para los que no lo son”. Pero había algo en común con el 
estructuralismo. Era justamente el rechazo de las filosofías centradas 
en el sujeto (la conciencia) y la historia, fundadas en conceptos como 
causalidad y teleología. De ahí también el antihistoricismo y el anti-
subjetivismo que los críticos encontraban en el estructuralismo. 

“En el fondo del humanismo tenemos la teoría del sujeto” (Conver
saciones con los radicales 30) en el doble sentido de portador de sentido 
y de sujeto soberano pero sometido a la vez a las soberanías deter-
minantes (reglas sociales, el orden exterior y las estructuras sociales). 
El estructuralismo encarnaba entonces un rechazo al existencialismo 
y a la fenomenología.
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La acusación de antihumanismo en Foucault tenía razón en bue-
na parte por el cuestionamiento a las ciencias humanas al final de Las 
palabras y las cosas: conjunto de discursos que han tomado “al hom-
bre por objeto en lo que tiene de empírico”, que no nos dicen nada 
sobre su ser, y han pretendido objetivarlo a partir de las funciones de 
viviente, hablante y productor (la economía). Pero tampoco, como 
anota en Las palabras y las cosas, el pensamiento moderno ha sido 
capaz de proponer una moral.

La pregunta por la Ilustración 
y el dandismo de Baudelaire
Las reflexiones alrededor de la pregunta ¿qué es la Ilustración?, pre-
gunta a la que Kant dio respuesta en noviembre de 1784 en el periódico 
Berliner Monatschrift como “la salida del hombre de su condición de 
menor de edad de la cual él mismo es culpable”, planteó la necesidad 
de pensar por cuenta propia y asumir razonadamente la autonomía.

Comentando el texto de la respuesta, Foucault observa que tiene 
un significado histórico y puede ser válida en cualquier momento de 
la historia por cuanto la descripción arqueológica y genealógica no 
constituyen ningún horizonte de idealidad ni una especie de a priori 
histórico agotable rápidamente en un momento dado. Pero no solo es 
una reflexión histórica de Kant sobre los principios de la Ilustración y 
la modernidad, pues lo que se plantea allí es la cuestión del presente, 
puesta por primera vez en el centro de la reflexión filosófica. Articu-
lación por tanto de una doble tarea que compromete al filósofo, pues, 
por una parte, si pregunta por el presente, la interrogación misma le 
marca su pertenencia al momento histórico en el que vive y, por otra, 
si critica su propio tiempo esto mismo implica un trabajo del pensa-
miento sobre sí mismo que revierte en la transformación del sujeto. 
Dos puntos merecen la atención: la caracterización de la moderni-
dad como aptitud hacia el presente y el dandismo como crítica de la 
actualidad y simultáneamente como constitución del sujeto. Kant se 
habría preocupado por dar respuesta a la pregunta enfatizando más 
el significado de esta época llamada Aufklärung antes que saber lo 
que son las Luces. 
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El dandy8 de Baudelaire con actitudes incluso heroicas “ante la 
representación del presente” busca producir, inventarse, crearse, rea-
liza un trabajo de transformación de sí mismo por el cual se constitu-
ye en sujeto, es el singular, el diferente. Y ese trabajo de invención de 
formas de existencia es lo que se denomina subjetivación como pro-
ceso por el cual logra constituirse. Proceso que también contribuye a 
aclararnos el concepto de ética.

La modernidad, prefiere definirla como “actitud”, un modo de 
relación con la actualidad en diversas perspectivas que tocan directa-
mente al pensar y al sentir, el actuar y el comportarse, por consiguiente, 
comprometen directamente la elección voluntaria. De esta manera en-
cuentra en el dandy rasgos que se pueden aproximar a la época mo-
derna y a la idea de actualidad: “El hombre moderno, para Baudelaire, 
no es aquel que parte del descubrimiento de sí mismo, de sus secretos 
y de su verdad escondida: es aquel que busca inventarse a sí mismo” 
(Foucault, ¿Qué es la Ilustración? 26). De donde se sigue inmediata-
mente lo que significa ser moderno, el alcance teórico, pero sobre todo 
práctico de la elaboración y la invención singular en la relación con 
el presente particularmente desde el dominio de la ética. “Lo nuevo 
no es lo que somos, sino más bien lo que devenimos, lo que estamos 
deviniendo, es decir el Otro, nuestro devenir-otro. El presente, por el 
contrario, es lo que somos y, por ello mismo, lo que estamos ya dejan-
do de ser” (¿Qué es la filosofía? 114) Comentan Deleuze y Guattari. 

La ontología crítica del presente
Junto a la imagen de modernidad del dandy de Baudelaire quisiéramos 
destacar el análisis del texto ¿Qué es la Ilustración? Un segundo punto 
que Foucault expresa con la idea de Kant “inaugura la filosofía como 
ontología del presente”, pues, como se puede ver, la ontología crítica del 
pensamiento como actitud filosófica posibilita un nuevo espacio ético.

8	 Según definición de Luis Antonio de Villena, “el dandismo es en lo esencial una 
actitud vital, un arte de la personalidad”. “Ese hombre otro, que cuestiona a veces 
tan solo con su mera presencia cualquier situación o circunstancia vulgar, es el 
dandy” (Corsarios de guante amarillo 56). 
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La ontología se ocupa del ser. Es para la tradición filosófica el es-
tudio del ser en cuanto el ser. En el contexto de la reflexión contem-
poránea no es otra cosa que interpretación de nuestra condición o 
situación, precisa Vattimo. La ontología es crítica en cuanto designa 
directamente un trabajo constante de interrogación que Foucault ha-
bía emprendido muy tempranamente en el “Prefacio a la transgre-
sión” (1963) cuando al preguntarse por el ser del lenguaje reflexiona 
sobre esas “formas extremas del lenguaje” en Blanchot, Klossowski, 
Bataille y particularmente en los análisis de escritura del excéntrico 
Raymond Roussel. 

Más tarde el problema del poder con sus diversas formas de ejer-
cicio y estrategias es también objeto de la ontología del presente, como 
se pone en evidencia en Vigilar y castigar o genealogía de los méto-
dos punitivos, sus técnicas y los discursos que se entrelazan entre po-
der y saber. 

La ontología crítica del presente es una interrogación, una reflexión 
histórico-crítica sobre el presente y sobre nosotros mismos que expresa, 
bajo una forma voluntariamente discreta, la reflexión kantiana sobre 
la Ilustración. Por consiguiente, en esta perspectiva no es solamente 
una reflexión histórica sobre los principios de la Ilustración, sino ante 
todo el planteamiento de la cuestión del presente, pues se trata de ver 
“qué es lo que en el presente produce sentido actualmente para una 
reflexión filosófica”. Alguien podría objetar que para el existencia-
lismo hay un compromiso con el presente del sujeto por medio de la 
elección individual y de los actos que van a definir la esencia de cada 
uno (la existencia precede a la esencia, sostiene Sartre) y que el marxis
mo como sistema de pensamiento tenía la pretensión de una filosofía 
transformadora, con base en el análisis de una realidad presente sobre 
todo de orden económico.

Pero la ontología crítica no es una teoría sino más bien una actitud, 
que es percibida como un ethos. “Actitud” hacia uno mismo y hacia la 
época que nos corresponde vivir. Actitud filosófica que tal como la en-
tendemos alude a una forma de pensamiento concebido “como crítica 
de lo que decimos, pensamos y hacemos” (¿Qué es la Ilustración? 26) 
e implica por tanto la apertura y la posibilidad de nuevas condiciones 
de existencia.
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Se trata de repensar la relación entre la razón y el momento que 
vivimos, de analizar, como lo hiciera Kant, la coyuntura histórica 
que nos constituye e intentar responder a ella a través del análisis 
arqueológico y genealógico de prácticas concretas consideradas al 
mismo tiempo como tipos de racionalidad y como juegos de libertad.

Además de la interpretación de la Ilustración, se podrían multipli-
car los momentos de una discusión permanente de Foucault con Kant 
particularmente en relación con su antropología y los interrogantes 
que de allí se desprenden para una lectura diferente de la modernidad. 
La pregunta kantiana ¿qué es el hombre?, pensada como síntesis de 
las tres grandes preguntas críticas: ¿qué puedo saber?, ¿qué debo ha-
cer?, ¿qué puedo esperar?, no fue muy afortunada. El doblete empí-
rico-trascendental de Las palabras y las cosas había mostrado que la 
aparición del hombre en nuestro saber occidental era muy reciente y 
que la constitución del ser humano en sujeto no podía afirmarse sim-
plemente como emancipación y conquista de autonomía desde la sola 
razón en identificación con la norma. ¿Qué somos precisamente ahora, 
concretamente en este momento de la historia y cuando el peso de la 
racionalidad nos domina?, pregunta Foucault para tratar de relacio-
nar su ontología crítica del presente con la forma como Kant plantea 
la cuestión filosófica del presente. 

E inmediatamente pasa a analizar el éthos negativa y positivamente. 
Negativamente, porque la crítica permanente de nosotros mismos no 
puede llegar a confundir el humanismo en sus diferentes formas (cris-
tiano, geocéntrico, marxista, existencialista) con la Aufklärung. 

Pero también la ontología crítica de nosotros mismos es una 
prueba histórico-práctica de los límites que nosotros podemos so-
brepasar. De ahí también que la crítica adopte características de ex-
perimental, de confrontación con la realidad y la actualidad para 
pretender los posibles cambios, lo cual implica el abandono de pro-
yectos “globales y radicales” y exige análisis históricos que permitan 
detectar lo que no es indispensable para la constitución de nosotros 
mismos como sujetos autónomos. Se trata para Foucault de dar el 
paso a la práctica, a la constitución de sujetos éticos, de convertir 
la crítica ejercida en la forma de limitación en un trabajo sobre la 
propia subjetividad.
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Es necesario entonces recuperar la pregunta crítica por la raciona-
lidad que hasta ahora nos ha constituido y desde el análisis crítico de 
sus límites, reconocer el agotamiento de un modelo basado en verdades 
absolutas y universales sobre la naturaleza humana y bajo la autoridad 
exterior a la razón individual. Como trabajo de análisis crítico se ex-
tiende a las formas como nos hemos constituido como sujeto-objeto de 
esa racionalidad y también en las prácticas afirmadas por relaciones 
de poder que son al mismo tiempo juegos de verdad. Diagnóstico del 
presente que busca reconstituir el momento de la verdad que nos per-
mite hacernos cargo de nosotros mismos y hacernos cargo de nuestra 
realidad. La ontología crítica del presente será integrada por Foucault 
a la arqueología del saber como método y a la genealogía del poder. 

Pero esa búsqueda de nuestros propios modos de existencia con la 
pretensión de que respondan a nuestra situación presente como resul-
tado de la capacidad humana de obrar de acuerdo con el libre uso de 
la razón nos plantea un problema de fundamentación, pues, tal como 
lo plantea Ernst Tugenhat, la fundamentación es la pregunta más im-
portante de la ética. 
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Renacimiento ético y posmodernidad9

En La pensée éthique contemporaine Jacqueline Russ parte de una 
paradoja inicial: crecimiento de la necesidad de ética y aparición de 
nuevas corrientes de pensamiento en nuestras sociedades posmodernas 
que precisamente se caracterizan por el rechazo de “los grandes relatos 
totalizantes” para explicar el mundo. La incapacidad de totalización 
de estos grandes relatos es al mismo tiempo una premisa para el cues-
tionamiento y el desencanto en cuanto ya no puedan ser aplicados 
universalmente y más bien funcionan en ciertas circunstancias, regio-
nes o sectores de la humanidad. Igualmente, la actitud de interrogar 
e interrogarse pone en evidencia la dificultad de asegurar que X o Y 
metarrelatos son los que deben orientar una colectividad. 

Descartes postuló la razón como el instrumento universal y a partir 
de ahí la modernidad o el Occidente mismo la constituyó en el modelo 

9	 Ponencia presentada en XVI Foro Nacional de Filosofía celebrado en Barranquilla 
en noviembre de 2007. En: Gil O. Numas, A. XVI Foro Nacional de Filosofía: Barran-
quilla noviembre 14, 15 y 16 de 2007. Filosofía y cultura. Universidad del Atlántico, 
2007, pp. 148-152.
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que se podía aplicar universalmente: fe en el progreso de la razón 
(y, por consiguiente, del conocimiento en la solución de problemas) 
y en la moral de la humanidad. El deber en Kant como necesidad de 
“realizar una acción por respeto a la ley” es sometimiento a una ley 
moral universal que nosotros mismos construimos y por esto mismo 
afirmación de un sujeto moral. De ahí el nexo con la autonomía de la 
voluntad y la influencia de la razón en la voluntad. “Bueno es aque-
llo que mueve a la voluntad por medio de las representaciones de la 
razón” afirma Kant. “Una buena ley debe ser buena para todos”, pro-
clama Condorcet.

El desarrollo “de la ciencia objetiva, la moral y la ley universales y 
el arte autónomo” en función de la emancipación humana sintetiza el 
proyecto de la modernidad o el pensamiento de la Ilustración (Harvey, 
La condición de la posmodernidad 28), pues aseguraba al mismo tiem-
po el dominio sobre la naturaleza, la solución de dificultades econó-
micas, la organización racional de la sociedad, el enriquecimiento de 
toda la humanidad. De ahí la afirmación del progreso, de progreso 
de la humanidad y del mundo entero (Kant), como movimiento hacia 
adelante gracias a las adquisiciones de la ciencia y de la técnica. Pero 
esa idea de innovación moderna es sometida a la crítica por Lyotard, 
pues ¿qué es un fin?, ¿un bien? Hay ideales que no han sido satisfechos. 
El desarrollo no es un proyecto de emancipación: ¿podemos afirmar 
tranquilamente que hoy vivimos mejor que antes? Tampoco podemos 
afirmar con toda certeza que con el desarrollo capitalista de nuestras 
sociedades vamos a ser más libres. La afirmación todo lo real es racio-
nal (Hegel) es refutada por Auschwitz.

Ha habido varias modernidades. Con Galileo, con Rimbaud ya 
hay un gesto de innovación. Desde la estetización contemporánea todo 
se puede representar. Pero ¿qué condiciones se requieren para que la 
obra de arte sea posible? Que no haya reglas: “Un artista, un escritor 
posmoderno, están en la situación de un filósofo: el texto que escriben, 
la obra de arte que llevan a cabo, en principio, no están gobernados 
por reglas ya establecidas” (Lyotard, La posmodernidad (explicada a 
los niños) 25). No hay un estatuto de la escritura filosófica y como es 
visible en Derrida su escritura rompe con las convencionales fronteras 
y campos de pensamiento, con viejos cánones de escritura.
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La ética es más teórica que la moral, enuncia principios o funda-
mentos, es reflexión sobre los fundamentos de la moral (como con-
junto de reglas propias de una cultura), el bien y el mal, los valores, 
los juicios morales. Entendida así por Jacqueline Russ, en su doble 
significado de reflexión sobre el bien y el mal y de ética “aplicada”, 
no deja sin embargo de señalar, por una parte, las ambigüedades y el 
significado poco teórico de expresiones como ética de la empresa, ética 
de los medios de comunicación y, por otra, el “vacío absoluto” de las 
éticas contemporáneas por la ausencia ontológica, metafísica, religiosa, 
la crisis de los fundamentos o desaparición de todo fundamento, que 
hacen pensar en el nihilismo ya anunciado por Nietzsche y que ahora 
es reinterpretado como disipación de las normas de obligación y pun-
tos de referencia y depreciación de valores trascendentes. Si hay un de-
rrumbe de principios, de fundamentos, entonces cómo responder a las 
preguntas: ¿cómo actuar?, ¿bajo qué principios?, ¿cómo juzgar?, etc. 
“Es en ese topos del vacío donde nace la ética contemporánea, la de 
nuestro tiempo” subraya (La posmodernidad 9). 

El irreductible pluralismo cultural en el diagnóstico de Jesús Conill, 
en El enigma del animal fantástico, ha provocado el carpe diem y tam-
bién contradicciones “porque cada uno posee su racionalidad, sus va-
lores, y objetivos, de modo que sus lógicas entran en conflicto” (297). 
Este es un aspecto del diagnóstico para la pregunta sobre ¿cuál es la 
raíz de la de crisis de la modernidad llamada “postmodernidad?”. 

Ahora bien, ¿desde qué ética podemos movernos en la posmoder-
nidad? La respuesta no puede ser en singular, pues lo posmoderno está 
imbricado en la modernidad. Así, a la crisis de la racionalidad moder-
na es preciso añadirle la desaparición del fundamento de la ética y en 
esta perspectiva como Russ paradójicamente explica la efervescencia 
ética como pluralidad de esfuerzos por postular un nuevo deber, por 
retomar o inventar las bases y, por consiguiente, volver a los principios:

•	 En Levinas la experiencia del otro y el fundamento en la “feno-
menología del rostro”, acompañada de una reflexión talmúdica. 
La ética de trascendencia religiosa.

•	 El principio de la fuerza afirmativa como un regreso a Spinoza 
(particularmente en Robert Misrahí).
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•	 El principio de realidad suficiente “centrado en lo que existe 
efectivamente”, las condiciones de la vida y de la existencia (en 
C. Rosset, Marcel Conche).

•	 El principio de responsabilidad (en Hans Jonas). La ética de la 
civilización tecnológica.

•	 Los principios de libertad y de igualdad (particularmente en 
Rawls y su reformulación del principio fundamental de justicia). 

•	 El principio de la diferencia.
•	 El principio de la cultura estética de sí (Foucault) y las éticas 

formuladas como reflexión centrada en la antigüedad greco-ro-
mana: Foucault y la estética de la existencia, las perspectivas es-
toicas (Pierre Hadot) y las perspectivas cínicas (Michel Onfray).

•	 El principio de la acción comunicativa. Moral y ética en 
Habermas.

•	 El crepúsculo del deber (en Lipovetsky) y la ética indolora. 

En este panorama es preciso destacar el puesto de Lipovetsky en los 
análisis de las sociedades democráticas atomizadas por el individua-
lismo “a la carta” como corolario de la disolución o el fracaso de las 
ideologías y por consiguiente abundante introducción de nuevas reglas 
de conducta propias de una actitud que privilegia al individuo frente a 
la colectividad. Como heredero de Louis Dumont, lanza su proclama 
“vivimos en una segunda revolución individualista” en la página inicial 
de La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, 
y analiza ampliamente lo que es la sociedad posmoderna: la obsesión 
con nosotros mismos a través del consumo o narcisismo, emancipa-
ción sexual de la mujer, cultura del cuerpo, obsesión por la delgadez 
y derecho a la libre disposición del cuerpo, elección del cuerpo con 
sus transformaciones, hedonismo, culto a la autonomía subjetiva, el 
éxito y la realización personal. Se ha instaurado por consiguiente una 
ética del “tercer tipo” por fuera de las morales religiosas tradicionales 
y de las laicas de la modernidad. Sin embargo, no se podría afirmar 
una completa desaparición de la moral, pues “la eclosión individua-
lista y el relativismo postmoderno tienen sus límites” (Lipovetsky, 
Metamorfosis de la cultura liberal 49). 
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La modernidad es individualizante, afirma Dumont. Pese a su di-
versidad, todas las teorías de lo social concuerdan. Algunas exaltan el 
advenimiento del individuo, otras lanzan una mirada crítica sobre esta 
valoración de las autonomías subjetivas. Es justamente ahí, en la gran 
dificultad de articular proyectos particulares con proyectos colectivos 
en las sociedades contemporáneas donde el individualismo ha abierto 
un gran espacio para que cada uno haga su moral y pueda inventar su 
ética. El concepto “vida buena” comprometía en la búsqueda de un 
principio trascendente al individuo, una entidad exterior y superior a 
la humanidad misma que permitiera por tanto apreciar el valor y el 
sentido de una existencia singular. En este contexto conviene volver 
a la pregunta de Luc Ferry, ¿qué es una vida realizada?, lograda, a la 
pregunta por la fundamentación o a aquella de Ferry y Jean Didier 
Vincent: ¿es la naturaleza nuestro código?

En ética escuchamos ya las voces y la invitación de Foucault a que 
cada uno individualmente haga de su vida una obra de arte y empren-
da como imperativo “un análisis crítico del mundo en que vivimos”, 
así como la promoción de nuevas formas de subjetividad y el rechazo 
de la individualidad que nos ha sido impuesta, como tarea filosófica. 
Desde esta dimensión entendemos el rechazo de una ética universal-
mente válida para todos y de una fundamentación de la ética en la 
religión o en el Estado.
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