Cartografias de lo sagrado:
anclajes y redes del
“despertar muisca”

El para qué de la memoria:
itinerarios y tramas de sentidos

Las memorias en el marco de la etnicidad muisca comparten dos ca-
racteristicas con las maneras como las comunidades indigenas se
vinculan con el pasado. En primer lugar, tienen un componente moral
(Rappaport, 2000), lo que implica comprender las razones de los actos
de los ancestros y darle continuidad a su labor en el presente. En se-
gundo lugar, estan conformadas por una serie de relatos que, aunque
no siempre estén bien acabados, dejan ver una gran trama de motivos,
representaciones idealizadas e imaginarios, por lo cual se pueden definir
como memorias con alto contenido simbélico (Rocha, 2004). Miguel
Rocha (2004), a partir de sus estudios sobre literaturas indigenas, ha
encontrado que dentro de la gran red panindianista de reivindicacio-
nes imaginarias del nativo americano han primado dos arquetipos:
el héroe guerrero y el héroe chaman. Ambos han sido integrados a la
constelacion de imdgenes que forman parte de la dimension estética
de la etnicidad muisca. El guerrero como una figura que encarna va-
lor, resistencia, gallardia y que define un caracter en la persona que le
permite afrontar las maltiples dificultades y, a la vez, curaciones que
conllevan el transito hacia la incorporacion de un estilo de vida indi-
gena. El chaman como la figura del guia sanador, confrontador y se-
ductor, y que, para quienes transitan, es un perfecto objeto de deseo
en el que pueden proyectar sus miedos y fantasias. Ambos tuvieron
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eco en el campo de practicas esotéricas, gnosticas y en esa trama des-
centralizada y sin jerarquias definidas denominada “New Age”, en la
cual las clases urbanas buscan conectarse con la “espiritualidad indi-
gena”, la mayoria de las veces interpretada también como un conjun-
to amorfo e indiferenciado (Sarrazin, 2012).

Importa decir que ambas figuras, el guerrero y el chaman, tam-
bién influyeron en la comunidad muisca de Sesquilé. Su fundador, y
en cierto modo patriarca, Carlos Mamanché, fue un poderoso chaman
yagecero, considerado como uno de los abuelos mas importantes del
“despertar muisca”, quien se caracterizd por su personalidad confron-
tadora, corregidora, sanadora y guerrera. Esta ultima la potencio gra-
cias a la introduccién de practicas chamanicas del norte de América,
como el temazcal y el camino rojo. La vida de Carlos Mamanché, en
el marco de este analisis, estd compuesta por dos tipos de itinerarios:
unos transcurrieron en medio de intercambios e iniciaciones con per-
sonas internas y externas a su comunidad, otros se desarrollaron en
su mundo interno e intimo que lo llevaron, como a muchos miembros
de estas redes, a hurgar en sus ancestros campesinos para consolidar
su identidad indigena y vincular su historia personal al gran relato de
la historia del pueblo muisca.

De ahi que este capitulo trate de anclajes y de redes. Ambos exis-
ten en relacion con memorias simbdlicas que construyen imagenes de
los pasados posibles y con memorias morales mediante las cuales las
personas se vinculan a estos, asumen papeles, son percibidas y funda-
mentan su “despertar musica”. Se trata de como se tejen relaciones
de intercambio, colaboracion y confrontacion y de como los muiscas
se vinculan al relato de su historia de larga y corta data a través de
elementos igualmente compuestos por trayectorias, itinerarios e inci-
dencias, lo que he denominado los “objeto-red de la memoria”.

Como suele suceder con los héroes, Mamanché fue asesinado. Una
vez conversé con uno de sus amigos mas cercanos. Mamanché lo habia
iniciado en estilos de vida semejantes a los de los nativos de América
del Norte y, como dijo él mismo, “lo cur6”. Su amistad con Carlos
y admiracion por €l fue tan grande que este amigo hoy es una de las
personas externas adoptadas por su familia y la comunidad indigena.
Cuando le pregunté por qué Mamanché fue asesinado, me respondid
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de manera tajante: “Lo importante no es por qué murid, sino para qué
muri6”. Hoy en dia, una comunidad entera, que permanece y se decla-
ra muisca, ha venido practicando la tradicion de conmemorar el dia
de su muerte mediante nueve rituales que comienzan cada 6 de julio,
fecha en que se celebra su aniversario. No hay lider o seguidor de las
renovadas practicas medicinales que no recuerde a Carlos Mamanché
como un pionero y promotor de las practicas espirituales en cuanto
base de la organizacion y el fortalecimiento comunitarios, tanto asi
que una catedra sobre el tema muisca lleva su nombre; él impulsé la
construccion de un observatorio astronémico en el resguardo, de un
chunziia y de un temazcal para la curacion de las familias de su comu-
nidad y personas invitadas. De ahi que Sesquilé sea conocido hoy en
dia como uno de los epicentros o nodos de la espiritualidad muisca.

Aquella respuesta contundente del amigo de Mamanché fue, sin
embargo, una idea reveladora. Al plano imaginativo y simbdlico de la
memoria indigena, que Rappaport (2000) concreta al decir que lo im-
portante no es “lo que ocurrié” sino “lo que debi6 haber sucedido”,
se une la prioridad de preguntar para qué en lugar de por qué. El para
qué otorga sentido a las acciones de los ancestros y pioneros en tan-
to que estas son proyectadas; se les da una direccion y se concretan
en nuevas acciones y transformaciones del presente y hacia el futuro.
Ese es el sentido de la muerte de Mamanché para muchos. Esta acep-
cion de la palabra sentido llevé también a que en la actualidad PNMC
reemplace los conceptos de reconstruccion (Cabildo Indigena Muisca
de Suba, 1999) y de resignificacion (Gomez Montafiez, 2009) por el
concepto de recomposicion al aceptar un sentido mas creativo y ligado
a condiciones presentes para definir su “despertar muisca”.

El para qué nos invita a preguntarnos por las acciones concretas
que generan proyectos (se proyectan) en el presente. Por esa razon,
aquellas narrativas sobre el pasado remoto deben ser complementa-
das por las que configuran relatos y eventos en tiempos recientes. Tales
relatos y eventos son los que en ultimas materializan el ideal del “des-
pertar muisca” en acciones y practicas. De modo que el objetivo de
este capitulo es mostrar diferentes itinerarios personales y colectivos
que dan sentido a las memorias moral y simbélica muiscas y que con-
forman redes y cartografias de lo espiritual y lo sagrado.
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Los itinerarios, a su vez, pueden clasificarse en dos tipos que se
entrecruzan, formando asi una trama compleja. Por un lado, los iti-
nerarios que con base en el orden interno e intimo de las personas y
comunidades otorgan sentidos a ciertos elementos historicos, sociales
y culturales de la vida cotidiana y de sus ancestros. Cuando son com-
puestos a partir de diferentes relatos y fuentes, tales elementos cam-
bian su estatus a medida que los contextos historicos se transforman y
son cribados por las motivaciones personales de quienes los integran al
campo de la espiritualidad muisca. Y por otro, los itinerarios de viajes,
ordalias, iniciaciones, pactos y alianzas que conforman “redes y aso-
ciaciones étnicas” (Handelman, citado por Hutchinson y Smith, 1996).
De esta manera, la memoria muisca es configurada ya no solo por un
registro remoto, sino también por relatos de la historia reciente que,
aunque busca estar vinculada moral y simbélicamente con el pasado, le
apuesta a la conformacion de un campo renovado de héroes y hazanas.

A medida que los relatos avanzan, se van detectando elaboracio-
nes discursivas y de alto contenido simbélico a través de las cuales sus
narradores se vinculan a la trama moral de esas historias. A dichas
elaboraciones propongo denominarlas “anclajes”, estas le permiten a
la persona que las crea vincularse tanto a las narrativas de vieja data
como a las mds recientes mientras asume papeles, percepciones y jui-
cios de acuerdo a la forma en que las tramas se van narrando y de-
sarrollando. Al fin y al cabo, todo héroe, chaman o guerrero requiere
de ordalias y obstaculos que superar.

Objetos-red de la memoria:
elementos de anclaje

Los objetos-red de la memoria son aquellos elementos activadores de
memorias conformados por trayectorias e incidencias. Estas, las tra-
yectorias e incidencias, en cuanto sentidos estructurantes de los obje-
tos-red, son conceptos tomados de dos teorias relevantes en el campo
de las ciencias sociales.
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Con respecto a las trayectorias, Arjun Appadurai (1991) fue quien
plante6 que las cosas, al igual que las personas, tienen vida social®’.
Su modelo tedrico lo plante6 al explorar las dimensiones sociales de la
circulacion de mercancias. Segtn €l estas son entendidas como “cosas
profundamente socializadas” en medio de las dindmicas de intercam-
bio econémico en el marco institucional y psicoldgico del capitalismo
(1991, p. 21). Pero no siempre la mercancia fue una mercancia. Igor
Kopytoff (1991) complementd la vision cultural de la mercancia al con-
siderarla no solo una cosa material, sino algo que “debe estar marcado
culturalmente como un tipo particular de cosa” (p. 89). Podemos, por
lo tanto, elaborar la biografia de cualquier elemento en cuanto cosa.
Para hacerlo, Kopytoff (1991) propone las preguntas: “¢Cuadles son las
posibilidades biogrdficas inherentes a su ‘estatus’, periodo y cultura,
y como se realizan tales posibilidades? ¢Cual ha sido su carrera hasta
ahora, y cudl es, de acuerdo con la gente, su trayectoria ideal?” (p. 92.
El énfasis es mio). Vale aclarar que en este capitulo no analizaré pro-
piamente mercancias; aun asi, las ideas de Appadurai y Kopytoff nos
revelan que cualquier cosa, discurso o idea cumple trayectorias y tie-
ne una vida social.

Con respecto a las incidencias que configuran objetos-red, me baso
en el modelo epistemolégico de Michel Serres, estudiado por Gustavo
Gardurio, respecto al cual dice:

cada uno de los casos o evidencias aludidos en sus libros [sean
leyes, pinturas, esculturas, invenciones, textos literarios o poemas]|
es producto de la red de incidencias que los constituyen. Cada

nodo, cada trayecto, cada pliegue es una condicion intrinseca del

55 Sise considera el cardcter social de las cosas, el modelo que he propuesto en este
estudio también podria incluir las transacciones que se dan en el intercambio
de “dones”, aporte tedrico de Marcel Mauss en su famoso ensayo (1971/1923).
Los dones son cosas que implican trayectorias de ida y venida gracias a las
relaciones sociales entre personas morales, segun Mauss. Pero la condicion
obligatoria de la devolucién y el intercambio energéticos que se producen en
las trayectorias de los dones demanda que este modelo teorico lo aplique de
manera mas coherente en el andlisis de los conflictos generados en el campo
de las redes espirituales muiscas, cuestion que abordaré en el quinto capitulo.
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caso descrito vy, por lo tanto, tiene presencia en él como parte de
su desarrollo. (Gardufio, 2008, p. 27)

A partir de la informacién que se desprende de dichas incidencias, el
objeto se despliega y entra en relacion con otros. Razén por la cual,
incluso para el caso de la memoria, debemos explorar otros lenguajes
a fin de dar cuenta de sus itinerarios de sentido. Al aplicar el modelo
de Serres, los objetos-red pasan a ser no solo objetos formales, sino
discursos, narrativas, eventos y campos de encuentro social, conflictos
y toda instancia que permita que sobre estos se acote el espacio y el
tiempo, en ultimas, su historia o vida social. En palabras de Gardufo:

Para él [Serres] basta la identificacion de un caso que, luego, le
permitira realizar un trayecto por los elementos que en él inciden
hasta tejer toda una red de conexiones de sentido que redunda
en: a) la caracterizacion no solo de su propia condiciéon aparecida
en un momento historico o en un marco disciplinar, sino también...
b) en la de la exposicién de las formas en que su configuracion
alter6 el contexto inmediato y la cadena de eventos subsiguientes

histéricamente relacionados. (2008, p. 28)

Esta metodologia de desplegar los objetos, trazar sus trayectorias e
identificar las incidencias que los componen se expone en los siguientes
apartados. Pero vale la pena aclarar que la trayectoria principal que se
ha trazado para el analisis de algunos objetos-red esta definida por la
espiritualizacion de estos. En otras palabras, mostraré como algunos
elementos culturales e historicos caracteristicos de las identidades in-
dividual y colectiva muiscas han cursado trayectorias que han incidido
en sus cambios permanentes de estatus y culminan en su sacralizacion.
Tales trayectorias o itinerarios de sentido permiten ademads identificar
ciertos anclajes que se convertiran en factores de disputas y conflictos
en el campo espiritual de lo muisca.

La fapqua: chichita sagrada

Un anclaje tipico encontrado en los testimonios de muchas personas
muiscas de hoy, cuando se les pregunta por aquellos elementos que
legitiman su identidad indigena, es la tradicion familiar de preparar
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chicha; no hay reunion muisca, ceremonial o festiva, que no la incluya.
Esta bebida que resulta del maiz fermentado suelen aportarla las mu-
jeres; a veces cada mujer convida su chicha y otras veces entre varias
mujeres la preparan. Al igual que el tabaco, la chicha se “lee” segtin su
sabor, dulzura, amargura y grado de fermentacion. Cuando se ofrece
en ceremonias o “circulos de palabra”, la chicha es servida en una to-
tuma y suele ser brindada por la mujer que la preparé o una discipula
mas joven a los “espiritus” acompaifiantes. Unas veces se riega un poco
en el suelo junto al fuego y otras veces la mujer alza la totuma, diri-
giéndola hacia los cuatro puntos cardinales. En festivales concurridos
como La Fiesta del Sol y la Luna, celebrada anualmente en el mes de
noviembre en Bosa, acompana los pequefios grupos de charla social,
en estos espacios es consumida en vasos desechables. Pero puede de-
venir un elemento muy sagrado cuyo consumo lo determinan ciertas
rutinas y repertorios estructurados. Sea cual sea su uso, la chicha es
uno de los elementos con los que los muiscas de hoy mas identifican
su cultura y anclan su permanencia a la historia. No obstante, la his-
toria le ha otorgado varios papeles y estatus a la chicha.

La chicha es referenciada como una bebida ofrecida por los ca-
ciques en las festividades religiosas mas importantes (Correa Rubio,
2004). Para Marta Herrera Angel, la chicha o fapqua® permiti6 en un
primer momento integrar la religion catélica con la muisca gracias a que
el biohote (forma ritual y colectiva de consumirla entre los indigenas)
fue identificado un acto semejante a las cofradias cristianas, pues am-
bos eran actos sagrados de comunion y de fortalecimiento de los lazos
comunitarios (2005, pp. 172-173). Sin embargo, la fapqua y el biohote
otras veces fueron vistos como “borracheras” que generaban conflic-
tos entre indigenas y autoridades coloniales (Zambrano et al., 2000,
pp. 117-127). Con la imposicion de la religion catolica, la chicha perdié
su caracter sagrado y solo mantuvo su estatus de bebida social. Luego,
la ideologia liberal y capitalista de comienzos del siglo xx transforméo

56 Fapqua es la palabra en lengua muisca que se ha identificado para denominar
la bebida. El vocablo chicha es de origen quechua y el mas popular y usado
para referirse a este tipo de fermentos.
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su estatus; paso a ser la bebida “que embrutece”, por consiguiente, las
politicas eugenésicas de la época impulsaron su prohibiciéon (Llano y
Campuzano, 1994). Sin embargo, esta seguia siendo consumida.

Esa ambivalencia respecto a la chicha, ser una bebida aceptada so-
cialmente pero también prohibida, permanecié durante gran parte del
siglo xx. En la memoria de Leonilde Balsero, la mujer mas anciana de
la comunidad muisca de Cota, municipio donde se mantuvo una co-
munidad y organizacion indigena, tal ambivalencia hizo que el consu-
mo de chicha transformara su estatus de acuerdo a las circunstancias
y contextos sociales. El primer estatus que se identifica en su relato es
el de bebida social altamente aceptada y consumida, cuyo lugar mas
representativo eran los bazares. Por esa razon, afirma con respecto a
las antiguas naves de la iglesia del pueblo: “las levantamos pero con
bazares, a punta de chicha”. En estos bazares, los cuales implicaban el
trabajo colectivo y el mantenimiento de las jerarquias internas comu-
nitarias, se tejian relaciones de familia y de género en las que las mu-
jeres preparaban esta bebida y los hombres, sobre todo aquellos con
mads poder dentro de la comunidad y que eran propietarios de vivien-
das en el pueblo, lideraban las fiestas religiosas fuera del resguardo:

Eso la tomaban todos, eso se vendia. Varios sefiores y hacian la reu-
nion y ellos se encargaban de las fiestas. El difunto Miguel Fiquitiva,
el difunto José Bonilla, Alonso Castafieda, Zoilo Castafieda, Ramén
Garcia. Bueno, eso eran bastantes sefiores que se reunian y nos
organizaban un toldo de cada vereda, nosotras preparabamos la
chicha. (Leonilde Balsero, 15 de junio del 2012)

El segundo estatus corresponde con la satanizacion de la bebida. La con-
tinuidad de esta practica por parte de la comunidad indigena de Cota,
pese a su prohibicion, aparece como un indicador de un grupo social
que se niega a dejar una practica inherente a su identidad colectiva y
que se enfrenta a los poderes externos que operan sobre este. Resistir
y mantener la dignidad eran acciones que se hacian, incluso, recurrien-
do a las mentiras y la ocultacion.

Leonilde: Después con el tiempo no dejaron volver a preparar chi-
chas. El que preparaba la chicha lo castigaban. Eso venian [...]
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por las casas, y donde encontraran chicha o encontraran sabor de
acidos entonces lo llevaban a la persona y prohibieron rotunda-

mente que no hubiera nada de eso.
Pablo (investigador y autor): ¢Y entraban a su casa a buscar?

Leonilde: Aca distintas veces. Entraban y traian unas lanzas y
buscaban en todas las ollas, ja ver onde estaban los 4cidos! [...]
Resulta que mi marido estaba limpiando hortaliza, ¢no? Y llego el
resguardo, y yo sali corriendo por este lado y le dije: “jOjo!, que
alli viene el resguardo”, y él volcé todo y encharcé donde tenia
el guarapo y lo volcé. Y le puso un costal encima y se sentd y se
puso a seguir trabajando. Y él muerto de la risa ahi limpiando sus
matas. Y entonces se vinieron pa’dentro y comenzaron a buscar
alld adentro, y teniamos alverja y le chuzaron a la alverja. Y que:
“¢:Como se les ocurre, sefiores, que en un bulto de alverja van a
tener qué? Miren, sefiores, diganles a las personas que a ustedes
les dicen que aqui preparamos guarapo, chicha o aguardiente, que
no sean mentirosas. Que debian ustedes, las personas que les di-
cen o mandan, debfan ustedes de sacarles una multa por no decir
la verdad”. (Leonilde Balsero y Pablo Felipe Gémez Montaiiez,
15 de junio del 2012)

Leonilde se rio cuando acab6 de contar el acto de su marido. Sin em-
bargo, un detalle sale a la luz: ella se refiere al “resguardo” como la au-
toridad castigadora. Sea un error durante su narracién o corresponda
con las palabras que queria usar, lo cierto es que el relato conecta las
presiones ejercidas desde afuera con las dindmicas y conflictos internos.
En ese caso, el resguardo podria ser alguna institucion vigilante exter-
na como la policia, o podria hacer referencia a que dentro de la mis-
ma comunidad los poderes externos influian tanto hasta tal punto que
generaban procesos autoritarios de autorregulacion en la comunidad.

El estatus que si marca claras relaciones y tensiones entre comu-
neros y foraneos, que fragmentaron a la comunidad, fue el de la chi-
cha, vista definitivamente como una bebida embrutecedora que podia
ser usada para obtener o perder tierras. Al respecto, Leonilde comen-
t6: “Decian que la gente cambiaba la tierra por chicha. No les podian
pagar y les daban un pedazo de tierra por la chicha, dice la gente, pero
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yo no lo vi”. Su testimonio concuerda con las historias contadas por
Myriam y Dioselina, de Suba —incluidas en el primer capitulo—, en
las que las mujeres se volvieron las guardianas de las escrituras que pe-
ligraban en manos de hombres borrachos, seducidos o enganados; al
parecer las mujeres no solo eran guardianas de la receta de la chicha.
Lo que si ve Leonilde hoy es que en su circulo social cercano “nadie la
volvid a tomar”, razon por la cual la dejaron de preparar ella y su hija.

Con la emergencia y consolidacién de un campo de practicas es-
pirituales muiscas, la chicha ancla a muchos con su historia y trans-
formaciones y ha sido sacralizada nuevamente. Su preparacion hoy en
dia implica, para varias abuelas, conexiones muy profundas entre el
fermento y el espiritu femenino, lo que ha llevado a comparar la chicha
con la leche materna que “endulza la palabra y brinda amor” (Gémez
Montainiez, 2010). En algunas comunidades como PNMC, el fermento
que siempre guarda la abuela es entregado a sus iniciadas como si fue-
se una “matriz” que debe respetarse y ser perpetuada, generando asi
redes de maestras y discipulas similares a las del tabaco, el poporo y
las plantas sagradas del mundo masculino.

El renovado estatus sagrado de la “chichita sagrada” se materializa
en la manera en que la abuela Fagua de pNMc de Boyaca la prepara en
la humilde cocina del gobernador. Mientras el fermento de maiz hierve,
ella ubica el palo de la cuchara en cada punto cardinal del redondel
de la olla a la vez que nombra en lengua muisca cuatro clases de maiz.
En la renovada version de los mitos de origen muiscas, trabajados por
PNMC, cada maiz fue esparcido en un punto cardinal —en los “cuatro
vientos”— por los pajaros enviados por el padre Chiminigagua para
crear el mundo (Gémez Montafiez, 2009). En el centro de la olla, en la
superficie de la chicha, flota una pequenia forma mas densa que el res-
to del liquido. Fagua lo observa, sonrie, me mira y concluye: “Y aca,
en el centro, estoy yo”.

Encantos, entierros y guacas:
los espiritus del territorio hablan

En el afio 2007, mientras Metrovivienda, empresa del Distrito Capital,
realizaba trabajos de excavacion para la construccion de viviendas
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de interés social en la localidad de Usme, los conductores de los bul-
doceres hallaron un importante cementerio muisca en la hacienda
El Carmen. A la historia de este hallazgo arqueoldgico subyacen el
ocultamiento, la denuncia, los intereses de expandir la ciudad y a la
vez la resistencia por parte de las comunidades sociales, ambientalis-
tas, indigenistas y otras de la localidad y del sur de Bogota en favor
de la defensa territorial, ademas de conflictos y negociaciones con
las entidades estatales. Pero los muiscas de antemano sabian que sus
abuelos se habian manifestado para anunciar o advertir las consecuen-
cias que traeria la ambicion capitalista. Estas consecuencias, acordes
con su modelo de pensamiento, implicaban el desequilibrio césmico
y de la Madre Tierra, asi como la enfermedad para el territorio, las
comunidades y las personas.

Desde tiempos coloniales, el conjunto de valores indigenas fue-
ron amenazados y entraron en tension con los de la vida capitalista.
Estar en contra del capitalismo y de su logica neoliberal es uno de los
discursos reivindicadores que promulgan los practicantes de un esti-
lo de vida nativo. Pero lo interesante es que la incursion de la 1ogica
capitalista, y, por consiguiente, de acumulacion de riqueza, mantiene
vinculos con el plano magico de la espiritualidad muisca, desde la cual
se generan anclajes relacionados con historias e interpretaciones mo-
rales que involucran luces, encantos y guacas en cuanto manifestacio-
nes ancestrales y del territorio que se despiertan para hacerse sentir.
Precisamente, segun los vecinos de la hacienda El Carmen, el hallazgo
arqueologico era anunciado por luces y espantos:

Este es un lugar antiguo, acd moran las almas de los indios [...]
quien camina por estos predios, de noche, corre el riesgo de que
se le presente algtin espanto, le entre un miedo, o lo agarre algun
alma en pena, se han oido llantos de nifios, apariciones |[...] mas
de uno ha visto luces y bolas de fuego, sefiales seguras de que alli
hay una guaca. (Urrea, del Castillo, Cuéllar y Ramos, 2011, p. 16)

Nuevamente se pueden identificar creencias campesinas que suelen
ser relacionadas con el pasado magico indigena. Héctor Morris, lider
ambientalista de Usme, me dijo que el abuelo mas antiguo de Usme,
que muri6 a los 109 afios, siempre contaba que veia luces brillantes que
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en ciertas épocas del afio salian de las piedras que tienen pictogramas
color terracota. Henry Neuta, de la comunidad de Bosa, reitera que
en la tradicion oral de los ancestros campesinos que no se reconocian
indigenas habia insumos para rescatar una espiritualidad muisca que
permanecia latente en tesoros, apariciones y guacas.

Entonces la tradicion eran las leyendas y los mitos. Entonces que
alla en Tierra Negra, alld por la noche lo asustan, que por alld
no se puede ir porque también lo asustan. Que alld aparecia no
sé qué, que se hacia no sé qué, que se aparecia el indio no sé qué,
asi hacian, se sentaban y uno escuchaba del abuelo, de lo que el

abuelo habia escuchado [...]

También hablaban mucho de las guacas porque hubo también
mucha guaqueria alla, entonces decian: “Esto era tierra indigena,
tierra india”, pero todavia no habia esa concepcion de que era, que
lo que estibamos hablando era de nuestra misma historia. Yo creo
que eso fue una zona muy rica en tesoros, hoy lo entenderia que
eran sitios de pagamento, ofrendas. Cuando moria una persona

se enterraba con sus bienes. (Henry Neuta, 24 de agosto del 2012)

El trabajo realizado por Maria Teresa Carrillo (1997), entre los “raiza-
les” o comunidades nativas-campesinas de la sabana de Bogota, registra
datos que confirman una larga tradicion de creencias en esta subregion
respecto a seres del agua y otras entidades del mundo magico resul-
tantes de la hibridacion de la imagineria indigena y la aportada por el
catolicismo. Los antiguos tunjos, elementos votivos caracterizados por
las crénicas espanolas como objetos de oro o madera empleados en el
repertorio religioso muisca, que eran enterrados en montes o dejados
en lagunas, cambiaron su estatus, dandoles asi paso a seres que que-
daban encantados cuando deseaban esconder y proteger su riqueza
acumulada. Su actuar podia ser interpretado como un mecanismo de
proteccion y resistencia contra las huestes conquistadoras y su empre-
sa de extirpacion de idolatrias, pero también como un castigo por su
extrema acumulacion de capital; el encantamiento era, entonces, un
asunto no solo magico, sino moral, en el sentido de que eso le ocurria
a quien mostrara cierta ambicién por el dinero.



CARTOGRAF{AS DE LO SAGRADO

Una de las obras monumentales de Michael Taussig, El diablo vy el
fetichismo de la mercancia en Sudameérica (1993), analiza como el paso
del campesinado al proletariado en varias comunidades colombianas
configuraba un escenario preciso para que otra figura moral impues-
ta por la Iglesia, el diablo, apareciera tan compleja y fuera poderosa
para mediatizar maneras opuestas de valorar la importancia humana
de la economia (p. 12). El diablo también mediaba las formas diferen-
ciales en que los modelos de vida precapitalista y capitalista conce-
bian y objetivaban la condicién humana (p. 13). De esta manera, los
seres encantados que protegen guacas y la figura del diablo nos revelan
las representaciones morales sobre la acumulacion de riqueza. Esto,
en el marco de una sociedad nativa-campesina que vivia el proceso
de transformacion hacia la propiedad privada y el capital, significaba
encantarse o haber hecho un pacto con el demonio.

Y por mas que esta relacion entre el mundo mitico y el capitalis-
mo pueda parecer una digresion para imprimirle un poco de trama a
este escrito, es importante revisar un caso que nos muestra como di-
cha imagineria permanece en la memoria de nativos de la sabana de
Bogota aunque esté registrado varios kilometros al norte de Usme.
Doria Leonilde Balsero, de la comunidad de Cota, en su casa contaba
c6émo habia sido su relacion con el cerro Majuy, la cual activé aque-
lla memoria que vincula el mundo mitico con la riqueza relativa a la
produccién econémica basada en los terrenos de haciendas.

Pues del Majuy contaban muchisimos cuentos los anteriores...
decian que lo veian, que era un hombre como cualquiera, que lo
veian subir y en ese tiempo, decia mi mama, abuelita, que habia
unos tremendones pero terribles de dia y de noche y de viento y
de todo. Como yo no he vuelto... solo dos conoci después de ca-
sada, y decia que era que el Majuy habia cambiado de casa... el
monte, por ahi por el lado norte, que habia cambiado pa’Chin-
chilla, “que se habia ido pa’onde la mujer”, decia mi abuelita [...]

[...] Yo era una nifia, tendria unos seis afios. Y acompanaba a
una abuelita alld en el monte del Cairo. Y acompaiiaba a la abue-
lita y a las seis de la tarde salia una luz alld en el monte y daba

vueltas en redondo, y un drbol grandisimo que habia. Y le decia

207



LA DANZA DEL CONDOR Y EL AGUILA

208

a la abuelita: “Mire, ya encendieron la vela”. Entonces ella me
decia que eran unas luces, que unos animales que daban luces.
Al otro dia, otra vez veia la luz, mire: “All4 esta luz, encendieron
la vela”. [Su abuela dice:] “Eso qué velas, son unos animales ahi
que dan luz”. Bueno, ahi duré la abuelita un poco de tiempo cui-
dando una quinta. Estaba cuidando una quinta y yo veia la luz
alld, debajo de una mata de brevo grandisima. Pero mi mama no
salia pa’juera después de las seis de la tarde, ya ella se encerraba

y no salia a nada [...]

[...] Pasaron los afios, y ella era casada. Yo tenia un puesto en el
pueblo de una fritanga. Entonces llegd un viejito. Resulta que eso
era un santuario o eso de que habian enterrado plata. Y el viejito
me conto pues todo. Se le pasé el dia destapando a ver qué era.
Y nos dice: “jAy, sefiora Leonilde!, bregué tanto para retirar una
laja tan grande que estaba encima de un cajon, y cuando la reti-
ro antdn veo yo un cajon como el de los muertos, yo lo que me
sali fue corriendo, eso ahi lo que hay son unos restos. Yo sali co-
rriendo, y fui y le dije a la mujer que me diera tantico de desayu-
no, pero rapido porque yo tenia que ir a ordefiar y pensaba ir a
ordefiar. Yo recogi mi herramienta, desayuné y me jui”. El duefio
de la hacienda donde estaba ordefiando le dijo: “¢Por qué llegd
usted tan tarde?”. Entonces él dijo: “jAy, patroncito!, cuando iba
pasando me resbalé en un hoyo y me causé curiosidad y me puse
a destaparlo, sumercé”. Y entonces el patron le dijo: “¢Usted no
fue a destapar lo que yo tenia ahi? A la carcel se va”. Y lo man-
d6 echar a la cédrcel. Y entonces el tal patron destapd y tuvo pa’
comprar la hacienda, era un tesoro lo que habia. La tinica historia

que yo recuerdo porque lo vi, yo vi las luces todas las noches |[...]

[...] Pasaron muchisimos afios, entonces de pronto un sefior llegd
por la tarde a comer. Le dije: “No hay nada. Vaya y traiga unos
huevos y se los frito”, y me dice: “¢Si sabe, mi sefiora, que voy
a comenzar a hacer mi casita?” Le dije: “Ah, bueno. ¢;Ddnde la
iba a hacer?”, [responde el sefior:] “jAy, sefiora!, le voy a contar.
Figurese que me tenfan desbaratando un horno en los Arrayanes y

habia un guardadito. Y el mayordomo lo sacé y me dio mi parte.
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Por alla fue y descambid, pero no le vaya a contar a nadie. Y él
renuncio y se fue. Y con esos centavitos y lo que tengo voy a ver
si hago mi casita”. Vine yo a saber, después de vieja, donde veia
yo la luz. Eso se veia como la luz de una vela. (Leonilde Balsero,
15 de junio del 2012)

Jimmy Fiquitiva confirma estas creencias en Cota. Su abuela, que aca-
baba de morir a los 92 afos, le contaba que la gente veia luces cuando
iban a recoger lefia al Majuy y que “aparecian mufecos de oro, o sea
una serie de encantos hacia la montafa”. Por su parte, Dioselina y
Myriam, de la comunidad de Suba, en su conversacion hablaban so-
bre la cadena de oro que supuestamente se encuentra por todo el cerro
La Conejera y del encanto de la laguna de Tibabuyes. Myriam, hija de
Dioselina y, por supuesto, mucho mds joven que Leonilde Balsero,
de Cota, cuenta que también vio luces, pero esta vez mencionaba un
nombre propio: la Candileja. Y al lado de esta aparece la historia de
una marrana.

Myriam: Mi abuelita se sabe la historia, pero yo tenia unos cinco
afios, y como todo eso era potrero, ¢cierto mami? Eso era potre-
ro y entonces esa noche estaban de fiesta en la casa, y me quedé
mirando. Vi una llamarada, era alta alta alta, era como una mu-
jer pero llena de candela, entonces yo empecé a gritar: “Mama,

mamd, mire la Candileja”.

Dioselina: Si, no es que caminara sobre el agua, sino que es igual
de alta al agua.

Myriam: También el cuello de la marrana. Habia gente que veia
pasar el marrano con cadena y habia gente que lo escuchaba, y

era el marrano con la cadena, y pasaba de lado a lado.

Pablo (investigador y autor): ¢Eso qué significaba? Si aparecia ese

marrano, ;qué se decia?

Dioselina: Se decia que era el demonio, que quién sabe quién se-
ria, que algo muy raro habia pasado ahi. (Dioselina Trivifio Bulla,
Myriam Martinez Trivifio y Pablo Felipe Gémez Montaiiez, 9 de
septiembre del 2011)
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Myriam también cont6 que el abuelo Ignacio, médico tradicional de
Suba, habia visto alguna vez a la gallina y a los pollitos que se convier-
ten en oro cuando los atrapan. Pero lo interesante fue cuando Dioselina
concluy6 esta parte de nuestra conversacion, diciendo: “Pero imaginese
que eso, el encanto se perdié porque la tierra la acabaron [...] que del
fondo de la tierra salia humo, porque se acabé el encanto”. Las luces
y los espantos eran las representaciones de los espiritus ancestrales que
se manifestaban en la hacienda El Carmen, anunciando un hallazgo
arqueoldgico antes de su aparicién accidental aquella vez en el 2007.
Ahora, el encanto se perdia y parecia dormirse ante el mal uso de la
tierra. Aunque despierten o duerman, estas manifestaciones pasaron de
ser relacionadas con elementos votivos a ser identificadas como gua-
cas, encantos y otras energias magicas que indicaban juicios morales
activados por el capitalismo y la acumulacion de riqueza; en definitiva,
tesoros hallados, ya sea por personas discretas, o por fuerzas empre-
sariales y estatales como Metrovivienda, caso ilustrado con el patrén
que se enriquecié grandemente con un tesoro anunciado por una luz.

Ahora, mientras que el cementerio muisca hallado en la hacienda
El Carmen, en Usme, es objeto de debates y controversias a la luz del
patrimonio cultural, la expansion urbana y el uso del suelo, la comuni-
dad muisca de Bosa lidera un proyecto que denominé “Resignificacion
de lugares sagrados de Bacata”, con el acompafiamiento de mamos de
la Sierra Nevada de Santa Marta. Gracias a la interpretacion del signi-
ficado de historias miticas acontecidas en lugares como el cementerio,
las redes de la espiritualidad muisca han encontrado nuevas maneras
de vincularse con la memoria contenida en sus territorios. Como par-
te de las nuevas rutinas rituales en este contexto, los mamos han trans-
mitido el conocimiento de nuevas practicas votivas; estas, que habian
sido identificadas por la arqueologia (Lleras, 2000, 2005) y la etnohis-
toria (Correa Rubio, 2004), hoy son renovadas mediante practicas rea-
lizadas con el fin de alimentar y pagar a los dioses (Durkheim, 1968;
Hubert y Mauss, 1970), solo que bajo la forma de lo que los mamos
serranos denominan “pagamento”.

Los pagamentos y las nuevas mitologias han sido aportes por
parte de los mamos para encontrar resonancia en el componente ma-
gico de la tradicion oral de los mayores de las comunidades muiscas,
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la cual, segiin Henry y Edward, comuneros de Bosa y lideres del pro-
yecto de resignificacion, fue consultada como fuente. A las historias
recolectadas de sus padres y abuelos, como bien podrian haber sido
Leonilde y Dioselina, les fue devuelto su caracter espiritual. Al espiri-
tualizar las historias de espantos, luces y encantos, los mamos podian
confirmar y comprender los “verdaderos sentidos” detras de estas,
dice Edward. En las historias de los mamos los elementos territoriales
tienen vida, tal como lo habian afirmado Leonilde, respecto al cerro
Majuy, y Dioselina, acerca del encanto de la tierra en La Conejera.
Estos eran seres que vivian y se manifestaban mediante el trueno, la
lluvia, el arcoiris o los terremotos para enfrentar conflictos y batallas
entre ellos mismos. Un ejemplo lo registré en mi diario de campo, del
cual transcribo un fragmento:

Marzo 7 de 2013

Con un tono de voz coherente con su actitud contemplativa, jade
Antonio (mamo wiwa de mayor jerarquia) preguntd: “;Ddnde
truena, en qué cerro? Ante nuestro silencio, el vigilante que nos
acompariaba sefial6 un cerro al occidente del predio. Asintiendo
levemente su cabeza, expreso: “Esto ya estd empezando a recla-
mar la casa. Los que estdan aqui, estan vivos. Descansaron hace
ocho mil afios”. La atencion de todos se volcd a sus palabras y
luego el jade dejo6 ver la compleja relacion matematica de lo que
podia considerarse su escala histérica: “Un siglo es un afio”. “Siete
anos”, parece corregir. “Un afo es un dia para el espiritu”. A con-
tinuacion senald otro cerro hacia el noreste del punto donde esta-
bamos y afirmé que alla estaba el “duefio del agua o de la lluvia™.
El jade ya nos anunciaba a su manera cudl iba a ser el sentido de
ese lugar sagrado. “Debe haber una cueva grande. Naci6 y se vol-
vi6 persona. Deberia salir de la cueva. Abajo estd hace millones
de afios”. En medio de una aritmética que nuevamente dejaba ver
su complejidad, el jade exclamé lo que todos querian confirmar:

“Se estd levantando para que no lo profanen mas”.

Antonio comenz6 a narrar la historia que, como lo apropiarian los

muiscas del equipo, de ahi en adelante, nunca habia sido contada
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y que fue negada y olvidada para acabar con su pueblo. A ese
territorio llegaban grandes sabedores, pero en espiritu. El lugar
era como una “mesa de gestacion espiritual” y por eso fue elegido
como “ofrenda de muertos”. (Gémez Montaiez, 2013 [Diario de

campo])

De esta manera, los muiscas encontraban nuevas maneras de anclarse
al pasado. Para brindar alimento en la mesa espiritual a la que se re-
firio el jade, el pagamento consistié en que los participantes se senta-
ran, se concentraran, cerraran los ojos e imaginaran que de su cuerpo
salian pedazos de “oro espiritual” de varios colores. Esta “deposicion
espiritual” si que anclaba al oferente del voto, pues, con la dimension
energética de su propio cuerpo, vinculaba su ser con los ancestros y
espiritus. Esta vez la riqueza no estaba enterrada, sino dentro de ellos
mismos.

Apellidos: linajes, territorios y nuevas identidades

Los apellidos y las familias son el anclaje mas fuerte de las personas
a su identidad muisca y a la historia de su pueblo. Varias son las re-
ferencias que de ello se encuentran en la escasa literatura etnografica
de la actual etnia muisca. Tomo como ejemplos las siguientes: Andrés
Duran inicia su texto sobre los muiscas de Bosa, afirmando que, en
las fronteras de lo urbano y lo rural del suroccidente de Bogota, “un
grupo de habitantes de apellidos Chiguasuque, Neuta, Tunjo, Fitata,
Gaibello, Orobajo, entre otros, afirman pertenecer a la etnia muisca,
no solo como herederos de esta cultura ancestral, sino como sus re-
presentantes actuales” (2005, p. 349)%7. Cuando se ingresa a la sede
del Cabildo Indigena Muisca de Suba, en una pared cuelga un cuadro
en forma de chunzuia (bohio) con letreros de los apellidos nativos de esa

57 Sobre el texto de Andrés Durdn (2004), vale la pena resaltar que solo un gru-
po de esas familias acepta su identidad indigena.
De otro lado, incluyo la anécdota que un lider de otra comunidad me cont6: en
el antiguo DAMA (Departamento de Medio Ambiente de Bogotd), €l se encontrd
con una persona que dijo no ser indigena, dado que su apellido Chiguazuque
era espafiol por llevar z y no s.
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localidad: Bulla, Cojo, Yopasa, Cabiativa, Neuque, Trivifio, solo por
mencionar algunos. En las actas y escrituras guardadas celosamente
por los cabildos muiscas de Chia y Cota, archivo que demuestra la per-
tenencia étnica de las familias de los resguardos, estan registrados los
apellidos de las familias comuneras (Correa Correa, 2002; Fiquitiva,
2003). Luis Calder6n, exgobernador de Cota, me contaba que cuando
alguien se presentaba ante el cabildo para ser certificado miembro de
la comunidad, lo usual era primero preguntarle su apellido y los nom-
bres de sus ancestros, para apelar asi a la memoria misma de otros co-
muneros con el fin de confirmar relaciones sociales del pasado. Alfonso
Fonseca, por su parte, organizé a las familias en clanes para completar
el censo que la comunidad requeria con miras a ser reconocida nue-
vamente por el Estado’®.

Sin embargo, hay que recordar que el apellido es una marca im-
puesta por el espafol, en la Colonia. Con este, el indio cambiaba su
estatus y se convertia en cristiano. El origen de los apellidos muiscas ha
sido un tema reflexionado por varios lideres de comunidades. Sigifredo
Nifo, de PNMC, siempre me insistié en que los apellidos de las familias
nativas eran, por lo general, despectivos y obedecian a labores, circuns-
tancias y cosas. Segun su version, el apellido Contreras, por ejemplo,
fue asignado a personas que les “gustaba llevar la contraria”. Alfonso
Fonseca Balsero no duda en asociar su apellido materno a la laguna de
La Balsa y al oficio de quienes construian tales embarcaciones. En los
archivos historicos, Gomez Ramos (1998) encontr6 un caso en el que
dos apellidos surgen en medio de un pleito judicial en 1621; tres in-
dios, denominados “ladinos” de Cota, se dedicaban al comercio en la
plaza de Santafé. Uno de ellos, Juan Colaya, platero de profesion, fue
asaltado por otros dos: Juan y Pedro, ambos nombres de origen espa-
ol al igual que el de su demandante. A medida que avanza el pleito,
el escribano comienza a referirse a Juan Colaya como de oficio platero
y a los otros dos les otorga el apellido Cota: Juan Cota y Pedro Cota.
El mismo Juan Colaya, en una apelacion posterior, termina refiriéndose

58 Véase el apartado “Transferencias, crisis y estudio etnologico en Cota” del
segundo capitulo.
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a si mismo como Juan Platero: “Pido, justicia, Juan Platero, indio”,
asi reposa una de sus frases registradas por el escribano (AGN, fondo
Caciques e indios, t. 56, f. 373, consultado por Gomez Ramos, 1998,
pp. 143-144). Con el propdsito de identificar a los individuos implica-
dos en el pleito, el apellido Platero surge por asociacion con un oficio,
mientras que el apellido Cota, aparentemente, fue asignado por aso-
ciacion con el origen territorial.

La forma como los apellidos correspondian a categorias sociales,
laborales y geograficas es corroborada por el estudio historico lleva-
do a cabo por la Comunidad Muisca de Sesquilé, respecto a sus an-
cestros del siglo xvir (Montana y Cabildo Muisca de Sesquilé, 2008,
pp. 113-115). En este se elabor6 una matriz que organizo los apellidos
por categorias asi: se mantuvieron algunos nombres muiscas de linajes
ancestrales, como Guaqueta, Guacaneme y Alaguna. Algunos fueron
toponimos pero muestran movilidad social por parte de los indigenas,
como el caso del apellido Siatoya, homénimo de un lugar cercano al
embalse de Tominé, asi como Boscatiba y Culatiba. Otros derivaron
de oficios: Mozo, Paje, Brochero, Trompetero, Alpargatero, y otros del
lugar de procedencia de la persona: Bojaca, Combita. Los que denotan
prejuicios surgieron por ciertas caracteristicas fisicas: Tuerto, Guapo,
Zurdo. Incluso estan los que calcaron nombres de objetos: Piedra,
Cabeza, y diferencias socioculturales: Ladino, Panche, Pijao, Mestizo.

Los autores concluyen que no se puede tomar la extincién o la
permanencia de los apellidos en Sesquilé como un asunto netamente
endogeno, pues eso seria negar un complejo proceso de hibridacion,
migracién y movilizacién social, como el estudiado por Herrera (2007).
De igual manera, la imposicion del apellido tuvo sus propios transitos,
y por ello, el estudio histérico de Sesquilé registra que en un censo de
1639 aparecen algunos apellidos en muy pocas familias, lo que puede
sefalar la incipiente presencia de esta forma de nombramiento familiar
entre los muiscas y una amplia presencia de masa mévil e itinerante de
poblacion. Ya hacia 1779 se nota la presencia mayor de apellidos espa-
foles. Respecto al apellido Chauta, que hoy en dia es comtn en Sesquilé,
los investigadores sospechan que puede ser una derivacion fonética
de Chagula o Guagula al no aparecer en los censos de 1639. El ape-
llido del fundador de la comunidad, Mamanché, aparece hasta 1779,
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cuando los apellidos inventados a partir de oficios, peculiaridades fi-
sicas y procedencias crecieron en numero (las tablas clasificatorias se
encuentran en Montafia y Cabildo Muisca de Sesquilé, 2008, p. 118).

La movilidad geografica no es tenida muy en cuenta por los comu-
neros actuales que construyen con sus apellidos mecanismos de anclaje
a su territorio. Cuando los lideres espirituales me invitaron una noche a
su cusmuy para hablar de temas muiscas, desde mis conocimientos
académicos e investigativos les dije que cuando el resguardo indigena
de Usaquén fue disuelto en 1977 para ser anexado a Santa Fé, los in-
dios fueron trasladados a Soacha y que, por su cercania a Bosa, no se-
ria raro que el lugar de origen de varias familias de alli fuera Usaquén
(Zambrano et al., 2000, pp. 168-174). Pero quienes portan un apelli-
do que se corresponde con un topénimo cercano a Bosa pueden crear
vinculos mds coherentes e irrefutables con su territorio. Jhon Orobajo,
médico tradicional de Bosa, por ejemplo establece una relacion estrecha
entre las familias de su comunidad con una laguna sagrada para estas:

Nosotros desde nuestra comunidad tenemos una conexién, un
trabajo muy profundo con una laguna que queda muy cerca de
acd, que se llama la laguna de Los Tunjos. Porque hace parte de
la historia de nuestro linaje como pueblo. En los apellidos se con-
serva ese origen, esa tradicion, no es solo por un autorreconoci-
miento nada mds, sino que hay unos lazos en el territorio que nos
hablan, que nos dicen, que nos recuerda y que nos permite hacer

memoria. (Jhon Orobajo, 30 de septiembre del 2012)

Con su testimonio, Jhon no solo expone una forma clara de anclaje,
sino que ademads confronta a miembros de otros grupos y organizacio-
nes que se declaran muiscas por neto autorreconocimiento. Este tipo de
formulas y anclajes van a constituir maneras de legitimar y deslegiti-
mar en un campo etnopolitico muisca que se torna conflictivo, también
por esos poderes simbolicos. Un ejemplo intermedio, entre la esencia-
lidad de un apellido nativo y una creativa interpretacion basada en el
autorreconocimiento, es el caso de Jimmy Fiquitiva, de la comunidad
de Cota. Habiendo sido seminarista catélico y habiendo transitado
por el chamanismo y el gnosticismo, Jimmy exclamaba el significado
de su apellido: “Guardian de la montafia”. Con tal afirmacién, no solo
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instruia sobre la manera como se podian interpretar los apellidos na-
tivos a partir de las raices etimoldgicas de la lengua muisca, también
invitaba a comprender de qué forma la memoria estaba contenida en
el territorio. Su modelo explicativo me parecia atin més interesante
cuando caia en cuenta de que sus palabras brotaban en el momento
en que estibamos sentados en las afueras de su casa, en las laderas del
cerro Majuy, cuyo nombre, volviendo a la renovada etimologia muis-
ca, significa ‘entrar en uno mismo’.

“Guardian de la montafia” tiene una connotacioén completamente
interna. Ser guardidn de la montaia es estar acorde con lo que alla
se mueve, la montafia también habla, la montafia también escucha,
da consejo, pide informacion, porque los espiritus que estdn alld
son los que me advierten [su voz cambia y se torna suave y débil]
todo lo que estd a su ajar. Donde pasa una corriente de rio y eso
influye en el actuar, en el pensar de los seres que de una u otra for-
ma conviven en ese lugar, y no solamente pasa en esta montaiia,

sucede con todas. (Jimmy Fiquitiva, 12 de junio del 2012)

A los apellidos se les contintia otorgando sentidos y, con estos, juicios
a sus familias portadoras. El abuelo Manuel Socha me comentaba, por
ejemplo, que “los Socha” tienen fama de ser “quisquillosos”. Tal juicio
derivado de la memoria de las familias vecinas lo complementa una
etimologia que, segtin el abuelo, le daria a su apellido el significado de
‘camino de la nigua’, el cual también justifica el caracter quisquillo-
so de sus portadores. En otros casos, sin ahondar en etimologias, los
apellidos son reemplazados por apodos (Duran, 2004). Dioselina con-
taba que a los Yopasd les decian “los micos porque son...”. La pala-
bra terribles parecia ser la que iba a pronunciar, sobre todo porque las
relaciones entre los Trivifio y los Yopasa han estado atravesadas por
momentos de alta conflictividad.

Un caso en el que los apellidos han estado relacionados con una
transformacion radical, acompafnados de un creativo autorreconoci-
miento, es el de los nombres que los lideres y miembros de PNMC se
asignan a si mismos. De acuerdo con ellos, estos nombres son entre-
gados por la Madre. Al asumir estos nombres, las personas elabo-
ran anclajes por el sentido que estos otorgan a su caracter y espiritu.
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Segtn Sigifredo Nifio Rocha, paralelo al nombre de pila se tiene un
nombre espiritual que revela la identidad del abuelo sagrado que cada
cual lleva adentro. En su caso particular, Sigifredo empleé el toponi-
mo de la vereda Suaga, ubicada cerca de Fuquene, donde fue criado
por sus abuelos campesinos, a quienes los caracterizo “indigenas en
silencio”, como muchos en las comunidades oficiales. De esta mane-
ra, el toponimo Suaga devino en Suaga Gua que, segtn Sigifredo, sig-
nifica ‘Hijo del Sol al servicio de la Madre’ (Gémez Montafiez, 2009).
Esta etimologia le permitia, aun continuando con sus propios anclajes,
comprobar que venia de un importante linaje sacerdotal, hallazgo con
el que Sigifredo justifica su titulo de chyquy pero que no ha dejado de
generarle problemas con lideres de otras comunidades que lo interpre-
tan como un acto sumamente arrogante. Suaga Gua complement6 su
nombre con un primer apellido, basindose en su lugar de nacimiento:
Engativa, topénimo que transformé en un vocablo mas cercano a la
lengua muisca, Ingativa. El segundo apellido, segtn él, debe correspon-
der al lugar de origen de la madre de cada quien; en su caso era Neusa,
nombre de una laguna sagrada muisca, motivo que sustentaba aun
mads su linaje. Asi, Sigifredo Nifio Rocha asumié el nombre espiritual
de abuelo Suaga Gua Ingativa Neusa. Entre los miembros de PNMC se
encuentran casos similares: Xieguazinsa Ingativa Neusa —su hermano,
cuyo nombre corresponde al nombre original en lengua muisca de la
laguna de Fuquene—, Fagua Combita, Guane Sua Fomeque, Chimini
Ingatyba Gagua, entre otros. Estas formulas creativas han confrontado
a las comunidades oficiales y a sus lideres espirituales, tanto es asi que
incluso el abuelo Fernando Castillo, de la comunidad de Cota, me con-
t6 que cuando el abuelo Nemequene Isbagosqua de PNMcC le mandé a
decir que queria reunirse con €l algtn dia, le respondié: “Claro, digale
a Nemequene que acd lo espera Bochica”. Al recordar el episodio, se
rio y se tap6 la cara con ambas manos mientras la sacudia levemente.
Luego, con la humildad que lo caracteriza pronuncié: “Que la Madre
me perdone, quién soy yo para juzgar”, una férmula discursiva cat6-
lica igual de creativa a las usadas por Sigifredo.
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Muiscubum: lenguas, gasados,
gnosticismos y resignificaciones

Cuando conoci a Alfonso Fonseca Balsero, una de las cosas que mas
me caus6é curiosidad fue cuando quiso encontrarle un sentido a mi
nombre de acuerdo a cierta gnosis que €l venia trabajando. Me dijo
entonces que el nombre Pablo se vinculaba con Paba, que en lengua
muisca renovada o muiscubum significaba ‘el Padre’. Precisamente,
mediante formulas como esta, varias personas construyen anclajes de
tipo gnostico que vinculan su vida con un pasado imaginado.

Mariana Escribano es una sefiora que se presenta como “semiolo-
ga gnoseoldgica” en sus libros, los cuales se han vuelto muy famosos y
son citados por personas interesadas en el rescate de la lengua muisca,
pero desde una perspectiva, segiin parece, gnostica, esotérica y ocul-
tista. Vale decir que, para el prestigioso historiador de las religiones
Mircea Eliade, el término ocultismo se refiere a practicas que involucran
energias o fuerzas ocultas que no pueden ser medidas por los instru-
mentos de la ciencia (1997, p. 70). Aunque esta autora suele sacar sus
credenciales de estudios realizados en la universidad La Sorbonne, de
Paris, y emplea el método estructuralista de analisis, sus argumentos
y elaboraciones son de tipo esotérico. El término esoterismo lo refie-
re también este historiador, sobre el cual dice que corresponde a des-
cripciones y explicaciones cognitivas de la naturaleza y del cosmos,
asi como a reflexiones epistemoldgicas y ontoldgicas sobre una reali-
dad que se toma como esencial (p. 71). Supe de Mariana Escribano el
dia que encontré el primero de sus libros*® sobre la lengua muisca, en
la libreria Lerner del Centro de Bogota. En su cubierta de color negro
se ve una imagen alusiva a Bochica, deidad considerada el civilizador
de los muiscas; se trata, al parecer, de su baculo sagrado en espiral
formando un sol.

59 Me refiero al primero de sus cinco libros, en el que la autora combina la se-
miologia estructuralista y el gnosticismo para descifrar, segun ella, la “pa-
leotegria” muisca o lengua bdculo de la humanidad. El libro se titula Cinco
mitos de la literatura oral mhuysca o chibcha (Escribano, 2000).
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Todo esto para decir que aquella palabra muiscubum, a la que se
refiri6 Alfonso, proviene de la palabra muisca ‘la gente’ —nombre con
el que los cronistas espafioles denominaron al grupo étnico— y cubum
‘lengua’. Sin embargo, a partir del método de gnosis de Escribano,
Alfonso suele explicar el significado de la palabra mbuysca —con esta
grafia propuesta por ella también— de la siguiente forma:

Mbuysca es una vibracion cosmica: esa b es un soplo, es una vi-
bracion, es la vida, porque es muy diferente decir muisca a decir
mhbuysca [pronuncia un leve sonido /ch/]. M es vibracion, b es el
soplo, u# es la unidad, y es conica, s es una concertacion, k es la
memoria de la tierra. Entonces la tierra comienza a tener memoria
en el nimero tres, el mica, y ahi viene el disentimiento: nosotros
no somos de este planeta, nosotros aqui estamos en un vivero
cHsmico, estamos en un banco genético, por eso, las miles y mi-
les de especies vivientes y todo un calendario genético que tene-
mos. Total, aqui se pueden hacer muchas cosas, sobrados, que ya
lo hicieron los atalayitas, los atlantis hicieron fue el experimento
de todo, trabajar el genoma sobrado. (Alfonso Fonseca Balsero,
22 de junio del 2012)

Retomando ideas de Edgar Morin, el historiador Mircea Eliade afirma
que los esoterismos del mundo contemporaneo obedecen a gnosis revo-
lucionarias de la Era de Acuario, en las cuales sus practicantes encuen-
tran que estan intimamente conectados con el universo entero (1997,
p. 86). Y aunque Eliade también aclara que este tipo de practicas, por lo
menos en Europa, influyeron mas en poblaciones urbanas que rurales,
las tesis gnosticas de Escribano encontraron un eco muy importante en
pequeiias ciudades y municipios de Boyaca y Cundinamarca donde se
agrupan su mayor numero de seguidores; en ese tipo de eventos la au-
tora se conoci6 con Alfonso. Al respecto, Jean-Paul Sarrazin, quien ha
estudiado la relacion entre la llamada “New Age” y las interpretacio-
nes urbanas de una espiritualidad indigena, afirma que por lo general
los gnosticos burgueses de Bogota suelen etiquetar “étnico” muchas de
sus elaboraciones y con ello pretender construir filosofias nativoame-
ricanas (2012, p. 141). Un miembro de pNMcC, Guane Sua Fémeque,
me contaba una vez que varios compaiieros de su comunidad habian
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transitado por grupos y hermandades gnosticas y que en quienes eran
un poco mads viejos resonaban las ideas de Samael, famoso maestro
gnostico bogotano de los afos setenta. Segun Sarrazin (2012), este tipo
de gnosis llegaron a Colombia desde paises anglosajones. Un indica-
dor de cémo funciona esta gnosis son las ideas de Jimmy Fiquitiva, de
la comunidad de Cota y miembro de la Hermandad Blanca. El elabora
interpretaciones de la geografia sagrada de su territorio, establecien-
do relaciones con las tipicas redes que interconectan epicentros espi-
rituales, como el monte Shasta, Stonehenge, las piramides de Egipto,
el Tibet y otros referentes para practicantes de diversas gnosis. Para
Jimmy, el cerro Majuy, tutelar de la comunidad de Cota y famoso por
los avistamientos de ovnis, es una piramide natural que se conecta con
otras como las de Machu Picchu. Interpretaciones como estas son, pa-
rafraseando a Eliade, “gnosis revolucionarias” que permiten ademas
otorgarle un sentido al territorio diferente al heredado de la Colonia.

Cota es un nombre que pusieron los espafioles porque antes usa-
ban una cota para subirse al caballo, una especie de estribo, pero
el vocablo Cota, como tal, es como una aseguranza, yo lo he sen-
tido en la montaifia, o sea, yo no miro la etimologia de los libros,
yo miro la frecuencia con la que uno dice “Cota”, entonces Cota
tiene una c, tiene una o, una ¢y una 4. Esa c es el camino que es-
tamos haciendo; la o es el cero en la totalidad; esa t es la cruz, el
cruce de energias, y esa a es el individuo. (Jimmy Fiquitiva, 12 y
15 de junio del 2012)

Aunque Jimmy reniega del vocablo espafiol para resignificarlo, vemos
que lo emplea como punto de partida para crear su gnosis. Un caso si-
milar encontré cuando, en el marco de una reunion llevada a cabo en
Usme para tratar el tema del cementerio indigena hallado accidental-
mente en el 2007, un abuelo llamado Gualcald, que también transit
por diferentes gnosis, decia a los asistentes que el “verdadero nom-
bre” de Sumapaz (region cercana a Usme) era Suna Pa, que significaba
‘Camino del Padre’. Se resignificaba un territorio, empleando una gno-
sis elaborada a partir de un nombre espanol, esta vez el de una antigua
hacienda (Alvarez, 2013).
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Notese que Alfonso relacionaba a los muiscas con los seres de la
Atlantida, mientras que Jimmy lo hacia con los lemures. Ambos se
vinculan con el “hombre de Mhu” referido por Mariana Escribano,
que, segun ella, es la “raza primigenia” de la cual los muiscas eran su
principal grupo. Los lemures y atlantes forman parte de la composi-
cion de elementos heterogéneos que ha sido yuxtapuesta a referentes
indigenas para etiquetar étnicamente una gnosis compleja.

Otra cofradia que se identific6 con el gnosticismo y, por supuesto,
con las tesis de Escribano, fue la liderada por Crisanto Lizarazo, quien se
hace llamar Shirata; un reconocido reportero grafico en los afios setenta.
En su libro titulado Manoa, Lizarazo, representado en el personaje
Vitor, su alter ego, narra sus viajes a una ciudad atlante ubicada entre
Boyaca y Casanare en una dimension espiritual, conducido por una
deidad atlante de nombre Consuelo, quien finalmente le permite acceder
a ese lugar magico que reune los conocimientos del mundo. En el relato
revela como este personaje luché contra espantos tipicos de la tradi-
cién oral campesina, como: la Bola de Fuego, la Pata Sola, el Caballero
sin Cabeza, entre otros.

Crisanto junto con su esposa Alexandra, llamada Hysgua, y sus
hijos han organizado varias expediciones por el territorio en las que
sus participantes deben portar un gorro cénico dorado, segiin como
lo ordena su guia espiritual. En el 2008, este grupo familiar y algunos
seguidores se proclamaron el Cabildo Muisca de Suamox frente al lago
de Tota, en Boyaca. Su gnosis los llevo a anclarse, de esta manera, al
pasado y al presente del “despertar muisca”. En el fondo, sus ideas
concuerdan con las de Alfonso y Jimmy, pero, a diferencia de ellos, no
cuentan con los requisitos exigidos por el Estado para su reconocimien-
to étnico. Adicionalmente, las investigaciones de su maestra, Mariana
Escribano, quien dicta clases en su portal de Internet, fueron rechaza-
das por el Instituto Caro y Cuervo. Maria Stella Gonzalez de Pérez,
respetadisima lingtiista que publicé en 1980 el estudio mas completo
sobre la gramatica muisca, comenté que se opuso a la publicacion de
Escribano por carecer de “los requisitos minimos de una investigacion
seria” (Arenas, 2012). Pero no esta dicho todo, la confrontacion entre
este cabildo, denominado por varias personas como “los neomuiscas”,
y el oficialismo encarnado en el Museo Arqueoldgico de Sogamoso
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ha llevado a que Margarita Silva, hija del famoso antropé6logo espe-
cializado en lo muisca Eliécer Silva Celis, rechace su iniciativa y los
considere “una payasada”. Ella ademas cree que tiene mas argumen-
tos para proclamarse muisca que ellos mismos (Arenas, 10 de junio de
2012). Sin embargo, insistié en que tanto ella como ellos son mestizos;
la diferencia es que Margarita no quiere transitar hacia identidades
étnicas diferentes a la suya, pero ellos si lo hicieron. Esta cofradia ela-
boré6 anclajes por medio de una gnosis que recre6 un pasado en el que
los muiscas son el hombre de Mhu, cuya cultura contiene los secretos
del universo. Supongamos que yo fuera seguidor de estos discursos
y practicas; podria anclarme al Padre creador muisca y decir que mi
nombre contiene, segtn la elaboracion de Alfonso, energias que me
conectan con otras dimensiones.

Aunque el rescate de la lengua muisca no se reduce a esta gnosis,
pues también se desarrolla mediante otros medios como los canticos
y saludos ceremoniales (Gomez Montafez, 2009); aqui quise esbozar
la red que el gnosticismo configura, como un ejemplo de disonancia y
heterogeneidad en el campo muisca, que también ha espiritualizado su
lengua y la ha convertido en un importante objeto-red de la memoria.
En efecto, el gnosticismo ha transformado su estatus; de ser una len-
gua muerta o consignada en diccionarios y estudios linglisticos pasé
a ser gnosis. Asi, algunas personas la usan como anclaje y de esta ma-
nera se vinculan a un pasado en el que el mundo muisca oscila entre
los caminos del padre Bochica y Manoa, la magica ciudad Atlante.

Epicentros y transacciones:
redes de la espiritualidad muisca

El quinquenio 1995-1999 es un marco temporal en el que varios muiscas
consideran que comenzd su “despertar”. En ese tiempo ya eran reco-
nocidos cinco cabildos oficiales (Cota, Chia, Bosa, Suba y Sesquilé), y
comunidades alternativas y autorreconocidas, como PNMC y Raquira,
emergian para integrarse a la red espiritual que se tejia en ese entonces.
La identidad indigena se consolid6 mediante la incorporacion y pues-
ta en practica de estilos de vida cercanos a las representaciones idea-
les del indigena, sobre todo de aquellas relacionadas con la medicina
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y el chamanismo. La dimension estética del campo etnopolitico muis-
ca se materializ6 en la formacion de facciones en las comunidades que
se integraron a redes de practicas esotéricas y medicinales indigenas.
Algunas personas volvieron a tener el pelo largo, vestir de blanco,
adornarse con collares de cuentas y portar conas (mochilas) que con-
tenian tabaco, mambe®, ambil y el poporo. Plantas sagradas como el
yagé comenzaron a ser usadas en el territorio muisca como uno de los
“abuelos” externos que llegaban a devolver “canastos” y “palabra de
conocimiento” para despertar el espiritu que habia permanecido dor-
mido durante tanto tiempo. Taitas, mamos y otras autoridades espiri-
tuales de otros pueblos indigenas llegaban con su medicina, mientras
que algunos muiscas por su parte traian las adquiridas en los viajes a
lugares donde se iniciaron en el manejo de plantas y rituales indige-
nas. Este boom de lo indigena también era resultado de la atmosfera
indigenista que durante los afios sesenta y setenta integro filosofias na-
tivoamericanas con practicas gnosticas y esotéricas. Pero sin importar
la misceldnea de conceptos y simbolos que esto implicaba, la busque-
da de tales espacios curativos y espirituales es interpretada por lide-
res muiscas actuales como sefiales de que las profecias del “despertar”
anunciadas en las historias de los chontales y de la danza del condor
y el aguila eran ciertas®'.

La emergencia constante de grupos y la conformacién permanente
de redes de intercambio, iniciaciones y alianzas en el marco de las prac-
ticas espirituales dejan ver la heterogeneidad del campo etnopolitico
muisca. También muestra la heterodoxia, ya que, por lo general, estas
redes trascienden y atraviesan los niveles cerrados de las comunidades,

60 Polvo de color verde preparado a partir de hojas de coca tostadas mezcladas
con ceniza de yarumo. El acto de llevar a la boca este polvo y ensalivarlo has-
ta convertirlo en una masa que poco a poco se va digiriendo se conoce como
mambear. Es una de las herramientas sagradas de los pueblos amazo6nicos
que acompaiian los trabajos rituales con tabaco. En cuanto practica social,
mambear tiene sentidos espirituales de comunién y conexién para guiar po-
sitivamente el pensamiento y, por lo tanto, es la medicina grupal durante el
compartir de la palabra.

61 Véase el apartado “La danza del condor y el dguila: narrativas del ‘despertar

muisca’” del tercer capitulo.
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tanto es asi que, incluso, han generado conflictos y rupturas con los
grupos y redes del campo netamente administrativo de los cabildos
indigenas. En otros casos, lo espiritual y lo politico se han integrado
para transformar concepciones, modelos y métodos de gobierno pro-
pio. Por estas razones, en la introduccion de este libro afirmé que habia
que entender la formacion del campo etnopolitico muisca a partir de
sus redes y asociaciones étnicas y no solo de sus categorias y comuni-
dades como entidades cerradas (Handelman, citado por Hutchinson
y Smith, 1996, p. 6). A la vez, coincido con Bruno Latour y considero
que para comprender como operan las redes y asociaciones de lo espi-
ritual debemos partir de sus propias inestabilidades. Para Latour, esa
es la “primera fuente de incertidumbre” a la que le apuesta una cien-
cia de las asociaciones: “Estar relacionado con un grupo es un proce-
so continuo hecho de vinculos inciertos, fragiles, controversiales y, sin
embargo, permanente” (2008, p. 48)%%.

En los siguientes apartados trazaré una cartografia de la red es-
piritual muisca, rastreando los itinerarios personales y las continuas
asociaciones e intercambios que la conforman. Esto permitira enten-
der también como se materializa el autorreconocimiento indigena en
las personas al interiorizar conceptos, valores y estilos de vida asocia-
dos con lo nativoamericano mientras se pone en escena la identidad
indigena. Ademas mostrara el papel de algunas autoridades espiritua-
les de otros pueblos que al relacionarse con los primeros iniciados de
las comunidades muiscas, conformaron nuevas jerarquias y transfor-
maron los espacios de participacion y representacion de las comu-
nidades. Al igual que en los anteriores apartados, otros objetos-red
se desplegaran.

62 En la introduccién de su libro Reensamblar lo social. Una introduccion a
la teoria del actor-red, Bruno Latour nos confirma el principio de su teoria
que estamos aplicando: “La TAR [teoria del actor-red] sostiene que es posible
rastrear relaciones mds robustas y descubrir patrones mas reveladores al en-
contrar la manera de registrar los vinculos entre marcos de referencia inesta-
bles y cambiantes en vez de tratar de mantener estable un marco” (2008, p. 43).
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El legado de Carlos Mamanché en Sesquilé

Los rayos, los truenos y las borrascas parecen ser elementos natura-
les que Carlos Mamanché siempre us6 para manifestarse. Cuando su
madre, la abuela Rosa Gonzdlez de Mamanché, habla del nacimien-
to de su hijo el 4 de diciembre de 1970, recuerda que esa noche hubo
una fuerte borrasca, temblé y cayeron rayos. Incluso, en medio de una
entrevista €l se manifestd; Rosa le contaba a su interlocutor coémo el
malgenio de Carlos se evidenciaba desde que él era nifio cuando pelea-
ba con una profesora de tercer grado, y en ese instante el viento soplo
tan fuerte que Rosa interrumpio su relato para decir: “hora por poner-
me a hablar de é1”. Rosa luego anadi6é que nunca habia escuchado sil-
bar al viento de esa manera (archivo interno de la comunidad). Y algo
mas. Un dia, mientras conversaba con Sigifredo Nifio Rocha, de PNMC,
quien tuvo mds bien relaciones distantes y un tanto conflictivas con
Mamanché, me cont6 que el dia de su muerte, una mafana de julio del
2007, observo rayos y escuch6 truenos sobre la laguna de Guatavita.

Carlos Mamanché siempre dijo que las piedras y otros elementos
de la naturaleza hablaban, razon por la cual sus familiares y amigos lo
recuerdan como una persona solitaria a la que le gustaba ir a la monta-
fa y permanecer horas y horas solamente escuchando y contemplando
el territorio. Jorge Enrique Gonzalez, su hermano mayor que le lleva-
ba treinta y tres afos, recuerda que el dia que inauguraron el cusmuy
de la comunidad, Carlos lo oblig6 a prender un tabaco y sentarse siete
horas al lado de una piedra para que aprendiera a escucharla. Jorge
siempre le dijo a Carlos que estaba loco, pero afirma que después de
su muerte entendio el sentido de lo que Carlos habia dejado para su
familia y comunidad. Desde entonces “viene caminando”, afirma (ar-
chivo interno de la comunidad). Yo también ahora le encuentro senti-
do al hecho de prender tabaco y sentarme al lado del cusmuy cada vez
que visité la comunidad para hacer trabajo de campo mientras llega-
ban los lideres de las diferentes ceremonias a las que asisti.

La ultima ceremonia en la que estuve fue un sabado de julio del
2013, cuando comenzaron las nueve fiestas que la comunidad realiza
para conmemorar el aniversario de la muerte de Mamanché. En el mo-
mento en que los cantos se entonaban colectivamente, Carlos Candil,
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su primer iniciado como #yba (joven de mediana jerarquia) y lider de
la comunidad, aunque es joven, es el “mds anciano” de los poporeros,
interrumpié para invitar a los asistentes a cantarlos con mas fuerza y
alegria, pues el abuelo Mamanché queria que su muerte se celebrara
de esa manera. Tal como me lo habia dicho aquel amigo mas cercano,
adoptado por la comunidad como uno de los suyos, Mamanché ha-
bia muerto “para algo”. Entonces la gente comenz6 a cantar con mas
vehemencia. En las letras se podia identificar una composicion de ele-
mentos que indicaban los transitos de Mamanché por el catolicismo,
el camino rojo y el yagé:

Cantemos con alegria que al cielo le estd gustando, y al abuelo
Mamanché las gracias le estamos dando... tierra mi cuerpo, agua
mi sangre, aire mi aliento y fuego mi espiritu... Padre te siento
bajo mis pies, oigo los latidos de tu corazén... corre, corre, coyote
coyotito, corre, corre, coyote coyotito, eres muy sagrado, coyote
coyotito, eres muy sagrado, coyote coyotito. (Diario de campo,
Sesquilé, julio de 2013)

Como es su tradicion, el gobernador de la comunidad, quien debe ma-
nejar la medicina que dej6 Mamanché, soplo josca en la nariz de cada
participante para purificarnos. Las mujeres, mientras tanto, repartian
chicha dulce y alimentos como frutas, panes y granos tostados de maiz.
Carlos Candil lider6 un toque de quenas, tambores y guitarra para que
todos danzaramos alrededor del fuego y del cusmuy, haciendo circulos
y ondulaciones en fila y en forma de serpiente.

Luego lleg6 el mamo Aruawicogumu Yosatana, maestro y amigo
de Mamanché, conocido por la comunidad por sus interpretaciones de
los lugares sagrados de Sesquilé y otros en Cundinamarca (Santos y
Mejia, 20105 Santos, Mejia y Candil, 2012). Danz6 con unas maracas
y dio saltos como queriendo representar a un sapo mientras sonreia y
cantaba en lengua ika (arhuaca). Prendio salvia de monte y al ver que
se consumio en su totalidad, afirm6 que el espiritu de Mamanché estaba
abajo, en la tierra, y que para que subiera “habia que ayudarlo”. Para
eso, habia que fortalecer ain mas el trabajo comunitario, razén por la
cual Carlos Candil propuso continuar con el trabajo de resignificacion
de lugares sagrados de Sesquilé.
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El espiritu de Carlos Mamanché se manifesté desde muy chico,
cuando se fue a vivir con su abuela Vicenta a la edad de tres afios.
Carlos, recuerdan sus familiares, siempre tuvo una relacion cercana y
amorosa con su abuela, quien le ensenié a manejar plantas medicina-
les. Cuando complet6 décimo grado escolar se enrolo en el ejército, y
estando alla pensé en ingresar al seminario y volverse cura. La vida
militar lo aburrié. Su familia le consiguio trabajo en los cultivos de
flores y en un banco en Bogota, pero nunca cumpli6 labores ni en uno
ni en otro. Decidio partir para Puerto Asis, en el Putumayo, y bajo el
amparo de un tio tratd de trabajar una hectarea de tierra, sembrando
coca, pero Mamanché nunca se consideré bueno para la agricultura
por mas afinidad que tuviera con la montafa y la naturaleza. Su tio
le ayudo a conseguir trabajo en la alcaldia y fue profesor de escuela
en una vereda. Debido a los conflictos entre guerrilla y paramilita-
res, en mds de una ocasion se escondié debajo del suelo de la escuela
junto con sus estudiantes. Esta situacion lo llevé a solicitar traslado al
pueblo, donde trabaj6 en un colegio varios afos.

Mientras su vida de docente trascurria, su tio lo llevaba a tomas
de yagé con taitas de la region, particularmente con Guillermo, con
quien logro6 tener empatia. Segun cuenta su madre Rosa Gonzélez, en
estas tomas, que también lo hacian “revolcarse”, tuvo “su visiéon”; el
espiritu del yagé lo motivaba a constituir una comunidad indigena.
Aunque ayudoé a formar y fortalecer una comunidad en esa region,
sus abuelos y maestros le insistian en que ese “no era su territorio” y
que debia ir al suyo para hacer su trabajo. Dado que Mamanché no
sabia como convencer a personas de Sesquilé de su pasado e identidad
muiscas presentes, comenz0 el trabajo de autorreconocimiento con su
familia. Carlos era ya un poderoso taita, y su madre fue la primera
persona que recibi6 yagé preparado por él en la biblioteca de su casa
(archivo interno de la comunidad). Poco a poco fue integrando a sus
hermanos y con el tiempo varias familias se fueron uniendo al proyec-
to de recomponer una comunidad indigena en Sesquilé. Esta comuni-
dad, al igual que otras expuestas en este trabajo, sufrio el prejuicio y
el rechazo tanto de familias, que luego se integraron al proyecto, como
de personas externas.
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La organizacion de la comunidad de Sesquilé y el trabajo empren-
dido por Carlos Mamanché son un caso representativo de los procesos
del “despertar muisca”, que de algiin modo se repite sistemdticamente
en otras comunidades. Basicamente, tres elementos se identifican en es-
tos procesos integrados por viajes, itinerarios y relaciones. El primero
es la confirmacion del espiritu e identidad indigenas de un individuo,
confirmacién que llega a través de una red de iniciaciones. Quienes
son iniciados en viajes y ordalias en otras regiones indigenas retornan
a su tierra e inician a otras personas para conformar una red de maes-
tros y discipulos. Carlos Candil, lider de la comunidad de Sesquilé y el
primer iniciado como tyba por Mamanché, recuerda que al igual que
su maestro y amigo también tuvo su vision, y que esta le confirmé su
espiritu e identidad indigenas:

La primera vez que tome yagé, en mi casa no aceptaban que yo to-
mara yagé, entonces yo empecé a conocer el proceso. Mis primos
hablaban mucho en la casa de Mamanché y del yagé, ellos son
como los primeros que me acercaron al proceso. Ellos hablaban
del yagé, las visiones, como se volvid la gente, de toda la chuma-
cera [borrachera y nauseas| que se le da uno, y me acuerdo que
yo tomé la primera vez, y tomé un poquito y no quise mds, y me
dio mds y era amargo. Y me acuerdo esa vez que habia un pelado
que se llamaba Oscar y empez6 a bailar y a comer plantas, eso fue
arriba en el observatorio, entonces resulta que esa fue la primera
vez que probé, pero la primera toma fue con mi amigo Herndn,
y yo no senti nada, yo estaba bien. Entonces él [Carlos] dentro
de su forma de ensenar me dijo: “Siéntese alld”, y yo me senté al
lado del fuego, y lo primero que vi fue unos ojos de mujer, y yo
dije: “¢Qué es esto?” Me asusté, yo no me iba a dejar llevar, y me
acosté, y me dice Hernan al otro dia: “Candil, usted anoche hablé
lengua”, me dijo: “Usted en su camino tiene la lengua, y tiene lo
indigena” y ya, nosotros deciamos que todo eso hace parte del ADN
espiritual que uno tiene. Entonces, pues, digamos que esa fue mi
primera toma, no me acuerdo de mds, pero si me acuerdo que vi

esos 0jos en la pinta, como los ojos de la tierra, y pues obviamente
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los cantos de Mamanché eran distintos, le pintaba mucho el reme-
dio a uno. (Carlos Candil, 17 de septiembre del 2012)

El segundo elemento es el conjunto de relaciones que se establecen con
lideres espirituales de otras etnias. Ya sea por los viajes emprendidos
por los mismos muiscas, o por la llegada de estos abuelos externos a
la comunidad, los taitas, mamos y otros especialistas de la medicina
nativoamericana se integran a la red de intercambios de dones carga-
dos con energias, los cuales, por estar en circulaciéon, demandan res-
ponsabilidades, valores y normas que se deben respetar y mantener.
Un claro ejemplo son los intercambios de dones estudiados por Mauss
(1971/1929) y las redes de intercambio medicinal e inicidtico propias de
las culturas del Putumayo (Pinz6n y Sudrez, 1991), de los jaibanas de
los grupos embera (Vasco Uribe, 1985) y hasta de los muiscas actuales
(Gomez Montaiiez, 2011a, 2012). Si bien la presencia del mamo en la
celebracion es el resultado de multiples incidencias y relaciones entre
la Sierra Nevada de Santa Marta vy el territorio muisca, es importan-
te sefialar que las iniciaciones y los intercambios se comienzan a dar
entre las mismas comunidades muiscas; los cusmuyes (casas sagradas
del agua) o chunzuas (casas del sol) se erigen como epicentros que
reciben a abuelos invitados, donde se comparte la medicina y donde
facciones de una comunidad pueden ser iniciadas por abuelos de otra,
conformando asi redes y grupos, efimeros o estables, que representan
una dimension paralela y transversal a los grupos indigenas de cada
localidad y territorio. La primera vez que fui a Sesquilé asisti a la ce-
lebracion del equinoccio de otofo, la noche del 21 de septiembre del
2011. En la primera parte de aquel encuentro, una pareja externa a la
comunidad, pero que asistia de manera asidua a las tomas de yagé que
se hacen en el cusmuy, celebraba el preambulo de su matrimonio, el
cual quisieron hacerlo al estilo indigena y recibiendo los consejos de
los lideres de esa comunidad. En otra ocasion, en una toma de yagé,
los seguidores del taita oferente se apropiaron del cusmuy, es decir, se
congregaron personas en su mayoria externas a la comunidad.

El tercer elemento se integra con el anterior y corresponde a los
nuevos espacios y rituales que aparecen en la escena de las comuni-
dades como dispositivos de seduccion, cohesion y fortalecimiento
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comunitario. Reitero, la dimension estética del proyecto étnico que re-
presenta el conjunto de escenarios, vestuarios, adornos y herramientas
rituales propios de la espiritualidad puesta en escena no corresponde
a artefactos teatrales sin sentido, al contrario, ofrecen métodos emo-
tivos de formacion de proyectos colectivos, incluso si llevan consigo
intereses politicos®. Por ejemplo, al lado del cusmuy de Sesquilé se
encuentra un temazcal, el cual consiste en una estructura semiesférica
que es cubierta con telas gruesas y cueros para adecuarla a la practica
espiritual que alli dentro se desarrolla. Cuando participé en este ritual,
también denominado “temazcal”, la tarea de cubrirlo la realizaron ni-
flas y jovencitas de la comunidad mientras los hombres iniciados en el
tabaco armaban lejos del temazcal una pila de lefia en la que coloca-
ron varias piedras de rio para calentarlas hasta ponerlas al rojo vivo.
Ningun extrafio como yo podia acercarse al lugar donde se calenta-
ban las piedras y eran purificadas mediante el humo de tabaco que
salia de la boca de los lideres del ritual. Poco a poco fueron llegando
grupos familiares; era la primera vez que veia familias asistentes, no
personas que iban solas, como sucede en la mayoria de estos espacios
rituales que suelen seducir a jovenes universitarios. Dos nifias sobrinas
de Mamanché se me acercaron a conversar espontaneamente, resulta-
ron ser excelentes maestras del temazcal. Ellas fueron quienes me hi-
cieron entender que la abertura que el temazcal tiene en el techo debia
ser cubierta para acumular mas el calor del fuego que se prendia alli
dentro. La idea, segtin lo que les habian transmitido los jovenes y adul-
tos que recibieron conocimientos por parte de Mamanché, era que el
vapor acumulado recogiera toda la carga energética que las personas,
las familias y la comunidad entera debian “limpiar” para convertirse
en lluvia y asi retornar al territorio para seguirlo limpiando. Mis dos
maestras tenian razon.

63 Le agradezco infinitamente al profesor Juan Ricardo Aparicio, quien me hizo
caer en cuenta del valor de este tipo de escenarios para el mantenimiento de la
identidad colectiva y, ademas, por advertirme, en una socializacion previa de
mis avances de investigacion doctoral, que en mi escritura debia cuidarme
de no banalizar el caricter estético de las ceremonias y los espacios rituales
renovados de lo muisca.
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Todas las personas asistentes nos desvestimos en el cusmuy; los
hombres quedamos tinicamente en pantaloneta y las mujeres quedaron
en ropa corta y ligera, como la que usan en tierra caliente. Pasamos
al temazcal y fuimos entrando agachados en orden y en fila; primero
las nifias y los nifios, luego las mujeres y, por altimo, los hombres. En
la entrada, éramos recibidos por el guardian del fuego, en este caso
Carlos Candil, y debiamos pronunciar las palabras: “por mi y todas
mis relaciones”. En el interior quedamos distribuidos en tres circulos
concéntricos, todos pegados piel con piel. El ritual constaba de cua-
tro momentos sistematicos. El guardidn del fuego autorizaba la entra-
da de piedras, las cuales eran ingresadas por otro lider con ayuda de
unas tenazas metalicas. Cada vez que llevaba una a una las piedras el
lider exclamaba algo en lengua indigena —que no pude entender por
estar concentrado en sentir un calor intenso— a lo que todos los par-
ticipantes respondian con otro vocablo similar. Cuando el nimero de
piedras se completaba, el temazcal se cerraba y comenzaba un ciclo
de purificacion en el que el guardian del fuego iba diciendo el propo-
sito de cada limpieza: la persona individual, las familias, la comunidad
y el territorio. Cada ciclo duraba lo que los participantes demoraban
en completar cuatro cantos. Las mismas canciones relacionadas lineas
atras fueron entonadas. Unas son de grupos musicales que estas redes
de intercambio medicinal ya conocen y otras fueron compuestas en la
misma comunidad. Cuando se completan los cantos, el guardian del
fuego abre el temazcal, en este momento el lugar se refresca un poco,
antes de nuevamente dar inicio al ciclo de ingreso de piedras, mencion
del propésito y canto; todo vuelve a comenzar. Por supuesto, a medida
que avanza el ritual e ingresan mads piedras calientes, el calor aumenta
y el sudor limpia mas. La salida del temazcal se hace ordenadamente
como fue para el ingreso, y cuando cada quien se va incorporando a
la fila de participantes que lo espera, se abraza con todos como gesto
de hermandad y por haberse sanado mutuamente.

Este tipo de rituales hacen que Sesquilé, como otros lugares, sean
epicentros representativos de la espiritualidad muisca renovada y ali-
mentada por otras filosofias, practicas y valores indigenas y esotéricos.
Mediante rituales como este y el yagé, Mamanché uni6é a una comu-
nidad que se autorreconoci6 indigena ante la alcaldia el 25 de marzo
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del 2000 y recibi6 el reconocimiento del Ministerio del Interior y de
Justicia el 26 de octubre del 2006. Pero el legado de Mamanché no fue
el tramite burocratico, sino la medicina y la resignificacion de su terri-
torio y comunidad. Por esa razén, la comunidad suele cerrar cada ciclo
de festividades con un pagamento en la laguna de Guatavita, aquella
donde este abuelo conectd su espiritu con el de las Tres Viejas, mon-
tafias que marcan la geografia sagrada de su territorio. Para que el es-
piritu de Carlos Mamanché se manifieste, dicen, solo hay que subir a
la montafa y escuchar.

Bohios en Cota: la emergencia
de un epicentro espiritual

José Pereira y Fernando Castillo son considerados los abuelos muiscas
de Cota. Sin embargo, ese apelativo es reciente. Alfonso Fonseca Balsero,
exgobernador de Cota, afirma que José Pereira no lleva mas de quince
afos en su trabajo espiritual. Por su parte, Fernando Castillo exclamaba
la primera vez que conversamos: “Llevo diecisiete afios limpiandome,
diecisiete afios y todavia sigo curandome”. Si hacemos el cdlculo de
acuerdo con las referencias temporales de ambos testimonios, nueva-
mente la década de los noventa marca el momento del boom indige-
na que significé la espiritualizacion muisca. Una espiritualizacion que
denota siempre un proceso curativo y de limpieza. Al igual que Carlos
Mamanché, muchos otros lideres espirituales consideran que el yagé
es una planta sagrada foranea que despert6 el espiritu, y que con ella,
otras fueron llegando para ser entregadas a los muiscas y darles la “vi-
sion” que requerian para reconstruir una comunidad desde lo espiritual.
Jimmy Fiquitiva, comunero de Cota que en un principio estuvo en el
mismo grupo de personas que exploraban el uso de plantas sagradas
con José Pereira, me contaba cémo habia sido su transicion hacia la
espiritualidad indigena luego de haber transitado por el seminario ca-
tolico y por el gnosticismo. Recordemos que para Jimmy, su apellido
significa ‘guardian de la montadia’:

La montafia me atraia. Después cuando yo tengo la oportunidad,

mas adelante, de comparar si era verdad que existian los mundos
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sutiles, porque ya tenia el mundo de la razén pero no habia traba-
jado aca [se sefala el corazon], esa conexion, si, yo lo veia como
cuando se sienta uno a la pantalla de un televisor o de un cine y
mira todo ahi y fascinante [...] cuando yo tengo la experiencia
mads trascendental de mi vida fue porque yo consumi ayahuasca
o yagé, y después de toda una tertulia de investigacion que yo te-
nia a nivel espiritual que queria vivenciar, pude mirar el porqué
yo debia estar en este lugar [su casa], cudl era mi camino en Cota,
dentro del resguardo indigena, y cudl es mi trabajo a seguir [...]
Entonces en ese momento hay una historia muy bonita con José
Pereira y es que nos muestran en nuestro viaje de yagé todo lo
que hay en la montafia Majuy, toda la cultura viva y el compro-
miso que nosotros debemos aceptar desde ahi. (Jimmy Fiquitiva,
15 de junio del 2012)

Al igual que Henry Neuta lo relat6 lineas atras, lo primero que expe-
rimentaron con José Pereira fue el tabaco. Se reunian algunos a hacer
ciertos rituales de manera mds creativa e intuitiva que estructurada.
Segun Jimmy, esto comenzo con la llegada a Cota de quien hoy se
hace llamar Tigua Nika Sua, el hijo del Indio Rémulo, famoso poeta
popular boyacense.

Pioneros como tal del rescate de lo muisca en Cota, los pioneros
fuimos inicialmente cuatro, cinco o seis personas maximo, sus
nombres son: como iniciador fue Efrain Mora, Tigua, que es el
hijo del Indio Rémulo. El hombre pues por alld en sus visiones, en
sus lagunas, le dijeron que tenia que volver a hacer los recorridos
y retornar a la esencia, a lo muisca, ¢si? Que tocaba empezar de
aqui hacia alla. Entonces ahi llegan y nos contactan por medio
de un sefior que se llama Alberto Rodriguez, contactan a Jimmy
Diaz, a José Pereira, la esposa de José, o sea a Myriam, mi mu-
jer, mi mamd y otra serie de personas, no sobrepasibamos siete u
ocho personas. Habia unas inquietudes. Y de hecho cuando no-
sotros conocemos al hombre, se nos mueven cosas internamente
que uno no puede esbozar con palabras, era mds sentir. Entonces

era muy interesante porque nosotros ibamos al territorio donde
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primero se inici6 las reuniones, donde era nuestro templo, era una
parte predeterminada, y era en el Chonito, vereda el Abra, al lado
de la casa de José Pereira, ahi donde estd viviendo actualmente, y
ahi nos reuniamos los dias jueves, eso hace mds de dieciséis afios.
(Jimmy Fiquitiva, 15 de junio del 2012)

Cota se habia convertido en un epicentro del neohippismo y de gru-
pos de personas efimeros que buscaban en el cerro Majuy contactarse
con los dioses y ovnis mediante el consumo de hongos y otras practi-
cas enteogénicas. Por esa razon, la aceptacion de practicas espirituales
muiscas, como un cuerpo serio y mas estructurado, significé un transi-
to con varias dificultades; la mas representativa fue cuando Fernando
Pereira quiso construir los primeros bohios y casas sagradas, pues
fueron destruidos por personas de la misma comunidad que, como ya
hemos argumentado anteriormente, satanizaban ese tipo de espacios
y las practicas que alli se realizaban. Alfonso Fonseca Balsero era go-
bernador en esos momentos en los que muchas personas se asustaron
con la presencia de bohios en Cota, él relata como se manifestaban
€s0s prejuicios:

Yo llego de gobernador y la orden de mucha gente era: “Vaya,
acabe esos chunzias y esas cosas, porque eso era satanico, fuma-
ban marihuana mds yagé y con otras cosas, otras yerbas y que se
ponian a bailar toda la noche con un tambor y entonces se des-
nudaban y comenzaban a dar vueltas... don Alfonso, eso es un
centro de perversion, de locos, eso alla don Fernando se desnuda,
don Fulano, don Sutano, se hacen los muertos, se hacen que les
da ataques y cosas y eso es una locura, usted tiene que llegar a
limpiar eso”. Algunos tomaban acciones por su cuenta. Por ejem-
plo, a Pereira no le dejaron hacer el chunzia, uno que iba a hacer
al lado de la casa y ahorita mismo, después de tanto tiempo, no
lo dejaron hacer, la gente no, no, no, no queremos esas cosas, no lo

dejaron hacer. (Alfonso Fonseca Balsero, 22 de junio del 2012)

Jimmy Fiquitiva, quien en su momento estaba del lado de Fernando
Pereira, me coment6 que las acciones de las personas eran impulsadas
por el gobernador, pues, al tener la oportunidad, encontr6 una forma



CARTOGRAF{AS DE LO SAGRADO

de perjudicar a quienes se oponian a su ideologia. Es curioso, mientras
que Alfonso Fonseca se otorga un papel de mediador que termind, segin
él, por hacerle entender a la gente lo que ocurria y promover el respeto
hacia quienes aparentemente se desnudaban y se hacian los muertos,
Jimmy lo define como un opositor. Independientemente de quién tenga
la razon, de esta frontera quiero destacar dos aspectos. Primero, que
ambas versiones configuran espacios donde se despliegan poderes sim-
boélicos mediante el relato de eventos en los que se aplican esquemas
de percepcion, pensamiento y acciéon (Bourdieu, 1989). Segundo, que
por la manera en que estas practicas confrontaban el orden y el poder
en las comunidades, en la mentalidad de la gente quedé marcada una
frontera entre los asuntos politicos de los cabildos y los espirituales
de los grupos de personas que transitaban hacia estados de curacion
y busqueda de paz interior; “yo trabajo lo espiritual” y “a mi no me
interesa lo politico, solo lo espiritual”, por ejemplo, son expresiones
recurrentes de Fernando Castillo y otros abuelos.

Pese a eso, en Cota, las personas encargadas de los asuntos poli-
ticos, como Alfonso Fonseca, propusieron que los rituales salieran del
espacio de los bohios, donde, segun él, “no iba nadie” y que mas bien
los socializaran en asambleas masivas donde los comuneros pudieran
verlos y entenderlos. El mismo me comentaba que timidamente en al-
gunas ocasiones ya se realizaba el saludo a los cuatro vientos o espiri-
tus (los cuatro puntos cardinales) para darles comienzo a las reuniones
comunitarias. Lo cierto es que quienes se iniciaron en practicas espi-
rituales formaron sus facciones; conformaron redes de colaboracion
e intercambio con grupos externos, configurando asi su propio cam-
po de accion mads alla de las comunidades muiscas definidas adminis-
trativamente. En las siguientes palabras de Fernando Castillo, de esta
misma comunidad, se esboza no solo un itinerario personal de transfor-
macion, sino la manera en que la llegada de plantas sagradas aport6
un conjunto de practicas y valores al campo espiritual.

Primero llegé el yagé, luego vino ambil, mambe, en ese tiempo
aparece también medicina del norte, sampedrito, ayahuasca, todas
esas herramientas espirituales, que son medicina, que son plan-

tas [...] duré mambeando un tiempo, pero luego viene un mayor
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de la Sierra y venia como en son de curarse y comencé un poqui-
to y él ayudo a este lugar, a este territorio, y se encontré muchas
cosas, espiritualmente se encontré6 muchas cosas de lo muisca, y
entonces pues aparece que nosotros somos de poporo y ya todo
nos explica lo que tiene que ver con poporo, lo que tiene que ver
con todo eso y bueno... comenzamos a poporear con José Pereira.
(Fernando Castillo, 13 de abril del 2012)

Fernando también me cont6 que se inici6 en el consumo de plantas
sagradas cuando hubo un encuentro intercultural en Cota donde tai-
tas amazonicos ofrecieron yagé. Ahi comenzo su “despertar”, el cual
se sincroniz6 con una vocacion que siempre tuvo desde nifio: ser mé-
dico; relataba que de nifio jugaba a imitar a un personaje que iba por
los pueblos, ofreciendo medicinas en una maleta. Hoy en dia tiene
su chagra en aquella aula conformada por bohios y talleres que fue
construida con recursos economicos de la CAR. La ultima vez que vi a
Fernando, estaba preparando un mejunje de plantas en el fuego y una
familia campesina fordnea esperaba ser atendida por él. Con todo y
eso, lo cierto es que Cota estd en el mapa de muchos como un epicen-
tro de lo espiritual al igual que Sesquilé. Dependiendo de las redes que
se aborden, Fernado Castillo y José Pereira son considerados los pio-
neros de la renovada medicina muisca. Como estructura sistematica
que se repite, sus visiones y revelaciones fueron dadas por la planta
del yagé, y a partir de esta han emprendido un itinerario terapéutico
que incluye otras plantas y herramientas sagradas. Podemos seguir ar-
mando el tejido del campo espiritual muisca, rastreando como otros
abuelos llegaron a este.

Una maloca en Bogota:
el papel de los abuelos foraneos

En la noche del 12 de marzo del 2013, después de una jornada de tra-
bajo en la que se visitd el sitio del hallazgo arqueoldgico accidental
de Usme, el taita Victor Martinez Taicoma, cacique de la comunidad
murui del corregimiento La Chorrera, Amazonas, pronuncio estas
palabras en el cusmuy de Bosa:
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En verdad, de corazén vamos a querer conocer eso. Yo siempre
digo “cueste lo que cueste”. Pues después de que hemos consumi-
do yagé, poporo, hayo, mambe, ambil, pues esos son los objetivos
que estamos buscando. Entonces yo pido al espiritu de ese lugar,
pues, que nos entregue para que estos hijos, los huérfanos de este
territorio, para que conozcan algo a través de nosotros. Hace rato
yo venia pidiendo que me recibiera, ya me recibid. Ya con los hi-
jos de este territorio estamos visitando, con los otros compaiieros
que tienen mismo conocimiento, misma experiencia. Igualmente
todos los pueblos nativos, poco a poco, vamos a ir aprendiendo
lo que el mismo espiritu nos va a mostrar. De corazén y vamos a
ver. Lo unico que una vez yo les doy de consejo tenemos que na-
cer de nuevo, tenemos que limpiarnos, tener nuestras vestiduras,
nuestra vestidura estd muy curtida. Y vamos a coger una linea,
como ellos, los de este territorio, lo manejaban, lo cuidaban, los
sanaban, lo educaban a través de su lenguaje, a través de su plan-
ta sagrada de este territorio. Entonces en este momento estamos
usando plantas sagradas de los que venimos de otro lado. (Victor
Martinez Taicoma, 12 de marzo del 2013)

Del testimonio podemos resaltar varios elementos ocultos pese a la
complejidad de la cadena hablada del taita y aunque lo dicho recoja
en parte un sumario de las redes conformadas por los muiscas y otros
pueblos indigenas en el campo del despertar, concepto que el taita
Victor legitima cuando expresa que “tenemos que nacer de nuevo”;
los muiscas han venido recibiendo varias plantas sagradas para des-
pertar el espiritu propio de su territorio y, por tal razon, se justificaba
la presencia y ayuda de otros abuelos en Bogotd y Cundinamarca, que
contribuian a limpiar y a sanar para que el proyecto del “despertar
muisca” salga adelante.

El taita Victor Martinez Taicoma fue quien construy6 la primera
maloca del Jardin Botanico de Bogota, en 1997. Luisa Sanchez (2004),
siguiendo los trabajos etnograficos de Roberto Pineda y Maria Clara
Van der Hammen, afirma que la maloca, nombre genérico para referirse
a las casas sagradas y rituales amazonicas, es:
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el producto de la carrera ceremonial de un jefe de familia; alli se
deposita la tradicion y los conocimientos de sus antepasados; des-
de ella se dicta el buen manejo del territorio, el equilibrio entre
las acciones de los seres humanos y el entorno natural del que son
parte. De igual forma, a partir del contexto politico de recono-
cimiento formal de la diversidad étnica, este lugar de habitacion
se ha convertido en simbolo de autoridad y de compromiso con
el mantenimiento de un tipo de identidad que hoy se reconoce
como derecho fundamental y privilegiado de las minorias nacio-
nales. (2004, p. 133)

Aunque Sanchez presenta la construccion de la maloca del jardin bo-
tanico como un proyecto que buscaba generar intercambios culturales
indigenas en la ciudad y que se convirti6 en un hito para los migrantes
amazoénicos en la ciudad al significar un espacio para mantener sus tra-
diciones, su constructor da razones mas concordantes con el “despertar
muisca”. Segun lo expresaba en sus palabras, desde hacia rato pedia
que el territorio (Bogotd) lo aceptara para ingresar en él. Varios de
sus primeros iniciados recuerdan que el abuelo Victor contaba que es-
tando en el Amazonas sentia que los espiritus muiscas se le aparecian
en suefos y con eso comprendié que debia viajar a Bogota, construir
una casa sagrada y contribuir al fortalecimiento del pueblo nativo del
centro de Colombia. El abuelo dice que al principio no iban los verda-
deros indigenas de tal territorio, pero que luego fueron apareciendo.

Segun lo afirma Rodrigo Nifio Rocha, de PNMcC en Boyaca, varios
grupos indigenistas y esotéricos como MAIS (Movimiento Alternativo
Indigena y Social), que combinan la practica del yoga con la filoso-
fia maya —leida desde fuera—, y una faccion de este, la Fraternidad
Universal, grupo gnostico y esotérico, estuvieron involucrados en el
proyecto inicial de la maloca. Los lideres de la actual comunidad muis-
ca de Raquira, Antonio e Ignacio, formaban parte del grupo de per-
sonas que quedaron ante los amazonicos como quienes debian recibir
las herramientas sagradas que sus abuelos habian guardado para los
muiscas.

Ahf entraron los hermanos de Raquira y se hizo un encuentro en

el Amazonas [...] el abuelo y los huitoto [muruis] los aceptaron
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como muiscas, como los voceros de los muiscas y ellos se presen-
taron asi y fue un acercamiento en ese momento entre huitotos
y muiscas, y les dieron a ellos una palabra de ambir [ambil] y de
mambe, y les dieron la mision de que ellos deberian traer aqui a
este pueblo el ambir y el mambe para despertar lo muisca, esa pa-
labra viene desde los huitoto bien clara. (Rodrigo Nifio Rocha,
18 de diciembre del 2012)

El ambil o ambira y el mambe fueron herramientas espirituales a base
de plantas sagradas que, junto con el yagé, se convirtieron en la pie-
dra angular de las practicas medicinales y espirituales muiscas que
comenzaron a desarrollarse en los noventa. Pero antes de continuar
con la vida social de Victor y su maloca, quiero exponer a partir de
mi vivencia etnografica dos ejemplos de lo que implica la ensefianza,
entrega y preparacion del ambil o ambira.

La primera vez que ayudé a prepararlo fue en el cusmuy de Chia
con el abuelo Manuel Socha. Cuando llegué, lo primero que me puso
a hacer fue lavar las hojas de tabaco, que habian sido recogidas de las
huertas de varias familias, esto significaba que al juntarlas, el ambil
tendria la fuerza de la comunidad. Una vez lavadas, las hojas fueron
hervidas durante varias horas en el fuego del cusmuy. La esposa y la
hija del abuelo acompanaron el trabajo y luego se fueron a dormir en
un rincén, pero, segin el abuelo Manuel, ellas con su espiritu seguian
cuidando la labor que realizibamos. En algunos momentos el abuelo
tocaba su maraca y entonaba cdnticos sin letra, como un melisma, una
silaba sutil que se extendia largamente. Habia que cantarle a la “san-
gre del tabaco” para que brindara toda su potencia. En el poste central
del cusmuy colgaba un tamiz elaborado con un pedazo de costal, en el
que se fue colando el mazacote de hojas hervidas mientras en otra olla
se recogia el agua de color marrén que soltaba. Esta agua luego se po-
nia a hervir, y a medida que su consistencia de hacia viscosa, el fluido
iba pasando a una olla mas pequeiia. Finalmente, después de toda una
noche en esta labor, al amanecer habia ambil listo para ser comparti-
do a los abuelos que visitaran el territorio de Chia. Como sugerencia
de su esposa, la cual tomé el abuelo como una “orden de la abuela”,
me fue entregado un poco de ambil en un frasco de rollo de fotografia;
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era mi recompensa por haber acompafiado y aportado en su prepara-
cion. Aunque no era una iniciacion oficial, portar el tabaco entrega-
do por el abuelo significaba quedar conectado con él y su territorio.

Pero la entrega de ambil por parte del taita Victor Martinez Taicoma
ocurri6 un afio después, cuando hacia trabajo de campo en el marco
de un proyecto de resignificacion de lugares sagrados liderado por la
comunidad de Bosa. Yo estaba obligado a aceptar las reglas y los pre-
ceptos que conforme a la metodologia aborigen se aplican para estos
procesos. De manera que al formar parte de una comunidad de pensa-
miento y al ser consciente de la responsabilidad que en el plano moral
muisca esto significaba, fui llamado por el abuelo, asi lo registré en mi
diario de campo (Gomez Montafiez, 2013d):

Marzo 13 de 2013

Cuando estdbamos en plena charla en el humedal de la Libélula, me
sorprendi6 Efrigerio al decirme que el abuelo Victor queria hablar
conmigo. “Tiene que presentarse ante é|”, me insistio. Aunque co-
nocia al abuelo desde hacia seis afios, nunca habia tenido la opor-
tunidad de hablar personalmente con él. Me acerqué a su lado y le
dije cual era mi nombre y mi propdsito investigativo. Le recordé
que yo habia asistido muchas veces a los circulos de palabra que él
dirigi6 en el Jardin Botdnico de Bogotd. Solo asentia con su cabeza
pero no me dijo nada. Ante su silencio, pensé que tal vez Efrigerio
habia entendido mal, pues parecia que el abuelo no esperaba mi

2

conversacion. Sin embargo, las cosas no eran de esa manera |...]

Quedé sorprendido cuando el abuelo interrumpi6 su charla en
el cusmuy de la comunidad muisca de Bosa. De repente, frente a
todos, me pidi6 que recordara mi nombre. Quedé aténito cuan-
do, ante la mirada de todos, el abuelo me pidié que me acercara

para recibir ambil.

Las palabras del abuelo recogian el sentido y la importancia de la
ambira en el proyecto en el que anddbamos todos:

Bueno Pablo, me gusta tu opinion. Por qué me gusta. Este tipo de

recuperaciones de las culturas nativas no buscan razas ni colores.
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Buscan la unidad, busca el desarrollo y el progreso de la comuni-
dad. No se puede desconocer desde que somos duefios del territo-
rio. Decia mi papd, no miremos la lengua, hay muchos lenguajes,
pero son nativos. Entonces en esta comunidad donde se construye,
todos bienvenidos. Porque hablamos de la unidad. Asi es nuestra
cultura murui, Amazonas. Y yo pienso que es lo mismo. Entonces
yo le voy a dar a usted ambil para que consuma. Voy a consa-
grar, voy hablar en espafol para que usted escuche cémo noso-
tros damos ambil por primera vez. Surge la luz de los principios
en nuestros pueblos del Amazonas. Yo soy hijo de este tabaco y
mambe. Aqui voy a dar a este joven Pablo que este no tiene fin,
desde el principio este es el fin. Usted va a acompaifiar, usted va a
abrir dentro del corazén para que él hable de este territorio, cua-
les son los principios de este territorio, en el nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo, que sea asi. (Victor Martinez Taicoma,
12 de marzo del 2013)

La ambira o ambil es una de las herramientas sagradas devueltas
por pueblos hermanos a los muiscas, de acuerdo con su renovada
historia-mito. Es una medicina poderosa y muy respetada para el cuer-
po, la mente y el espiritu. Cuando un mayor o sabedor la consagra
y la entrega, se crea un linaje, no por la sangre, sino por el espiritu.
Recibir ambil forma parte de una cadena de entregas que involucra a
una comunidad. Cuando el individuo no cuida dicha entrega, pone en
peligro a su comunidad y a su mayor-sabedor. Esto corrobora que tal
tipo de entrega de dones conlleva modelos y cuerpos de valores, con-
tenidos en la obligacion moral de hacer que el don cumpla su trayec-
toria (Mauss, 1971/1929).

Los dos ejemplos que traje a colaciéon no son intentos egocéntricos
de presentar a un tipico yo testifical antropoldgico. Mi iniciacion corres-
ponde a un caso representativo del tipo de comunidades de pensa-
miento y de practicas indigenas que se constituyeron mediante redes
de iniciaciones y entregas de plantas sagradas por parte del taita y
otros mayores. Establecer el papel de quien entrega y de quien recibe
es, ademas, fundamental a la hora de establecer jerarquias y lealtades.
Quien entrega otorga su linaje espiritual y es responsabilidad de quien
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recibe asumirlo con respeto. Por esa razon, uno de los factores que
contribuyen a la configuracion de conflictos y de poderes simbélicos
en el campo espiritual muisca es la manera como cada participante de
la red de intercambios es ubicado en uno u otro papel.

Un ejemplo es el debate entre quienes dan sus versiones de quiénes
fueron los iniciadores de algtin proceso espiritual y de practicas medi-
cinales en una comunidad especifica. En el caso de Cota, segin Jimmy
Fiquitiva, el iniciador de abuelos que hoy gozan de cierto prestigio fue
un personaje itinerante y sin comunidad definida. No obstante, José
Pereira siempre es referenciado como uno de los abuelos iniciadores
del proceso espiritual; muchas personas de otros lugares lo han bus-
cado, han escuchado su palabra y se han dejado limpiar con su medi-
cina. Recordemos que segun Jimmy, quien fue amigo de José Pereira
pero ahora no, ambos fueron iniciados por Tigua Nika Sua, el hijo
del Indio Rémulo. Por su parte, Gualcala, considerado abuelo muisca
por muchos aunque no pertenezca a ninguna comunidad oficial, dice
que esa version no es cierta; segun €l, fue lo contrario: Pereira habia
iniciado a todos. Sostener esa version era una muestra de lealtad ha-
cia su maestro y linaje. Ahora, al igual que Tigua Nika Sua, Gualcala
ha transitado libremente por las redes espirituales de lo muisca. Tigua
transitd por PNMC y luego, cuando peled con su lideres, formé su propia
red de seguidores; por medio de Facebook constantemente convoca a
reuniones ceremoniales en su casa del barrio Chapinero denominadas
“Circulos Chahac”—vocablo de los indigenas de Norteamérica que
significa ‘para hombres’— y otras ceremonias de semillas. En cuan-
to a Gualcald, transit6é por los grupos de José Pereira en Cota, luego
por PNMC y ahora oscila entre la comunidad de Bosa y la Fundacion
Carare, esta ultima liderada por Orlando Gaitan, famoso taita yagecero.

Los itinerarios y puntos de fuga que irrumpen en el relato que trato
de tejer no son accidentales, mas bien son indicadores de lo que carac-
teriza a esta red compleja de asociaciones, colaboraciones e intercam-
bios. La maloca del jardin botanico, sujeta a decisiones particulares de
sus administradores y burdcratas, habiendo sido asignada como aula
estuvo cerrada y fue usada como bodega de almacenamiento de ma-
teriales. Su reapertura significé para muchos un hito en el que ahora
si los muiscas aparecian de nuevo para consolidar su proyecto étnico
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con el acompanamiento y el consejo de mayores como Victor. A su vez,
significo la construccion de nuevas versiones y campos de poder sim-
bolicos al establecer fronteras en relacion con los efimeros y subitos
grupos que se diferencian y juzgan entre si. Como se puede deducir del
testimonio de Rodrigo Nino Rocha, de PNMC en Boyacd, comunidad
altamente juzgada y debatida por otras, el grado de legitimidad que
un grupo tuviera por el trabajo liderado por el abuelo Victor depen-
dia de su solidez y definicion, sin embargo, quedaba en duda si daba
muestras de eclecticismo indigenista. Desde su punto de vista, PNMC
en su momento se gano el respeto del abuelo Victor al ver el trabajo
espiritual serio de su hermano Sigifredo.

Entonces la nueva administracion cogi6 la maloca para guardar
herramientas, carretillas, toda esa vaina. Se volvié un dep0sito.
Y se perdio el sentido. Entonces se acerca el 2005 y Suaga Gua
[Sigifredo] no sé por qué razdn se relaciond con este anciano y el
vio en nosotros algo distinto. Los muiscas de los otros cabildos si
venian con su yagé, con su josca, el abuelo Fernando. Entran los
kankuamos hacer parte de la comunidad de Cota. Una relacion
muy estrecha entre Cota y kankuamos. Llevaron ya indigenas u’was
también ya a pernoctar. Cota se convirtié en un epicentro en esa
época. Y construyen un bohio. Entonces también los de Raquira le
meten la mano a eso, en esas también estuvo Gualcala, en toda esa
época. Y todo un movimiento, pues, como timido, dirfa yo. Como
un movimiento timido, pero ahi los muiscas no despertaban, yo
digo. Todo alrededor de los ancianos, entonces los de Raquira con
su kogui, los otros con su uitoto [murui], los kankuamos, llegan
los w’wa. Entonces ahi habia su didlogo, pero como muy cerrado.
Y el grupo mars haciendo lo suyo, llevando indigenas para alli,
para alla, haciendo ceremonias, que el camino rojo, que una co-
sa, que la otra. Era un indigenismo. Y entonces ya el anciano se
conoce con Suaga Gua y nos dice que le ayuddramos a sacar ade-
lante la maloca. (Rodrigo Nifio Rocha, 18 de diciembre del 2013)

Por supuesto no es mi idea ni mi trabajo tomar partido por una u otra
version que surja respecto a estos procesos. Pero todo esto en conjun-
to si me demuestra que el campo etnopolitico muisca se enriquecia
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y diversificaba mediante una constante formacion de redes y grupos de
abuelos e iniciados que involucraban una variedad de etnias y practi-
cas esotéricas complementarias. Esa es la razon que siempre me llevé a
formular que no es posible entender la etnia muisca como un conjunto
de entidades corporativas y predefinidas. Al final, como dijo Rodrigo,
por un lado, unos estaban con los huitotos, los kankuamo y u’was
en Cota, que se consolidaba como epicentro, y, por otro, Raquira en
cuanto comunidad mestiza y organizada netamente por autorreconoci-
miento, similar a PNMC, estaba con los koguis. Respecto a esto tltimo,
lo relevante es advertir que a este tejido denso, complejo y conflictivo,
la Sierra Nevada de Santa Marta aporta sus lideres espirituales, los
mamos; al igual que el Amazonas, sus taitas. Al fin y al cabo, como lo
expreso el taita Victor Martinez Taicoma, los muiscas eran “huérfanos
de un territorio” y, por ello, requerian de las plantas y de los abuelos
foraneos para guiarlos y despertarlos; un trabajo que no era nada facil.

Mamos itinerantes: siguiendo
los pasos de Ambrosio

Durante la primera década del siglo xxI, el paisaje tanto fisico como
simbdlico del campo etnopolitico muisca se transformé radicalmente.
Las asociaciones e intercambios sucedian a lo largo de una red de cus-
muyes, chunzuas, malocas y hasta cansamarias (casas sagradas de los
pueblos indigenas de la Sierra Nevada Nevada de Santa Marta) que se
edificaron en Bogota y el altiplano cundiboyacense. Las vestiduras de
muchos comuneros se tornaron blancas y sus mochilas se llenaron con
medicinas de diferentes procedencias: tabaco, mambe, ambil y josca
eran herramientas medicinales que grupos amazonicos habian entre-
gado a los muiscas para su “despertar”. El yagé del Putumayo brind6
las primeras revelaciones a todos aquellos que decidieron transitar ha-
cia el mundo de practicas espirituales indigenas y que contribuyeron
a la formacion de redes y comunidades de pensamiento alrededor de
la medicina nativoamericana, la cual también involucré otros “abue-
los” foraneos, como el peyote, el sampredrito, el temazcal y el ritual
del camino rojo de las culturas del norte de América. Sin embargo, los
grupos indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta y sus mamos son
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quienes aportaron los elementos mds representativos que conforman
hoy el campo espiritual muisca. Aunque muchas personas consideran
que los actuales lideres de medicina y rituales muiscas son reflejo mi-
mético de los mamos serranos, vale decir que, de acuerdo a las na-
rrativas del “despertar muisca”, quienes hoy en dia son considerados
abuelos conciben a los pueblos de la Sierra hermanos de los muiscas
y reconocen que sus herramientas sagradas mds representativas son
elementos que en un tiempo pasado fueron dados a guardar para pos-
teriormente volverlos a recibir.

La itinerancia de los mamos podria ejemplificarla brevemente me-
diante una sencilla asociacion de hechos y vivencias. Los indigenas del
Cauca se convirtieron en los pioneros del movimiento indigena colom-
biano por antonomasia y los de la Sierra Nevada de Santa Marta se
consolidaron como los filésofos de la ecologia y de la Madre Tierra
(Réichel-Dolmatoff, 1950, 1982, 1991; Ulloa, 2004). En el marco de los
cambios del campo etnopolitico colombiano que suscito la Constitucion
de 1991, el Icanh compil6 en un libro una serie de ensayos etnograficos,
en cabeza de Francois Correa Rubio (1993), que daban cuenta de los
retos trazados y las oportunidades para los pueblos indigenas con la
nueva carta magna. A manera de rizomas complejos y entramados del
mundo de las libres asociaciones surrealistas, al revisar este libro me di
cuenta de un detalle que yo no habia advertido antes; en su cubierta
se ve la fotografia de un mamo que esta sentado sobre piedras frente
a una casa de bareque de los indigenas de la Sierra, luce un atuendo
hibrido entre lo kogui y lo wiwa y su mirada, que podria calificarla de
inexpresiva, complementa la apariencia juvenil de su rostro mientras
sostiene en sus manos una revista en la que se puede ver la publicidad
de una marca reconocida de cigarrillos. En diciembre del 2011, en el
marco de la celebracion de la renovada Fiesta del Huan o Zocam en
el Templo del Sol del Museo Arqueoldgico de Sogamoso, me topé por
primera vez con la figura de cierto mamo, un hombre maduro, consi-
derado una de las autoridades con mayor poder politico y espiritual
de los consejos de mamos de la Sierra Nevada de Santa Marta. A este
mamo meses después lo volvi a ver en procesos medicinales en el cus-
muy de Bosa. Ademas, su nombre lo postularon en una reunion de
autoridades muiscas llevada a cabo en el predio hacienda El Carmen
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de la localidad de Usme, con el fin de ser el mayor que acompaiaria el
proceso de consulta e indagacion espiritual que posibilitaba interpretar
el registro arqueoldgico y el territorio que conforman el hallazgo de
la denominada “Necr6polis muisca de Usme”. Por todo esto, el jade
Ramoén Gil, mamo de mamos, es hoy en dia un actor relevante en la
organizacion del pueblo muisca; aquel joven mamo de la cubierta de
un libro publicado veinte afios atras.

Aquella historia que conté6 Edward Arévalo Neuta, de la comu-
nidad de Bosa, sobre la danza del condor y el aguila® fue transmitida
por este jade. Su palabra es recibida como uno de los conjuntos mas
revelantes de informacion sobre la tradicion muisca que fue “entre-
gada” a la Sierra para luego ser devuelta. Pero cierto es que el ingreso
de este mamo a los espacios y su participacion en los asuntos muiscas
estuvo precedido por la llegada de otros, también motivados por pro-
fecias del “despertar”.

Roberto Nacogui es un mamo kogui, el primero que lleg6 a Cota.
Durante siete afios vivié en el aula de bohios donada por la car. Alfonso
Fonseca Balsero cuenta que duraba horas conversando con él sobre los
motivos que tenian los mamos serranos para viajar al centro del pais.
Como parte de las nuevas narrativas que desde el pasado sustentan
las relaciones entre ambos territorios, aparece la historia de Ambrosio:

Dentro de la historia de los kogui, ellos relatan que Ambrosio,
que se prepar6 uno llamado Ambrosio cuarenta afios antes de la
llegada de Gonzalo Jiménez de Quesada, porque los mamos vie-
ron todo el desastre que iba a ocurrir, que iba a venir el hombre
blanco con un rayo destructor y que iba a acabar nuestra cultura.
A Ambrosio lo prepararon aqui y lo mandaron a la Sierra. Ellos
lo prepararon porque veian todo el desastre que iba a ocurrir.
Se lo llevaron a guardar toda la informacién de lo muisca. Y ellos
lo han mantenido, por eso, nos dicen los “hermanos menores”.
Ellos dejarian pasar los tiempos y que algin dia volveria a revita-

lizarse lo muisca, y para que se revitalizara lo muisca ellos tenian

64 Véase el apartado “La danza del condor y el dguila: narrativas del ‘despertar

muisca’” del tercer capitulo.
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que sembrar la sabiduria y el conocimiento, pero que pasarian
muchos afnos, muchos tiempos porque el muisca no ha muerto.
(Alfonso Fonseca Balsero, 22 de junio del 2012)

Sembrar la sabiduria y el conocimiento, de acuerdo con los mamos,
implica sentarse con ellos y escuchar su palabra. Eso implica dietar,
trasnochar y explorar canales sensoriales que antes permanecian ocul-
tos. Adquirir conocimiento, tal como se puede deducir de algunos tes-
timonios expuestos, significa curarse, limpiarse; y con la limpieza viene
la transformacion. Dicha transformacion no solo es percibida por la
persona misma, sino por publicos externos. Por ejemplo, Alfonso es
consciente de los transitos de Fernando Castillo y José Pereira, consi-
derados hoy abuelos de Cota.

Y entonces, ¢qué hacen? Se la pasan dias enteros dedicados algu-
nos como José y entonces se la pasa sentado con ellos aprendiendo,
don Fernando Castillo también. Fernando era tractorista, noso-
tros aqui en la casa tenemos tractores, él manejaba tractor, era un
obrero comtin y corriente. Pereira era un carpintero, normal como
cualquier otro, eso uno antes le hablaba de la comunidad y mas lo
miraba a uno mal, eso me miraba mal cuando le decia: “Vea, don
José, que hay una reunién”. Entonces poco a poco al encontrar
ese norte, habia que revitalizar a la comunidad, habia una serie
de elementos que habia que fortalecer. Entonces comienza la par-
te de la medicina que siempre la ha fortalecido Fernando Castillo
y la parte de la palabra, que esa la tiene Pereira. (Alfonso Fonseca
Balsero, 22 de junio del 2012)

Por su parte, el propio abuelo Fernando Castillo reflexiona sobre su
papel y labor de manera profunda, revelando asi el tono romantico
y taciturno en el que se mezclan la espiritualidad, la memoria y las
transformaciones del plano intimo.

Entonces obviamente aqui es como el centro, aqui hay una silla,
aqui hay un asiento, aqui hay un abuelo, pero no es un abuelo fi-
sico, no es el abuelo Fernando, no [...] Mi memoria ha sido muy

tremenda, digamos muy débil, muy poca la memoria que tengo,
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carezco de memoria, no me acuerdo nada. Estoy en un proceso de
volver a recordar y pido mucho esa fuerza, esa fortaleza de encon-
trar mi mente, encontrar mi memoria y volverme a ver alld en aquel
lugar, alld donde comienza la vida, volver a regresar alld para co-
menzar a caminar nuevamente en esta labor. (Fernando Castillo,
13 de abril del 2012)

Mientras hablaba, Fernando usaba su poporo, la herramienta espi-
ritual que conecta a quien la tiene con la Madre Tierra, de ahi que
el poporo se considere una esposa espiritual. Recibir poporo implica
transitar por una serie de iniciaciones y pruebas. Como ocurre con el
ambil y otros elementos derivados de plantas entregadas a iniciados,
quien lo recibe se vincula al linaje espiritual del mamo, a su palabray
pensamiento. Es un método de consulta espiritual y una practica lle-
na de reflexiones tan profundas, que habria que experimentarlo para
comprender su dimension. Para quienes somos simples observadores,
el poporo se ha convertido en el elemento que mas redes de intercam-
bio ha generado entre mamos y muiscas. Unos fueron entregados por
el mamo Lucas, mayor kogui que transité por Cota y llegd a Raquira.
Aqui fue acogido por dos discipulos que pertenecian a la Fraternidad
Universal, que como ya lo habia anotado, es un grupo gnéstico deriva-
do de mars. Estos discipulos, con el tiempo, asumieron la figura de jates
(lideres de menor jerarquia que los mamos) que se antepone a sus nom-
bres de pila, Ignacio y Antonio, transformados en Suayé y Kulchavita,
respectivamente. Varios jovenes de la comunidad de Raquira hoy tie-
nen su poporo. Carlos Mamanché, de Sesquilé, tambié fue iniciado en
el poporo y a su vez varios de sus tybas o lideres. Algunos lideres de
PNMC recibieron poporos por parte del mamo Lorenzo y por otro que
después fue controvertido, debatido y deslegitimado, el mamo Andrés.
El jade Ramoén Gil, por su parte, entregé poporos en Bosa y revalid6
algunos anteriores en otras comunidades.

Muchas personas querian pertenecer a esta red espiritual de po-
poreros, tanto miembros de las comunidades muiscas oficiales, como
aquellos itinerantes y de organizaciones alternativas. En PNMC, algu-
nos poporos fueron entregados por gente recién iniciada y eso causo
controversias en la red, tema que abordaré en el siguiente capitulo.
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Otras personas, dentro del complejo y heterodoxo campo espiritual,
se iniciaron a si mismos. En una reunion que congreg6 a comunidades
y curiosos en el Templo del Sol de Sogamoso, el 20 de diciembre del
2012, en el marco de la celebracion de la Fiesta del Huan o Zocam, un
joven itinerante usaba poporo. Ante un publico en el que confluyeron
poporeros de Raquira, Bosa y PNMC, ademdas de mamos serranos, el
joven confrontd las jerarquias y los poderes simbélicos que la red del
poporo habia configurado cuando comenté que el suyo lo habia ad-
quirido porque sencillamente “lo habia sentido” y le “habia nacido”.

Un caso similar fue el del poporo del abuelo Manuel Socha, de Chia.
En una ocasién cont6é cémo fue ese transito. El abuelo soiié durante
varias noches que el espiritu del poporo le era entregado. Para poner
a prueba lo posiblemente anunciado y revelado en su suefio, el abuelo
decidi6 preparar él mismo la cal, la cual se produce de conchas mari-
nas. Decia Manuel que si le quedaba bien, era una buena senal. Al pa-
recer asi fue y por esa razén comenzo a poporear. Cuando se integro
a la red de poporos conectados con los linajes del jade Ramon y del
mamo Lorenzo, ellos revalidaron su poporo y lo iniciaron oficialmente.

Evidentemente, los poporos entregados por mamos serranos con-
tribuyeron a crear cadenas de iniciadores e iniciados con sus respecti-
vos linajes, lealtades y jerarquias. Con esta herramienta espiritual, los
muiscas aprendieron a activar ain mds la memoria mistica que los co-
nectaba directamente con los dioses creadores y que a su vez les per-
mitia acceder a su dimension incognoscible e indecible. El poporo
confronto el oficialismo de la memoria y la produccion de verdad so-
bre lo muisca al aportar nuevas narrativas en las que antiguos muis-
cas, como Ambrosio, fueron a la Sierra Nevada de Santa Marta a ser
iniciados para tener el fuero de guardar el pensamiento muisca que
permaneceria adormitado y en resistencia pasiva durante el “desastre”
causado por la Conquista y la Colonia. Como el poporo, sus poseedo-
res también transformaron su estatus.
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Sumario: la red compleja
del “despertar muisca”

El “despertar muisca” se define a partir de memorias simbdlicas y mo-
rales que construyen imagenes del pasado y establecen vinculos con
el presente a través de cuerpos de valores e ideas otorgadas a los an-
cestros que deben ser perpetuadas. Estas memorias comprenden dos
tipos de itinerarios de sentido.

Por un lado, los itinerarios en los que las personas y comuni-
dades despliegan las trayectorias e incidencias contenidas en ciertos
objetos-red de la memoria. Vimos que mediante la chicha, las historias
de espantos y guacas, los apellidos y las creativas gnosis fundamenta-
das en el manejo de la lengua muisca, quienes componen el amplio y
variado campo de las practicas espirituales y de reivindicacion indige-
na elaboran vinculos que les permiten integrarse a relatos historicos
y teleologicos que comunican su vida con el pasado que se construye.
A tales elaboraciones relacionales las he denominado anclajes.

Por otro lado, los itinerarios personales, los cuales establecen una
compleja red de transitos, intercambios e iniciaciones que a su vez con-
forman nuevas jerarquias, marcos morales, linajes y lealtades. Asi se
configura un entramado de pioneros que fueron iniciados en el uso
de plantas medicinales en sus viajes o visitas. El yagé aparece como el
brebaje preparado a partir de la planta que “dio la visiéon” a muchos
para fundar comunidades de pensamiento y practicas espirituales in-
digenas. Se erigieron bohios o casas sagradas en Bogota y varios terri-
torios donde se congregaron individuos y familias. El nuevo cuerpo
ritual contribuia a la cohesion colectiva y proyectaba hacia el futuro
las misiones fundacionales de pioneros como Carlos Mamanché, en
Sesquilé.

Las comunidades que paulatinamente fueron integrando prac-
ticas medicinales y espirituales devinieron epicentros y nodos don-
de sucedieron constantes intercambios; alli los abuelos y mayores de
otros pueblos, fieles a las nuevas narrativas, entregaron sus plantas
de poder a los muiscas para su “despertar”. El tabaco, el ambil, el
mambe y el poporo crearon nuevos linajes y constituyeron campos de
poder simbélico en donde cada quien es percibido, juzgado y hasta
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deslegitimado. Por eso, el caso de los “neomuiscas” que quedan como
“payasos” ante la directora del Museo Arqueoldgico de Sogamoso; por
eso, Mariana Escribano es invalidada por la academia oficial, mien-
tras que redes gnosticas indigenistas la apoyan; por eso, Gualcala no
acepta a Tigua Nikua Sua como su maestro y si a José Pereira; por
eso, Rodrigo Nifo cree que el trabajo de su comunidad fue validado
por el taita Victor Martinez Taicoma, mientras que otros no; por eso,
la entrega de poporos se valida o se pone en duda.

La estructura de este capitulo que aqui concluye permite ver que
constantemente las historias se cruzan, sus protagonistas transitan de
un campo a otro y los objetos-red de la memoria como plantas sagra-
das, discursos, espacios medicinales y rutinas rituales transforman su
estatus. Todo esto nos revela que a un campo etnopolitico muisca, cu-
yos asuntos historicos y administrativos ya lo hacian complejo y nada
homogéneo, se integr6é un campo de redes espirituales para desplegar
todavia mas su heterodoxia.
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