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Introducción.  
El proyecto etnopolítico muisca: 
redes étnicas y conflictos

Tránsitos y conexiones:  
de Pensilvania a Cota

Quiero comenzar este escrito con una experiencia que viví meses 
atrás. Fui con mi esposa, mi hija y una pareja de amigos al “Swift 

Horse Woman Native American Festival” en Mt. Aetna, Pensilvania, 
evento que anualmente reúne a varios grupos nativo-norteamericanos 
y se replica en distintos lugares de los Estados Unidos. Su escenario 
central, aquella vez, era un círculo demarcado con cuerdas en el que se 
interpretaban danzas y se narraban historias orales. Lo primero que 
pude notar fue que los danzadores y cantantes no pertenecían a un 
grupo étnico específico. Un contador de historias indígenas conducía 
el evento y cada vez que anunciaba un nuevo acto, un grupo hetero-
géneo y cross-cultural —como él mismo lo decía repetidamente— de 
hombres y mujeres escenificaban una danza. Mientras tanto, los can-
tantes, grupo conformado por hombres de cabello largo, algunos de 
ellos rubios y con “barba de chivo”, tocaban sus tambores y producían 
con su voz sonidos prolongados y de timbre alto. Algunas danzadoras 
tenían fenotipo nativo-norteamericano, mientras que otras podían ser 
confundidas con mujeres blancas descendientes del grupo amish, de no 
ser porque vestían prendas típicas indígenas.

Caminaba por las diferentes tiendas de artesanías cuando encontré 
regalos para mi esposa e hija. Un artesano vendía plumas y pequeños 
instrumentos musicales de viento y percusión. Era rubio, barbado 
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y de cabello largo como varios de los danzantes. Luego de presentar-
me como un turista colombiano familiarizado con eventos similares 
gracias a mi profesión de antropólogo, el artesano me aclaró tres ideas 
respecto al festival y a su propia vida. La primera, que sus padres ha-
bían migrado desde Europa, y que, aunque él tenía piel blanca, se re-
conocía a sí mismo como indígena mohicano. Cuando le pregunté por 
qué, él simplemente respondió: “por convicción política” —y acompa-
ñó su frase con un lenguaje kinésico facial que parecía decir “¿por qué 
no?”—. La segunda, que el festival tenía como idea ser —ahora lo decía 
él— cross-cultural. Por ello, podía ver las banderas que representaban, 
según mi interlocutor, a varias de las “naciones” que allí concurrían. 
Los grupos artísticos provenían de diferentes lugares de los Estados 
Unidos. Y la tercera, que muchas de las personas asistentes y partici-
pantes no pertenecían a una reservación indígena oficialmente recono-
cida. Sin embargo, cada persona que realizaba un acto se presentaba 
previamente como miembro de alguna tribu nativo-norteamericana. 
Además, el artesano me compartió su opinión sobre el evento, decía 
que “ellos [los danzantes y cantantes] estaban actuando” y que los “in-
dígenas reales eran muy diferentes”.

En suma, este vendedor se encontraba en una borrosa fronte-
ra entre sí mismo y los otros; no podía localizarse claramente en 
un lugar específico. Era un hombre blanco que reconocía no ser un 
nativo-norteamericano original. Pero a la vez se negaba a formar par-
te de quienes, según él, estaban actuando. Él no quería ser un hombre 
blanco, y para ello, validaba su tránsito, su desplazamiento, en otras 
palabras, su identidad cruzada y atravesada (cross-identity).

Durante este festival fue imposible evitar conectar algunos ele-
mentos más con mi trabajo investigativo en Colombia. En otra tien-
da una mujer vendía camisetas con textos e imágenes estampados de 
rostros de quienes son presentados como los “padres fundadores de la 
nación”: Crazy Horse, Sitting Bull, Spotted Tail, Little Crow y otros 
líderes de las resistencias indígenas en la historia de la conquista del 
oeste norteamericano. En una se podía leer: “¿Podemos confiar en el 
Gobierno? Pregúntele a un indio”. El rostro serio de Sitting Bull en 
algunas camisetas y el sonido de fondo de los agudos cánticos me ha-
cían recordar la versión cinematográfica del famoso superventas de 
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los setenta Bury my Heart at Wounded Knee escrito por Dee Brown, 
que comienza con la famosa batalla de Little Big Horn, en la que los 
guerreros siux rodearon y exterminaron al famoso —por cierto, tam-
bién caudillo— general Custer y sus tropas. La producción de hbo 
finaliza con la masacre de Wounded Knee, llamada así por el arro-
yo donde soldados estadounidenses asesinaron a centenares de indí-
genas (hombres, mujeres y niños) que celebraban danzas y rituales 
que anunciaban el despertar del nativo norteamericano y el fin de los 
blancos. La cadena de sucesos que llevaron a esta tragedia comenzó 
cuando Sitting Bull, líder siux, pronunció un discurso con el que evitó 
la negociación de tierras indígenas para ser repartidas como propie-
dades privadas de blancos que pretendían civilizarlos. Aún resuenan 
las palabras de otro líder siux, Red Cloud, quien participa en uno de 
los mejores diálogos de la película: “Ellos hicieron muchas prome-
sas, más de las que puedo recordar, pero ellos nunca las cumplieron 
excepto una; ellos prometieron tomar nuestra tierra, y la tomaron” 
(Brown, [1970] 2007, p. 449).

En aquel mismo año de la batalla de Little Big Horn, en 1876, 
a miles de millas hacia el sur, una comunidad indígena localizada en 
una población cercana a Bogotá, Colombia, compró parte de la lade-
ra oriental del monte Majuy para conservar su resguardo —territorio 
indígena— y sus diferencias social y cultural. La comunidad indíge-
na de Cota es una de las cinco oficialmente reconocidas por el Estado 
colombiano como parte del grupo étnico muisca. Al igual que el pue-
blo siux, los muiscas aprendieron a no confiar en el Gobierno, el cual 
buscaba acabar con los resguardos indígenas y forzar a los nativos a 
formar parte de la población mestiza, propietaria de tierra y mano de 
obra del capitalismo. Tal fue la piedra angular del moderno proyecto 
de construcción de la nación, que inició en la década de los treinta del 
siglo xix, en Colombia. Después de un tiempo, los miembros de esta 
comunidad dejaron de nombrarse a sí mismos muiscas e indígenas. 
Esta última palabra estaba relacionada con una memoria de la humi-
llación y la exclusión. La misma situación vivieron otras comunidades 
cuyos miembros terminaron autorreconociéndose como campesinos 
mestizos a medida que se desplazaban hacia varias regiones centra-
les de Colombia y vivían allí como netos y simples citadinos. Pero, 
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como veremos, hoy algunos hablan del “despertar muisca”, mi tema 
de investigación.

Las comunidades de Cota y Chía han logrado mantener sus estatus 
étnicos, mientras que otras, como Bosa, Suba y Sesquilé, volvieron a 
emergir de las transformaciones políticas en el marco de la Constitución 
de 1991, cuando la nación colombiana se definió como multicultural 
y pluriétnica. A su vez, otras comunidades fueron conformadas por 
mestizos y no indígenas en varios pueblos y también en ciudades, como 
Bogotá y Tunja, las cuales son reconocidas como los más importantes 
centros políticos muiscas de la antigüedad.

Durante siete años de trabajo de campo permanente entre diferen-
tes comunidades muiscas —oficialmente reconocidas y no— he identi-
ficado situaciones similares a las vistas en Pensilvania; las identidades 
étnicas se fundamentan en convicciones políticas, y los miembros de 
diferentes grupos, comunidades, organizaciones y movimientos se lo-
calizan en fronteras borrosas. En la actualidad, se puede encontrar en 
Facebook un grupo denominado Comunidad Tribal Muyska, que se 
define a sí mismo como “comunidad indio mestiza campesina urbana 
tribal”. En este sentido, el “despertar muisca” es un proyecto etnopolí
tico y un campo compuesto por una variedad de grupos que han pro-
puesto maneras alternativas de crear y reproducir identidades colectivas 
y proyectos ciudadanos, basándose en renovadas ideologías y estilos 
de vida muisca, así como en el multiculturalismo y en la filosofía plu-
ralista de la actual Constitución Política de Colombia.

El pueblo muisca, ayer y hoy
La sociedad muisca precolombina fue el resultado de una larga serie 
de migraciones y transformaciones en las dinámicas demográficas de 
la región central de Colombia (Langebaeck, 1996, pp. 15-25 y 56-59). 
La arqueología indica que hacia el año 800 a. C. la población de los 
actuales departamentos de Cundinamarca, Boyacá y parte de Santander 
comenzó a organizarse en pequeños grupos familiares que cazaban 
presas pequeñas y practicaban la vegecultura, cuyos asentamientos se 
esparcieron por toda el área. Entre los años 1200 y 1000 a. C., estos 
grupos establecieron una sociedad compleja cuyo gobierno se basaba 
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en la autoridad de sus caciques (Langebaeck, 1996). Los caciques fue-
ron considerados dioses humanos e hijos del sol (Correa Rubio, 2004). 
A pesar de que el pueblo muisca nunca fue un imperio ni se organizó 
como ciudades-estado, su ideología solar configuró una religión con 
sus propios especialistas y un orden geopolítico que dividió su territo-
rio en cinco grandes confederaciones: la del Zipa, en Bacatá (Bogotá); 
la del Zaque, en Chunza (Tunja); la de Sugamuxi, en Sogamoso; la de 
Tundama, en Duitama, y la de los llamados “territorios independientes”.

Cuando los conquistadores españoles llegaron, las estructuras so-
ciales, políticas, culturales y territoriales de estos grupos nativos fue-
ron transformadas abruptamente. Orlando Fals Borda sostiene que 
prácticamente en casi dos generaciones su lengua y religión habían 
desaparecido (citado por Álvarez, 2013, p. 52). Hacia el siglo xviii 
esta población era definida como mayoritariamente mestiza (Herrera, 
2007). Comparado con otros grupos nativos en Colombia, el muisca 
fue considerado uno de los más rápidamente asimilados al sistema co-
lonial. Su población fue distribuida y organizada en pueblos de indios 
y la mano de obra masculina fue puesta a disposición de encomiendas, 
mitas y concertajes, instituciones económicas coloniales, para pagar 
tributo (Herrera, 2007; Zambrano et ál., 2000). Como parte de las po-
líticas de protección e integración a la sociedad colonial, la Corona es-
pañola otorgó a los nativos tierras adyacentes a los pueblos de indios 
para ser usadas como fuente de recolección de leña y agua, así como 
terrenos de cultivo familiar y colectivo. Vale resaltar que aunque tales 
pueblos y resguardos fueron establecidos en sus territorios ancestrales 
y de acuerdo a su original división geopolítica, no siempre coincidían 
con sus asentamientos ancestrales. Una de las tantas consecuencias de 
esto fue que los hombres blancos y sus familias recibieron las mejores 
tierras y las más fértiles. La Hacienda se convirtió en la principal uni-
dad productiva de la economía colonial, y los grandes propietarios de 
tierra, los terratenientes, sus más poderosos agentes.

Hacia el siglo xviii, el muisca era considerado mestizo, y muchos 
habitantes de los pueblos de indios creyeron que integrarse social y 
culturalmente con el blanco les traería beneficios económicos. Sin em-
bargo, los resguardos continuaron siendo los contenedores de los prin-
cipales elementos que garantizaban la reproducción social de los grupos 
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étnicos. La Independencia (a partir de 1819) llevaba consigo la prome-
sa de una nueva calidad de vida para los indígenas, pero ligada con la 
oportunidad —u obligación— de convertirlos en propietarios de tierras 
particulares. En otras palabras, los indígenas debían formar parte del 
proyecto capitalista de la nueva nación. Ser indio —o indígena— era 
símbolo de atraso. Casi dos décadas después, en 1834, un proceso de 
disolución de resguardos inició en Cundinamarca. En consecuencia, 
las palabras muisca e indígena dejaron de ser empleadas por los des-
cendientes, pero algunos apellidos nativos creados por los españoles 
continuaron siendo transmitidos y heredados para identificar linajes 
que conectaban a dichas familias con sus ancestros nativos. A pesar de 
reconocerse a sí mismos como campesinos, muchas familias muiscas 
nunca dejaron sus tierras ancestrales y junto con otras mantuvieron un 
alto grado de endogamia y de relaciones solidarias. Como católicos, 
hispanoparlantes, campesinos pobres, mano de obra de terratenientes 
y hacendados o como una confusa población mestiza en medio de la 
vida urbana y moderna, los muiscas se mimetizaron en la sociedad ma-
yoritaria. Para quienes hoy reclaman su identidad indígena, aquellos 
“abuelos” que les transmitieron su linaje nunca dejaron de ser muis-
cas, solo se mantuvieron silentes y en aparente olvido.

Aunque se consideró que los muiscas debían ser integrados a la 
civilización al igual que todos los demás grupos nativos por su con-
dición de bárbaros, los españoles frecuentemente se refirieron a estos 
como menos salvajes y más civilizados que otros. El carácter con-
templativo y pacífico del muisca, una representación que había sido 
construida por algunos cronistas del Nuevo Reino de Granada, for-
mó parte del marco de construcción de la nueva república a partir del 
siglo xix. De acuerdo con algunos cronistas como Simón y Fernández 
de Piedrahita, los muiscas eran una gran nación (Correa Rubio, 2004; 
Pérez de Barradas, 1952), sus más importantes zipas y zaques fueron 
comparados con reyes europeos (Medina de Pacheco, 2006) y hasta su 
religión con la cristiana. En ocasiones, la nación muisca fue referida 
como la cuarta civilización de América, después de los mayas, aztecas 
e incas. Para el criollismo, movimiento libertario del siglo xix, el muis-
ca era una perfecta representación de las raíces prehispánicas de la na-
ción (Langebaeck, 2009). Muchos pensadores ilustrados y románticos 
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continuaron construyendo estas representaciones e imaginarios sobre 
el glorioso pasado de esta cultura (véanse Correa Rubio, 2005; Gómez 
Londoño, 2005a; Guarín, 2005 y 2010; Langebaeck, 2005a; Triana, 
1984; Uricoechea, 1992).

De acuerdo con Luis Fernando Restrepo (2005), el muisca forma 
parte del currículo oficial en Colombia, pero solo como parte del pa-
sado. Durante el siglo xx esto resultó en una ambigua e indefendible 
situación para sus descendientes: su glorioso pasado los condenó a la 
inexistencia en el presente. Únicamente para las comunidades de Cota 
y Chía en Cundinamarca persiste esa ambigua y borrosa condición 
étnica —entre campesinos e indígenas— debido a la conservación de 
sus resguardos. Pero lo cierto es que el pueblo muisca nunca estuvo a 
la cabeza ni ocupó un lugar relevante en el surgimiento del movimien-
to indígena colombiano en el siglo xx. Este papel fue asumido por los 
pueblos indígenas del Cauca, especialmente el nasa1, cuya meta fue, 
en un primer momento, la recuperación de tierras y, en un segundo 
momento, la recuperación cultural (Castillo, 2007). En otras palabras, 
el muisca, luego de estar en el centro del pasado, pasó a las márgenes 
del presente (Gómez Montañez, 2013b). Con el tiempo, otras comu-
nidades indígenas empezaron a acompañar a las del Cauca en la for-
mación de un campo etnopolítico en Colombia. Los grupos étnicos de 
la Sierra Nevada de Santa Marta o Gonawindwa se convirtieron en 
el arquetipo ecologista y en los filósofos de la ecogubernamentalidad 
(Ulloa, 2004); los indígenas de las selvas del Putumayo, en el arqueti-
po sanador a través del yagé2; los grupos amazónicos, en las huellas 
del pasado violento de la colonización republicana durante el auge de 
la explotación cauchera; los u’was de la Sierra Nevada del Cocuy, 

1	 Debo aclarar que en el habla común se ha extendido el uso, ya sea del etnó-
nimo o del exónimo, para nombrar a uno u otro grupo étnico: nasa (páez), 
misak (o guambiano), ika (o arhuacos), kággaba (o koguis), wiwa (o arma-
rios), kaukamo (o kankuamo), murui (o huitoto). Al respecto, en mi estudio 
opté por emplear cada grupo por su etnónimo.

2	 El yagé es un brebaje típico de grupos étnicos del Putumayo y del Amazonas, 
con propiedades ontogénicas, a base de una planta llamada ayahuasca. Su 
toma se realiza normalmente en ceremonias estructuradas y muy ritualizadas.
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en los confrontadores de las compañías petroleras; y los emberas, en 
las víctimas indígenas más representativas del violento conflicto in-
terno del país.

Por lo tanto, propongo entender el llamado “despertar muisca” 
como un gran proyecto tanto de las actuales comunidades y organiza-
ciones muiscas, como de defensores, de hacer retornar a esta cultura 
y sus espacios de representación al centro del campo etnopolítico en 
Colombia. Su principal desafío es demostrar y sustentar su existencia 
como un válido actor étnico. Pero aunque podríamos pensar que tal 
proyecto etnopolítico implica la unión y colaboración entre quienes en 
la actualidad reclaman su identidad muisca y buscan poner en prácti-
ca nuevos y alternativos proyectos colectivos de vida comunitaria, lo 
cierto es que el “despertar muisca” es un espacio social conflictivo por 
su amplia heterogeneidad.

El problema de investigación: 
la heterodoxia en el proyecto 
etnopolítico muisca

La Constitución Política de 1991 definió a Colombia como un Estado-
nación multicultural y pluriétnico, lo cual marcó una diferencia en 
los procesos de reivindicación cultural y política por parte de los gru-
pos étnicos del país. Esto permitió la organización de movimientos y 
grupos indígenas que se consideraban inexistentes, proceso también 
conocido como la “reactivación de identidades étnicas” (Smith, 1996). 
Como ejemplos, se encuentran los procesos organizativos de los kankua-
mos (Angelini, 2010; Morales, 2002;), los pastos (Rappaport, 2005a), 
los yanaconas (Zambrano, 1992) y los muiscas (Durán, 2004; López, 
2005; Martínez, 2009; Restrepo, 2005).

La gran heterogeneidad de iniciativas de formación y organización 
de grupos indígenas muiscas en el altiplano cundiboyacense conforma 
una red étnica en la cual se teje una diversidad de procesos de recupera
ción de memoria e identidades individuales y colectivas. A nivel general, 
los actuales grupos muiscas se pueden dividir en dos: aquellos oficial-
mente reconocidos por el Estado y aquellos que no. En el año 2007, 
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comencé mi trabajo etnográfico sobre la etnicidad muisca, estudiando 
la organización pnmc (Pueblo Nación Muisca Chibcha), que pertenece 
al segundo grupo (Gómez Montañez, 2009, 2010). Aunque algunos de 
sus líderes y miembros aseguran ser descendientes de antiguas familias 
indígenas desaparecidas (sobre todo guiados por el rastreo de apellidos 
“nativos” desaparecidos generaciones atrás), la mayoría son mestizos. 
Al igual que el artesano que conocí en el festival en Pensilvania, estas 
personas son indígenas por autorreconocimiento y convicción política. 
Durante mi trabajo de campo pude identificar varias causas de conflic-
tos entre esta organización y las comunidades oficiales. El motivo más 
relevante es la idea de conformar una gran asociación étnica, o nación 
muisca, que integre la totalidad de procesos particulares de organiza-
ción. Esto ha generado debates y confrontaciones en cuatro aspectos. 
Primero, la propuesta es tomada por algunos grupos como homoge-
neizadora e irrespetuosa en relación con la autonomía de tales pro-
cesos. Segundo, ha situado a varias personas líderes en un campo de 
luchas por su representatividad como autoridades indígenas. Tercero, 
el debate ha dejado ver la heterogeneidad de versiones y formas so-
bre las cuales se fundamenta la memoria y la identidad muiscas, esto 
ha llevado a que diferentes miembros de grupos se enfrenten entre sí, 
tanto por su condición de “verdaderos” o “falsos” muiscas, como por 
acciones leídas mutuamente como inconmensurables. Y cuarto, aun-
que las comunidades oficiales han aceptado e, incluso, han trabajado 
de la mano de organizaciones similares a pnmc —como es el caso de 
la comunidad de Ráquira—, sus líderes consideran que la construcción 
de un pueblo o nación muisca debe ser liderada por las comunidades 
mismas, o al menos siguiendo los lineamientos de quienes conside-
ran son sus “verdaderos abuelos” y guías. Respecto a esto último, las 
disputas se presentan entre quienes creen que existen abuelos muiscas 
conocedores de la memoria de su pueblo y quienes consideran que se 
hace necesaria la guía y el acompañamiento de autoridades de otros 
pueblos indígenas que ocupan un lugar más representativo en el campo 
etnopolítico colombiano.

En suma, la variedad de ideologías, la multiplicidad de niveles y 
estructuras de organización social, así como los diferentes procesos 
de reconocimiento étnico, han configurado una red de transacciones 
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y reciprocidades que devienen en dinámicas de inclusión/exclusión, 
procesos de colaboración, negociación y marginalización, además en 
expresiones de violencia simbólica a nivel individual y colectivo. Por 
todo lo anterior, la etnia muisca no puede ser definida como una iden-
tidad homogénea y cerrada, sino abierta y en continua transformación. 
Podemos decir que a partir de las ideas de Schermenhorn, los estudiosos 
Anthony Smith y John Hutchinson (1996) definieron los elementos que 
constituyen a un grupo étnico, a saber: sus ancestros comunes, sus me-
morias acerca de un pasado histórico compartido y los elementos sim-
bólicos que definen la personalidad, el carácter y la naturaleza de sus 
miembros (p. 6). Pero en realidad la construcción de una identidad com-
partida y de una memoria común es un campo cargado de conflictos.

La presente investigación está basada en las luchas y disputas que 
conforman y enmarcan la etnicidad del pueblo muisca, teniendo en 
cuenta esos dos elementos estructurales: la identidad y la memoria. 
De ahí que el punto de partida de este estudio sea la pregunta: ¿cómo 
se reconfiguran los procesos etnopolíticos muiscas a partir de los con-
flictos que emergen por el agenciamiento de la memoria y la identi-
dad étnica? En este orden de ideas, el proyecto de recuperar la cultura 
muisca debe ser entendido como una red de alianzas, colaboraciones, 
conflictos y negociaciones. Lo que supone que la identidad y la me-
moria no deben ser tomadas como elementos estructurales inmutables 
y fijos que se producen en situaciones de aislamiento y profunda di-
ferenciación sociocultural entre grupos, sino, por el contrario, como 
realidades dinámicas en continua transformación y, además, reconfi-
guradas a través de relaciones entre grupos enmarcadas en situaciones 
históricas determinadas.

Estudiar la etnicidad o el proyecto etnopolítico muisca a partir de 
su heterodoxia y sus conflictos implica tener presente dos premisas. 
La primera, que el llamado hoy “pueblo muisca” no es —e histórica-
mente tampoco lo fue— un grupo social, cultural y político comple-
tamente estructurado cuyos miembros se encuentran vinculados de la 
misma manera y se trazan los mismos horizontes y metas. De acuer-
do con las ideas de Bourdieu, la etnicidad es un campo y un espacio 
social de poderes simbólicos. Un campo es formado por estructuras 
sociales o conjuntos de posiciones y relaciones entre agentes que, a su 
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vez, lo transforman constantemente al aplicar sus esquemas de percep-
ción, pensamiento y acción (1989, p. 14). Por eso, cuando afirmamos 
que la etnicidad muisca es un asunto político, no solo nos referimos 
al campo de luchas entre un grupo étnico cerrado y corporativo y el 
Estado colombiano por su reconocimiento y oportunidades de par-
ticipación como grupo diferencial en el proyecto de construcción de 
la nación. Lo hacemos porque existen conflictos y relaciones de po-
der entre los mismos miembros de las comunidades y organizaciones 
muiscas, que se manifiestan en medio de las iniciativas individuales 
y colectivas de autorreconocimiento, tránsitos y desplazamientos de 
la identidad étnica.

La segunda premisa es que pueblo muisca es un título o una ca-
tegoría ideal para nombrar una red compleja que no está formada 
por grupos, sino por una constante formación de grupos. Esta idea 
inspirada en la teoría del actor-red de Bruno Latour (2008) me mo-
tivó como etnógrafo a aplicar lo que el pensador francés denomina 
la “primera fuente de incertidumbre”: seguir los “caminos propios 
de los actores”, seguir “los rastros que deja su actividad de formar y 
desmantelar grupos” (p. 49). Por ende, no definí a los muiscas como 
un grupo per se, sino como la manera en que diferentes actores en 
distintos momentos y circunstancias se nombran como parte de uno 
u otro grupo que forma parte de la red compleja del “despertar muis-
ca”. Para Latour, en el seguimiento de tales rastros siempre aparecen 
los siguientes elementos: voceros que hablan a favor de la existencia 
de un grupo; mapas o contextos sociales en los que cada grupo iden-
tifica a sus rivales y oponentes, y la marcación constante de fronteras 
para definir los grupos en la medida en que se forman, desmantelan, 
distribuyen y transforman (pp. 53-55). Un cuarto elemento que pro-
pone Latour, y que integra nuestra reflexión epistemológica, se rela-
ciona con la manera en que los mismos científicos sociales forman 
parte de los voceros que posibilitan que la definición de los grupos 
perdure (p. 56). Tradicionalmente, la antropología, entre otras cien-
cias de lo social, ha asumido que los grupos étnicos corresponden a 
entidades bien definidas. Esto se debe a la misma manera como se ha 
establecido y transformado históricamente el campo de estudios so-
bre la etnicidad y la memoria.
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Etnicidad y conflictos étnicos: 
¿Qué significa etnopolítico?
El término etnicidad viene de la raíz griega ethnos, cuyo significado está 
relacionado con dos aspectos: un número de personas que viven jun-
tas y una nación (Fenton, 2005, pp. 14-15). La definición moderna de 
etnicidad apareció en el diccionario de lengua inglesa Oxford English 
Dictionary de 1953 y, de manera general, contribuyó a la formación 
de un campo de estudios cuya meta fue comprender cómo la gente es 
clasificada y se crean relaciones entre grupos en un contexto de pro-
cesos de distinción entre el “sí mismo” y los “otros” (Eriksen, citado 
por Hutchinson y Smith, 1996, p. 4). Hoy día sabemos que tales dis-
tinciones son un punto relevante de partida para el entendimiento de 
los conflictos políticos en el marco del poscolonialismo.

Siempre ha habido una estrecha relación entre las nociones etnia 
y nación. De acuerdo con Steve Fenton, ambas comparten las ideas de 
que hay una creencia común entre la gente que habita un territorio de 
una descendencia compartida, así como que hay una clase o tipolo-
gía que caracteriza a las personas que comparten dicha descendencia 
(2003, p. 19). Para autores como Moses Finley (1996), tales definicio-
nes y características generaron en la academia una tendencia a creer 
fuertemente que “cualquier cosa que reciba un nombre debe ser una 
entidad o un ser que tiene una existencia independiente y de por sí” 
(p. 111)3. La idea de nación propuso un conjunto de ideales románticos 

3	 Según Finley, tal creencia hizo, por ejemplo, que se entendiera como “falla” 
el hecho que los griegos nunca lograran una completa unión política. Para el 
autor, eso se debe a otra tendencia moderna, que es la pretensión de hacer 
coincidir las fronteras de la nación con las del Estado. Al seguir las propues-
tas de Friedrich Meinecke sobre la historia del nacionalismo alemán, Finley 
coincide en diferenciar la cultura de la nación (Kulturnation) de la cultura del 
Estado (Staatnation). De acuerdo con tal idea, hubo un periodo temprano en 
Europa en el que las naciones tuvieron una existencia más impersonal y un 
crecimiento, luego un periodo en el que las naciones adquirieron voluntad de 
existir y una personalidad, así estos atributos fueran dados de manera ins-
trumental por sus líderes. Por esa razón, según Finley, los atenienses siempre 
se sintieron griegos culturalmente aunque atenienses en el sentido político, 



23

Introducción. El proyecto etnopolítico muisca 

sobre la historia de un territorio determinado y personalidades imagi-
nadas (imagined personhood) para sus miembros, que el Estado debía 
materializar mediante sus rituales e instituciones (Alonso, 1994). Con 
la personalidad de la nación, esta reclamó su derecho a la autodeter-
minación (Finley, 1996, p. 112).

Los nacionalismos y las diferencias étnicas fueron el principal mo-
tor de un conjunto de procesos de construcción de Estados-naciones y 
de sus respectivos conflictos. Las ciencias sociales estudiaron aquellos 
asuntos desde una perspectiva analítica que se preguntó cómo las di-
ferencias étnicas y nacionales fueron creadas, manejadas y reactivadas 
en los marcos de transiciones políticas. Superando los enfoques etnoló-
gicos, fueron los estudios sobre el surgimiento de los Estados-naciones 
en cuanto comunidades imaginadas (Anderson, 2007) y en cuanto arte-
factos culturales de tradiciones inventadas (Hobsbawm y Ranger, 2008) 
los que más enfatizaron la importancia del conflicto étnico. El periodo 
posterior a la Segunda Guerra Mundial estuvo marcado por diferentes 
procesos de conformación de identidades nacionales y una necesidad, 
por parte de la antropología, de establecer una “geografía del cono-
cimiento” que permitiera entender la cultura de las comunidades de 
los territorios ocupados y pacificados, lo que dio inicio a los estudios 
de “áreas culturales” (Nugent, 2006), con el fin, entre otros, de enten-
der las posibles causas de conflicto intercultural y así poder controlar 
los movimientos insurgentes (McFate, 2005). En consecuencia, la lite-
ratura académica sobre temas etnopolíticos tendió a definir los gru-
pos étnicos como “entidades corporativas” (Jowitt, 2002) cuya meta 
es obtener beneficios políticos en el marco de los Estados-naciones 
que los contienen. Algunas veces estas entidades corporativas luchan 
contra el Estado —representado en su mayoría por un grupo étnico 
poderoso— o entre ellas mismas, generando así “conflictos intergru-
pales” (Hewstone y Cairns, 2002; McCauley, 2002). Cuando se propo-
ne entender la etnicidad del pueblo muisca a partir de sus conflictos 

así como los prusianos siempre se sintieron culturalmente alemanes aunque 
mantuvieron su categoría política.
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—que inicialmente podríamos llamar “internos” o “intraétnicos”—4, 
es necesario abordar, al menos brevemente, la relación entre los estu-
dios sobre etnicidad y el conflicto étnico.

Las arenas emergentes por la inclusión de los actores étnicos en 
los campos social y político del Estado-nación son un escenario para 
el conflicto étnico, en el marco de los estudios sobre las políticas de la 
etnicidad o etnopolítica. Estos estudios, que relacionan los procesos 
nacionalistas con las identidades étnicas, parten del supuesto de que 
tal relación siempre está acompañada de altos niveles de violencia y 
conflicto o, por lo menos, está caracterizada por una inestabilidad en-
démica, al lado de lo “no predecible” y de “agudas pasiones” (Smith, 
1996). Estudiar el tema del conflicto étnico implica entender que el 
mismo conflicto y la violencia son elementos estructurales de lo social. 
Para Durkheim (1968), la violencia es una “cosa” o “hecho social” en 
la medida en que puede ser entendida objetivamente y explicada no 
desde quienes participan en su práctica, sino desde profundas causas 
que escapan a la conciencia cotidiana de los individuos. En cuanto a 
esta visión objetivista, Bourdieu (1989) propuso entender el poder y 
la violencia como algo simbólico, en la medida en que se hacen pre-
sentes por medio de la producción de sistemas de percepción, pensa-
miento y acción. En toda sociedad, afirma, siempre hay conflictos entre 
poderes simbólicos que tratan de imponer su visión de las legítimas 
divisiones del mundo social, lo que se ha denominado “el hacer mun-
do” (world making) (Bourdieu, 1989; Goodman, 1978). De ahí que la 

4	 En este estudio, el término conflicto intraétnico es desnaturalizado y revi-
sado como opción analítica. Su razón es que, por un lado, a lo largo de la 
argumentación, la categoría étnica muisca no define necesariamente grupos 
étnicos cerrados y bien definidos —lo que naturalizaría el término—, sino una 
red amplia de procesos de formación de asociaciones y alianzas. Como las 
redes no definen límites, como sí lo hacen los grupos, el término intraétnico 
es problemático e impreciso. Por otro, propongo entender los conflictos no 
como procesos “contenidos” en los límites de los grupos, sino como proce-
sos transversales y “transformativos”. Lo anterior nos tienta a afirmar que 
la denominación muisca no corresponde a un grupo étnico, sino a un campo 
—en el sentido de Bourdieu, como se ahondará más adelante— y a un mar-
co de interpretación que permite comprender la naturaleza y el sentido de los 
conflictos analizados en este libro.
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violencia simbólica emerja de procesos de formación y dominación 
entre grupos, los cuales oscilan entre procesos de reconocimiento y 
de no reconocimiento en el campo de las categorías de percepción. 
En general, se afirma que cuando una situación de diferencias no pue-
de ser resuelta mediante la comunicación, se produce una escalada del 
conflicto que convierte las diferencias en un asunto inconmensurable 
(Pearce y Littlejohn, 1997).

El conflicto étnico reúne las características anteriores: involucra 
categorías de percepción, identificación y diferenciación, así como lu-
chas en el plano simbólico que pueden trascender a “mecanismos di-
rectos de negación, exclusión y eliminación” (Castillejo, 2000, 2007). 
En un primer momento, los estudios clásicos etnológicos de finales del 
siglo xix y principios del xx tuvieron un marcado interés en entender 
la manera como diferentes grupos étnicos creaban sus sistemas de cla-
sificación y definición de la similitud y la diferencia, con los que legi-
timaban sus prácticas de violencia entre ellos mismos y hacia otros5. 
Los anteriores enfoques han sido definidos como “cognitivos” (Schröder 
y Schmidt, 2001) y se caracterizaron por estudiar a nivel microsocial 
los grupos étnicos en cuanto culturas cerradas, así como sus criterios 
para establecer las diferencias y estructuras jerárquicas que fundamen-
tan las prácticas de violencia ritual, guerra y venganza.

En un segundo momento, los enfoques “operacionales” de orien-
tación socioeconómica macro se concentraron en entender el con-
flicto como estrategia de control y manejo de condiciones materiales 
de existencia (Harris, 2003; Schröder y Schmidt, 2001). La caída de 
la Unión Soviética y su bloque comunista, así como la independen-
cia de las colonias africanas y asiáticas en el siglo xx, hicieron que la 
antropología se interesara más por los procesos de conformación de 
identidades étnicas, ya que el establecimiento de identidades naciona-
les y coloniales había homogeneizado la amplia variedad cultural en 
diversos territorios. Al finalizar el sistema colonial en varias regiones 

5	 De ahí el interés en el mito, el ritual, la violencia sacrificial y los conflictos 
en medio de sistemas sociales de intercambio (Benedict, 1967; Boas, 1920; 
Chagnon, 1968; Durkheim, 1968; Girard, 1983; Halbmayer, 2001; Hubert y 
Mauss, 1970; Mauss, 1971). 
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de África y Asia, los investigadores pudieron ver cómo las diferencias 
tribales, raciales y sociales eran reproducidas6.

Los estudios de la etnicidad y el conflicto étnico tensionan, por lo 
general, dos grandes enfoques sobre la identidad étnica: el primordia-
lista o esencialista y el instrumentalista. El carácter esencial de la etni
cidad se relaciona con la existencia de mecanismos de reproducción 
cultural de orden genético (Koonings y Silva, 1999) y con una nece-
sidad innata e inalterable de cierto tipo de relaciones afectivas, pro-
fundamente arraigadas y, por lo tanto, primordiales (Geertz, 1987; 
Grosby, 1994). La visión instrumentalista se interpreta, generalmente, 
como un abanderamiento de la identidad étnica de tipo racional, que 
es instaurada por ciertos individuos y grupos que, con fines políticos 
y económicos, pueden transformar su “estatus” (Hutchinson y Smith, 
1996, p. 8). Su premisa es la capacidad de los individuos de “cortar y 
mezclar” una variedad de patrimonios y culturas con el fin de forjar 
sus propias identidades grupales o individuales (Glazer y Moynihan, 
1963; Hechter, 1986; Horowitz, 1985).

Gracias a los aportes de Frederick Barth sobre la “administra-
ción social de la diferencia cultural”, surgió un enfoque relacional y 
situacionalista a partir del cual las categorías y distinciones étnicas 
no dependen de condiciones estáticas y de aislamiento de los grupos, 
sino precisamente de escenarios de movilización y contacto en los que 
ocurren “procesos de exclusión e incorporación por los cuales son 
conservadas categorías en el curso de las historias individuales” (1976, 
p. 10). Barth define los grupos étnicos, entonces, como “categorías de 
adscripción e identificación que son utilizadas por los actores mismos 
y tienen, por tanto, la característica de organizar interacción entre los 
individuos” (pp. 10-11).

6	 El genocidio, los separatismos, los proyectos de autodeterminación, las migra-
ciones de refugiados y las víctimas de los estados de guerra intraestatales se 
convirtieron en los temas principales de estudio (véanse las compilaciones de 
Fenton, 2003; Guibernau y Rex, 1997; Hall, Bartalos, Mannebach y Perkovitz, 
1996; Hutchinson y Smith, 1996; Nordstrom y Martin, 1992). 
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Parte de los estudios sobre la etnicidad, tanto en perspectivas ma-
cro como micro, han definido los grupos étnicos como homogéneos7. 
Además, suelen partir de algunos principios. En primer lugar, para 
esta corriente de estudios, la etnicidad es un asunto más político que 
cultural. De acuerdo con Abner Cohen (1996), la etnicidad es un “fe-
nómeno esencialmente político” en la medida en que es el resultado 
de intensas interacciones de grupos que constantemente reconfiguran 
sus relaciones y fronteras, y porque es capaz de activar las costumbres, 
lenguajes y símbolos que definen al grupo con el fin de organizarlo 
para la acción política (pp. 83-84). En segundo lugar, el clan, la familia 
y el grupo ya no son hoy los principales focos de la identidad étnica, 
sino el Estado (Chirot y Seligman, 2002; O’Leary, 2002). En ese orden 
de ideas, los estudios macrosociales y comparativos entre procesos de 
identidad nacional muestran que los conflictos étnicos se presentan no 
solo por la incapacidad del Estado de reconocer y validar a los grupos 
étnicos contenidos en sus territorios y garantizar sus condiciones políti-
cas y materiales de existencia, sino además por la manera en que estos 
grupos se definen con relación a otros con quienes colindan cultural 
y territorialmente (Brown, 1997). En tercer lugar, y como consecuen-
cia, la etnicidad se convirtió en la actualidad en una de las principales 
expresiones de las identidades colectivas y de los proyectos políticos. 
En el marco de la democracia y de las sociedades multiculturales y so-
ciales, la etnicidad es considerada como una alternativa para las per-
sonas cuando su estatus de ciudadanos no es suficiente para participar 
activamente en la transformación del proyecto de Estado-nación.

Las anteriores tres características definen lo etnopolítico, y con base 
en estas se fortalecieron los estudios de lo denominado “estado de guerra 
etnopolítico” (ethnopolitical warfare), cuyo objeto de investigación ha 

7	 Finalizada la Guerra Fría y sus respectivos contextos de posconflicto, la so-
ciología y la ciencia política se han interesado en comprender la etnicidad des-
de perspectivas comparativas basadas en estudios macrosociales sin tener en 
cuenta, por lo general, las motivaciones y las relaciones internas de poder en 
los grupos étnicos. Por su parte, la antropología y la psicología social trata-
ron, desde una perspectiva microsocial, de estudiar los esquemas cognitivos 
y las estructuras sociales que operan en estos grupos para marcar sus propias 
diferencias.
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sido la influencia de la diversidad étnica en conflictos y guerras civi-
les, sus causas y las posibilidades de manejo y solución (Blimes, 2006; 
Brown, 1997; Kloos, 2001; Oberschall, 2002; Staub, 2002).

Varias perspectivas se pueden resaltar. Por un lado, aquellas 
“etnohistóricas”, que revisan la manera como las identidades étnicas 
fueron diferenciadas radicalmente o inventadas en contextos colonia
les (Abbink, 2001; Gabbert, 2001; Kiernan; 2002; Prunier, 2002; Schmidt, 
2001). Por otro, las “etnográficas”, que estudian la manera como los 
actuales grupos étnicos, en diversos escenarios poscoloniales como en 
México, India, Kenia, Zimbabue y Albania, agencian dichas categorías 
(Brass, 1990; Cronk, 2002; Lindgren, 2004; Nutini, 1997; Schwandner-
Sievers, 2001; Tibi, 1991). Además de los estudios “macropolíticos” y 
“etnográficos”, que buscan las relaciones entre identidad y memoria 
étnica en contextos intraestatales de autodeterminaciones culturales 
y políticas (Guibernau, 1997; Keating, 1997; McCormick y Alexander, 
1997). Y en casos de migraciones contemporáneas (Acuña, 2000; Hall, 
1996; Kibria, 2000; Neeman, 1994; Pizarro, 2005; Rex, 1997), estudios 
que han abordado los conflictos internos que se gestan a nivel inter-
generacional para usar, afirmar o negar la identidad original y asumir 
o asimilar la cultura receptora.

Otra perspectiva de los estudios sobre el conflicto étnico la con-
forman aquellos que se preocuparon por la reactivación de grupos y 
movimientos indígenas en América Latina (así como otros que trans-
formaron su condición campesina y mestiza en indígena) a raíz de las 
reformas constitucionales de los noventa que definieron a varios Estados 
como multiculturales y pluriétnicos (Albó, 2002; Beck y Mijeski, 2000; 
Hoffmann y Agudelo, 1998; Sieder, 2002; Stavenhagen, 2002). A este 
tipo de procesos se les conoce como etnogénesis (Gros, 2000), nuevas 
etnicidades (Glazer y Moynihan, 1963; Hall, 1996), etnicidades ficticias 
(Balibar, 1991), etnicidades simbólicas (Edwards, 1997; Gans, 1997) o 
etnicidades inventadas (Neeman, 1994). De esta manera, el conflicto 
étnico, en el marco de los procesos etnopolíticos contemporáneos, ha 
sido estudiado como una lucha ya sea entre grupos étnicos o entre mo-
vimientos indígenas y el Estado, y así se ha resaltado la importancia 
de entender los procesos de reivindicación étnica como un fenómeno 
global y geopolítico que supera las visiones nacionales y regionales.
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Desde la perspectiva que he propuesto para la presente investiga-
ción, en la identidad étnica no se deben separar los primordialismos 
de los instrumentalismos, así como tampoco en el conflicto étnico se 
pueden separar los aspectos cognitivos de los operacionales. Más bien 
deben entenderse como instancias temporales que atraviesan cualquier 
proyecto etnopolítico y que se activan de acuerdo a ciertas circuns-
tancias y contextos. La identidad étnica está, por un lado, relaciona-
da con tránsitos e itinerarios tanto a nivel individual como colectivo. 
En el mundo moderno la etnicidad es una de las formas más apropia-
das de cohesión social porque combina los intereses comunes y los la-
zos emocionales del grupo8. Como resultado, existe en la actualidad 
un gran número de procesos de reactivación de identidades colectivas 
étnicas. Hay dos razones que lo explican: primero, los grupos étnicos 
ayudan a las personas a organizarse en pequeñas unidades en el marco 
de sociedades plurales, en las que grandes entidades como el Estado y 
las clases sociales se han debilitado en cuanto referentes de identidad 
y clasificación. Segundo, las organizaciones étnicas son un medio para 
ganar derechos colectivos o reclamar protección al Estado. Por tal ra-
zón, Bell (1996) afirma que la etnicidad no solo es la reemergencia de 
identidades primordiales, sino una elección estratégica para los indi-
viduos, quienes, en otras circunstancias, asumirían otra membresía 
grupal como medio para obtener poder y beneficios.

De otro lado, la identidad étnica es establecida y manejada en cir-
cunstancias relacionales, insistimos, y no en situaciones de aislamiento. 
Esta perspectiva reemplazó un clásico enfoque teórico que define la 
etnicidad como un proceso en escala en el que el nivel más básico era 
la “categoría étnica” —es decir, la neta denominación grupal para dife-
renciarse de otros—; y el más alto era la “comunidad étnica”—vincu
lada con un territorio (Handelman, citado por Hutchinson y Smith, 
1996, p. 6). Para el presente estudio, los niveles intermedios de la escala 

8	 Daniel Bell (1996), inspirado en la emergencia y el subsecuente boom de los 
estudios sobre la etnicidad, afirma que durante los siglos xvii y xviii los com-
ponentes emocionales de las identidades corporativas eran las religiones; y du-
rante el siglo xix, los movimientos nacionalistas. Desde la segunda mitad del 
siglo xx la “etnicidad” es el fundamento de las identidades colectivas.
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propuesta por Handelman son los más importantes para comprender 
la etnicidad hoy. Estos son: las “redes étnicas”, en las que hay inter
acción regular entre los miembros, y las “asociaciones étnicas”, en las 
que los miembros desarrollan intereses comunes y se organizan so-
ciopolíticamente para expresarlos y reivindicarlos a un nivel colecti-
vo y corporativo. Un interesante aspecto de las redes y asociaciones 
étnicas es su carácter temporal, conflictivo y cambiante. Ese es el caso 
del “despertar muisca”.

En suma, el enfoque propuesto hasta ahora permite entender la 
etnicidad y el conflicto étnico: 1) como productos de redes y asociacio-
nes entre agentes étnicos; 2) como un constante y permanente proceso 
de formación de grupos y no como un conjunto de grupos definidos, 
cerrados y homogéneos; 3) desde una arena caracterizada por la hete-
rogeneidad de las sociedades multiculturales y plurales; 4) desde una 
perspectiva que integra los primordialismos e instrumentalismos, como 
también los esquemas cognitivos y los operacionalismos, y 5) como un 
campo que integra los diferentes conflictos intergrupales e intragru
pales en la marcación de diferencias entre el sí mismo y los otros, las 
cuales pueden escalar hasta la inconmensurabilidad. Desde esta mirada, 
el pueblo muisca, más que una etnia definida, es un proyecto etnopo-
lítico que se sustenta en los conflictos que lo reconfiguran constante-
mente. En el siguiente apartado intentaré localizar estos conflictos de 
acuerdo con los marcos políticos y culturales que fundamentaron la 
transición de ciertos países latinoamericanos a la aceptación oficial 
de su carácter multicultural y pluriétnico.

Multiculturalismo: ¿Dónde se 
localizan los conflictos muiscas?
John Rex (1997) escribió que a partir del año de 1968 países como 
Inglaterra —imperios históricos y centros coloniales— comenzaron a 
pensar en su condición multicultural y plural como sociedad. La pre-
sencia de una gran cantidad de inmigrantes y refugiados en las grandes 
capitales europeas confrontaron y desafiaron la homogeneidad que los 
diferentes movimientos nacionalistas trataron de imponer. Inspirado 
en eventos como el Movimiento por los Derechos Civiles en Estados 
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Unidos y sus reclamos del derecho a la diferencia sin segregación y el 
rechazo a la asimilación como medio de igualdad e integración, Rex 
propuso un modelo de sociedad multicultural ideal, el cual involucra, 
por un lado, la aceptación de una cultura única con un conjunto úni-
co de derechos individuales que gobiernan el dominio público y, por 
otro, una variedad de culturas folk en el dominio privado y comunal 
(p. 210). Por su parte, Leo Kuper (1997) propuso un “modelo equili-
brado de sociedades plurales” (equilibrium model of plural societies), 
en el cual “las unidades están vinculadas por lealtades transversales y 
por normas y valores comunes en un balance competitivo de poder” 
(p. 222). A pesar de que este modelo no implica consenso, parece ape-
lar a una visión optimista de la sociedad y de las relaciones intergru-
pales. Esta es, además, la base de la democracia liberal, en la que los 
grupos y sus intereses están integrados en ajustes balanceados (p. 220). 
Basado en esta visión optimista, el marco político global parecía estar 
cambiando para los pueblos indígenas y sus luchas por sus derechos, 
las cuales se conectaron globalmente (Tsutsui, 2004).

Las anteriores definiciones contribuyeron a la construcción de una 
tradición de análisis comparativos y macrosociales para entender cómo 
los distintos procesos colonialistas y nacionalistas habían eliminado 
o administrado sus diferencias étnicas y culturales. Brendan O’Leary 
(2002, p. 44) propuso para eso dos modelos. El primero está relaciona-
do con las diferencias etnonacionales que se eliminan (end - Eliminated 
Ethnonational Difference); y el segundo, con las que se manejan y agen-
cian (mend - Manage Ethnonational Differences). Para contextualizar 
históricamente y caracterizar el proyecto etnopolítico muisca debemos 
integrar ambos modelos.

El modelo end propone el genocidio como la forma más violenta 
de resolver las diferencias. Como segundo método violento se encuen-
tra la expulsión étnica. La finalidad de ambos métodos violentos es 
lograr la pureza racial y cultural. Las formas no violentas del modelo 
end son la asimilación-integración y la eliminación de los territorios. 
La meta de ambos modelos es garantizar la homogeneidad de la cul-
tura nacional. Aunque no es posible negar —pese a los términos usa-
dos por O’Leary (2002)— la violencia aplicada por el sistema colonial 
para transformar los órdenes político y territorial muiscas, en realidad 
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su historia se acerca más a las segundas opciones del modelo end. 
El colonialismo en el Nuevo Reino de Granada, hoy Colombia, buscó 
mantener las diferencias sociales entre blancos e indios para garanti-
zar las jerarquías que fundamentaban el orden político y económico. 
El proyecto republicano, posterior a la Independencia, buscó por su 
parte la creación de la nación mestiza.

Cuando revisamos el modelo mend para analizar el caso del 
pueblo muisca, encontramos que una estrategia es el establecimien-
to de un orden político, en el cual las jerarquías son resaltadas para 
proteger a los dominantes y generar desorden entre los dominados 
(O’Leary, 2002, p. 44). Esa fue la estrategia del colonialismo en el 
territorio muisca. Otro método del modelo mend, tal como ocurrió 
en el republicanismo de finales del siglo xix y principios del xx, fue 
la instauración de procesos de arbitramento de las diferencias de 
manera parcial, pero con la meta de asegurar la futura asimilación 
e integración de los dominados. Por ejemplo, la Ley 89 de 1890 les 
otorgó a los indígenas el derecho a vivir en sus territorios y estable-
cer sus propios gobiernos e instituciones. Pero el propósito de la ley 
era integrar los pueblos indígenas a la sociedad nacional como mes-
tizos, propietarios de tierras y fuerza de trabajo para el capitalismo. 
Esto debía suceder en el periodo de cincuenta años después de pro-
mulgada la ley, lo cual también implicaba la disolución total de los 
resguardos indígenas. Los movimientos indígenas colombianos, sin 
embargo, han buscado otros objetivos más afines con las otras op-
ciones que ofrece el modelo mend. Estas son, por un lado, una ad-
ministración de las diferencias que permita la igualdad étnica y la 
pluralidad; en otras palabras, la integración sin exclusión ni asimi-
lación, y, por otro, un manejo de territorios que garantice la autono-
mía, igualdad y diversidad de los grupos étnicos que los habitan. Si 
bien estos últimos ideales fueron la bandera política de una cadena 
de reformas en la jurisprudencia internacional y nacional que garan-
tizaría los derechos colectivos de los pueblos indígenas, en realidad 
tales promesas fueron solo textuales y, según algunos pensadores 
indígenas colombianos, falta mucho para que verdaderamente los 
pueblos nativos sean reconocidos como sujetos colectivos de derecho 
(Muelas, 2011; Nemogá, 2011).
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Los movimientos indígenas en Colombia iniciaron sus luchas por 
su diferencia cultural y su inclusión en la construcción de su propio 
destino durante el siglo xx. Esto fue un factor relevante que permi-
tió que el multiculturalismo se convirtiera en un punto de quiebre en 
las políticas latinoamericanas. De acuerdo con Rachel Sieder (2002), 
el multiculturalismo fue un importante asunto relacionado con las 
demandas de los pueblos indígenas de reformas estatales que incluye-
ran sus derechos colectivos. Es posible localizar la etnicidad muisca 
en dicho marco referencial.

El departamento del Cauca estableció las organizaciones indíge-
nas más importantes de Colombia. Su tradición de luchas en contra 
de los terratenientes y por la recuperación de sus territorios —basadas 
en las figuras de líderes como Juan Tama y Quintín Lame— permitie-
ron el nacimiento del cric (Consejo Regional Indígena del Cauca) en 
1970, cuyo trabajo inspiró la creación de otras organizaciones indí-
genas en el país (Castillo, 2007). En el caso del pueblo muisca, hubo 
procesos locales, independientes y no conectados con el movimiento 
indígena colombiano que buscaban mantener el derecho a la tenen-
cia de resguardos, pero tales procesos nunca tuvieron la intención de 
crear una gran organización muisca. Además, solo dos comunidades 
muiscas mantuvieron sus cabildos, Chía y Cota. Las otras comunida-
des reaparecerían más adelante.

La nueva jurisprudencia internacional de finales de los años ochen-
ta transformó el campo constitucional nacional. La Convención 169 
de la Organización Internacional del Trabajo de 1989 —en adelante, 
Convenio 169 de la oit— ratificó los derechos indígenas como dere-
chos colectivos de tercera generación. Esto implicó dos aspectos: pri-
mero, el reconocimiento de los indígenas en cuanto “pueblos” con 
derechos plenos de autonomía, es decir, con gobierno, justicia, insti-
tuciones y territorios propios, y segundo, uno de los más importantes 
aspectos del Convenio 169 de la oit, el “autorreconocimiento”, el cual 
se convirtió en el principal criterio para definir la identidad étnica de 
los pueblos indígenas y de sus miembros. Para Sieder, como resultado, 
dichos pueblos serían definidos de acuerdo con ese criterio subjetivo y 
los Gobiernos firmantes del Convenio 169 de la oit se compromete-
rían a garantizar su igualdad social, así como sus derechos económicos 
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y culturales. Los indígenas en cuanto sujetos de derecho y ciudadanos 
empezaron a participar en la formulación de políticas que los afectan 
y a ser consultados sobre proyectos desarrollados en sus territorios.

Colombia fue el primer país latinoamericano que reformó su cons-
titución política para reconocer su carácter multicultural y pluriétnico, 
hecho que ocurrió en 1991. Esto permitió la organización de comuni-
dades indígenas consideradas inexistentes o asimiladas al campesinado, 
cuestión que se expandió por toda Latinoamérica —véase la compi-
lación completa de Sieder (2002)—. Aunque los muiscas no tuvieron 
participación en la reforma constitucional ni formaron un partido 
político, la nueva carta magna fue el motor para el renacimiento de 
comunidades que se autorreconocieron indígenas muiscas en Bogotá, 
Cundinamarca y Boyacá. De esta manera, con el paso del tiempo, 
Bosa, Suba y Sesquilé se unieron a Cota y Chía en el reconocimiento 
oficial de comunidades muiscas. Con los movimientos y organizacio-
nes variopintas que se agudizaron a partir de los años ochenta resu-
citó la idea de la existencia de nacionalidades indígenas (Vasco Uribe, 
1988) y de naciones indígenas dentro del Estado colombiano (Nemogá, 
2011). Tales ideas contribuirían a reivindicar las identidades indígenas 
en regiones que desde el siglo xix eran consideradas como territorios 
mestizos y campesinos.

Una condición compartida de los países de América Latina fue la 
borrosa frontera entre el indígena y el campesino. Desde México hasta 
Chile los movimientos indígenas han estado luchando para obtener re-
formas agrarias y beneficios para las comunidades rurales (Albó, 2002; 
De la Peña, 2002; Laurie, Andolina y Radcliffe, 2002; Plant, 2002). Esto 
también fomentó el rechazo a ser considerados indígenas por parte de 
sectores de la sociedad general y los Gobiernos. De nuevo, el fantas-
ma del mestizaje aparecía y una de las principales disyuntivas de los 
pueblos indígenas, sobre todo de aquellos que se reactivaron cultural 
y políticamente, fue la planteada entre sus condiciones étnicas objeti-
vas y su intención de autorreconocerse. Sin embargo, el autorrecono-
cimiento como asunto político y subjetivo permitió la formación de 
una variedad de organizaciones y comunidades mestizas que propu-
sieron nuevas maneras de construir proyectos e identidades colectivos 
desde renovadas y creativas “filosofías indígenas”. La representación 
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del indígena como ecologista, espiritualista y auténtico motivó a mucha 
gente en ciudades y pueblos a identificarse y poner en práctica estilos 
de vida “nativos” que se oponían a las formas e ideologías de la moder
nidad y del capitalismo. Ser muisca devino una manera de participar en 
las dimensiones cotidianas, estéticas y políticas de la ciudadanía. Así se 
conformó un campo para agenciar una dura y radical militancia o un 
performance para activar románticas maneras de cohesionar grupos 
sociales basadas en lo que Michel Maffesoli (2007) denomina la “bana-
lidad” y el “narcisismo colectivo”. En este orden de ideas, la etnicidad 
muisca corresponde no a un modo de resaltar una identidad indígena 
naturalizada por la tradición y su incorporación inconsciente en la 
mentalidad de quienes se autorreconocen como descendientes del pue-
blo nativo del centro de Colombia, sino a un conjunto de expresiones 
y prácticas resultantes de procesos sumamente reflexivos. Ser muisca, 
en el marco de las redes que componen el “despertar” de ese pueblo 
originario, es un asunto que se piensa, se debate, se construye y se 
renueva constantemente de acuerdo con los múltiples contextos socio
políticos y las situaciones particulares de cada grupo y miembro de 
la red. Mientras que vincular el presente con el pasado —o imágenes 
varias de distintos pasados— se convierte hoy en un eje articulador 
de las identidades indígenas muiscas, la memoria es un concepto que 
obliga a reflexionar sobre sus dimensiones políticas.

Etnopolíticas de la memoria:  
aspectos dinámicos y confrontadores
La modernidad latinoamericana, lejos de definirse como un ideal o un 
intento de borrar lo tradicional y la memoria popular, se sustenta me-
diante las estrategias que pueden aplicar varias identidades colectivas 
para integrarse en el campo interlocutivo de la construcción de nación 
(García Canclini, 2005). El debate no es si el pasado debe o no ser su-
perado en la modernidad, sino cómo es reconstituido, reconfigurado e 
instrumentalizado como un bastión de las identidades colectivas para 
tener un lugar en los campos social, político, cultural y económico 
contemporáneos. Para desarrollar lo anterior, es necesario detenernos 
en algunos puntos principales sobre el campo teórico de la memoria.
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En primera medida, hay que decir que la memoria colectiva, en-
tendida como las concepciones, transmisiones y usos del pasado por 
parte de grupos sociales, ha sido pensada primordialmente desde el 
enfoque de Maurice Halbawchs (2004) sobre los marcos sociales de la 
memoria. Los marcos no corresponden a la suma de los recuerdos in-
dividuales ni la memoria puede ser tomada como algo existente per se. 
Estos más bien son “los instrumentos que la memoria colectiva utili-
za para reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y 
en sintonía con los pensamientos dominantes de la sociedad” (p. 10). 
Es decir que el principal aporte de la memoria, desde esta perspectiva, 
es verla y abordarla como un ejercicio del presente que permite tomar 
acciones desde el presente hacia el futuro.

Sin embargo, cuando relacionamos esta concepción de memoria con 
el problema de las identidades, nos encontramos con una cuestión: dado 
que Halbawchs, de cierto modo, retoma algunas ideas de Durkheim 
sobre la cohesión social del pensamiento, estas formas de memorias 
y sus respectivos marcos se toman como provenientes de identida-
des colectivas ya formadas y autocontenidas. En palabras de Bárbara 
Misztal, desde el enfoque de Halbawchs, “la identidad colectiva prece-
de la memoria, por tanto la identidad social determina el contenido de 
la memoria colectiva” (2005, p. 52). Nuevamente nos encontraríamos 
con una mirada que esencializa a los grupos sociales y les otorga un 
carácter monolítico. No obstante, autores como Alejandro Grimson 
(2000) comprenden las identidades como frutos de la negociación y de 
las circunstancias históricas. Por eso, es pertinente tener en cuenta que 
así como las tradiciones pueden ser inventadas (Hobsbawm y Ranger, 
2008), estas mismas implican un componente político. Lo anterior se 
puede explicar de dos maneras. Por un lado, las tradiciones pueden ser 
instauradas como formas de las elites y los sectores hegemónicos para 
administrar el pasado como base de la identidad nacional (Candau, 
2002; García Canclini, 2005; Hobsbawm y Ranger, 2008). Por otro, 
las tradiciones han sido el pilar de los estudios de la memoria en rela-
ción con la cohesión social, desde el inicio de las ciencias sociales. Para 
Durkheim, la ritualidad y la mitología son la base de la continuidad 
del grupo social a través del compartir un pasado común. Joël Candau 
(2002) afirma, consecuentemente, que esa parafernalia que constituye 
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las ceremonias conmemorativas, principal elemento del estudio de las 
tradiciones en el enfoque de Hobsbawm, es lo que puede ser el objeto 
de estudio de una antropología de la memoria.

Sin embargo, dos consideraciones debemos tener en cuenta sobre 
estas concepciones para avanzar hacia una aplicación más coherente 
de la memoria en nuestro estudio. La primera, la necesidad de ir tras 
escenarios de análisis que trasciendan su materialidad en las celebra-
ciones y ritualidades formales de los grupos hegemónicos y, la segunda, 
tener presente que también hay memorias que se forjan desde abajo, 
desde lo subalterno, y que esto alimenta y enriquece el campo interlo-
cutivo, conflictivo y relacional de las identidades culturales y las me-
morias colectivas. De ahí que la misma Bárbara Misztal (2003) apueste 
más a un enfoque dinámico de la memoria que a uno que simplemente 
se oriente hacia lo conmemorativo. En su propuesta, la memoria debe 
estudiarse teniendo en cuenta un par de aspectos: primero, que el co-
razón de la memoria dinámica es la creencia en la relación existente 
entre recuerdo y transformación, es decir, se reconoce la dimensión 
temporal de las identidades que se transforman a medida que lo ha-
cen sus memorias. Al aplicar dicho principio, se deben reconocer tan-
to los papeles de agenciamiento de la memoria, como la historicidad 
de las identidades. Segundo, que más allá de lo conmemorativo, tam-
bién debemos abordar la dimensión narrativa de la memoria, es decir, 
la manera como las identidades individuales y colectivas recolectan, 
seleccionan, organizan y relatan acontecimientos pasados de acuerdo 
a circunstancias del presente (pp. 68-70).

La importancia del estudio del papel de la memoria en estos pro-
cesos de identidad étnica no radica únicamente en la reinvención de 
tradiciones o en la creativa conformación de comunidades imaginadas. 
Consiste también en revisar la frontera que el pensamiento moderno-
occidental colocó entre la memoria y la historia. Teniendo en cuenta 
que la segunda también es selectiva y puede acomodarse de acuerdo 
con el grupo o clase que administre el sentido del pasado, asimismo 
puede verse como componente de la memoria dinámica. De ahí que 
Joanne Rappaport (2005a), dentro del proceso político de recupera-
ción de la memoria de los cumbales, en el sur de Colombia, afirme que 
“los indígenas americanos están trabajando hacia los mismos fines, 
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revalidando su propio conocimiento histórico como un arma en con-
tra de su posición subordinada en la sociedad” (1998, p. 1). La misma 
autora aborda las comunidades indígenas como “comunidades textua-
les”, que definen a los grupos étnicos “al examinar la interfaz entre lo 
oral y los mundos literarios, y por tener en cuenta la raíz de las rela-
ciones entre estructura y evento” (p. 202). Las comunidades textuales 
tienden a mezclar los archivos históricos referidos a los títulos de los 
resguardos y la conformación histórica de los cabildos con los testimo-
nios orales de experiencias particulares y anecdóticas para conformar 
lo que la autora considera como historias que, más que acabadas, son 
inconclusas. Además yuxtaponen los marcos temporales y se basan so-
bre todo en el espacio para articular las historias del pasado. Como se 
analizará en otro capítulo, las formas de hacer “memorias”, al tener 
en cuenta este tipo de palimpsestos temporales, exhorta a los muiscas 
a producir una nueva “verdad” que a veces se opone a la versión ofi-
cial que los condenó al pasado y que otras versiones la complemen-
tan. Casi como un cliché, los memorialistas nativos —término que se 
desarrollará más adelante— proponen versiones confrontadoras del 
pasado desde una posición de subalternidad.

Mónica Espinosa, en su estudio sobre la civilización montés (2009), 
destacó como característica del hacer memoria, por parte de líderes y 
caudillos indígenas como Quintín Lame, el hecho de presentarse como 
“subalternos”. Con ello, los historiadores o memorialistas indígenas 
desarrollan una “agencialidad dentro y contra” de los discursos y prác-
ticas dominantes de la historia occidental al apropiarse de sus símbolos 
y métodos para reinscribirlos y transformarlos (p. 47). A la civilización 
de la pradera y del Valle, Lame opuso la civilización de la montaña y la 
naturaleza. Según Espinosa, un análisis alternativo del pasado histórico 
“debe abrir la posibilidad de iluminar no solo el significado político y 
moral del recuerdo y la acción entre los pueblos indígenas, sino tam-
bién el campo de experiencias políticas posibles en el presente” (2009, 
p. 52). Aunque la historia de las organizaciones indígenas muiscas no 
es comparable en cuanto a los alcances y logros políticos de los movi-
mientos indígenas del suroccidente del país, las memorias que forman 
parte del “despertar muisca” pueden alimentarse de los imaginarios 
positivos que la historiografía del siglo xix produjo sobre la antigua 
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“civilización chibcha” y, al mismo tiempo, pretender “descolonizar” la 
mirada histórica, proponiendo otros pasados y otras conexiones con 
el presente que retarían a un etnohistoriador o arqueólogo ortodoxo 
a no perder la compostura.

De ahí que la memoria de lo indígena contemporáneo proponga 
nuevos retos, no solo a las comunidades que requieren ser reconocidas 
y legitimadas, argumentando su pasado, sino además a la academia, 
que, desde su mismo ejercicio y métodos, también ha contribuido a 
la exclusión y marginalización de estos actores en la participación de la 
construcción histórica y del presente de la nación. Por lo tanto, las po-
líticas de la memoria, en relación con la etnicidad, son un escenario de 
lucha para la superación de una etnicidad que, en términos de Martín 
Bazurco (2006), llamamos “marginal” y que es definida como aquella 
“en la que el valor simbólico de sus contenidos étnicos ha sido deva-
luado y con ellos el poder de sus declaraciones de identidad” (p. 165. 
Énfasis en el original). Sea en la academia o en el campo sociopolítico, 
el objetivo de las etnopolíticas de la memoria es la reubicación de cier-
tos grupos en el mapa étnico, por el cual estos luchan para no quedar 
excluidos en un doble escenario: es aplicable a aquellos pueblos que, 
a partir de su propia historia, sus estrategias de reproducción social y 
material y de la relación de su memoria con el modo de representación 
dominante, han sido desplazados semántica y políticamente a los már-
genes tanto de la indianidad como de la misma sociedad mayoritaria.

Siguiendo nuestra línea argumentativa, las etnopolíticas de la me-
moria son constituidas por escenarios y procesos de lucha, conflicto 
y resistencia, mediante los cuales los actores de sectores hegemónicos y 
subalternos movilizan la identidad étnica (propia o del “otro”) con 
fines de reivindicación (o negación) histórica-cultural, de garantizar 
(o evitar) la permanencia del grupo y de ocupar un lugar en los campos 
económico, social y político, accediendo a recursos que garanticen su 
reproducción. Para Ana María Gómez Londoño (2005b), reconocer-
le al muisca de hoy su lugar relevante en el campo etnopolítico signi
fica reconfigurar drásticamente las representaciones y las cartografías 
trazadas por la historia y los discursos académicos oficiales; en otras 
palabras, construir una nueva producción de verdad. A partir de esta 
última idea es posible inscribir mi propio trabajo etnográfico en una 
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reflexión metodológica, ya que somos los mismos científicos sociales 
quienes contribuimos a la definición de los grupos sociales que estu-
diamos (Latour, 2008) y quienes pretendemos, en últimas, producir 
nuestras propias verdades a partir de lo que vemos de (y con) estos.

Apuntes metodológicos
Cuando un lector se encuentra ante una etnografía sobre el mundo 
indígena, espera hallar, por lo general, una bitácora de viaje en la que 
el investigador resalte las fronteras que definen y separan su entorno 
del “campo” al que ingresa. Cuando ese campo coincide con territo-
rios selváticos o monteses agrestes, donde se espera que habiten esas 
alteridades que deben ser estudiadas, los relatos y reflexiones del viaje 
brindan fórmulas y figuras literarias que dejan clara la extrañeza del 
foráneo y sus transiciones hacia el entendimiento y la aceptación de la 
“otra cultura”. Sin embargo, cuando el trabajo antropológico se pro-
duce a partir de las prácticas de indígenas que en gran medida se pue-
den considerar urbanos o habitantes de territorios que no propiamente 
son extraños para el etnógrafo, es importante entonces redefinir lo que 
en ese otro contexto se podría denominar “campo”.

Algunas de las reflexiones en torno al “trabajo de campo” que han 
sido tratadas por antropologías que podríamos llamar “contemporá-
neas” las recogí en dos de mis publicaciones anteriores con el propósito 
de alimentar mis inquietudes respecto a mi trabajo etnográfico (Gómez 
Montañez, 2011b, 2013b). En la medida en que el ejercicio antropo-
lógico suceda en las metrópolis y centros urbanos, las fronteras del 
campo emergerán del encuentro de estructuras de significación dife-
rentes, pero que pueden ser más vecinas o cercanas de lo que parecen 
(Gómez Montañez, 2011b, p. 57). Para Akhil Gupta y James Ferguson, 
siempre estamos “dentro del campo” por cuanto nos encontramos en 
un mundo aparentemente definido por la deslocalización y la amplia 
conectividad (1997, p. 35). En este sentido, la presente investigación 
podría considerarse el resultado de una etnografía multilocalizada.

En un primer momento, la configuración de mi trabajo de campo se 
dio al ponerme en contacto con las cinco comunidades muiscas oficial-
mente reconocidas por el Estado colombiano. Al inicio esto significaba 
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una coincidencia entre las fronteras territoriales de las comunidades 
y aquellas de la jurisdicción de sus cabildos. Pero a partir de ese ins-
tante dos aspectos se revelaron como realidades evidentes. En primera 
instancia, cada comunidad era diferente de las demás, sobre todo en 
cuanto al papel de las autoridades de cada cabildo en los procesos de 
recuperación y memoria cultural. Además, las figuras de los goberna-
dores y las gobernadoras indígenas no siempre las leían los miembros 
de las comunidades como agentes comprometidos en lo que respecta 
al campo de la identidad étnica. Tal situación se vio reflejada en las di-
ferentes relaciones que pude construir con los cabildos. En los casos de 
Bosa, Sesquilé y Cota, los trámites ante el gobierno indígena se dieron 
sin problema. En el caso de Suba, la relación con la gobernadora de 
turno no fue igual con su sucesora, lo que mostraba fragmentaciones 
políticas —llevadas a planos personales— en cada comunidad. El caso 
de Chía fue significativo en la medida en que reflejó aún más el conflicto 
entre los llamados “cabildos oficiales” y las organizaciones diferencia-
les, como pnmc. Haber trabajado con esta organización y publicado 
la etnografía resultante fue un obstáculo para contar con el apoyo del 
cabildo, esto me obligó a trabajar con miembros que de manera inde-
pendiente decidieron colaborar con mi trabajo. En segunda instancia, 
a medida que iba fortaleciendo mis relaciones con las comunidades, 
pude notar que las mismas fragmentaciones internas y las múltiples 
diferencias en los planos políticos y de recuperación cultural dejaban 
ver redes de colaboradores que iban más allá de su membresía en los 
cabildos para participar en el llamado “despertar muisca”. A las co-
munidades oficiales se les sumaban otras varias que no necesariamen-
te buscaban el tránsito hacia el reconocimiento estatal. Como motor 
de la formación de tales redes transversales, indetifiqué el conjunto de 
nuevos discursos y prácticas de lo que sus participantes denominan la 
“espiritualidad muisca”.

La “espiritualidad”, en el marco de este libro, no es un concepto 
propio; corresponde a una categoría emic con la cual se identifica un 
campo de discursos y prácticas que buscan diferenciar los estilos de 
vida de sus participantes de aquellos considerados parte del “mundo 
occidental”. Asimismo, contribuye a construir narrativas que a su vez 
elaboran imágenes del pasado que reivindican el papel de la etnia muisca 
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en los procesos etnopolíticos del presente, en Colombia y el mundo. 
Ante el sueño de muchos de formar parte de tal “despertar espiritual”, 
se proponen e imponen jerarquías, papeles y dolientes de las acciones 
de ancestros y héroes que desde el pasado han vislumbrado —profé-
ticamente— un “despertar muisca” en el mundo contemporáneo. Los 
conflictos analizados se producen en el seno de los encuentros inter-
subjetivos y en las diferencias que se establecen a través de tales diná-
micas de legitimidad, resistencia, negación y afirmación.

Por todo lo anterior, esta investigación se ocupa de estudiar el con-
flicto intraétnico al identificar la manera en que los muiscas perciben y 
construyen simbólicamente al “Otro” (Castillejo, 2000) y parte de un 
enfoque “experiencial” que privilegia el papel del conflicto en los pro-
cesos subjetivos individuales y en la estructuración de la cotidianidad 
de las personas (Neeman, 1994; Schröder y Schmidt, 2001). Además 
se enmarca en el campo histórico-hermenéutico en la medida en que 
busca comprender cómo los sujetos sociales e históricos se interpretan 
a sí mismos y a su entorno (Vasco Uribe, 1990), convirtiéndose así en 
historiadores de su propio pasado (Rappaport, 2005a) y descolonizan-
do las versiones oficiales sobre este (Tuhiwai-Smith, 2004).

Varios miembros de las comunidades muiscas —oficiales y no— 
fueron las principales fuentes de este trabajo. Sus testimonios ayuda
ron a crear el hilo conductor de la historia social de cada comunidad 
y organización. Dentro de este grupo de personas pude reconocer a 
varias como “historiadores nativos” (Rappaport, 2005a) o memo-
rialistas, no solo por el cuidado en el manejo de sus recuerdos, los 
cuales suelen ser tomados en cuenta para elaborar las narrativas que 
más circulan dentro de las comunidades, además que corresponden a 
informaciones registradas en sus archivos, sino también por su preocu-
pación constante por elaborar versiones del pasado. Algunas de estas 
personas también me facilitaron documentos que celosamente guar-
dan —tal como se cuida una bitácora de viaje— sobre los asuntos de 
sus organizaciones y comunidades. Por lo mismo, sus informaciones 
son tomadas inicialmente como testimonios. Dado que testimoniar 
va de la mano con “testificar” lo vivido, y en el testimonio se narran 
eventos y describen situaciones, en consecuencia, también se juzga y se 
proponen ethos a partir de los cuales son leídos los actos de otros y les 
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son asignados un lugar y papel en las historias que se cuentan. Por esa 
misma razón, los especialistas del llamado “giro subjetivo” en los es-
tudios de memoria saben que los sujetos que tienen la posibilidad de 
compartir “libremente” su testimonio no solo siguen itinerarios sociales 
trazados, sino que además protagonizan negociaciones, transgresiones 
y variantes (Sarlo, 2006, p. 18). Según la relación entre testimonio y 
narración, el primero se entenderá como acto comunicativo o “modo 
de subjetivación de lo narrado” (p. 21). A medida que se narra no solo 
son contadas las historias vividas, testificadas o recibidas por quien 
da su testimonio, también se configuran relatos en los que se hacen 
evidentes las formas como se interpretan y ubican los “encuentros in-
tersubjetivos” que hacen posibles los conflictos. Al ser el resultado de 
encuentros intersubjetivos, los conflictos son en sí mismos “procesos 
comunicativos” (Pearce y Littlejohn, 1997, p. ix).

Así, el análisis testimonial permitió identificar en los trayectos de 
vida la relación de los procesos personales y colectivos de identidad 
étnica, ya que los testimonios reproducen, a partir de preguntas reali-
zadas en entrevistas y de libres asociaciones hechas por el interlocutor, 
la manera como el individuo incorpora la historia que comparte con su 
grupo (Bourdieu, 1989; Marinas y Santamaría, 1993). Cada vez que mis 
interlocutores narraban y daban sus propias versiones de las memorias 
de larga y corta data sobre la continuidad y las transformaciones del 
pueblo muisca, su cultura y sociedad, producían creativas formas de 
vincular sus vidas personales con el gran relato del “despertar”. A esas 
fórmulas las he denominado anclajes. Mis interlocutores también se 
localizaban dentro del campo de relaciones étnicas; así mismo leían 
y juzgaban a otros miembros de las redes y asociaciones. Esto último 
permitió identificar las formas como los muiscas interpretan y adoptan 
un cuerpo de ideas y principios morales mediante los cuales validan o 
invalidan las actuaciones de sí mismos y de otros.

Pero estos testimonios sucedieron en contextos determinados, no 
siempre marcados por rutinas esquemáticas propias de las entrevistas. 
De ahí que la observación participante haya permitido estar en esce-
narios de producción de sentido, de donde las narrativas emergían. 
Tamara Giles-Vernick (2001) afirma que la práctica de las entrevis-
tas encaminadas a acumular historias de vida con el fin de iluminar el 
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cambio social y las relaciones se apoya en una serie de presupuestos 
mal encaminados a entender lo que significan las “vidas”, la “historia” 
y la relación entre ambas. En su trabajo en África con los mpiemu, en 
el que estudió cómo ellos relataban y expresaban el desarrollo de sus 
vidas en relación con la historia (doli), lo importante, según ella, fue-
ron las formas “no narrativas” con las cuales las prácticas espaciales 
y corporales localizaban e invocaban el pasado, pero sin describir o 
explicar sus eventos. Eso implica un rompimiento con la manera tra-
dicional de articular la historia con la vida de las personas. Su primera 
tesis es que los historiadores deben confrontar cómo los contadores de 
historias articulan sus vidas y sus conexiones con la historia a partir de 
una amplia aleatoriedad de prácticas que no son exclusivamente narra-
tivas (p. 196). Cuando gran parte de lo que conforma la articulación 
entre el pasado y el presente del pueblo muisca es la “espiritualidad”, 
el etnógrafo es exhortado no solo a recolectar datos e informaciones 
orales a partir de entrevistas semiestructuradas. Las múltiples char-
las con mis interlocutores se desarrollaron en medio de prácticas que 
me obligaron a comprender otras formas de hacer memoria desde la 
perspectiva muisca, que más allá de involucrarse con narraciones, in-
vitaban a conectarse con las imágenes del pasado mediante prácticas 
medicinales, recorridos por los territorios, entonación de cánticos, 
balbuceos de una renovada lengua y, hasta por momentos, a través de 
un profundo silencio en el que sentidos como el gusto y el tacto pro-
ponían cartografías e itinerarios que retaron los canales de percepción 
usualmente usados por los etnógrafos9.

Al igual que Giles-Vernick, considero como “no narrativas” esas 
formas de organizar y recordar el pasado, evocando lugares y situan-
do cuerpos, ejercicio en el que incluso lo que ocurre a veces es un 
desprendimiento del tiempo y lugar de la historia. Así, mis interlocu-
tores se conectan a sus ancestros a través de reflexiones y construccio
nes simbólicas sobre sus apellidos, se vinculan a la gran narrativa 

9	 Una cartografía de estos “encuentros etnográficos” a partir de nuevas rutas 
sensoriales y su respectiva reflexión epistemológica se encuentra en un texto 
mío compilado en Gómez Montañez (2011a).
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del “despertar” mediante su pertenencia a un territorio y elaboran 
principios morales y discursos sobre lo que significa “ser muisca” a 
partir de las ideas que construyen por medio de rutinas terapéuticas y 
redes de intercambio ritual.

Por lo tanto, la presente investigación se mueve entre lo narrati-
vo y lo no narrativo de las memorias que los muiscas han construido 
para articularse moralmente con su pasado. El campo de luchas que 
define la heterogeneidad en la red étnica muisca en relación con las 
memorias e identidades étnicas lo constituyen tres elementos, a saber: 
la conformación de un gran metarrelato del pasado prehispánico y 
del colonial, los procesos de legitimidad del papel de quienes pueden 
recordar y ser considerados como dolientes de dichos pasados y como 
protagonistas del “despertar muisca” y, finalmente, la configuración 
de una gramática social que le da un sentido “indígena” a ciertas for-
mas del conflicto y a sus procesos de agenciamiento y solución (Gómez 
Montañez, 2013a). Sobre esto último, el trabajo de campo permitió 
registrar figuras del lenguaje producidas, trasmitidas y replicadas por 
los miembros de las redes étnicas estudiadas. Con esto se identificaron 
unas maneras específicas de hablar sobre el “despertar muisca”, a tra-
vés de metáforas, tropos, oximorones, mitologías y discursos morales. 
Así, y siguiendo las ideas de Bourdieu (1991), entendemos la etnicidad 
muisca y su campo de producción discursiva como un “mercado del 
lenguaje”. Además, con tal producción de lenguajes, los muiscas se 
conectan coherente y moralmente con su pasado.

El trabajo de campo etnográfico se “localizó”, entonces, en tres 
tipos de especialidades. Por un lado, los territorios geográficos don-
de se asientan las comunidades del altiplano cundiboyacense, en las 
que se reconocen geografías sagradas, lugares fundacionales y formas 
“no narrativas” (Giles-Vernick, 2001) que permiten entender la in-
terpretación que las comunidades hacen de dichos territorios como 
contenedores de su memoria colectiva. Por otro, los espacios rituales, 
donde la identidad étnica y las jerarquías sociales y políticas se ponen 
en escena mediante la performancia y la mímesis (Gómez Montañez, 
2010; Martínez, 2009). Y finalmente, los “círculos de palabra” o espa-
cios de diálogo y discusión donde se comparten diferentes versiones 
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de los mitos fundacionales, reflexiones históricas, así como debates y 
negociaciones entre líderes muiscas o con otros grupos étnicos.

El desarrollo mismo de la investigación obligó a yuxtaponer meto-
dologías de observación participante y análisis testimonial, mediante el 
registro de conversaciones que se presentaron en escenarios conflicti-
vos y de debate entre miembros de las redes. Para ello, se implementó 
una metodología denominada “análisis situacional”, la cual se enfoca 
en particulares secuencias de interacción y confrontación en un esce-
nario definido, con el propósito de comprender las motivaciones de 
los actores en relación con una referencia particular a las relaciones 
de poder y a las condiciones sociales y culturales en un tiempo y es-
pacio específicos (De la Peña, 2002; Garbett, 1970). Así mismo, per-
mitió identificar la manera como escalan los conflictos hasta tornarse 
inconmensurables.

Al dejar reposar parte de la información sobre los conflictos étnicos 
en varios archivos, el análisis textual que complementó los dos ante-
riores integró varios tipos de textos (escritos, sonoros y audiovisuales). 
En este trabajo se recopilaron producciones textuales realizadas por 
diferentes miembros de grupos y organizaciones muiscas, que permitie-
ron identificar los contenidos referentes a la identidad y a la memoria 
étnicas y, así mismo, la forma como son interpretadas por los sujetos. 
Así, se revisaron planes de vida, estudios etnológicos colaborativos, 
producciones estéticas e, incluso, documentos jurídicos de tutelas y 
otros procedimientos normativos. De esta manera, el análisis textual 
se integró en espacios orales como grupos de discusión en los que apa-
recían testimonios sobre su producción textual, debates acerca de sus 
contenidos y comentarios sobre varias producciones audiovisuales alo-
jadas en Internet. Coherentemente con nuestras premisas, en este tipo 
de producciones reposan las pistas y los rasgos de encuentros inter-
subjetivos en los que se discute la identidad muisca y sus conexiones 
con el pasado para validarla.
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Estructura del texto: entendiendo 
el “despertar muisca”
En el caso del pueblo muisca, dos procesos han constituido la base 
de su proyecto etnopolítico. Primero, la constitución de cinco cabil-
dos indígenas, los cuales permitieron nuevos canales de diálogo con el 
Estado y la posibilidad de agenciar sus propios recursos, instituciones 
y su justicia. Segundo, la renovación de un cuerpo de prácticas espiri-
tuales, centralizado en rituales y ceremonias cuyos discursos cosmoló-
gicos y terapéuticos han generado a su vez herramientas, metodologías 
y fuentes ideológicas para la expresión colectiva de su identidad étnica 
(Gómez Montañez, 2009, 2010, 2011a). Mi propósito ha sido compren-
der las conexiones y relaciones entre ambas dimensiones: la política 
y la espiritual.

Desde una perspectiva general y comparativa, tres elementos es-
tructurales e interconectados pueden ser identificados en el reciente 
proyecto etnopolítico muisca, que lleva aproximadamente veinte años 
de desarrollo: el territorio, la identidad cultural vinculada a la organi-
zación social y la nueva espiritualidad.

A partir de 1834 los resguardos fueron disueltos y repartidos en 
prácticamente todo el territorio de Cundinamarca. Solo las comuni-
dades de Cota y Chía habían conservado sus territorios colectivos por 
medio de la compra de tierras. Aunque esto significaba que sus res-
guardos eran propiedades mediante titulaciones colectivas, contribuye-
ron a la reproducción social de las comunidades con base en la figura 
colonial del cabildo. A finales de los ochenta del siglo xx, las actuales 
comunidades de Bosa y Suba —que están asentadas en las localidades 
homónimas en Bogotá— comenzaron su proyecto político colectivo 
en medio de las luchas y disputas con el gobierno local y las empre-
sas privadas para defender sus viejas tierras familiares de la acelerada 
expansión urbana. El origen de la comunidad de Sesquilé también fue 
posible gracias a la compra de tierras en la montaña cercana al anti-
guo pueblo de indios colonial.

La conexión de los muiscas actuales con sus territorios es tan es-
trecha que, en el estudio etnológico de la Fundación Hemera para 
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la recuperación de los reconocimientos étnicos de las comunidades 
de Cota, Chía y Sesquilé, la conclusión respecto a este aspecto es 
contundente:

El territorio es, sin duda, uno de los factores más importantes en la 

afirmación de la identidad que, como vimos, no se restringe a ser 

medio de producción y sustento de actividades económicas, sino 

que en él se proyectan las relaciones de parentesco de sus miem-

bros expresado en la espacialidad de las relaciones sociales, cuya 

relación con la naturaleza no solo se halla marcada por sitios sa-

grados distribuidos en el paisaje, sino que en él se reproduce la 

topología del universo. (Fundación Hemera, 2006, p. 60)

Además, las conexiones entre los diferentes territorios conforman va-
rias cartografías. Algunas son sagradas por cuanto se basan en las 
redes de lugares sagrados que han sido resignificados por varias co-
munidades en compañía y con la asesoría de autoridades indígenas 
foráneas. Otras producen amalgamas ambivalentes porque las cate-
gorías de lo urbano y lo rural, para referirse a los cabildos de Bogotá 
y de Cundinamarca, quedan desdibujadas por las historias comunes, 
aquí ambos tipos de comunidades se ven afectadas por el avance de la 
modernidad y el capitalismo.

Defender sus territorios conllevó la necesidad de reforzar las or-
ganizaciones sociales y políticas en unos casos, y construirlas en otros. 
La necesidad de organizarse siempre fue correlacionada con la de for-
talecer los procesos de recuperación cultural. Como resultado, y aún 
en conflictos con las instituciones públicas, hoy Bosa, Suba, Cota, Chía 
y Sesquilé son las únicas comunidades muiscas con reconocimiento 
oficial del Estado colombiano y con sus propios cabildos. El recono
cimiento étnico implica complejos procesos burocráticos y políticos. 
Uno de los requerimientos es un estudio etnológico llevado a cabo por 
una institución aprobada o asignada por la dgai (División General de 
Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior). Probar la existencia 
de costumbres consideradas parte del staff cultural del pueblo muis-
ca fue el principal objetivo de las comunidades. Los mitos ancestrales, 
la cocina nativa, el uso de plantas medicinales, el consumo de chicha 
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o fapqua10 y el uso de una extinta lengua muisca fueron prácticas re-
cuperadas parcial y creativamente. Un obstáculo interno que fue nece-
sario superar era que muchas personas ancianas y descendientes de las 
comunidades muiscas no se reconocían a sí mismas como indígenas, 
aunque muchas familias eran conscientes de sus linajes y del hecho de 
vivir en las tierras de ancestros de larga data. Como ocurre en cual-
quier organización social y política, la historia de los cabildos estuvo 
marcada por conflictos internos basados en el prestigio, el nepotis-
mo y las disputas por el correcto manejo de los recursos económicos. 
Con el tiempo, nuevas organizaciones emergieron del mestizaje y en 
razón de la neta convicción política de sus miembros, lo cual generó 
nuevos conflictos no solo con las instituciones encargadas de recono-
cer oficialmente a los grupos étnicos, sino entre líderes y autoridades 
por su legítima representatividad indígena.

Lo que los muiscas de hoy llaman “su espiritualidad” se convir-
tió en el factor más relevante en la transformación de su proyecto 
etnopolítico. Las luchas de los movimientos indígenas de los años se-
tenta del siglo xx inspiraron la expresión de metas sociales y políti-
cas de muchas comunidades indígenas a lo largo de todo el territorio 
colombiano. Como parte de la atmósfera romántica y rebelde que ca-
racterizó a algunos movimientos y colectivos juveniles, nuevas ideo-
logías empezaron a convocar personas alrededor de la exploración de 
prácticas espirituales alternativas. La literatura sobre el chamanismo 
—principalmente sobre los trabajos de Castaneda— introdujo el uso 
de plantas sagradas como parte de los habitus de las clases medias ur-
banas. La influencia de Samael, nacido en Bogotá, propagó el gnosti-
cismo y sus relaciones con los imaginarios y las representaciones del 
pueblo muisca: sus mitos, dioses y territorios se integraron a una am-
plia red de antiguo y sagrado conocimiento. La llamada New Age se 
conectó con el neoindigenismo (Sarrazín, 2012).

10	 La chicha o fapqua, como la llaman los muiscas, es una antigua bebida que 
resulta de la fermentación del maíz molido. La chicha es uno de los elementos 
identitarios más representativos de la cultura muisca. Amplío su significación 
en el apartado “La fapqua: chichita sagrada” del cuarto capítulo.
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Algunos habitantes de Cundinamarca y Boyacá, sin ser miembros 
de comunidades indígenas, se reconocieron a sí mismos como muiscas; 
varios de ellos viajaron a otras latitudes de Colombia y Latinoamérica 
caracterizadas por la presencia de comunidades indígenas con el fin 
de ser iniciados en prácticas chamánicas. Tales prácticas de la espiri-
tualidad indígena contribuyeron a la formación de una amplia red de 
grupos e iniciativas colectivas con diferentes niveles de cohesión, mem-
bresía y organización; algunas veces trabajando paralelamente a las 
comunidades étnicas oficiales, pero otras veces, incluso, afectando sus 
dinámicas internas. Las prácticas espirituales y religiosas, cabe añadir, 
han sido consideradas mecanismos para revitalizar la memoria muisca 
porque conectan emotiva y moralmente el presente con el pasado11.

Como parte de los tránsitos e itinerarios propios de las redes y 
asociaciones étnicas, a finales de los años noventa del siglo xx, la 
presencia y colaboración de otros grupos y autoridades indígenas se 
convirtió en un indicador relevante del cambio de función de la etnia 
muisca en el nuevo mapa etnopolítico de Colombia. Por consiguiente, 
los primeros “abuelos” aparecieron entre las comunidades muiscas, así 
como las primeras casas sagradas. Asistir a reuniones en los bohíos o 
cusmuyes (casas sagradas), consumir plantas sagradas medicinales y 
realizar nuevas ceremonias fueron prácticas que lentamente emergie-
ron de nuevas rutinas y repertorios. Al mismo tiempo, la performancia 

11	 Incluso se llegó a afirmar que la conformación de un cuerpo de prácticas ri-
tuales muiscas en otros momentos ha confrontado y desafiado las estructuras 
que históricamente operaron sobre su cultura y sociedad desde la Conquista. 
Autores como Carl Langebaeck (2005b) y Marta Herrera (2005) en sus estu-
dios etnohistóricos muestran cómo algunas comunidades muiscas durante los 
siglos xvii y xviii practicaron ritos y ceremonias como una forma de opo-
nerse y afrontar los abusos de las instituciones coloniales. En medio de la ex-
tirpación de las idolatrías y la obligatoria doctrina cristiana se acrecentó el 
consumo de chicha o fapqua, se revitalizaron las prácticas votivas con el uso 
de tunjos (figuras de oro o madera) y se reconfiguró un grupo de sacerdotes 
o chuques. De acuerdo con estos autores, tales prácticas no pueden ser inter-
pretadas como intenciones de volver al pasado, sino como formas de lucha y 
resistencia en contra de las condiciones críticas del presente. De la misma ma-
nera, debemos interpretar el actual cuerpo de prácticas espirituales muiscas 
como parte de la dimensión política de la memoria indígena.
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caracterizó el aumento del número de miembros de varios grupos al 
autorreconocerse muiscas (Gómez Montañez, 2010). Personas en las 
ciudades y pueblos fueron influidas por nuevas prácticas chamánicas 
y renovadas filosofías indígenas. La ritualidad y su hedonismo colec-
tivo se volvieron factores relevantes de cohesión de grupos nuevos y 
de fortalecimiento de aquellas organizaciones indígenas que, como los 
cabildos oficiales, hasta ahora solo se dedicaban a asuntos administra-
tivos y políticos. Es decir, la memoria indígena, desde una renovada 
espiritualidad, se erigió a partir de lo que Maffesoli (2007) denomina 
“nuevas éticas y estéticas”.

¿Cómo se conectan los campos sociopolíticos y espirituales? Las 
nuevas prácticas espirituales y de medicina indígena, con sus respec-
tivos discursos, han suplido un sustrato emotivo a los procesos orga-
nizativos en los niveles político y social12. Aunque las comunidades 
muiscas no han logrado crear una gran organización indígena como 
otras en Colombia, el ideal de reconstruir un pueblo como una con-
gregación espiritual ha sido una meta para varios tipos de grupos y 
organizaciones.

Al integrar los tres elementos estructurales mencionados anterior-
mente (territorio, organización-identidad y espiritualidad), este libro 
se divide en cinco capítulos. La narrativa comienza con los asuntos 
netamente políticos de la historia del pueblo muisca y termina con 
los asuntos políticos y de poder que surgen en medio de las redes de 
prácticas medicinales.

En el primer capítulo, “Territorio y organización étnica: la dimen-
sión política y corporativa de las comunidades muiscas”, se elabora 
una cartografía que conecta las aparentes diferencias entre los cabildos 
urbanos y rurales actuales en lo relativo a las luchas por el territorio, 

12	 Retomando las ideas de Ana María Alonso (1994) sobre las relaciones entre el 
Estado y la nación, se puede afirmar que la espiritualidad muisca le ha con-
ferido creatividad y misticismo a sus procesos de concreción organizativa. 
Además, los ideales construidos, argumentados y transmitidos en los nuevos 
espacios medicinales y rituales (filosofías vitales, salud integral territorial y 
comunitaria, ecología global, etc.) necesitan interlocutores y espacios parti-
cipativos para ser implementados en el dominio de lo público.
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las cuales dieron origen a las organizaciones indígenas muiscas en 
Bogotá y Cundinamarca. Al relacionar datos históricos con testimo-
nios orales, se reconstruye la historia de la transformación de la terri-
torialidad muisca desde la Conquista hasta finales del siglo xx, cuando 
renacen las comunidades nativas en Cota, Chía, Suba y Bosa. El obje
tivo no solo es reconstruir la historia social de las organizaciones, sino 
además comprender cómo las comunidades estuvieron atravesadas tan-
to por conflictos entre ellas como por estructuras externas que trans-
formaron su carácter cerrado y corporativo. Veremos, entonces, que 
la movilidad étnica, los patriarcalismos, gamonalismos y clientelismos 
formaron parte de las prácticas internas que también contribuyeron a 
la transformación permanente de estas comunidades.

En el segundo capítulo, “Ser indígena como un asunto transicio-
nal: primordialismos e instrumentalismos”, se tratará la etnicidad 
muisca como un asunto transicional. A partir de los modelos críticos 
y rituales, se comprenderá que las comunidades muiscas tuvieron que 
atravesar sus propias transiciones hacia la aceptación de su identidad 
étnica como indígenas. Estos tránsitos se presentan tanto en procesos 
internos de identificación y sensibilidad frente al hecho de ser muisca 
en la actualidad, como en las respectivas tramitologías burocráticas y 
jurídicas que otorgan el reconocimiento étnico oficial a cualquier per-
sona y su comunidad. En medio de tales transiciones se activan pri-
mordialismos e instrumentalismos, con lo que se confirma que estos 
corresponden más a instancias y momentos temporales de los proyec-
tos etnopolíticos que a enfoques particulares por analizar y entender.

En el tercer capítulo, “Espiritualidad: narrativas del ‘despertar muis-
ca’”, se exploran las maneras en que los muiscas de hoy han producido 
una nueva verdad sobre su historia para legitimar su identidad en el 
presente. En primer lugar, se explorarán las paradojas y contradiccio-
nes en torno a las dicotomías presente y pasado, mestizo e indígena y 
la alteridad y el sí mismo. Mediante la construcción de oximorones o 
figuras literarias que generan sentidos a partir de tales oposiciones, el 
muisca se presenta como un sujeto liminal y posible en las márgenes 
y espacios intermedios de la modernidad. La producción de verdad 
se complementa con las narrativas y nuevas mitologías a través de 
las cuales se ha buscado establecer asociaciones entre las condiciones 
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contradictorias que en el presente relativizan la existencia del muisca 
y un pasado construido en el que el muisca integraba el centro de la 
historia precolombina. Mediante los oximorones y nuevas narrativas 
del llamado “despertar muisca”, la etnicidad de este grupo se com-
prenderá como un neocriollismo, de acuerdo a los nuevos métodos e 
ideas para reivindicar la imagen del muisca y las formas como esta es 
incorporada por diferentes miembros de las redes étnicas.

En el cuarto capítulo, “Cartografías de lo sagrado: anclajes y re-
des del ‘despertar muisca’”, al dejar de lado la pregunta por “el por-
qué” de la memoria y más bien indagando su “para qué”, se analiza la 
manera en que los muiscas de hoy establecen vínculos con su pasado 
a partir de objetos-red de la memoria, es decir, de costumbres, discur-
sos, espacios y cualquier elemento que esté conformado por una red 
de incidencias que le dan vida social. De igual forma, se elabora una 
cartografía de lo espiritual, reconstruyendo la historia de la confor-
mación de las redes y los grupos de prácticas medicinales en diferentes 
territorios y comunidades.

Con base en la cartografía elaborada en el capítulo anterior, el últi-
mo capítulo, “Palabras de tabaco, ambil, mambe y poporo: dones y 
conflictos”, presenta el análisis de los conflictos que hoy en día confi-
guran el campo etnopolítico muisca, a través de las luchas por el pres-
tigio y la representatividad indígena. Para ello, se aplica un modelo de 
escala del conflicto, que inicia en las diferencias y termina en la elimi-
nación del contrario. Se identifican cadenas de iniciaciones e iniciados, 
con las cuales a su vez se conforman redes de jerarquías entre auto-
ridades y seguidores tanto muiscas como de otros pueblos indígenas. 
Mediante la obligación de la entrega y devolución de dones que con-
figuran estas redes espirituales, los muiscas han construido un cuerpo 
moral a partir del cual cada miembro es leído y percibido, lo que puede 
dejar como resultado la exclusión o inclusión de un miembro en otros 
escenarios de poder y representación. De esta manera, se comprende 
que la espiritualidad no solo es la dimensión estética y ética de lo po-
lítico, sino que también tiene su propia dimensión política. Es decir, la 
enfermedad, las guerras oníricas y los enfrentamientos en dimensio-
nes intangibles y energéticas configuran nuevas maneras de desplegar 
los conflictos étnicos, o por lo menos de narrarlos e interpretarlos. 
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Así mismo, el cuerpo de valores basado en la correcta circulación de 
dones y el respeto por las jerarquías va a configurar nuevas mane-
ras de agenciar los conflictos.

Durante el tiempo que llevo rastreando el “despertar muisca” 
muchas personas me han preguntado si creo que quienes se definen 
hoy como muiscas son reales o no. En tales ocasiones suelo respon-
der: ¿qué significa real? La mayoría de las veces los antropólogos y 
las antropólogas somos vistos y vistas como jueces que tenemos una 
herramienta o dispositivo especial para medir el grado de etnicidad o 
indigeneidad de cualquier persona. Tal idea está basada principalmen-
te en imágenes y representaciones construidas desde tiempos colonia-
les. Como resultado, una de nuestras labores parece ser la de probar 
la identidad étnica, basándonos en enfoques objetivistas y esencialis-
tas, mientras se nos impone sospechar de cualquier asunto subjetivo o 
instrumentalista aplicado. Al igual que los danzantes, cantores, conta-
dores de historias y artesanos que encontré en Pensilvania, el pueblo 
muisca está inscrito dentro de una red cross-cultural conformada por 
múltiples performances mediante los cuales las personas y colectivida-
des se autorreconocen indígenas por convicción política. Pero además, 
suelo responder que “sí”. Si las comunidades e individuos son capaces 
de construir, fortalecer, transformar y reproducir una identidad co-
lectiva basada en una memoria similarmente construida, fortalecida, 
trasformada y reproducida para influir en las esferas de lo privado y 
lo público, entonces existen como proyectos etnopolíticos.


