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Ser indígena como un asunto 
transicional: primordialismos 
e instrumentalismos

“Nunca nos dijeron que éramos 
indígenas”: tránsitos hacia “lo muisca”

Tres pequeños sucesos registrados durante mi trabajo de campo se 
conectan y nos introducen a nuevas rutas de sentido para com-

prender otros elementos que configuran el campo etnopolítico muis-
ca. El primero ocurrió en Suba, cuando fui por primera vez a la sede 
del cabildo indígena, ubicada cerca de la plaza fundacional del anti-
guo pueblo —hoy localidad de Bogotá—, y Myriam Martínez Triviño, 
gobernadora en su momento, me presentó a un señor de la comuni-
dad como el representante del Cabildo Muisca de Suba ante la Ascai 
(Asociación de Cabildos Indígenas de Bogotá), quien vestía elegante-
mente. Empleando una forma de hablar muy propia de un pequeño 
burgués bogotano con formación universitaria, se dirigió a Myriam 
para responderle: “sí… en esto de lo muisca llevo como cuatro meses” 
(el énfasis es mío). El segundo suceso fue durante una reunión en la sede 
del Cabildo Muisca de Bosa, en el barrio San Bernardino de esa loca-
lidad urbana, a la que asistí como director de un equipo universitario 
de investigación. Aquella vez tomó la palabra Gustavo Chiguasuque, 
miembro del consejo de mayores de la comunidad muisca de Bosa, 
órgano que existe hace aproximadamente una década. En su calidad 
de mayor de la comunidad, Gustavo recordaba que ser muisca fue re-
sultado de un proceso de aprendizaje: “Nunca nos dijeron que éra-
mos indígenas”, expresó en un momento. El tercero ocurrió durante 
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una conferencia a cargo de algunos integrantes de la comunidad muisca 
de Bosa, en la Cátedra de la Memoria Mhuysqa Carlos Mamanché28. 
La abuela Ana Cecilia Chiguasuque, vestida con su túnica blanca or-
namentada con motivos geométricos de color terracota, hablaba en la 
tarima del Teatro Cádiz de Bogotá mientras tejía. Su primer enunciado 
concordaba con las palabras de Gustavo: “Decían que no existíamos 
[…] estamos en ese reconocimiento […] nos considerábamos campe-
sinos, labradores […] no conocíamos la palabra indígena […] muchos 
abuelos se fueron sin saberlo”.

Aunque la conservación de ciertos elementos culturales, sobre todo 
los relacionados con el territorio, les asigna el atributo de permanen-
cia espacial a algunas comunidades de herencia muisca del altiplano 
cundiboyacense, ser muisca parece ser un estado determinado por ins-
tancias temporales; llegar o andar “en lo muisca” o saberlo y asumirlo 
como denominación de la propia identidad es un asunto transicional.

Como herencia colonial, las palabras indio e indígena connotaban 
—y todavía para muchos— un ser vil, peligroso, sucio y bruto. Con las 
políticas liberales de modernización del país a partir del siglo xix y la 
repartición de los resguardos indígenas en Cundinamarca, el muisca 
quedó condenado prácticamente a la desaparición. Su existencia solo 
era referenciada como parte del pasado (Restrepo, 2005). Las comu-
nidades de Cota y Chía, que durante el siglo xx fueron consideradas 
como comunidades civiles y con alto grado de aculturación (Wiesner, 
1988), se mantenían cohesionadas socialmente, pero denominarlas con 
la palabra indígena no parecía ser tan apropiado, de ahí que se reem-
plazara por otras categorías, como las de nativo, originario del terri-
torio o campesino. El uso consolidado e incorporado de la palabra en 
cuestión vino a darse casi a finales del siglo xx, a través de las nuevas 

28	 Inicialmente se llamaba Cátedra Muisca. A partir de la versión del 2013 se 
denominó Cátedra de la Memoria Mhuysqa Carlos Mamanché, en honor al 
líder fundador de la comunidad muisca de Sesquilé. Consistió en un espacio 
de seminarios y charlas donde líderes comunitarios, memorialistas nativos y 
colaboradores (arquitectos, artistas, militantes neoindigenistas e investigado-
res amateurs) participaban de discusiones y exposiciones quincenales en torno 
al tema muisca.
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generaciones que, incluso, tuvieron que convencer a sus abuelos de que 
eran indígenas. Tal variación sociolingüística estuvo enmarcada en los 
contextos políticos que a partir de los años sesenta transformaron el 
campo étnico en Latinoamérica y que, en Colombia, se concretaron 
más adelante con la proclamación de la Constitución Política de 1991.

El nuevo contexto político impulsó dos derechos que, en el marco de 
la “etnogénesis” o “reivindicaciones autogestionarias” (Gros, 2000) 
de nuevos o fortalecidos grupos indígenas, se convirtieron en cam-
pos de poder y de luchas: el autorreconocimiento y la autonomía. El 
primero obligaba a que las comunidades, nuevas o perdurables, se con-
vencieran a sí mismas de su condición étnica diferencial y lo asumie-
ran como proyecto social, cultural y político. El segundo determinaba 
que había que convencer al mundo exterior, y sobre todo a las insti-
tuciones estatales, de su permanencia y existencia como grupos dife-
rentes de la sociedad mayoritaria, para así poder reclamar su derecho 
a autogobernarse y decidir su destino como colectividad. La idea de 
convencerse a sí mismo y convencer a otros reitera que la etnicidad es 
un campo configurado por múltiples tránsitos.

Así mismo, los campos conflictivos del autorreconocimiento y de 
la autonomía revelan una vieja disputa entre dos enfoques o maneras 
de entender la identidad étnica: el primordialista y el instrumentalista. 
Tal debate oscila entre la etnicidad en cuanto conjunto de elementos 
esenciales, prefijados y ligados estrechamente a los lazos emociona-
les que cohesionan al grupo y la etnicidad en cuanto artefacto social-
mente construido, racionalizado y agenciado de manera estratégica 
para transformar las condiciones políticas del colectivo (Fenton, 2005, 
pp. 73-76; Hutchinson y Smith, 1996, pp. 8-9). En la introducción de 
este libro aclaré que la presente investigación asume el primordialismo 
y el instrumentalismo no como categorías que caracterizan la totalidad 
de los procesos etnopolíticos —lo que obligaría a elegir entre uno y 
otro enfoque—, sino como instancias o momentos que son activados 
de acuerdo a ciertas circunstancias, incluso tan personales y privadas, 
que nos llevan a hablar de la heterogeneidad en cuanto a cómo inter-
pretar y asumir la identidad del colectivo. Por esa razón, he preferido 
nombrarlos en plural: primordialismos e instrumentalismos.
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Por su parte, Anthony Smith elabora una crítica a los enfoques 
que durante la década de los noventa del siglo xx estudiaron la rela-
ción entre la etnicidad y la política. Para él, los estudios privilegiaron 
la meta de entender cómo los marcos normativos influían a los mo-
vimientos étnicos y nacionalistas y dejaban a un lado la influencia de 
estos últimos en las políticas nacionales y globales. Además critica los 
enfoques que denomina “posmodernos”, los cuales asumen la etnici-
dad como artefacto cultural y a las identidades como constructos con 
alto grado de plasticidad y de acomodación (1996, pp. 445-447). Para 
el caso muisca, he asumido que el campo etnopolítico está compuesto 
precisamente por la intersección y la tensión de las dos rutas que inicial
mente propone Smith. Respecto a la plasticidad, no la satanizo; consi-
dero que puede caracterizar un proceso de reconocimiento étnico que, 
al atravesar múltiples tránsitos, involucra la dimensión estética en la 
política. Esta idea se deriva de otra propuesta desarrollada en un tra-
bajo anterior a la que denominé “la performancia en las identidades 
muiscas actuales” (Gómez Montañez, 2010). Al fin y al cabo, como 
lo propone Christian Gros, “la identidad está allí para verse” (2000, 
p. 71. El énfasis es mío).

Sea para comprender cómo la identidad muisca ha sido asumida 
durante coyunturas político-administrativas, por ejemplo, en el caso 
del representante de Suba ante la Ascai, o como una denominación que 
se acepta y de la que se aprende, por ejemplo, en el caso de los mayo-
res Chiguasuque de Bosa, este capítulo explora la faceta transicional 
de la identidad indígena muisca, enmarcada por las transformacio-
nes políticas y culturales que inspiraron y fueron inspiradas por la 
Constitución Política de 1991. Postulo y reitero que la etnicidad es un 
asunto de tránsitos que suele activarse en momentos críticos y que eso 
le da su carácter performativo. Las crisis generan transformaciones, 
y estas pueden concretarse tanto en nuevos niveles y facetas del auto-
rreconocimiento étnico en las comunidades oficialmente reconocidas 
por el Estado, como en la emergencia de nuevos grupos que, desde la 
misma condición mestiza de sus miembros, congregan personas indivi-
duales y familias que optan por transitar hacia una identidad indígena 
y con esta afirmar y consolidar un estilo de vida y pensamiento alter-
nativos a los de la ciudadanía en general. Esto también nos permite 
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introducir una variedad de organizaciones que, como la autodenomi-
nada pnmc, ingresan al campo etnopolítico muisca para confrontarlo 
y contribuir a su heterodoxia.

Crisis y tránsitos: la performancia 
del campo etnopolítico muisca
Victor Turner propuso entender el mundo social como un conjun-
to de procesos y transiciones y, para eso, él mismo transitó del mode-
lo ritual al performance. En su etapa académica más estructuralista, 
Turner se inspiró en los estudios de rituales de Van Genep e identi-
ficó en estos una estructura diacrónica que comprendía tres etapas: 
separación del mundo profano, alejamiento de la vida secular y regre-
so renovado a la vida cotidiana (1998a). El sujeto que atravesaba un 
proceso de iniciación retornaba de un momento ritual crítico sin ser 
el mismo; era una analogía, pero no una copia del original. Casi vein-
te años después, cuando desarrolló su concepto de performance, este 
comprendía cuatro etapas que explicaban la dimensión procesual de 
lo social. La primera etapa era de latencia, en la que la vida cotidiana 
trascurre; la segunda, de crisis, cuando emerge una situación que con-
fronta dicha cotidianidad; la tercera, de despliegue del aparato nor-
mativo para enfrentar la crisis, en la que se presenta la liminalidad, 
es decir, el momento transicional en el que los procesos permanecen 
en la frontera del cambio sin ubicarse en una u otra etapa; y la cuar-
ta, de transformación y retorno al estado de latencia (Turner, 1988b).

Este modelo performativo, crítico o transicional, puede ser aplica-
do para entender las transformaciones del campo etnopolítico a niveles 
global y nacional, en las que tanto las identidades étnicas como las po-
líticas y normatividades se vieron involucradas en la segunda mitad del 
siglo xx. La consolidación de un movimiento indígena29 en varios países 
como medio de reivindicación cultural, la nueva jurisprudencia 

29	 El movimiento indígena fundacional del Cauca, que se había unido institu-
cionalmente a la anuc (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos) desde 
los años sesenta en el contexto de la reforma agraria, en 1972 reclamó dife-
renciar los asuntos indígenas de aquellos del campesinado y formó el cric, 
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internacional favorable a los pueblos indígenas y las consecuentes 
reformas constitucionales fueron los factores que desde el plano po-
lítico contribuyeron a la aceptación del carácter multicultural y plu-
riétnico de las naciones latinoamericanas (Engle, 2010; Sieder, 2002). 
En Colombia, el movimiento indígena colombiano, que tenía sus antí-
podas en la lucha por la tierra en Cauca y Tolima y que se había forta-
lecido con las reformas agrarias de los años sesenta, ahora encontraba 
un escenario propicio para transformar su papel en la construcción de 
la nación, mediante su participación en la política electoral (Laurent, 
2005) y en una gubernamentalidad que requería la “construcción de 
un nativo ecológico” (Ulloa, 2004). La Constitución Política de 1991 
concretó a nivel nacional los derechos colectivos para pueblos indíge-
nas que el Convenio 169 de la oit había consolidado para las nacio-
nes democráticas del mundo (Correa Rubio, 1993; Gros, 1991, 2000). 
Esto contribuyó a consolidar un nuevo campo etnopolítico nacional 
cuyo centro estuvo ocupado —y ha permanecido hasta ahora— por los 
nasas, los misaks, los emberas y grupos indígenas de la Sierra Nevada 
de Santa Marta (los ikas, los koguis y los wiwas), mientras que la et-
nia muisca, que históricamente se había consolidado como la base del 
pasado precolombino de la nación (Botero, 2006; Langebaeck, 2009), 
quedó en las márgenes30. Aun así, el nuevo contexto político influyó 
notablemente dentro de comunidades muiscas como Cota y Chía, en el 
fortalecimiento de sus instituciones y territorios, y para los casos de 
Sesquilé, Suba y Bosa esto significaba su tránsito hacia la existencia 
como comunidades indígenas renovadas.

Jimmy Fiquitiva, muisca de Cota, desde una posición un poco dis-
tante de los asuntos administrativos del cabildo indígena, nos brinda 
una referencia temporal de lo que él mismo denomina el boom de lo 
indígena en su propia comunidad:

que se convirtió en la organización indígena colombiana por antonomasia 
(Boud, Koonings, Oostindie, Ouweneel y Silva, 1996; Castillo, 2007).

30	 Un análisis de esta situación marginal de la etnia muisca en el campo etnopolí-
tico colombiano es expuesto de manera más profunda en mi artículo “Esbozo 
de una antropología de lo muisca desde una perspectiva del sur: paralelos y 
tránsitos” (Gómez Montañez, 2013b).
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Antes de que llegara Joaquín [su primo] al poder sí estaba per-

dido [el reconocimiento como cabildo] porque era muy difuso. 

Iban a las elecciones gente muy particular, gente que estaba en la 

lucha por la causa, entonces no se hacían asambleas grandes por-

que a la gente no le interesaba. O sea, como que todo este boom 

de otra vez esta serie de conceptos de resguardo, de comunidad, 

como que empieza otra vez a resurgir a partir, póngale usted, de 

los años ochenta pa’cá. (Jimmy Fiquitiva, 15 de junio del 2012)

El boom indígena logró sintonizarse con el marco político propuesto 
por la Constitución de 1991. Las disposiciones del Convenio 169 de la 
oit se concretaron ese mismo año con la promulgación de la Ley 21. 
Bajo esta, los pueblos indígenas, en cuanto sujetos de derechos colec-
tivos, quedaron exentos de demostrar que todas sus instituciones per-
manecían prácticamente intactas como prueba de su existencia. Según 
el análisis realizado por François Correa Rubio, en esta ley se incluyen 
criterios de transformación histórica y territorial-estatal que afecta-
ron a las comunidades durante largo tiempo. Se estableció además el 
criterio subjetivo del autorreconocimiento o autodeterminación como 
fundamental para definir la identidad indígena (2011, p. 91). Esto im-
plicaba de alguna manera una ventaja para grupos étnicos que, como 
el muisca, no parecían contar con claros indicadores objetivos de exis-
tencia diferencial respecto al campesinado. Correa Rubio afirma que 
en 1995, sin embargo, se dio un retroceso en el campo jurídico con la 
expedición del Decreto 2164, el cual revisó la condición de ser indígena 
al definir en su artículo 2 a la comunidad o parcialidad indígena como:

el grupo o conjunto de familias de ascendencia amerindia, que tie-

nen conciencia de identidad y comparten valores, rasgos, usos o 

costumbres de su cultura, así como formas de gobierno, gestión, 

control social o sistemas normativos propios que lo distinguen de 

otras comunidades, tengan o no títulos de propiedad, o que no 

puedan acreditarlos legalmente, o que sus resguardos fueron disuel-

tos, divididos o declarados vacantes. (Correa Rubio, 2011, p. 93)

Aunque el decreto parecía ratificar la aceptación de la historicidad de 
los grupos, sus transformaciones y la “conciencia de identidad” como 
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condición de reconocimiento étnico oficial, la verdad es que le quitó el 
peso jurídico al autorreconocimiento como criterio fundamental para 
reconocer a las poblaciones indígenas, pues en un parágrafo le reserva 
al Estado la definición de lo indígena, aunque causa sorpresa que sea 
en manos del Incora (Instituto Colombiano de la Reforma Agraria)31, 
una entidad dedicada a los asuntos agrarios: 

En caso de duda sobre el carácter y la pertenencia a un pueblo indí-

gena de una colectividad, el Incora deberá solicitar al Ministerio del 

Interior la realización de estudios etnológicos con el propósito de 

determinar si constituye una comunidad o parcialidad indígena. 

(Correa Rubio, 2011, p. 93)

La legislación colombiana obligaba entonces a que las comunida-
des se convencieran a sí mismas de su condición étnica al tiempo que 
convencían a las instituciones estatales. Como parte del andamiaje 
burocrático y de los dispositivos para hacerle frente a los momentos 
críticos y coyunturales, las comunidades muiscas atravesaron proce-
sos de fortalecimiento cultural, innovaron sus métodos de cohesión so-
cial y mejoraron sus conocimientos políticos y administrativos para 
poder integrar los trámites burocráticos y la reivindicación colectiva 
como comunidades indígenas. Henry Neuta, exgobernador del Cabildo 
Muisca de Bosa, expone su versión de esta integración en el marco 
político coyuntural de 1991:

Yo creo que la Constitución del 91 permite abrir una brecha di-

gamos imaginaria en todos los pueblos, en todas las partes que 

articulan dentro de la comunidad, donde se vienen construyendo 

muchas cosas, para articular esos derechos que se recibieron ahí, 

31	 El Incora fue creado mediante la Ley 135 de 1961. Fue la entidad estatal en-
cargada de determinar los criterios de repartición de tierras aprobados en la 
reforma agraria. Por tanto, también le correspondía administrar los asuntos de 
resguardos o territorios indígenas como entidades territoriales de protección 
especial. En el 2003, el Incora se convirtió en el Incoder (Instituto Colombiano 
de Desarrollo Rural) y fue liquidado en el 2016, por un decreto del 15 de no-
viembre del 2015. Desde ese entonces hasta la fecha, en el marco de los Acuerdos 
de Paz entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las Farc-ep, la Agencia 
Nacional de Tierras es la entidad encargada de estos asuntos.
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materializarlos en la realidad. Entonces en eso digamos que los 

pueblos indígenas han venido caminando, se han venido prepa-

rando, han venido entendiendo la legislación, cómo adaptar la ley 

propia a la legislación nacional, y eso ha permitido que algunos 

líderes construyan herramientas que armonicen eso […]

Entonces yo creo que de una forma u otra la Constitución sirvió, 

por un lado, porque le permitía a esos pueblos que venían afec-

tándose desde su tradición a decir: “Bueno, aquí hay un punto de 

partida porque está reconociendo los derechos y vamos a traba-

jar sobre eso”. Para que la institución y el Estado reconozca los 

derechos, ¿qué nos toca? Fortalecernos desde la tradición, lo que 

se había dejado hasta cierto punto toca volverlo a retomar para 

generar pervivencia, de lo contrario es muy difícil. Porque alguna 

vez me decía una antropóloga de la Secretaría de Gobierno: “No, 

es que la Constitución, no sé dónde dice, que en la medida que 

los pueblos indígenas pierdan usos y costumbres están perdiendo 

derechos”. Pues no sé hasta dónde sea cierto, hasta dónde sea ver-

dad. Pero nos toca manejar así, de cierta manera lo entiendo así 

porque cómo vamos a hablar de, y yo lo he dicho en mis asam-

bleas, desde dónde vamos a exigir, desde la silla del colombiano o 

desde la silla de la tradición de los pueblos indígenas. Cómo pue-

do exigir algo desde lo indígena si no me lo creo, si no lo vivo, si 

no lo entiendo. Entonces cuando la construcción del Ministerio32, 

abre las puertas para el reconocimiento de los pueblos indígenas, 

entonces fue como una ola, una ola simbólica que llegó a esas 

familias que dijeron acá hay unas tradiciones que hemos vivido 

históricamente, porque mi papá me la enseñó, mi abuelo se la en-

señó a mi papá, a mi abuelo se lo enseñó su papá. Entonces bajo 

esas consideraciones comenzó a resurgir el pensamiento de que 

éramos una comunidad bajo unas características de vida. (Henry 

Neuta, 24 de agosto del 2012)

32	 Se refiere a que el Ministerio del Interior y de Justicia, mediante su División 
General de Asuntos Étnicos, es el que se encarga del proceso de reconocimien-
to de las comunidades indígenas en Colombia.
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Si aplicamos el modelo performativo de Turner, tenemos entonces que 
la Constitución de 1991, con todo y sus resultantes leyes y decretos 
contradictorios, significó un evento coyuntural en la política colom-
biana que permitió el despliegue de múltiples dispositivos burocráticos 
para demostrar la condición étnica muisca y transformar su posición 
en el campo etnopolítico. Por su parte, las mismas comunidades en su 
interior replicaron esos mismos procesos, que en parte eran rituales. 
Como veremos en los siguientes apartados, la denominación indígena 
muisca y su incorporación individual y colectiva fue activada y trans-
formada en momentos críticos, por lo general cuando su condición 
diferencial de existencia estuvo amenazada. En términos amplios, el 
modelo se replica así: en primer lugar, se pone como meta el conven-
cimiento colectivo de la conciencia étnica, impulsada, por lo general, 
por un requerimiento institucional. Luego vienen crisis en las que se 
evidencian que no todos los miembros de la comunidad transitan de 
la misma manera hacia su aceptación; incluso, dicha heterodoxia con 
sus respectivos conflictos puede generar crisis internas que afectan la 
existencia del colectivo. Y finalmente, para hacerle frente a las crisis, 
se establecen nuevas ritualidades internas pero, sobre todo, aquellas 
de índole institucional, y el ciclo vuelve a comenzar.

Los primordialismos e instrumentalismos también se activan, pero 
como lo argumenté al inicio de este capítulo, la condición étnica resulta 
de la tensión entre ambos campos. En cuanto a los instrumentalismos, 
según lo encontrado en el trabajo de campo y en los testimonios ora-
les, diré que se manifiestan a través de dos vías: por un lado, el tránsi-
to por funciones e identidades que permiten que las personas puedan 
oscilar y desplazarse entre sus condiciones de indígenas, mestizos, cam-
pesinos, comuneros, propietarios y ciudadanos, y, por otro, el uso de 
canales y relaciones políticas internas y externas para ejercer el poder 
y lograr transformar las condiciones individuales y colectivas. Si apli-
camos la teoría de la práctica social de Pierre Bourdieu (Bourdieu y 
Wacquant, 1995), veremos que el primer elemento forma parte de los 
“habitus” y; el segundo, de los “capitales simbólicos” en el campo de 
la etnicidad muisca. Vale aclarar que al aplicar el término instrumen-
talismo no se quiere decir, como muchos suelen pensar, que la condi-
ción étnica sea un invento de estas comunidades, y que se quita o pone 
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por conveniencia. Sin embargo, también es relevante tener en cuenta 
que las identidades étnicas sí se activan y que las acciones de las orga-
nizaciones indígenas avanzan de una u otra manera a medida que se 
transforma el campo político que las reconoce y valida. Respecto al 
primordialismo, como la dimensión esencial de la identidad étnica que 
activa los lazos afectivos comunitarios, señalaré que emerge cuando es 
necesario darle un contenido a la instrumentalización, en otras pala-
bras, cuando se acepta la denominación indígena, otorgándole ciertos 
elementos característicos que habían permanecido tácitos en las fami-
lias y comunidades. En palabras de Gros:

No se puede de ninguna manera instrumentalizar por mucho tiem-

po una identidad, movilizarla con fines internos y externos sin in-

terrogarse sobre su contenido, sin inscribirla en el tiempo y dentro 

del espacio. En el tiempo, porque definirse como indígena significa 

ciertamente afirmar su pertenencia a una comunidad, es decir, a 

una etnia, en el seno de una sociedad dada, pero supone también 

que se establezca claramente una inscripción de esta comunidad 

en la historia. (2000, p. 70)

A diferencia de lo propuesto por Gros, no considero que el instrumen-
talismo venga antes que el primordialismo, o viceversa. Ambos coexis
ten en continua tensión. Un ejemplo representativo es, nuevamente, 
el de la comunidad de Bosa. En el capítulo anterior, la líder Victoria 
Neuta no solo defendía con vehemencia a los cabildos urbanos, sino 
que además reiteraba que la condición étnica de su comunidad no era 
ni un invento ni algo que se dio de un momento a otro, sino que te-
nía sus raíces en el pasado de varias familias que vieron amenazada 
su vida rural y fueron obligadas a asumir los problemas de la expan-
sión urbana. Al pronunciarse así ante un auditorio académico, y en 
cierta manera político, quiso obviar lo que Carlos Durán (2004; 2005) 
registró en su trabajo de campo: el reconocimiento de una conciencia 
étnica y el reconocimiento oficial en Bosa habían comenzado como un 
proceso jurídico asesorado por un abogado, en momentos coyuntu-
rales y críticos. Tanto la posición de Victoria como aquella cierta ver-
dad jurídica ponen en evidencia las tensiones entre la esencialidad del 
primordialismo y la racionalidad del instrumentalismo. Sin embargo, 
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su pasión discursiva no permite saber cómo los comuneros de Bosa 
asumieron dichas tensiones.

Henry Neuta, por su parte, establece una relación coherente entre 
el lado político-estratégico y el lado esencial-primordial —y román
tico— de la conciencia étnica de su comunidad; no niega que un factor 
fundamental para ello, aunque lo sepa de oídas, fue una consultoría 
jurídica, pero, además sabe que, como lo indica Gros (2000), la ins-
trumentalización requiere de contenidos que vinculen a las comuni-
dades y organizaciones étnicas con su historia. En este caso, entonces, 
la sugerencia de un abogado sumada a las experiencias de otros pue-
blos indígenas motivaron el trabajo de fortalecimiento de conciencia 
étnica en Bosa.

Lo que yo he escuchado, alguien llegó y les dijo: “Bueno, con es-

tas problemáticas así, que esto y esto, ¿ustedes no son indígenas?” 

Y entonces algunos de los mayores cuentan que en esas reuniones, 

uno dijo: “Sí, nosotros somos indios, muchos somos marmatos de 

acá”. Es una palabra que dice que “es de aquí”. Entonces bajo 

esa consigna llegó alguien y “¿ustedes no son indígenas? [Henry 

corrige] ¿ustedes no son indios?”. Como que sembró ese cuestio-

namiento en algunas personas. Ya algunos entonces, entre todas 

las comunidades entraron personas que les quedó sonando y em-

pezaron a trabajar […]

Cuando empezamos a hablar de lo indígena, cuando se crea el ca-

bildo y digamos todo esto, el solo hecho de hablar de lo indígena 

se entendían un poco de cosas que eran, se salían digamos de la 

mentalidad que las familias vivían. Cuando empezaron a ver la 

articulación con pueblos, ya se vio que los abuelos antes, muchos 

abuelos por la mañana se paraban y se fumaban un tabaco, es que 

el abuelo se paraba en la chagra y se fumaba tabaco y volvía a de-

sayunar. Entonces cuando llegaron los intercambios, la relación con 

los otros pueblos, entonces apareció el tabaco ya como una forma 

preferente en toda actividad, que los rituales, que las ceremonias, 

se empezó a escuchar que eran ceremonias de lo tradicional, que 

por qué se ofrendaba a la Madre Tierra para la siembra, entonces 

muchos mayores empezaron a entender y encontrarse en algo que 
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sabían, sin entenderlo, pero que estaban haciendo. (Henry Neuta, 

24 de agosto del 2012)

Para los miembros de la comunidad, saber que eran indígenas fue un 
momento crítico que motivó una serie de procesos en los que a las 
prácticas ancestrales ellos mismos les otorgaban sentidos de los que 
antes no eran conscientes y que poco a poco resurgían. Dicha tarea 
fue llevada a cabo sobre todo por generaciones jóvenes que afronta-
ron las coyunturas políticas de los años noventa.

Luego de ilustrar cómo se aplica el modelo performativo de Turner 
en las transformaciones del campo etnopolítico y de explicar su rela-
ción con el debate primordial-instrumental, paso a presentar varios 
relatos etnográficos en los que se evidencia la transicionalidad de la 
condición muisca.

La aceptación de ser indígenas: 
ambivalencias en Cota y Bosa
Tras la muerte de la abuela de Jimmy Fiquitiva, la primera semana de ju-
nio del 2012, Leonilde Balsero pasó a ser la persona más anciana de 
la comunidad muisca de Cota. Desde el momento en que me presenté 
en la oficina del cabildo y expresé mi intención de realizar trabajo de 
campo en la comunidad, el entonces gobernador Luis Calderón impe-
rativamente indicó que había que entrevistar a esa “abuela”. Canosa, 
de pelo largo trenzado, y siempre dispuesta a hacer algún oficio en su 
casa, Leonilde se mantiene lúcida y activa a pesar de su lento caminar. 
Ella comulga en su casa todos los domingos gracias a que el párroco 
la visita y allí mismo celebra el sacramento católico. La manera como 
nuestra conversación comenzó da pistas sobre la ambivalencia de las 
denominaciones indio, indígena, nativo y muisca empleadas por los 
comuneros de Cota.

Inicialmente, Leonilde afirmó su pertenencia a la comunidad no 
por la denominación, sino por la organización en torno al territorio: 
“Que pertenecemos, sí, al resguardo de la comunidad, mi papá era 
del resguardo y la mamá también”. Luego resaltó la condición étni-
ca de su padre al decir: “Mi papá también era indígena de los puros 
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antiguos y los padres también”. Luego quise saber si ella misma, cuan-
do era niña, sabía que era indígena, a lo que me respondió nuevamen-
te haciendo referencia al territorio del resguardo y a la identidad, no 
de ella, sino de su esposo: “Ahí nombraban el monte, pero como no-
sotros éramos chiquitos y mi marido tuvo un pedazo de monte, ¿no? 
Un pedazo de monte grande, y como él murió, ahí quedó todo”. Con 
sus respuestas noté que Leonilde no se identificaba nominalmente 
como indígena —por lo menos así fue en un primer momento—, en-
tonces decidí preguntarle cómo lo hacía, y me respondió escueta y 
contundentemente: “Como persona de campo”. Traté de emplear otra 
estrategia que consistió en indagar sobre sus memorias respecto a ele-
mentos culturales y organizativos considerados hoy en día como “pro-
pios” de las comunidades muiscas. Al nombrarle el uso o consumo del 
tabaco, me respondió con cierta apatía: “De eso sí no conozco”. Opté 
entonces por saber algo acerca del cabildo, y su respuesta dejó ver los 
asuntos de género: “No, porque como uno son salía, el marido es el 
que va por allá. Él estaba por allá en las reuniones”. Y al preguntarle 
simplemente qué le contaba su marido, respondió: “Yo no me acuer-
do”. Nuevamente cambié mi estrategia y empleé la asociación libre. 
Le pregunté: “Si le digo la palabra muisca, ¿qué le dice?”. “Lo que 
les escucho a ellos, no me acuerdo”, respondió Leonilde, nuevamente 
exteriorizando sus referentes mientras señalaba a su hijo Alfonso y al 
entonces gobernador Luis Calderón. Decidí seguir preguntándole por 
“los indígenas”, en general. Leonilde comentó que no había muchas 
casas en el monte, que todos buscaban leña, que había una fiesta de 
Corpus Christi particular para los indígenas al igual que la celebra-
ción de Semana Santa. También me dijo que quienes eran pobres co-
mían a las cinco de la tarde y que a las seis ya estaban en cama, pues 
no había nada con qué alumbrar la casa más que velas de cebo. Casi 
al final de nuestra tertulia, ella afirmó con vehemencia que su marido 
“era natural de Cota e indígena también” (el énfasis es mío). Insistí 
entonces en preguntarle si ella lo era, a lo que me respondió afirma-
tivamente que era indígena al igual que su padre. Y remató con algo 
inesperado para mí, quien trataba de emplear la categoría indígena 
como la “políticamente correcta”:
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Teníamos que ser, seguro. Ellos [sus papás] decían que eran indios. 

Nosotros semos puros indios indígenas, indios refinados [risas]. 

Me acordé de la palabra [risas]. Ricardo [su esposo] también de-

cía que era indio refinado. Sí, ellos no decían indígenas, sino in-

dios. (Leonilde Balsero, 15 de junio del 2012. El énfasis es mío)

Cierta ambivalencia pueden marcar las palabras indígena, indio, per-
sona de campo, natural o nativo cuando se yuxtaponen. En el caso de 
Cota, como territorio rural, la denominación indio o indígena pare-
ce haberse mantenido libre de prejuicios, de ahí que su desuso no se 
deba a connotaciones peyorativas. Pese a que, como vimos en el capí-
tulo anterior, algunos gobernadores indígenas optaban por entregarle 
tierra de resguardo a los “más feitos”, para Jimmy Fiquitiva, actual 
beneficiario de una adjudicación en la falda del cerro Majuy, estas de-
nominaciones son recurrentes en sus memorias. Me dijo que de niño 
sí escuchó la expresión “somos indígenas”:

Sí se aceptaba y de hecho se aceptaba tanto que se saludaban 

“quiubo ole, indio”, “quiubo, chivato”, en fin, con esos términos 

que son vocablos muiscas. (Jimmy Fiquitiva, 15 de junio del 2012)

En otros casos, como en Suba y Bosa, la categoría indígena se negaba, 
pues la expansión geográfica de la ciudad y el modo de vida urba-
no fomentaron más exclusión y juicios peyorativos respecto al indio. 
Santiago Martínez Ojeda, en su etnografía sobre la relación entre iden-
tidad y curación en la comunidad muisca de Bosa (2009), registró cómo 
Beatriz Chiguasuque recordaba que la gente asociaba su apellido con la 
denominación chibcha33; “Por el apellido Chigua… Chiguas… Chigua 
¿qué? Usted lo que es chibcha” (Martínez, 2009, p. 27. El énfasis es 
mío). Por su parte, Henry Neuta, mucho más joven que Beatriz, tam-
bién tiene memorias sobre el ocultamiento de la denominación indígena 

33	 Chibcha es el nombre de la macrofamilia lingüística que agrupa varias len-
guas indígenas en el territorio comprendido por lo que hoy es Costa Rica, 
Panamá, Colombia y el norte de Ecuador. Chibcha fue durante el siglo xix y 
gran parte del xx la denominación para referirse a los muiscas, grupo étnico 
más representativo e importante.
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a través del término marmato y la reserva de indio como mecanismo 
lingüístico para el prejuicio y la exclusión:

Nos encontrábamos con mi abuelo, mi abuelo se encontraba con 

los amigos, iban a tomar cerveza, chicha, y entonces yo me acuer-

do que ellos decían entonces, digamos mi mamá le preguntaba: 

“¿Quién es ese señor?”, entonces decía: “Ese es marmato”, en-

tonces ya uno entendía que marmato era de aquí. “Son marmatos 

de acá”. Es lo que referencio digamos yo de que escuchaba de si 

indios. Algunos señores utilizaban el cabello largo, a esos les de-

cía: “Ese es un indio”, pero de pronto despectivamente, yo creo, 

decía: “Ese es un indio”. Yo me acuerdo de niño era así, a la edad 

de los ocho o diez años íbamos mucho los domingos a comer o a 

almorzar o a lo que fuera ahí en la plazoleta. Es como lo que yo 

me acuerdo hasta cierto momento que referenciaba esto de indí-

genas. (Henry Neuta, 24 de agosto del 2012)

La oscilación entre diferentes términos y denominaciones señala que, 
aunque las comunidades y sus familias habían mantenido ciertas cate-
gorías para establecer diferencias sociales, sea porque formaban parte 
del lenguaje cotidiano o debido a prejuicios del mundo exterior que 
repercutieron dentro de la comunidad, el contexto político y las cir-
cunstancias personales de los comuneros desde los años noventa obli-
garon a fortalecer la conciencia étnica y a asumirla con intensidad.

Revelaciones en Suba: los tránsitos 
de Bárbara Bulla, su hija y su nieta
Seguramente por el espacio íntimo y privado que se creó, la conversa-
ción que tuve con Dioselina y Myriam, madre e hija, de la comunidad 
de Suba, reveló cómo la aceptación de “ser indígena” es un tránsito di-
fícil de asumir porque es transversal a sus propias crisis. En el caso de 
Dioselina, cuando el señor Carlos Caita comenzó a reunir a las fami-
lias para hablarles de “los indígenas de Suba”, ella misma no lo creyó. 
Sin embargo, pensando en la meta de recuperar los terrenos que le ha-
bían sido usurpados a su madre, Dioselina formó parte de la primera 
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organización indígena. Myriam, su hija, a través de sus memorias de 
juventud, describe cómo vivió ese tránsito.

[…] y para nosotros había sido un poco difícil entender eso. ¿Por 

qué fue tan difícil? Pues porque nos habían dicho que los muiscas 

habían existido. Cuando a mí me enseñaron en la escuela la his-

toria, me habían dicho que era del pasado, yo no entendía muy 

bien eso y a mí al comienzo me daba mucha vergüenza y a mis 

hermanas les daba risa, nosotros nos reíamos pero nosotros acom-

pañábamos a mi mamá […] eran despectivos, porque digamos en 

el pensamiento el indígena es el que anda con taparrabo, esa es 

la visión y la gente no tiene la culpa, porque les enseñan que un 

indígena es con taparrabo y plumas. Entonces cuando lo miran a 

uno, lo miran con escepticismo porque no le ven los taparrabos. 

Tuve una vez que pelear en un escenario con una persona: “Qué 

pena con usted, yo soy muisca, yo soy de este territorio y así yo 

no use, ni mis ancestros usaron taparrabo”, porque con ese frío 

tan verraco [tan intenso] que hace acá, nos tocaba con mantas y 

con ruanas, con iquiras [sic] ¿sí? y apenas quedó como… sí, es 

como decirle a un pasto ande con taparrabo. (Myriam Martínez 

Triviño, 9 de septiembre del 2011)

Dioselina, su madre, también tenía esos mismos prejuicios. La represen-
tación del indígena como una alteridad demasiado extraña, construida 
durante la Colonia y estrechamente asociada a la naturaleza también 
pesaba sobre sus pensamientos. Sin embargo, esas mismas represen-
taciones se convirtieron en referentes fundamentales de identificación 
y de tránsito cuando pudo viajar a Mitú y conocer a las comunidades 
nativas en torno a la práctica del yagé.

Dí ese paso… para mí ser indígena, no sé, ponerse un taparrabo 

y plumas. Es lo que uno lleva, porque hace poquito fui a un ritual 

indígena, y a los años que tengo nunca pensé en ver algo tan lin-

do, porque todos reunidos con su indígena y tomando yagé y en 

una fiesta. Me siento feliz de que Diosito no me haya llevado sin 

conocer mi cultura tan hermosa que es para saber qué es lo espi-

ritual y todo, todo. (Dioselina Triviño Bulla, 9 de septiembre del 

2011. El énfasis es mío)
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Ella había dado “ese paso”, había transitado de sus prejuicios a su iden-
tificación con la atmósfera espiritual que conlleva la representación 
de lo indígena yagecero34. Eso la llevó a relacionar más elementos de 
otros indígenas con las características culturales de su propia familia, 
la cual ella misma empezaba a identificarla muisca, pero no sin tener 
que superar varios obstáculos.

Myriam, por ser la hija mayor de tres hermanas, asumió una iden-
tificación plena; el lugar que ocupa está proporcionalmente relaciona-
do con su nivel de compromiso y militancia, esto la llevó a ser joven 
líder, gobernadora e, incluso, a transitar por el mundo “espiritual”. 
La hermana que le sigue, Adriana, en correspondencia con el lugar 
que ocupa, a veces oscila entre la identificación plena y la indiferencia. 
A propósito, en el Festival de la Luna Resplandeciente, llevado a cabo 
en el parque Mirador de los Nevados de Suba, organizado bajo la go-
bernación de su hermana mayor, aquella vez me decía que “le parecía 
muy interesante lo de ser muisca”, sobre todo al ver los beneficios que 
eso traía a muchas familias. En ese momento, Adriana colaboraba en 
el proyecto Canasta Complementaria de Alimentos de la Secretaría 
Distrital de Integración Social, es decir, donde la organización indíge-
na recibía mercados para donarlos a las familias menos favorecidas 
de la comunidad. Por su parte, Milena, la menor, aunque no niega la 
identidad étnica ni la pertenencia de su familia a la comunidad muis-
ca de Suba, prefiere mantenerse alejada de esos asuntos. En suma, tres 
hermanas, un mismo núcleo familiar y tres diferentes formas de tran-
sitar y asumir la identidad étnica. Myriam, la más comprometida, re-
cuerda ciertas revelaciones que tuvo de joven que incluso la llevaron 
a tener problemas con sus primos. De nuestra conversación esta vez 
emergían las representaciones de raza, y nuevamente una comunera 
encontraba las razones subyacentes a la negación de la identidad ét-
nica en las construcciones simbólicas instauradas durante la Colonia.

Sí, porque digamos yo lo digo por mi familia, porque nosotros 

nos caracterizamos por tener un poco las facciones ancestrales. 

Yo tengo unos primos que incluso el color de la piel es más oscura, 

34	 Sobre este punto ahondaremos en el tercer capítulo.
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y ellos decían: “No, nosotros no somos indígenas”. Ellos no creían y 

le decían a mi mamá que estaba loca, porque mi mamá, como una 

de las líderes, le decían: “Eso, mi tía se volvió loca diciendo que es 

indígena”. Entonces digamos un poco que la gente no creía. ¿Por 

qué? Fue tan duro el proceso de colonización que tuvimos noso-

tros los muiscas y sobre todo el territorio de Bacatá, que digamos 

un indígena era lo peor, muy despectivo, era el sucio, el salvaje, 

el ignorante, el que no sabía nada. (Myriam Martínez Triviño, 

24 de septiembre del 2011)

Pero para quien el tránsito fue muy difícil de asumir, según Dioselina, 
fue para su madre, Bárbara Bulla, pues no admitía la denominación 
indígena; no le era posible. La denominación que ella prefería, y que 
había usado toda su vida, no ocultaba las raíces de sus ancestros ni su 
relación con el territorio de Suba. Lo que parecía querer negar era el 
prejuicio que conlleva nuevamente el término. Así lo cuentan Dioselina 
y Myriam en su conversación.

Dioselina: Ella, mi mamá [Bárbara Bulla], no decía que era indíge-

na, sino que era nativa: “Nosotros somos nativos, nosotros nacimos 

acá”. Sumercé, en eso de somos nativos, nada de somos indígenas, 

somos chibchas o muiscas, esas palabras no salían.

Myriam: No, nosotros no, cuando hablábamos del cabildo y de-

cíamos que era indígena, ella me dijo: “Niña, nosotros no somos 

indígenas, somos nativos”, ella siempre nos dijo que somos na

tivos y yo le decía: “Abuelita, pero ¿por qué dice que somos nati-

vos?”, ella me decía que porque ella toda su vida la había vivido 

ahí, toda la familia, sus tíos, sus abuelos eran de ahí y que por eso 

éramos nativos del territorio, ella nunca dijo que indígenas y ella 

se molestaba y decía que nosotros no éramos indígenas, que éra-

mos nativos. (Dioselina Triviño Bulla y Myriam Martínez Triviño, 

9 de septiembre del 2011)

Pero la máxima revelación para Dioselina y Myriam respecto a su li-
naje indígena fue que en medio del proceso de recolección de escri-
turas y documentos jurídicos antiguos, en el marco de los pleitos por 
tierras, en la escritura del terreno entregado al abuelo de Dioselina, 
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padre de Bárbara, se leía claramente: “Entregado al indio Juan Bulla” 
(el énfasis es mío). Esto despertó un orgullo familiar que Dioselina 
nunca antes había tenido. Saber que su abuelo era un “indio”, lejos 
de molestarla, impulsó su proceso de reconocimiento étnico y su lucha 
como líder de la primera organización indígena de Suba. Tal como lo 
expuse líneas atrás, una vez que el convencimiento se da internamente, 
hay que tramitarlo hacia fuera:

Ahí me gustó el proceso, y cuando nosotros tuvimos la primera 

reunión ahí en la alcaldía, “no, que los indígenas de Suba”, eso 

fue un bombo saber que éramos, porque las instituciones decían 

que no habían en Bogotá y se pararon a mirarnos a ver cómo éra-

mos, y yo con la pinta normal y nos preguntaron: “¿Ustedes cómo 

sienten lo indígena, cómo sienten la cultura?”, nos tocó muy duro 

porque las instituciones nos trataron duro, fue duro. (Dioselina 

Triviño Bulla, 9 de septiembre del 2011. El énfasis es mío)

Pero las mismas familias debían convencerse a sí mismas de su iden-
tidad étnica o hacerla consciente. Con la revelación de las escrituras 
del indio Juan Bulla y ante la cohesión que la identificación étnica ge-
neraba en las familias para luchar por sus tierras, Bárbara Bulla no 
tuvo más remedio que aceptar su linaje no solo nativo, sino indígena. 
Su hija y nieta afirman que para ella fue muy duro aceptarlo a sus casi 
80 años de edad. Sin embargo, una vez que Dioselina le insistió sobre 
el tema, su madre asintió:

Después me fui a hablar con ella, después me dijo que “mija, yo 

creo que sí, porque toda la vida hemos vivido aquí, los ranchos, 

porque una vez un rancho se nos quemó porque un día los ratones 

se robaron los fósforos […] como eran casas de bareque y todo eso 

[…] y como había calentado el sol, se prendió y se acabaron los 

dos ranchitos. (Dioselina Triviño Bulla, 9 de septiembre del 2011)

En el caso de Bárbara, aceptar la indigeneidad no vino por cuenta del 
“bombo” que había en Suba y Bosa en esos tiempos; esta condición la 
aceptó cuando vio que los wiwas de la Sierra Nevada de Santa Marta 
vivían en casas de bareque, iguales a las que una vez se incendiaron 
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por culpa de los ratones. La indigeneidad le parecía venir del material 
de su casa en la juventud.

La Casa Indígena de Cota y los pinos 
políticos de Alfonso Fonseca Balsero
La asignación de funciones y calificativos en cuanto “esquemas de per-
cepción, pensamiento y acción” (Bourdieu, 1989, p. 14) hallados en los 
relatos sobre la historia de la organización indígena muisca de Cota 
se presenta en textos investigativos. Gómez Ramos, al momento de su 
etnografía, recurre a Alfonso Fonseca Balsero como una de sus fuentes, 
cuya administración en la década de los ochenta no duda en conside-
rar como beneficiosa para la comunidad (1998, p. 197), cada vez más 
fragmentada internamente y amenazada de ser acabada por agentes 
externos. El papel otorgado a Alfonso como “ordenador” de varios 
asuntos que históricamente habían afectado la organización indígena 
también es asumido por él mismo. Así, con su testimonio, compartien-
do su propia versión y lectura de la comunidad, entra a formar parte 
del campo de poderes simbólicos. Para este estudio específico, Alfonso 
representa un caso ejemplar en lo relativo a la manera como la iden-
tidad étnica se activa y agencia en momentos críticos y coyunturales, 
sobre todo ante amenazas externas contra la comunidad.

Alfonso siempre se presentó ante mí como una persona que desde 
su época de juventud en el colegio había emprendido iniciativas de tra-
bajo comunitario, principalmente de educación para familias pobres, 
inspirado por ideas de izquierda y revolucionarias transmitidas por 
uno de sus profesores. Eso le despertó el interés en conocer la historia 
del pueblo muisca; con fechas exactas y siempre teniendo en cuenta las 
acciones coercitivas de las autoridades coloniales y republicanas, par-
ticularmente las de la Iglesia católica. Por esa razón, las referencias a 
autoridades civiles y eclesiásticas están presentes en sus relatos de los 
enemigos a vencer. Cuando se le pregunta por sus aportes particulares 
al proceso organizativo de la comunidad muisca de Cota, sin dudar 
un instante elabora su respuesta, partiendo de la historia de cómo fue 
construida la Casa Indígena.
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Los Fonseca Balsero siempre vivieron en su casa, abajo, en el pue-
blo; no forman parte de las familias pobres que necesitaron que el 
cabildo les adjudicara un terreno en el resguardo. Esta suficiencia ex-
plica en cierta manera que en su forma de hablar se note cierto tono 
paternalista cuando de referirse sobre la comunidad se trata, lo que 
la hace ver a esta, por lo general, siempre vulnerable, fragmentada y, 
hasta cierto punto, débil, mientras que él proyecta su imagen de líder 
que aportó conocimientos y contactos políticos para favorecerla.

Y un día ya era secretario y necesitó la comunidad una reunión y 

le dijeron al cura a ver si les prestaba la casa cural para hacer una 

asamblea indígena, el cura dijo que no. Fueron y le dijeron al al-

calde de turno y el alcalde dijo que no, porque se dañaban los 

instrumentos de música, que aquí había una banda. Y entonces 

ya estaba haciendo mis pinos políticos, y les dije: “Les voy a ha-

cer una casa la verraca [excepcional], no sé en dónde pero la voy 

a hacer, aquí van a dejar de hacer reuniones debajo de los árboles 

o van a dejar de hacer reuniones pidiéndole cacao al maestro de 

la escuela, alcalde de turno, y menos a los curas”. Y entonces se-

guí ya como secretario, entonces ya me incorporo a la comunidad. 

(Alfonso Fonseca Balsero, 22 de junio del 2012. El énfasis es mío)

Quiero resaltar dos aspectos de su relato. El primero, Alfonso afirma 
haberse “incorporado” a la comunidad. Con esto no podemos con-
cluir tajantemente que él nunca se consideró indígena de Cota, sino 
hasta ese momento, pero sí queda claro que sus niveles de identifica-
ción comunitaria tienen correspondencia con el hecho de haber asu-
mido papeles de poder en esta y, en cierta manera, que su expresión 
—el haberse incorporado— se concretó en tránsitos desde esferas casi 
exteriores o, por lo menos, con cierta distancia del núcleo de asuntos 
comunitarios. Precisamente, el segundo aspecto es que el acto de incor-
porarse a los asuntos comunitarios coincide con un tránsito político y 
administrativo que, en el caso de Alfonso, es concomitante con su papel 
como secretario del cabildo y aspirante a cargos políticos del pueblo.

Aunque se identificaba con ideas de izquierda en su juventud 
—Alfonso es liberal—, comentó que dentro de la comunidad indígena 
la familia Segura, a veces rival y a veces aliada de los Fonseca, siempre 
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fue conservadora. Como en su momento el conservador Cristóbal 
Segura era el gobernador del cabildo, Alfonso inició un movimiento 
político al que llamó Unión Resguardo Indígena, con miras a tener una 
facción liberal indígena y que, de paso, fuera su plataforma política 
para aspirar a cargos políticos en Cota. Se presentó como candidato 
al Concejo municipal, pero no fue elegido. En 1986, se presentó nue-
vamente como candidato, esta vez con otro movimiento al que deno-
minó Movimiento Cívico Popular de Cota, respaldado por el Partido 
Liberal Colombiano. Esta vez sí logró su objetivo y, como dice él mis-
mo, “ya tenía sus cartas”: era concejal, fue elegido gobernador del ca-
bildo indígena al siguiente año (1987), era presidente de la Junta de 
Acción Comunal de su barrio e integraba el Directorio Nacional del 
Partido Liberal Colombiano. También dice con orgullo que siempre 
fue amigo de “los López Michelsen”, familia de linaje presidencial en 
Colombia, y que se ganó la confianza de Ernesto Samper Pizano, expre
sidente de Colombia (1994-1998), quien en ese momento aspiraba a 
ser senador de la República. Alfonso movió “sus cartas” y le propuso 
a Samper Pizano que aportara parte de sus auxilios parlamentarios 
para la construcción de la Casa Indígena. Esto se logró gracias, entre 
otras cosas, a que el liderazgo de Alfonso en la comunidad indígena 
de Cota le representaba un buen capital simbólico para obtener un 
significativo número de votos.

Entonces él dijo que nos ayudaba a hacer la casa, que él ponía su 

equipo del poder popular a la casa con los aportes de los auxilios 

parlamentarios, y él cumplió, cumplió porque le dije: “Así como 

yo me subo a una tarima a decir ‘voten por fulano’, también soy 

capaz de subirme a decir ‘no voten porque ese man es un tramposo, 

es un jodido’”, así se lo dije a Samper. (Alfonso Fonseca Balsero, 

22 de junio del 2012)

Como concejal, Alfonso logró que Samper Pizano aportara 3 500 000 pe-
sos, aun cuando el gobernador del cabildo, José Joaquín Fiquitiva, 
pensaba que usar un recurso del Gobierno para tal diligencia no era po-
sible. Por ese motivo, tal inversión se vino a concretar en 1987, cuan-
do Alfonso asumió la gobernación indígena. Pero, según cuenta, se 
encontró con un obstáculo jurídico-político que, también gracias a su 
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creatividad e instrumentalización de sus cargos, logró superar. Resulta 
que en 1987, la normatividad colombiana no permitía que las comuni-
dades indígenas, como si fuesen “menores de edad”, recibieran dinero 
para ser administrado por ellas mismas. Ante este impedimento, la es-
trategia de Alfonso fue recurrir entonces a la Junta de Acción Comunal, 
figura reconocida estatalmente, que sí podía recibir tales recursos.

Como las Juntas de Acción Comunal estaban reconocidas por el 

Estado y sí podían manejar recursos, fui a la comunidad del Abra, 

les dije: “Aquí está la junta comunal”, también había un gran ami-

go, político, le dije: “Mijo, como somos samperistas hagamos esta 

figura: que el doctor Samper le gire a la Junta de Acción Comunal 

de la comunidad del Abra para construir en predios de la comuni-

dad la casa de la comunidad indígena de Cota”. (Alfonso Fonseca 

Balsero, 22 de junio del 2012)

El lote de la casa se empezó a adquirir en 1984, cuando Alfonso lideró 
un proceso de toma del predio mediante siembra de árboles y coloca-
ción de piedras. Aunque el predio estaba a nombre de Vicente Ruiz, 
un “intocable de Cota”, según Alfonso, se sabía que ese terreno había 
sido inicialmente del resguardo pero que se perdió durante la época de 
crisis y conflictos con las empresas mineras de explotación de canteras. 
Con todo y eso, los pleitos jurídicos terminaron a favor de la comuni-
dad indígena. Para construir la casa, Alfonso impuso en el marco de 
su gobernación el trabajo social obligatorio para jóvenes que busca-
ban ser certificados por el cabildo y quedar exentos del servicio mili-
tar, como ya lo dictaminaba la ley en ese entonces.

La Casa Indígena de Cota fue construida durante el tiempo en que 
el país hizo la transición política marcada por la Constitución de 1991; 
su inauguración fue el 17 de enero de 1992. Alfonso concluye este re-
lato recordando que aprendió de Cristóbal Segura y de “otros abue-
los” cómo funcionaba la política estatal. Conoce perfectamente cada 
renglón de la Ley 89 de 1890, que reglamenta y defiende los territorios 
y comunidades indígenas, a pesar de que en un principio su objetivo 
era generar una plataforma para que estas transitaran hacia la vida 
capitalista y el dominio de la propiedad privada. En este punto es en el 
que Alfonso insiste en que conocer la política estatal y sus intrincados 
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caminos, herencia del hombre blanco, es fundamental para poder en-
caminar los recursos jurídicos y administrativos modernos hacia el 
fortalecimiento de las comunidades como sujeto colectivo de derechos.

Porque nosotros ya habíamos pasado por todo ese proceso. 

Nosotros nos hemos es devuelto porque nosotros sabemos todo 

el proceso de la tenencia de la tierra desde un punto de vista par-

ticular, privado, y hemos ido hacia lo social. Hemos revitalizado 

y hemos ido a la inversa, nosotros tenemos todo lo de la sociedad 

mayoritaria, de toda la contaminación, en lengua, en muchas co-

sas. Ya sabemos cuáles son las respuestas, cuáles son las conductas 

de la gente. (Alfonso Fonseca Balsero, 22 de junio del 2012)

Las palabras de Alfonso son muy dicientes respecto a la manera como 
suelen ser interpretadas las comunidades indígenas frente a la sociedad 
mayoritaria, por lo general, como un claro rezago de la colonialidad: 
estas se han “contaminado” y todos sus problemas vienen de afuera. 
Entre los elementos contaminantes, resalta la concepción de la tierra 
como propiedad y mercancía. Este tipo de razones generan una ambigua 
relación con lo que los comuneros llaman “el pensamiento occidental”, 
pues este los ha “contaminado” al tiempo que les ha brindado herra-
mientas jurídicas para reivindicar su existencia y diferencia cultural. 
Como consecuencia, es habitual que los líderes indígenas afirmen que 
es importante conocer los “métodos de Occidente” y usarlos a su favor.

En los siguientes apartados analizaré la relación que existe entre 
la necesidad de demostrar la identidad étnica y la performancia de las 
comunidades para lograrlo. Como lo he argumentado a lo largo de 
este capítulo, la primera se activa de acuerdo al momento crítico vivi-
do y, para ello, se despliegan varios dispositivos de tipo estético, ad-
ministrativo y burocrático. A los casos de los cabildos estatalmente 
reconocidos se sumará la experiencia de la organización pnmc. La ra-
zón es que independientemente de las disputas que existen entre am-
bos tipos de organizaciones —las cuales son analizadas en el quinto 
capítulo—, las une el hecho de tener que pasar por rituales de tipo 
político-administrativo para su reconocimiento. La experiencia de los 
cabildos oficiales, además, nos permitirá comprender cómo las crisis 
que motivan la demostración de la condición étnica muchas veces las 
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generan conflictos internos relacionados con el poder, que demuestran 
que los tránsitos hacia la identidad colectiva no se dan de la misma 
manera entre sus miembros. La experiencia de pnmc nos permitirá 
entender cómo el autorreconocimiento, en cuanto criterio subjetivo 
para definir la condición étnica, puede resultar eficazmente agenciado.

“¿Qué nos inventamos?”: solidaridades 
y enemistades en Suba
El 21 de septiembre del 2011, la comunidad muisca de Suba celebró la 
segunda versión del Festival de la Luna Resplandeciente. La novedo-
sa festividad propuesta por Myriam Martínez Triviño durante su go-
bernación del cabildo reunió, en el equinoccio de otoño, a las familias 
de la comunidad, en el parque Mirador de los Nevados. Tenía como 
objetivo promover los lazos solidarios, brindar un espacio recreativo a 
las familias y transmitir algunas conclusiones que Myriam y su mamá 
habían compilado respecto a la naciente Política Pública Indígena de 
Bogotá, además de las experiencias de sus viajes a La Guajira para re-
cibir la palabra de mamos de la Sierra Nevada de Santa Marta. A las 
siete de la mañana inició el evento con un pequeño ritual celebrado 
en una tarima, allí se congregaron en círculo las autoridades del ca-
bildo mientras el abuelo Ignacio y la abuela Blanca Nieves saludaban 
al territorio y soplaban josca (tabaco en polvo) en las narices de am-
bos. El manejo del tabaco por parte de ambos era algo novedoso para 
varias de las personas presentes en el auditorio; más que elementos 
integrados a la ceremonia, las ofrendas de tabaco las veían con des-
concierto, algunas personas incluso se persignaban. Luego la festividad 
tomó la apariencia de un bazar: música andina y tropical contempo-
ránea se escuchaba a través de los parlantes dispuestos en la tarima; 
las familias se acomodaban en el prado mientras sus hijos corrían y 
jugaban, algunos niños vestidos con túnicas blancas bailaban y parti-
cipaban en talleres de artesanías y tejidos; unas personas colaboraban 
actualizando los registros de las familias beneficiarias del programa 
Canasta Complementaria de Alimentos (mercados); otras hacían fila 
con boletas en mano para reclamar almuerzo y chicha, y un grupo inte-
resado en los asuntos políticos y administrativos escuchaba a Myriam, 
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quien se encontraba dictando una pequeña charla en el salón del aula 
ambiental, asignado para talleres y eventos educativos. La atmósfera 
del festival se caracterizó también por la repartición de afiches y pan-
fletos de orden propagandista por doquier, tanto de Claudia Yopasá, 
quien en ese momento aspiraba a ser edilesa de Suba, formando par-
te del Polo Democrático —partido político de izquierda—, como de 
un comunero de apellido Neuque, candidato al Concejo de Bogotá y 
como miembro del Partido de la U —partido político de derecha—. 
La jornada finalizó con una muestra artística a cargo del grupo musi-
cal Fuchunsua, cuyas fusiones de heavy metal con melodías andinas y 
cierto aire indígena deleitaron a varios asistentes, interpretando guita-
rras, bajo eléctrico, batería, zampoñas, quenas y sonajeros de semillas.

Reunir familias en torno a eventos similares es una práctica tradi-
cional de esta comunidad indígena que cuenta con aproximadamente 
veinte años de reconocimiento oficial. Paralelamente a los procesos bu-
rocráticos relacionados con el reconocimiento como etnia para luchar 
por la tierra en Suba, la comunidad había creado grupos de jóvenes 
y consejos de mayores e implementado varios proyectos de recupera-
ción de memoria, de los usos y de las costumbres, como la comida, 
medicina, danza, tejido y la lengua. En Suba ocurría lo mismo que co-
mentaba Victoria Neuta, lideresa de Bosa; los apellidos y las relaciones 
vecinales-veredales de antaño fueron el primer eslabón de una cadena 
de vínculos de las familias con su pasado indígena, que, además, per-
mitió el fortalecimiento de las relaciones comunitarias necesarias para 
presentarse como colectivo ante las instancias estatales que debían le-
gitimar oficialmente su existencia como parcialidad indígena. Por esa 
razón, uno de los pasos para completar los documentos requeridos 
por la dgai del Ministerio del Interior fue la elaboración de un censo. 
Dioselina Triviño cuenta que “pasaban de casa en casa” juntando es-
crituras, partidas de bautismo y registros civiles que permitieran funda-
mentar el linaje de cada persona y su historia en el territorio de Suba. 
Para pertenecer al cabildo, se había estipulado que la persona pudiera 
comprobar que era descendiente, máximo de la cuarta generación, de 
alguien cuyo terreno hubiese quedado escriturado a su nombre duran-
te el repartimiento de 1888. Pero el estudio etnológico tendría un pro-
blema: como ya no hay resguardo en Suba, se dificultaba la labor de 



130

La danza del cóndor y el águila

cualquier antropólogo o funcionario encargados de hacer un trabajo 
de campo permanente. Sin embargo, pese al mimetismo y a la atomi-
zación de las familias por los diferentes barrios de la actual localidad 
urbana, era obligatorio testificar los lazos comunitarios. Al igual que 
en el Festival de la Luna Resplandeciente, las lideresas entonces op-
taron por reunir a las familias en un potrero para que el antropólogo 
tuviera acceso a su campo.

Nosotros nos conocemos todos en el Rincón, en la vereda o barrio 

Rincón, los de allá de Tibabuyes se conocen todos, los del Salitre 

se conocen todas las familias […] ya entonces en una de las reu-

niones que habíamos hecho nos encontramos las mismas familias, 

eran las mismas caras y llegaban: “Mire que el hijo de mi hija”, 

entonces cuando el señor nos dijo que teníamos la reunión con el 

antropólogo, y llegaron tres señores, y de la alcaldía, mandaron 

también un revisor, y “¿cómo se van a reunir ustedes?”. Entonces 

nos reunimos la junta: “¿Qué nos inventamos?”. No, matamos una 

gallina en un asado, y don Pacho en un potrero grande, en una 

finca que tenía harto maíz, por un lado nos reunimos todas las fa-

milias. Eso fue grande la reunión, fue poner la olla y prepararon 

el asado, unos prepararon la carne; otros, la papa, y ellos fueron y 

miraron toda la gente. Se sentaban en grupos: “¿Usted de qué fa-

milia es? ¿Cuánto hace que vive aquí en Suba? ¿Usted cómo sabe 

que es indígena?”. Pero pues como nosotros ya veníamos orga-

nizados, nosotros en las reuniones hacíamos los talleres, también 

con el trabajo de los abuelos, ya nos sentábamos con los abuelos 

y con los más viejos a hacerles averiguaciones de “¿cómo era el 

apellido, tío?” y así. Entonces así cogían los grupos de familias y 

así fue todo el día, eso fue desde la mañana porque eso arrancó 

desde las ocho de la mañana y hasta la noche, todo el día y lle-

garon e hicieron el estudio etnográfico. (Dioselina Triviño Bulla, 

9 de septiembre del 2011. El énfasis es mío)

Finalmente, el Cabildo Muisca de Suba fue reconocido en el año 1991. 
Pero en el 2001, fruto de irregularidades en los censos de la comunidad 
llevados a cabo por uno de los más polémicos gobernadores, el cabildo 
indígena perdió su reconocimiento. Durante varios años, el fantasma 
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de esta situación y de las acciones de este personaje se mantuvo en la 
memoria y en los asuntos cotidianos de la comunidad. El fantasma re-
surgió por un pleito de tierras en el que el exgobernador Roberto Galvis 
Bulla quiso reclamar un terreno de nombre el Charrascal, que había 
sido comprado por el urbanista Pedro Gómez a la empresa Bavaria, 
en 1974. Algunos simpatizantes de Galvis invadieron el terreno para 
instalarse en este. Como pruebas de su pertenencia, contaba con la es-
critura de 1888, la cual rebatió el abogado de Gómez, argumentando 
que la comunidad indígena no existía desde el 2001. A esto se sumaba 
el hecho de que Galvis se había atribuido a título personal la repre-
sentación de la comunidad muisca de Suba, asunto que fue negado 
rotundamente por Myriam, la gobernadora de entonces. Para apelar 
la decisión desfavorable del Consejo de Estado, Galvis adjuntó el ofi-
cio mediante el cual la dgai declaraba nuevamente la existencia de la 
comunidad indígena, en 2009 —después de realizar el mismo proceso 
de censo y estudio etnológico—. Mientras tanto, varias personas de la 
comunidad afirmaron que detrás de las invasiones no había personas 
oficialmente reconocidas por la comunidad y que Roberto Galvis no 
era un representante legítimo de esta (Rico, 2010, enero 18).

Pero un esquema se repite a lo largo de la historia del Cabildo 
Muisca de Suba. Los gobernadores anteriores son cuestionados por 
nuevas generaciones y sus acciones son deslegitimadas. Mientras es-
cribo estas líneas, Claudia Yopasá, quien no quedó como edilesa de 
la localidad, en 2011, ahora gobierna el cabildo indígena. Durante 
sus dos periodos de gobierno ha recriminado constantemente sobre 
los proyectos que su antecesora, Myriam, puso en práctica. Incluso 
el Festival de la Luna Resplandeciente dejó de celebrarse, y el abuelo 
Ignacio, quien en la apertura de su última versión ofreció tabaco, ha 
pensado seriamente quitar su consultorio de la sede del cabildo debi-
do a los conflictos con la gobernadora.
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Transferencias, crisis y estudio 
etnológico en Cota
A partir de la década de los sesenta del siglo xx se impulsaron una se-
rie de transformaciones estatales para darle cabida a una gran refor-
ma agraria con la que se pretendió acabar con el latifundio, otorgar 
tierras a los campesinos y promover el desarrollo del campo35. Aunque 
la División de Asuntos Indígenas había ratificado en los setenta la exis-
tencia de las comunidades indígenas de Cota y Chía, sus tierras comu-
nitarias eran identificadas por parte del Incora como “tierra indígena” 
o “comunidad indígena”, pero no como resguardos. Esto obedecía a 
que, como vimos en el capítulo anterior, la compra y titulación colecti-
va de terrenos en el cerro Majuy en Cota y en las veredas de Fonquetá 
y Cerca de Piedra en Chía hacía que para muchos estas comunidades 
fueran consideradas como “civiles” y con alto grado de “aculturación” 
(Wiesner, 1988). Aun así, con las transformaciones políticas de 1991, 
las comunidades de Cota, Chía, Suba y Bosa fueron reconocidas como 
indígenas. El marco político, con la expedición de la Ley 60 de 1993, 
también reconoció a los cabildos como entidades autónomas y de ca-
rácter especial, mediante esta ley les dio el derecho de recibir recursos 
por parte del Estado o transferencias.

En el año de 1992, Alfonso Fonseca Balsero fue elegido alcalde del 
municipio de Cota, hecho que lo obligó a renunciar a la gobernación 
del cabildo indígena. En su nuevo cargo político municipal, a Alfonso le 
correspondió girarle los primeros 46 millones de pesos al cabildo indí-
gena de su comunidad. Varios gobernadores, entre ellos José Fiquitiva 
y José María Cano, invirtieron parte de los recursos en la creación del 
jardín infantil y la escuela de la comunidad muisca. Cuando Alfonso 
terminó su periodo en la Alcaldía y quiso regresar como gobernador del 
cabildo, encontró que las transferencias estatales habían generado crisis 

35	 En ese marco y como parte de las políticas que regulaban la protección y dis-
posición de tierras de resguardo y baldías, el Gobierno transformó la vieja 
Oficina de Asuntos Indígenas del Ministerio de Agricultura en una división 
especial del Ministerio de Gobierno de esa época. Con la expedición de la 
Ley 135 que le dio inicio a la reforma agraria, se creó el Incora.
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dentro de su comunidad. En su versión de los hechos, otros aspectos se 
suman a su caracterización presentada páginas atrás; adopta el papel 
de juez, de persona honesta y, hasta cierto punto, de víctima de aque-
llos que ambicionaban el poder para beneficio personal.

Yo termino mi alcaldía, en el 95 voy y les digo: “Bueno, yo quie-

ro ser su gobernador para continuar el proyecto”. Entonces ya 

había muchos intereses, como ya había plata todo mundo quería 

ser gobernador de la comunidad indígena y como de mí decían lo 

siguiente: “Ni roba ni deja robar”, entonces “usted no, quite de 

aquí”. Les dije: “Bueno, hasta lueguito, ahí los dejo y no quiero 

que la gallina de huevos de oro se les acabe”. Ya habían pelea-

do con don Cristóbal Segura y a un grupo de nosotros que siem-

pre hemos defendido el territorio nos sacaron. (Alfonso Fonseca 

Balsero, 22 de junio del 2012)

Las pugnas que diferentes líderes del cabildo sostenían con antiguos 
y permanentes gobernadores llevaron a que uno de los más represen-
tativos, Cristóbal Segura —a quien Alfonso se refiere como alguien a 
quien “sacaron”— enviara una comisión del Ministerio de Gobierno 
para que investigara las presuntas prácticas de corrupción por parte 
de quienes lideraban en su momento el cabildo. El viejo Cristóbal, por 
supuesto, tenía los contactos políticos para hacerlo. En ese momento 
los conflictos por el poder trascendieron a la comunidad indígena, ra-
zón por la cual esta quedó en peligro de ser considerada inexistente; 
un fantasma del pasado nuevamente aparecía.

Y como la comisión es para investigar, entonces comienzan a mirar 

cómo están los papeles de la comunidad, cómo estamos de papeles, 

mijo. Entonces, cédula real… dónde… ¿de dónde íbamos a sacar 

cédula real? […] Entonces le dicen a la comunidad: “¿Dónde está 

la cédula real?, tráigala a ver”, a ver e históricamente no está y 

que no es el sitio, ¿sí o no? Y no es el sitio, ese no es el resguardo. 

(Alfonso Fonseca Balsero, 22 de junio del 2012)

La solicitud de una cédula real colonial obedecía a coyunturas políti-
cas; una estaba relacionada con las pugnas por el poder entre Cristóbal 
Segura y sus detractores en el cabildo indígena, otra correspondió a una 
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serie de modificaciones que tuvo la Ley 35 de 1993, tras lo cual terminó 
siendo derogada en el 2001. Como su finalidad era reglamentar de ma-
nera más ortodoxa la distribución de los recursos de la nación, la nor-
matividad del 2001 dictaminaba que para que una comunidad indígena 
fuera reconocida y, por lo tanto, tuviera el derecho de transferencias, 
debía cumplir con el requisito de tener un verdadero resguardo. Pero 
como lo expresó Alfonso, la comunidad de Cota no contaba con nin-
guna cédula real, ya que su resguardo era un terreno comprado y no 
uno entregado por las autoridades coloniales. Debido a que el Incora 
nunca realizó los estudios correspondientes al reconocimiento oficial 
del resguardo, la comunidad muisca de Cota dejó de recibir recur-
sos estatales. El 24 de diciembre del 2001, por disposición del Comité 
Institucional de Pueblos indígenas, comunicada por el Departamento 
Nacional de Planeación al alcalde de Cota, se estableció que el res-
guardo no existía en el Incora (Correa Correa, 2002). A unos se les 
había acabado “la gallinita de los huevos de oro”. A quienes se consi-
deraban defensores de la comunidad, como Cristóbal, sus diligencias 
desembocaron en la negación de la existencia de esta. Alfonso asegura 
que Cristóbal conocía de antemano la resolución del Incora respecto 
al reconocimiento oficial del resguardo de Cota. En ambas facciones el 
orgullo personal estuvo por encima de los valores comunitarios. Estas 
pujas internas terminaron por darle la razón a los agentes externos 
que seguían viendo, como en tiempos tempranos de la República, al 
resguardo de Cota como obstáculo para el progreso.

Según Alfonso, a muchas personas siempre “les ha interesado la 
montaña” y para lograr su conquista han afirmado y defendido que es 
imposible recuperar “algo que estaba muerto” como la cultura muisca. 
Mientras tanto, los arrendamientos de tierras adjudicadas del resguar-
do por parte de familias comuneras continuaron. Eso fue considerado 
como el principal factor de conflictos dentro de la comunidad, pues 
unas facciones buscaban transformar significativamente la condición 
colectiva del resguardo y permitir que foráneos tuvieran acceso a la 
tierra mientras se beneficiaban económicamente.

La inexistencia del Cabildo Muisca de Cota fue declarada en el 
2001, en el gobierno de Julio Balsero. En el 2004, Alfonso asume la 
gobernación y comienza a organizar un estudio etnológico de manera 
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autónoma y sin mucho conocimiento en razón a la posibilidad de que 
la Alcaldía de Cota declarara el resguardo como bien de utilidad pú-
blica dispuesto para su expropiación, venta y titulaciones privadas. 
Las acciones de Alfonso para evitarlo fueron varias. Primero indagó a 
través de Google cómo hacer un estudio etnológico. Ya había aplicado 
su creatividad en asuntos del resguardo un decenio atrás, cuando tomó 
un diccionario y transformó los nombres de los predios en vocablos 
de lengua muisca. Luego agrupó las familias por apellidos y las deno-
minó “clanes familiares”, finalmente, implementó la identificación de 
los comuneros mediante lo que llamó la “cédula indígena”. El cabildo 
seguía posesionándose anualmente como lo disponía la Ley 89 de 1890, 
pero no ante la alcaldía municipal como era costumbre. Con todo y 
esto, la comunidad, liderada por Alfonso, aún gozaba de cierto nivel 
de autodeterminación, por lo menos simbólica, es decir, según como él 
lo entiende, esta colectividad todavía contaba con la posibilidad de te-
ner conciencia de una existencia previa a la nación colombiana y de 
su derecho a conservar y ejercer su plena autonomía y autogobierno, 
así siga formando parte del Estado36.

Entonces me subí a la gobernación indígena sin reconocimiento de 

nada ni nada. Entonces, ¿que cómo organizo la gente? Clanes fa-

miliares, me inventé la palabra clanes familiares. Entonces reunía a 

los Cano, otro domingo a los Tibaquicha, otro día a los Fiquitiva, 

otro día a los Neuque, otro día a los Balsero, eso era todo mundo 

feliz. Un censo, yo me inventé un censo, hice un formato superba-

cano, “árbol genealógico” lo llamé. Estudio bueno o malo pero 

cuando no hay plata acá uno se defiende con las muelas. Y bue-

no, dije: “Ahora necesito generar identidad”. Me inventé la cédula 

indígena. Bueno, a esto hay que ponerle muelas, nosotros seguía-

mos como si estuviéramos reconocidos por el Gobierno. Ya no nos 

posesionaba la alcaldía, pero nosotros sí hicimos nuestra junta, 

36	 Sobre el tema de la autodeterminación (self-determination), recomiendo la 
lectura de estudios sobre casos representativos a nivel mundial, como el de 
Cataluña (Guibernau, 1997), Escocia (McCormick y Alexander), Quebec 
(Keating, 1997) y las Primeras Naciones en los Estados Unidos (Wilmer, 1997).
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nos nombramos y sigue aquí, eso aquí sigue la comunidad indígena. 

Porque yo sí decía: “Fuimos primero que Colombia”. A Colombia 

se la inventaron un poco de facinerosos, nosotros no somos inven-

to. Entonces comencé a hacer la cédula, puse bandera, puse escudo, 

le puse un logotipo, ya seria a la cosa. Y nuevamente normas de 

emergencia, de facto, incluso si existe Malta, si existe el Vaticano, 

si existe un poco de naciones pequeñas. Entonces comienzo a or-

ganizar la gente, vamos es a organizarnos y a renacer con nues-

tra comunidad. (Alfonso Fonseca Balsero, 22 de junio del 2012)

Alfonso recuerda que al consultar en la municipalidad sobre la diso-
lución del resguardo, mediante votación, sobresalen algunos apelli-
dos de personas de la comunidad que votaron a favor, como Segura y 
Guitarrero; otros, en su defensa, como Tibaquicha y Tauta. Además, 
por su parte, el alcalde afirmaba vehementemente que en Cota “no ha-
bía indios”, su razón principal era la inexistencia de la lengua muis-
ca, cuestión que motivó a Alfonso a profundizar en su estudio. Ante 
la posible disolución del resguardo hubo protestas y manifestacio-
nes públicas a las que se sumaron otros pueblos indígenas y la onic 
(Organización Nacional de Indígenas de Colombia). De manera que el 
alcalde de Cota, Luis Eduardo Castro, terminó derogando el acuerdo.

Por medio de la gestión adminstrativa de un comunero de Cota 
que tenía una curul en la car, Alfonso logró conseguir recursos de 
esta entidad para financiar parte del estudio etnológico de las co-
munidades de Cota, Chía y Sesquilé, dado que estas también habían 
perdido su reconocimiento oficial como parcialidades indígenas en el 
2001. Dicho estudio fue realizado por la Fundación Hemera bajo la 
dirección del antropólogo François Correa. El investigador, reconoci-
do en las comunidades por uno de sus libros sobre la ideología solar 
muisca (Correa Rubio, 2004), dio un concepto favorable y, además, le 
imprimió a su informe un enfoque crítico al referirse a la “ausencia de 
una política pública del reconocimiento del Estado”, demostrando así 
que tales reconocimientos se tratan de “decisiones puntuales que una u 
otra administración va tomando según su percepción particular de las 
aspiraciones sociales, políticas y culturales de los pueblos o del movi-
miento indígena y social” (Fundación Hemera, 2006, p. 1). El equipo 
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de antropólogos y abogados que trabajaron durante cuatro meses tu-
vieron en cuenta como punto de partida para el reconocimiento étnico 
el criterio subjetivo de la “autoidentificación” (pp. 2-3). Este estudio 
etnológico reconoce una distinción cultural y social muisca “que no 
deja duda de su identidad como indígenas” (p. 3). Los criterios que 
fundamentan la decisión fueron: en primer lugar, que los comuneros 
tienen conciencia de su identidad, han determinado mantenerla y de-
cidido promoverla; en segundo lugar, que dicha conciencia no solo se 
manifiesta en su enunciación, sino además en tradiciones y valores so-
cioculturales, y en tercer lugar, que han mantenido un territorio como 
ámbito de actividades colectivas de reproducción económica, social 
y cultural, teniendo en cuenta que se enmarca en una forma diferen-
te de ser indígenas —urbana y contemporánea— que no responde a 
los estereotipos (p. 6). Todo lo anterior alude a la agencia del Cabildo 
Muisca de Cota y de los demás cabildos de Cundinamarca, gracias a 
la cual han logrado mantener su existencia a medida que se adaptan 
conforme se transforma su aparataje de fortalecimiento institucional 
y cultural, todo un proceso además atravesado por etapas críticas y 
por rituales de índole jurídica y política.

Chía: entre el reconocimiento 
étnico y el de su territorio
Pedro Socha, gobernador del cabildo de Chía en 1993, considera, al 
igual que Alfonso Fonseca Balsero, que su gestión le otorga el papel 
de ordenador y que su mandato le demanda imponer drásticamente la 
disciplina. Según Pedro, el principal problema de su comunidad son las 
acciones particulares que atentan contra los principios corporativos. 
En este caso, y en el marco político de los noventa que reglamentó la 
distribución de recursos de la nación, lo que se esperaba del Incora era 
el reconocimiento del resguardo, no con el fin de declarar la existen-
cia de una comunidad indígena y tener derecho a las transferencias, 
sino con miras a que la propiedad titulada colectivamente adquiriera 
un estatus más adecuado y así evitar su constante saqueo y mercadeo. 
El ritual jurídico administrativo respondía a la necesidad de trans-
formar el estatus de las tierras del resguardo, que se mantenía como 
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simple propiedad colectiva y, por ende, definía a la comunidad como 
civil y no como étnica. Con ello, desde el punto de vista de Pedro 
Socha, habría una solución a la larga cadena de incidentes históricos 
que han afectado a su comunidad. En otras palabras, Pedro conecta 
los conflictos de tierras del presente con las imposiciones de órdenes 
territoriales desde la Colonia.

El proceso de legalización debemos hacerlo y que se titule en el 

Incora ese territorio como resguardo, porque siempre se ha ma-

nejado como territorio común. La lucha más grande es esa, que 

mantengamos ese territorio incólume, porque se ha luchado desde 

la Colonia, se ha luchado por todos los medios, los gobiernos, las 

alcaldías, en épocas anteriores, para que desaparezca esto y po-

der venderlo, hacer escrituras y que se llene esto de grandes man-

siones, y fincas, y sacar de allí a todos los pobres. No es nuestra 

meta y por eso estamos luchando tanto, para que ese territorio 

permanezca incólume. Es la principal causa. A nosotros no nos 

trasnochan, sinceramente, las transferencias, eso lo hemos dicho 

al Ministerio del Interior, que ya toque por ley que las den, que 

son recursos y transferencias de la nación que está aprobado por 

ley, tampoco se puede rechazar, pero sí es el momento que nos re-

conozcan nuestro resguardo y nos lo titulen. Así nos digan: “No 

les vamos a dar transferencias”, no es óbice para que nosotros lo 

aceptáramos a ojo cerrado. (Correa Correa, 2002)

Según una certificación expedida por la Secretaría de Hacienda del 
Municipio de Chía el 29 de enero de 1997, el predio del resguardo apa-
rece identificado con el número catastral 00-00-0002-0572-000 y rotu-
lado como “Cerro de la Comunidad”. Pero, conforme a lo expuesto, 
la meta es que se distinga como resguardo indígena, incluso es impor-
tante para los comuneros la denominación misma. El objetivo era tan 
claro para el cabildo que el reconocimiento oficial como etnia por par-
te de la dgai no importaba tanto como sí el expedido por el Incora 
respecto al resguardo. Si se piensa, su postura tenía correspondencia 
con la afirmación del investigador François Correa en el informe de la 
Fundación Hemera (2006) de que los reconocimientos étnicos estatales 
parecían estar determinados por circunstancias particulares y el libre 
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criterio burocrático de las instituciones. Pero más allá de este informe, 
esta vez era la comunidad quien, como mecanismo de adaptación a 
los trámites administrativos, pretendía elegir o darle prioridad a uno 
u otro ritual jurídico. Como lo dejó claro Pedro Socha, más que el re-
conocimiento étnico, les interesaba el reconocimiento de su territorio 
como resguardo indígena.

El 5 de octubre de 1999, el director encargado de la dgai, José 
Alfredo Escobar Araujo, expidió una certificación en la que esa de-
pendencia del Ministerio del Interior reconoció la existencia de las co-
munidades indígenas de Fonquetá y Cerca de Piedra en el municipio 
de Chía, y además afirmó que “los Muiskas” reconocidos eran los del 
resguardo de Cota (Cundinamarca), del Cabildo de Fonquetá (Chía) 
y del Cabildo de Suba (Correa Correa, 2002). Bosa estaba a punto de 
obtener tal certificado. Por esa razón, el cabildo muisca de Chía radi-
có un oficio a la directora de la dgai de ese entonces, manifestando 
que no había solicitado “reconocimiento a esa dirección ni a ninguna 
entidad, pues no se trata de una asociación o corporación que requie-
ra para su existencia del reconocimiento del Estado”, argumentando, 
además, que la existencia de la comunidad era un hecho social noto-
rio que no requería demostración y que la calidad de indígena era algo 
que tampoco se adquiría mediante acto administrativo. A propósito, 
aclararon que, interesados en resolver los asuntos de tierras, habían 
solicitado gestionar ante el Incora el reconocimiento o la constitución 
del resguardo (Correa Correa, 2002).

Aunque fue a partir del año 2000 que se radicaron los documen-
tos para iniciar el trámite del Incora, es importante recordar que, en el 
2003, el Incora se convirtió en el Incoder. Después de muchos esfuer-
zos y conflictos, esta entidad no fue lo suficientemente diligente con 
el trámite, y eso tuvo consecuencias que afectaron en gran medida a 
los comuneros. Como ejemplo de ello y del despliegue del aparataje 
administrativo y político de reconocimiento y defensa de la identidad 
étnica, se halló un pleito por tierras y el derecho a la vivienda digna, 
que resultó en una acción de tutela (Corte Constitucional, Sentencia 
T-952 de 2010). También fueron evidentes los itinerarios burocráticos 
que los comuneros debían cursar institucionalmente para apelar tanto 
a su identidad indígena como a sus identidades civiles.
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La señora Lastenia Socha y su hijo Jerónimo, de la comunidad 
muisca de Cota, recibieron una adjudicación de tierra del resguar-
do, certificada el 3 de enero del 2010. En marzo de ese mismo año, 
Jerónimo y su madre fueron autorizados por el cabildo para construir 
su casa después de haber cumplido con los requerimientos internos. 
En ese mismo mes, la Gerencia de Planeación y Evaluación Integral 
de Chía citó a los comuneros del pleito para informarles de una aper-
tura de investigación preliminar relacionada con irregularidades en 
la licencia y las normas urbanísticas de construcción, ya que, según 
el estamento, la edificación de la casa se haría en zona de alto riesgo 
por remoción. Doña Lastenia y su hijo presentaron descargos en una 
inspección de policía, y allí mismo se les informó que la Gerencia de 
Planeación había mandado suspender la obra. Radicaron entonces un 
derecho de petición ante la Alcaldía Municipal de Chía y se ordenó 
que la Gerencia de Planeación y Evaluación Integral de Chía estudiara 
en profundidad el caso. La acción de tutela se sustentaba, además, en 
el hecho de que doña Lastenia y su hijo habían perdido mucho dinero 
por la detención de su obra, ya que eso los obligaba a seguir pagando 
arriendo en un barrio del municipio.

La respuesta de la Gerencia de Planeación y Evaluación Integral al 
derecho de petición se refirió al estatus ambiguo del resguardo indíge-
na; según esta institución, el resguardo no estaba registrado en el do-
cumento Conpes 131 sobre la Aesgpri (Asignación Especial del Sistema 
General de Participaciones para Resguardos Indígenas). No estar in-
cluido en este listado convertía al resguardo en otro tipo de propiedad 
civil y lo obligaba a ser administrado mediante la jurisdicción regular 
y no mediante la jurisdicción indígena. En consecuencia, la facultad 
para determinar si había o no riesgo en la construcción o cualquier otra 
irregularidad la tendría el pot (Plan de Ordenamiento Territorial) de 
la municipalidad y no el cabildo en su plena autonomía. Ante la pre-
gunta del despacho sobre la normatividad por la cual la Gerencia de 
Planeación estaría interviniendo en un territorio indígena, esta reiteró 
contundentemente que lo que existía era una “comunidad indígena”, 
pero no un “resguardo indígena”.

Las diferentes sentencias de esta tutela también dejan ver la in-
terpretación particular tanto de la norma como de los factores que 
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determinan la pertenencia étnica. La primera sentencia, emitida por el 
Juzgado Tercero Civil Municipal de Chía, favoreció a los comuneros 
indígenas, pues su identidad muisca no los obligaba a regirse bajo las 
normas regulares para esos casos, mientras que la segunda sentencia, 
por parte del Juzgado Segundo Civil de Zipaquirá, revocó la anterior 
y sustentó, además de la obligación del cabildo indígena de seguir los 
parámetros del pot, que los “indígenas accionantes” no residían inicial-
mente en el territorio de su comunidad, sino en el pueblo, por lo cual la 
suspensión de la obra no significaba grandes traumatismos para esta.

El concepto final de la sentencia de la tutela determinó que, de 
acuerdo al material probatorio presentado, particularmente la cons-
tancia del Ministerio del Interior y de Justicia, se constata la existencia 
de la comunidad indígena de Chía pero no de su resguardo. La cate-
goría de resguardo dependía de un trámite que inició el cabildo ante 
este ministerio, y mientras no se diera su aprobación, las tierras comu-
nales corresponderían a una titulación colectiva a una comunidad ci-
vil. El primer fallo, por lo tanto, había desconocido la diferencia entre 
los conceptos comunidad indígena y resguardo. Así, el afán de Pedro 
Socha de conseguir el reconocimiento del resguardo quedaba nueva-
mente justificado. Por su parte, el abuelo Manuel Socha me comentó 
que la razón verdadera que motivó el pleito presentado era que los 
nuevos propietarios de un lujoso condominio, vecino al resguardo, 
habían “movido todas sus influencias” para evitar una construcción 
que, según ellos, “les dañaba el paisaje y desvalorizaba los predios”.

El fantasma del “no es resguardo” 
aparece en Cota
El viernes 15 de noviembre del 2012, llegué a la Casa Indígena, sede 
del Cabildo Muisca de Cota, para encontrarme con el entonces go-
bernador Luis Calderón. Al llegar a la entrada del predio, no alcancé 
a bajarme del carro cuando me pidió el favor de que nos dirigiéra-
mos a la vereda el Setime para recoger a quienes estaban midiendo 
el área total del resguardo. Pocos días antes, y tras varias diligencias 
y conflictos con funcionarios públicos, a quienes el gobernador se vio 
en la necesidad de encarar, el Incoder había autorizado la medición 
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de las tierras con el fin de reconocerlo oficialmente como resguardo 
indígena. Cuando nos encontramos con el topógrafo de la institución 
y su acompañante de la comunidad muisca de Cota, corroboramos 
que la medición, que llevaba tres días de concluida, se había llevado 
a cabo rápidamente y sin problemas en lo que respectaba a la fronte-
ra occidental que se traza sobre la cuchilla del cerro Majuy. Pero otra 
era la situación con relación a la frontera oriental, pues fue trazada 
accidental e interrumpidamente sobre el piedemonte que comparten el 
resguardo y los predios privados de la parte plana que va hacia el pue-
blo. La razón era contundente. Por años, varias de las adjudicaciones 
de terrenos del resguardo a familias —sobre todo las menos favoreci-
das de la comunidad— fueron escrituradas como títulos privados por 
medio de triquiñuelas de foráneos y empresas constructoras que logra-
ron convencer a varias familias comuneras de vender sus predios para 
beneficiarse económicamente. En varios casos, según Luis, había que 
entablar pleitos jurídicos, pues los procesos de escrituración y venta 
habían involucrado corrupción y clientelismo entre notarios, jueces, 
curadores, empresarios y comuneros. En otras palabras, si los repar-
timientos de los resguardos indígenas venían siendo la “piedra angu-
lar” del proyecto modernizador de la nación a partir de 1830 (Curry, 
1981, p. 115), estos también representaban una piedra en el zapato 
para aquellos comuneros que veían en la identidad étnica un obstácu-
lo para su propio progreso.

De regreso en la Casa Indígena, Luis Calderón se sentó en su es-
critorio y tomó una hoja de papel y un lápiz y elaboró una cartografía 
cuyos trazos no solo permitían ubicar geográficamente a cualquiera 
de sus interlocutores, también desplegaban rutas y sentidos que co-
nectaban a Luis con su memoria histórica, incluso con la emotividad 
característica de quien recuerda todas las luchas acumuladas por él y 
sus ancestros.

Resulta que este es el municipio de Cota, aquí está el cerro del 

Majuy [los ubica en la hoja]. Entonces qué pasó, el resguardo co-

lonial lo liquidaron en 1854, 58 [1858]. Entonces a cada indígena le 

daban de acuerdo, si por ejemplo tenía cinco hijos, le daban cinco 

derechos, que yo no sé cuánto debía ser el derecho, debía ser por 



143

Ser indígena como un asunto transicional

ahí una fanegada. Entonces repartieron, repartieron, repartieron, 

¿qué quedó? Lo del pueblo y lo del cerro [traza una línea diviso-

ria que define un territorio plano y otro de montaña]. Entonces 

esto [el cerro] no se lo dieron a los indígenas, se lo dieron a la es-

cuela como rentas de la Escuela de Varones de Cota. Un pueblo 

de cuatro casas, qué iba a tener plata. Ya vino aquí en el año de 

1876, la escuela remata este terreno y es cuando se da lo de Pío 

León, Roque Capador y Vicente Tovar. (Luis Calderón, 15 de no-

viembre del 2012)

El fragmento anterior concluye con una oración que nombra de ma-
nera indirecta un hecho que Luis y los miembros de la comunidad 
conocen tan bien que lo han apropiado, por lo mismo lo da por evi-
dente cuando dice “lo de Pío León, Roque Capador y Vicente Tovar”. 
Exactamente hace referencia a la historia fundacional de los patriarcas 
de la comunidad muisca de Cota. Los tres fueron quienes lideraron el 
proceso de compra del terreno que conforma el resguardo hoy. Como 
era su interlocutor, se me ocurrió preguntarle —como quien no da 
nada por sentado, de hecho— si aquellos personajes formaban parte 
de la comunidad indígena de ese entonces. La respuesta de Luis des-
plegó una ruta de sentido marcada por otras preguntas movidas por 
la rabia y la frustración que conlleva el campo de las luchas indígenas 
en los marcos burocrático y jurídico.

Algunos dicen que eran como comisionistas y ¿por qué? Porque 

imagínese que todavía somos menores de edad hoy día, ¿sí sabía 

eso? Somos menores de edad, 2012 y somos menores de edad. (Luis 

Calderón, 15 de noviembre del 2012)

Con su respuesta, que denota sarcasmo, Luis revelaba el fantasma de 
la minoría de edad, una condición impuesta al indígena hasta que la 
Constitución Política de 1991 reconoció la multiculturalidad y plu-
rietnicidad de la nación y, por consiguiente, el derecho a la autono-
mía de las comunidades indígenas. En fin, la demora del Incoder en 
aprobar la medición del resguardo significaba para Luis una estrata-
gema sutil del Estado para bloquear por medio de la burocracia lo 
que la jurisprudencia obligaba. Concluyó su cartografía en el papel, 
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reiterando lo que los agrimensores ya habían expresado: las fronteras 
del norte (hacienda El Noviciado), del occidente (cuchilla del Majuy) 
y del sur (hacienda La Gioconda) habían sido trazadas sin problema 
por el Incoder; el problema estaba en la parte plana del piedemonte, 
la tierra más apetecida y valorizada. La comunidad de Cota tiene su 
resguardo en un terreno poco fértil, montaña arriba que nadie quiso, 
pero los conflictos se daban por la tenencia de las mejores tierras en 
la parte plana. Incluso Luis imaginaba que a los “indígenas con más 
plata” les habían vendido más tierras en aquel tiempo cuando inició 
la adquisición del terreno colectivo y que a partir de ese momento se 
desencadenaron los pleitos que han caracterizado el campo organizati-
vo de la comunidad. La historia del resguardo de Cota, desde tiempos 
coloniales hasta los recientes, parece estar marcada por la sospecha y 
la certeza de que tanto personas externas como comuneros han podi-
do ejercer su poder sobre la comunidad indígena, recurriendo a enga-
ños, trampas y maniobras para quebrantar la ley y causar perjuicios 
a la comunidad misma.

Pero lo cierto es que las comunidades muiscas de Cundinamarca 
ansían que sus territorios transiten de la categoría de compras colectivas 
a la de resguardos. Mientras escribía estas líneas y corroboraba cierta 
información aplicada en la argumentación, el Incoder había anunciado, 
a través de su página web, en la edición de noticias del 12 de noviembre 
de 2012, que el Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, junto con 
el Consejo Directivo del Incoder, había aprobado varios proyectos que 
beneficiarían a las comunidades indígenas de Colombia. La lista de pro-
yectos iniciaba así: “Se constituirá el Resguardo Indígena Muisca de 
Fonquetá y Cerca de Piedra, en el municipio de Chía, Cundinamarca” 
(Acuerdo 315 de 2013). Se trataba de una buena noticia para la comu
nidad, que a la vez seguía demostrando que la identidad étnica y la 
organización indígena son asuntos de tránsitos en los planos burocrá-
tico y jurídico estatal.
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Pueblo Nación Muisca Chibcha: 
el desafío al oficialismo37

Sigifredo y Rodrigo Niño Rocha son hermanos que, a diferencia de 
sus otros dos, se autorreconocen como indígenas muiscas, identifica-
ción que les implicó, entre otras cosas, encontrar elementos culturales 
y valores de vida indígena en medio de la condición campesina de sus 
abuelos, quienes los criaron durante su niñez, siguiendo una tradición 
cundiboyacense. Ambos transitaron por prácticas gnósticas e indigenis-
tas, las cuales solían retroalimentarse mutuamente en los años setenta. 
En 1976, en un encuentro celebrado en una vereda de Chiquinquirá, 
departamento de Boyacá, y presidido por integrantes de algunos mo-
vimientos indígenas en pleno furor y simpatizantes indigenistas, entre 
ellos los dos hermanos, surgió la idea de recuperar la antigua nación 
muisca. Esta idea se convirtió en el móvil para que cada hermano por 
su lado viajara a otros países y regiones. Así, conocieron personas de 
pueblos indígenas que vivían procesos de recuperación y fortaleci-
miento cultural, y fueron iniciados en prácticas medicinales y espiri-
tuales indígenas. Sigifredo se instaló en Bogotá y Rodrigo en Tunja. 
Sin embargo, continuaron con sus itinerarios, a través de los cuales 
encontraron personas que, según ellos, “andaban en el mismo rollo”. 
Establecieron contactos y crearon redes sociales que les permitieron 
poco a poco configurar un liderazgo y grupos de seguidores. Al mismo 
tiempo, transitaron por estudios académicos y comenzaron a incursio-
nar en el campo de la gestión cultural en torno a temas de recupera-
ción de lengua, patrimonio, medicina y otros elementos de la cultura 
muisca. Tuvieron contactos y llegaron a establecer en su momento gru-
pos de trabajo con gobernadores de algunos cabildos muiscas recono-
cidos, como Cota y Suba e, incluso, de otros pueblos, como los u’was.

Con el boom de lo indígena durante la década de los noventa y la 
primera del siglo xxi, y mediante su participación y manejo de esce-
narios de encuentro intercultural indígena —como los llevados a cabo 
en la maloca del Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis, desde 

37	 Las ideas introductorias sobre pnmc son tomadas de mi primer trabajo etno-
gráfico con esta organización (Gómez Montañez, 2009).
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el año 2006 hasta el 2010—, Sigifredo y Rodrigo fortalecieron una or-
ganización denominada inicialmente Nación Muisca Chibcha, que con 
el tiempo se transformó en pnmc. La organización se declaró comu-
nidad indígena por neto autorreconocimiento, lo que significaba que 
sus integrantes, aunque podían tener o no descendencia muisca com-
probada, podían apelar a su conciencia individual, identificarse como 
indígenas y pertenecer a esta comunidad no reconocida estatalmente, 
la cual con el tiempo modificó y fortaleció sus criterios de membresía 
y ritualidades internas (Gómez Montañez, 2009). La historia de pnmc 
está atravesada tanto por redes de colaboración como por relaciones 
altamente conflictivas con los cabildos muiscas oficiales y también den-
tro de la misma organización. Cuando se esculca el pasado de estas re-
des, se encuentra que Sigifredo y Rodrigo trabajaron en conjunto con 
gobernadores muiscas en algún momento y que, años después, otras 
generaciones de líderes han juzgado gravemente sus incursiones en las 
comunidades; han llegado incluso a deslegitimar los pactos, alianzas 
y prácticas de los anteriores gobernadores. Este campo conflictivo se 
analizará profundamente en el quinto capítulo. Por ahora vale hacer 
una brevísima introducción sobre la manera como pnmc ha logrado 
también valerse de las herramientas jurídicas y políticas para legitimar 
su existencia como etnia, desafiando así el oficialismo tanto estatal 
como el derivado de los cabildos muiscas reconocidos.

pnmc, bajo el liderazgo de los hermanos Niño, está formada por 
dos cabildos mayores: el de Bacatá (Bogotá, agrupando personas de 
Cundinamarca) y el de Chunza (agrupando personas de Boyacá). 
Aunque en un principio, cuando comencé mi trabajo con estos cabil-
dos, afirmaban no tener la intención de ser reconocidos oficialmente 
por el ministerio público ni de consolidarse como un proyecto indígena 
alternativo, a partir del año 2008 ambos emprendieron un camino de 
trámites para posesionarse anualmente ante las alcaldías respectivas, 
como lo dicta la Ley 89 de 1890. El caso del Cabildo Mayor Muisca 
de Bacatá de pnmc nunca se ha logrado concretar ante instancias ofi-
ciales, mientras que el Cabildo Mayor de Chunza de pnmc se ha pose-
sionado ante la Alcaldía de Tunja desde el año 2010. Comprendamos 
cómo ha sido su itinerario para ello.
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Rodrigo Niño cursó estudios de antropología y derecho. Desde hace 
varios años vive en una casa muy humilde del barrio los Cojines del 
Zaque, a media cuadra del reducto del sitio arqueológico conocido 
desde la Colonia como Cojines del Diablo y que Rodrigo ha resignifi-
cado como Xue Puyquy ‘Corazón del Sol’, nombre que se puede leer en 
una placa a la entrada del parque, en la que también aparece el logo de 
pnmc para señalar la colaboración de la organización en la recuperación 
del sitio. En la sala de su casa hay una biblioteca en la que sobresalen 
todos los volúmenes de la obra de fray Pedro Simón, uno de los más 
importantes y representativos cronistas del Nuevo Reino de Granada. 
Rodrigo ha leído al detalle mis libros y es un excelente interlocutor en 
temas académicos; su discurso oral suele nutrirse bastante de lo que ha 
consultado en fuentes históricas y registrado en sus trabajos de acom-
pañamiento a investigadores de la Academia Boyacense de Historia 
y arqueólogos de la uptc (Universidad Pedagógica y Tecnológica de 
Colombia) de Tunja. Asimismo, sus estudios en derecho también han 
influido profundamente en su discurso escrito. Juiciosamente guarda 
un archivo que recoge toda la historia de su cabildo en Tunja, con-
formado en su mayoría por comunicados, actas, solicitudes, decretos 
y certificaciones de tipo jurídico y político; tiene una compulsión muy 
particular a dejar por escrito cualquier acuerdo, trivial o sustancial, 
al que haya llegado con otro cabildo o institución estatal. Además, 
siempre pide certificados de participación de cualquier evento al que 
asiste, en los que a veces figura como “señor”, otras veces como “auto-
ridad ancestral” y otras como “gobernador”. Eso sí, su nombre “cris-
tiano” (de pila) o “de la cédula”, como él dice, aparece en casos en los 
que su firma es necesaria, pero siempre en renglón aparte junto con 
su nombre de chyquy: Xieguazinsa Ingativa Neusa. El lenguaje jurí-
dico es tan importante para él que cada vez que escribe un comuni-
cado que exprese la voluntad de su cabildo suele estructurarlo como 
un documento legal.

El archivo facilitado por Rodrigo Niño registra mediante docu-
mentos formales cada compromiso de su agenda como gobernador 
de un cabildo mayor que surgió para desafiar el campo etnopolítico 
muisca que ya se había fortalecido con la presencia y acción políti-
cosocial de los cinco cabildos de Bogotá y Cundinamarca. pnmc no 
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es una comunidad avalada por el Estado colombiano, pero, aun así, 
sus líderes han encontrado otros mecanismos para legitimar su exis-
tencia e historia como organización, según ellos, no indigenista, sino 
indígena muisca. Uno de tales mecanismos ha sido ser miembros ac-
tivos de procesos participativos institucionales en temas indígenas. 
Aunque muchas veces estos espacios se convirtieron en campos de 
batalla simbólica debido a que quienes asistían eran excluidos por 
representar una comunidad étnica no oficial, con el paso del tiempo 
también les permitieron adquirir cierto reconocimiento institucional 
(Gómez Montañez, 2009).

Lo que pasa es que nosotros llevamos hace años un proceso en 

esto hacia el reconocimiento y venir participando en espacios ins-

titucionales: consejos de cultura, consejos de ambiente, donde hay 

una posibilidad de que el indígena esté. Y pues eso ha generado 

el ganarse ciertos espacios institucionalmente, como un recono-

cimiento institucional, digamos. (Rodrigo Niño Rocha, 18 de di-

ciembre del 2011)

A falta de resoluciones, autos u oficios emitidos por la dgai que certi-
fiquen su existencia como parcialidad indígena, el reconocimiento ins-
titucional, según el cmmt (Cabildo Mayor Muisca de Tunja) de pnmc, 
de algún modo ha estado supeditado al grado de convencimiento que 
ciertos funcionarios tengan respecto a la labor y gestión de la comu-
nidad; de esto dependen los líderes para ser invitados a participar en 
mesas de consulta y consejos de temas indígenas. Por ejemplo, la ayu-
da que Rodrigo brindó en el año 2007 a una comunidad embera, en 
Boyacá, le dio cierta visibilidad y protagonismo que se reflejó en un 
reconocimiento institucional por parte de la Personería Municipal de 
Tunja, en 2011.

Pues bien, esta historia, nutrida de numerosos tránsitos y momentos 
críticos y en la que además es sustancial la discursividad que legitima 
o brinda esencia y contenido a la agencia de pnmc, está condensada 
en el siguiente relato de Rodrigo, que cito in extenso:

Hacia el 2007 hubo desplazados de los embera y nosotros los acogi-

mos en la gueta, donde vivíamos en el campo. Primero les sacamos 
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una casa en arriendo en un barrio mientras definían la situación 

con ellos. El Gobierno no hizo nada. Entonces gestionamos eso y 

los llevamos para allá, y a Fagua [vicegobernadora de cmmt de 

pnmc] le tocaba ir a la plaza de mercado a conseguir mercados y 

toda esa cosa regalado. Entonces ahí nos conocieron institucio-

nalmente la labor que estábamos haciendo nosotros los muiscas 

apoyando a los embera. Pasó así, y a comienzo del año [2011] el 

personero actual, el personero municipal de Tunja, hubo otro des-

plazamiento de emberas y el hombre fue brusco con los emberas 

y un profesor me llamó […] sin embargo, yo voy a hablar con 

el personero, y fui y me presenté, y el man cero de los muiscas. 

Entonces yo le dije que todo lo que pase en el territorio de Boyacá 

tiene que ver con el territorio muisca, yo soy el responsable por-

que soy el gobernador, entonces, por lo tanto, yo vengo a mirar 

qué fue lo que pasó, a tener claridad de las cosas. Le conté la anéc-

dota que tuvimos con los emberas hace tantos años y entonces 

había una funcionaria y una abogada, y dijo: “Ah, sí, yo recuer-

do, ellos hicieron eso”. Después de que nos sentamos como casi 

dos horas a hablar sobre eso, porque el man no sabía ni carajo de 

eso, entonces dijo: “Pues, hermano, qué pena con ustedes, porque 

yo no he escuchado de ustedes”. [Rodrigo responde:] “No sé, tal 

vez nos conocíamos, no nos presentamos, pero nosotros estamos 

posesionados aquí en el cabildo y usted debía saber del tema, de-

bió tener en cuenta eso”. Y dijo: “Ustedes no están en la mesa de 

protección social, de política social del departamento”. [Rodrigo 

responde:] “Yo llevo hace ocho años de ser incluido en la mesa 

de desarrollo humano y no ha sido posible que se nos tenga en 

cuenta, porque no somos reconocidos”. Y nos dijo: “No, un mo-

mento”. Y ¡pum!, el oficio; nos incluyeron en las mesas de política 

social a los muiscas. Se hizo una reunión, me llegaron los oficios, 

como gobernador indígena de allá de la gobernación. Ahí ten-

go los documentos: Xieguazinsa Ingativa, gobernador de Pueblo 

Nación Muisca Chibcha de Boyacá, está cordialmente invitado 

como quiera que los muiscas tienen un proceso creciente en este 

departamento, lo invitamos de ahora en adelante hacer parte de la 

mesa de política social. Y en esa reunión se sentaron todos los de 
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política social, el alcalde de Tunja, acción social, bueno, todas las 

instituciones representativas de Boyacá. Ahí estaba la Secretaría 

de Desarrollo Humano de la Gobernación, que es la que maneja 

grupos poblacionales, entonces allá la charlamos. Y alguien me 

hizo la pregunta: “¿Por qué hasta ahora sabemos de ustedes?”. 

[Rodrigo responde:] “Y no, nosotros hemos venido incursionan-

do con la doctora Victoria, la verdad no nos ha tenido en cuenta, 

porque no estamos reconocidos legalmente, pero eso no quiere 

decir que no existamos”. Entonces ahí se desató una polémica 

con el de Acción Social: “Pero aquí en el censo no existen muis-

cas, ¿cuándo?”. [Rodrigo responde:] “El censo no se hizo bien y 

nosotros no nos manifestamos frente a este tema, porque ustedes 

dicen que como no estamos reconocidos, pues no tenemos derechos 

y preferimos quedarnos quietos; nosotros seguimos en nuestros 

usos y costumbres y tenemos nuestro cabildo, etc., y sí estamos 

interesados y estamos haciendo la gestión para llegar al reconoci-

miento”. Entonces ahí empezamos. (Rodrigo Niño Rocha, 18 de 

diciembre del 2011)

Cada cabildo mayor de pnmc agrupa varias parcialidades corres-
pondientes a localidades y municipios de Bogotá, Cundinamarca y 
Boyacá. Boyacá es el lugar donde más comunidades muiscas fueron 
consideradas desaparecidas desde el siglo xix; allí, grupos de personas 
y familias se estaban autorreconociendo indígenas y manifestaban su 
intención de articularse con pnmc para conformar consejos indígenas 
muiscas o pequeños cabildos en sus municipios. Uno de estos grupos 
que se fortaleció y dio el paso hacia el autorreconocimiento fue el de 
Tundama (Duitama). Nuevamente, haciendo evidente la articulación 
de ciertos primordialismos emotivos activados y la instrumentaliza-
ción burocrática, quince personas se reconocieron indígenas y forma-
ron el cimt (Consejo Indígena Muisca de Tundama) el 28 de marzo 
del 2009. El acto fue protocolizado mediante un documento titulado 
“Declaratoria de autorreconocimiento”, con el Acta n.º 001-09, que fue 
notariado y presentado en la Alcaldía Municipal de Duitama. Los cinco 
puntos mediante los cuales los interesados expusieron lo que adoptaban 
y promulgaban —como parte del lenguaje oficial— fueron numerados 
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en lengua muisca: Ata (1), Bosa (2), Mihca (3), Muhica (4) y Hysca (5). 
En el primero aclaran que su autorreconocimiento es “formal, libre y 
voluntario” y que se sujetan tanto a las leyes colombianas como a la 
“Ley de Origen, Derecho Mayor o Derecho Propio” de los pueblos 
indígenas. Además afirman que se articulan al proceso de “recomposi-
ción étnica y organización” de pnmc en Boyacá. En el segundo aclaran 
que el cimt coordinará acciones de vigilancia de los derechos, cultura 
y territorio indígena en su localidad. En el tercero apelan a los “prin-
cipios de autonomía y libre determinación de los pueblos indígenas” 
para declarar su plena autonomía. En el cuarto, con un lenguaje más 
romántico, se declaran “protectores” del “territorio sagrado ancestral”, 
del patrimonio, de las tradiciones, la lengua y de la “Madre Tierra”. 
En el quinto se comprometen a “empoderar la memoria histórica” de 
la etnia muisca. En este último punto, además, configuran brevemente 
una cosmología y narrativa mitológica en la que se definen las “espi-
ritualidades originarias, los “padres creadores” y hasta los llamados 
“mártires”, categoría en la que nombran figuras de la historia de la 
Conquista que fueron sometidas y asesinadas por los españoles, sobre 
las cuales declararon “honramos su memoria con nuestra presencia en 
estos tiempos”. En suma, en el documento no solo atravesaron un ri-
tual administrativo y burocrático, sino que puntualizaron las relacio-
nes concretas entre su conciencia étnica, la articulación organizativa 
y el compromiso moral con la memoria colectiva con la cual se iden-
tificaban y anclaban desde el presente.

La Ley 89 de 1890 determinó que las comunidades indígenas deben 
nombrar un cabildo conforme con sus costumbres, el cual debe pose-
sionarse anualmente y sus autoridades deben ser renovadas. Un acto de 
posesión de esta naturaleza en cierta manera es una encrucijada para 
las instituciones, pues al momento de realizar la posesión ante una al-
caldía municipal, por ejemplo, esta actúa como testigo del hecho de 
considerar a las comunidades indígenas organizaciones con autonomía 
que se rigen bajo lógicas normativas diferentes a la de la población ge-
neral de la nación. Sin embargo, cuando el Cabildo Mayor Muisca de 
Chunza quiso posesionarse por primera vez en el 2010, encontró un 
obstáculo: el secretario de Cultura y Turismo de Tunja, entidad muni-
cipal ante la cual el cabildo se posesionaría, creyó que su papel no era 
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de testigo, sino de certificador de la existencia étnica de esta organi-
zación, por consiguiente, solicitó un concepto a la Secretaría Jurídica. 
Dicho concepto aclaraba que “de ninguna manera” un alcalde o persona 
asignada por este puede negarse a posesionar una autoridad indígena, 
ya que una comunidad étnica tiene derecho al reconocimiento, al tra-
to diferencial y a la autorrepresentación (Oficio csj 015, 10 de mayo 
de 2010)38. El secretario de Cultura y Turismo tuvo que posesionar al 
Cabildo Mayor Muisca de Chunza, organización no reconocida ofi-
cialmente por la dgai del Ministerio del Interior. Tiempo después, se-
guramente debido a las sospechas o dudas que le dejó sembradas este 
hecho, el secretario solicitó que el concepto jurídico emitido aquella 
vez fuese revisado por la secretaria jurídica de turno, quien concluyó 
que todo se había ajustado a la ley.

El principio y criterio de la libre determinación, que sustenta el 
autorreconocimiento, alcanzó niveles inesperados en el marco del re-
conocimiento étnico. Bajo su aplicación, un grupo de personas se de-
clararon miembros de una comunidad indígena en Duitama. Pero un 
caso que llevó la legitimidad de pnmc a otro nivel y que desafió el 
aparataje institucional fue la tutela sentenciada a favor de Víctor Julio 
Tocarruncho, joven miembro de pnmc en Boyacá. Víctor instauró la 
tutela al comandante del Distrito Militar 7 de Tunja por “vulnerar su 
derecho a la vida, al libre desarrollo de la personalidad y a la protec-
ción de la diversidad étnica” (Corte Constitucional, Sentencia T-792 
de 2012)39. Todo obedecía a que el joven deseaba quedar exonerado de 
prestar el servicio militar obligatorio, apelando, entre otras cosas, a su 
condición de indígena autorreconocido de pnmc.

A Víctor se le solicitó adjuntar varios documentos que sustentaran 
su situación personal, entre estos la certificación de pnmc dada por 
la dgai. Ante la imposibilidad de presentar tal documento, Víctor ar-
gumentó que la legitimidad de pnmc estaba fundamentada en las tres 
posesiones consecutivas que el Cabildo Mayor Muisca de Tunja había 

38	 Oficio facilitado por pnmc de Boyacá.

39	 Agradezco infinitamente a María Fernanda Palma, colega de Penn University 
por hacerme saber de esta sentencia y hacérmela llegar.
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realizado en cabeza de su gobernador Rodrigo Niño. Además, alegó 
que pnmc formaba parte del Consejo de Política Social Departamental 
de Boyacá desde hacía dos años, lo que le daba legitimidad y recono-
cimiento institucional. La corte solicitó a la dgai información sobre 
pnmc, a lo que respondió que los únicos cabildos muiscas reconocidos 
eran los de Cota, Chía, Suba, Bosa y Sesquilé. Por su parte, el Icanh 
(Instituto Colombiano de Antropología e Historia) afirmó que no ha-
bía estudio etnológico sobre pnmc. Al respecto, Rodrigo Niño, siendo 
gobernador, argumentó que el hecho de no contar con reconocimiento 
ante el ministerio público “no puede ser óbice para que se nieguen los 
derechos que tienen como personas que están en un proceso de ‘recom-
posición étnica’, teniendo en cuenta la protección a la diversidad étnica 
y cultural prevista en la Constitución de 1991” (Corte Constitucional, 
Sentencia T-792 de 2012). Como pruebas de la existencia de su comu-
nidad étnica presentó un copioso conjunto de cartas y certificados de 
cabildos indígenas reconocidos y de instituciones públicas que consta
taban la participación de esta comunidad en algún proyecto, consejo 
o consulta. También presentó uno de mis libros (Gómez Montañez, 
2009), argumentando que en ese estudio yo cuestionaba las fronteras 
jurídicas, políticas y antropológicas del reconocimiento étnico.

La corte en primera instancia concluyó que “la demostración de 
la condición indígena de un sujeto debe darse a partir de la identidad 
cultural real de la persona indígena, esto es, a partir de las considera-
ciones en torno a la autoidentificación a una determinada comunidad 
y la aceptación por parte de dicha comunidad” (Corte Constitucional, 
Sentencia T-792 de 2012). Además, citando la Ley 48 de 1993, determinó 
que las pruebas presentadas por la misma comunidad para certificar 
a un miembro tienen “mayor peso” en lo atinente al principio de su 
libre autonomía. Lo más destacado de la sentencia, sobre el tema que 
hemos venido desarrollando, es la manera como el juez interpretó la 
tensión entre los criterios objetivos y subjetivos de identificación étnica:

En este orden de ideas, debe la Corte precisar que el registro ante 

la Dirección de Etnias del Ministerio del Interior tiene un alto 

valor probatorio, además de la importancia que tiene a nivel de 

las gestiones administrativas, pero no es el instrumento definitivo 
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para establecer si una comunidad es titular del derecho al recono-

cimiento y respeto de su diversidad étnica y cultural. Para dirimir 

este asunto es necesario tener en cuenta la identidad indígena real 

de la comunidad, tomando en consideración los elementos sub-

jetivos y objetivos que permiten llegar a tal conclusión. Además, 

es preciso que estos criterios sean interpretados bajo el respeto al 

principio de buena fe, el derecho a la libre determinación de los 

pueblos indígenas, el derecho al debido proceso, y la considera-

ción de los pueblos indígenas como sujetos de especial protección. 

(Corte Constitucional, Sentencia T-792 de 2012. El énfasis es mío)

La tutela falló a favor de Víctor. Fue aceptada su condición étnica a 
partir de su pleno autorreconocimiento y fue exonerado del servicio 
militar obligatorio. Pero la única parte beneficiada no fue Víctor; para 
el Cabildo Mayor Muisca de Chunza el fallo significa un ritual de paso 
jurídico que legitimó su existencia como etnia, sin importar su certifica-
ción de la dgai. Esta sentencia seguramente formará parte del grueso 
archivo de Rodrigo, accesible para cuando un nuevo momento crítico 
se presente y sea necesario demostrarle a otros, incrédulos o no, que 
los muiscas sí existen en Boyacá.

Brevemente se puede decir entonces que pnmc desafía el campo 
etnopolítico muisca así. Al igual que los jóvenes de Cota, Víctor fue 
exonerado de prestar el servicio militar. Aquellos obtuvieron su certi-
ficación por parte del cabildo al hacer trabajo social, construyendo la 
Casa Indígena. Víctor fue certificado por Rodrigo por su plena identifi-
cación. Los primeros podrían reclamar una identidad mejor demostra-
da gracias al reconocimiento oficial que gozan sus comunidades. Víctor 
puede seguir sustentando la suya si apela a elementos tan distintivos 
como su apellido, Tocarruncho, o al reconocimiento institucional que 
pnmc ha logrado tener en Boyacá. Lo cierto es que en ambos casos la 
identidad indígena otorgó el derecho a la protección de la integridad 
de las comunidades étnicas. Autorreconocerse indígena sin pertenecer 
a una comunidad oficialmente certificada implica, como se vio en los 
casos de Cota, Chía, Sesquilé, Bosa y Suba, tener una conciencia étnica 
para diferenciarse de otros y a la vez poder operar los instrumentos 
políticos para garantizar su aplicación.
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Sumario: etnicidades transicionales
El marco político configurado a partir de la Constitución Política de 
1991 estableció dos derechos que fortalecieron los procesos de recono-
cimiento étnico en Colombia y que, por lo tanto, influyeron notoria-
mente en la consolidación de un campo etnopolítico muisca. El primero 
fue el derecho a la autodeterminación o autoidentificación, el cual im-
plicó que la conciencia étnica se activara a nivel tanto individual como 
colectivo en las diferentes comunidades muiscas, las cuales tuvieron 
que convencerse a sí mismas de su condición étnica o fortalecerla y 
hacerla más reflexiva y explícita. El segundo derecho fue el de la au-
tonomía, el cual, gracias al poder que conlleva, significó convencer a 
las instituciones estatales de la existencia actual del muisca. Los pri-
mordialismos más esenciales y los instrumentalismos más racionales. 
Los primeros fortalecieron orgullos familiares, cohesionaron emotiva-
mente a las comunidades, identificaron la diferencia étnica del cam-
pesinado cundiboyacense y le dieron contenido y anclaje histórico al 
despliegue de dispositivos burocráticos, administrativos y políticos 
propios de los segundos.

Los primordialismos e instrumentalismos corresponden a instan-
cias temporales del proceso de reconocimiento étnico y no a enfoques 
determinantes que caracterizan de una u otra forma la etnicidad muis-
ca, por eso mismo se activan en momentos críticos, dándole así a la 
etnicidad un carácter procesual, transicional, liminal y performativo al 
atravesar ella misma rituales simbólicos y jurídicos en los planos per-
sonales, familiares y comunitarios. Como un modelo replicante, cada 
vez que algún factor interno o externo amenaza la existencia étnica, 
el aparataje probatorio se despliega. Además, como performance, asu-
mir la identidad étnica es un ritual de paso que transforma constan-
temente al sujeto original. Eso también enmarca a los grupos étnicos 
en la historia y los caracteriza como procesos y entidades complejas 
y heterogéneas.

Los itinerarios de sentido cursados por las denominaciones indio, 
nativo, persona de campo, marmato e indígena son los indicadores ini-
ciales de la condición transitoria y transicional de la identidad étnica. 
Por eso, en los testimonios y relatos de los comuneros, ser muisca 
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es algo en lo que ya se lleva un tiempo, algo que se incorpora, algo 
que no se sabía pero que se aprende, algo que se niega y que luego se 
acepta. Pero también es algo que se otorga o niega de acuerdo a cri-
terios particulares de las instituciones o de sus funcionarios, así como 
una categoría que a veces agrupa la totalidad de elementos que iden-
tifican a alguien y otras veces permanece al lado de complementarias 
y contradictorias categorías civiles y políticas. A lo largo de este ca-
pítulo mostré entonces que la complejidad transicional y probatoria 
es tal, que los testimonios personales se complementaron con fuentes 
jurídicas y administrativas, lo que también demuestra que, tal cual 
como lo afirmaron Chirot y Seligman (2002), el Estado es el foco de 
la identidad etnopolítica.


