Espiritualidad: narrativas
del “despertar muisca”

Somos retofio de mata de tabaco que nacié en el cemento de la
ciudad, somos brote de maiz, somos mata de maiz que surgio en

rincones de tierra de ciudad.

Vamos a recordar la historia, a crear historia, para ser sendero,
para ser verdad. Ha crecido otra vez nuestro cabello, es de nuevo
largo nuestro cabello, es larga nuestra mirada, es paradojal nues-
tra presencia. De nuevo son blancas nuestras vestiduras y colori-

das nuestras andaduras.

Habpe KuLcHAVITA BOUNE*

El muisca paradojal: oximorones
y produccion de verdad

| sentido alegorico del epigrafe que abre este capitulo, ademas de
transmitir las ideas que habitualmente exponen los lideres de las
actuales comunidades muiscas ante publicos blancos y mestizos para
explicar su existencia y diferencia como grupo étnico, invita a reflexio-
nar sobre la riqueza —no solo poética, por cierto— de lo paradojal. Y
ante tal “presencia paradojal” del muisca de hoy, resaltada por el hade

40 El autor es hade (lider espiritual; la denominacién también se encuentra como
jate o jade) de la comunidad muisca de Raquira. Fragmento tomado de un es-
crito hecho por él, incluido en una investigacion desarrollada por las comu-
nidades muiscas de Bosa y Rdquira, la cual fue sistematizada como archivo
interno de la Comunidad Muisca de Bosa en el afio 2014 con miras a una fu-
tura publicacion.
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Kulchavita, cominmente estos publicos responden con asombro, ya
sea por el convencimiento que causa lo coherente, o por el desconcier-
to que causa lo contradictorio.

Antonio es el nombre de pila de Kulchavita. Este hombre blan-
co, de ojos verdes y larga cabellera canosa, fue iniciado en el uso del
poporo*''y del hayo** por un mamo de la Sierra Nevada de Santa Marta
en los afio noventa. Es uno de los lideres y fundadores de la reciente
comunidad muisca de Raquira. Recibié su nombre indigena y su titulo
de hade por parte de los abuelos serranos gracias a su constante tra-
bajo en favor de una comunidad mestiza cuyos miembros decidieron
autorreconocerse como descendientes de pueblos nativos, un trabajo
que la ha fortalecido imprimiéndole continuidad a los renovados usos,
costumbres, practicas y filosofias indigenas. Aunque la comunidad
de Raquira no es oficialmente reconocida parcialidad indigena muis-
ca por parte del Estado colombiano, es muy respetada y legitimada
por los grupos oficiales gracias a dos factores: por un lado, quien la
ha guiado es un “verdadero mayor” y una autoridad indigena que les
ha transmitido la memoria muisca de otros pueblos hermanos median-
te la medicina, y por otro, cuentan con un territorio colectivo que les
permite mantenerse cohesionados como comunidad. Ademas, varios
jovenes de Raquira han fundado villas para vivir al estilo nativo gra-
cias a la adquisicion de terrenos en otros lugares del altiplano cundi-
boyacense. Cabe senalar que al igual que la comunidad de Raquira,
otras han surgido como grupos cuya membresia se basa en el neto

41 El poporo es un calabazo seco de forma alargada en el que se guarda cal y sal
marina. Con un huso o chukuna, el poporero primero raspa su corteza, lue-
go lo introduce en el poporo para impregnarlo de cal y sal, y enseguida se lo
lleva a la boca para ensalivarlo mientras mastica hayo (hojas de coca). El po-
porero repite la accion completa una y otra vez. Dicha préctica es sumamente
sagrada para las autoridades espirituales de la Sierra Nevada de Santa Marta
y forma parte de las practicas recuperadas por ciertos iniciados de las comu-
nidades muiscas.

42 El hayo es la hoja completa de la mata de coca. Mientras que el mambe es
una practica comun de las etnias amazodnicas, el hayo estd presente en cultu-
ras andinas y de la Sierra Nevada de Santa Marta.
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autorreconocimiento y en la incorporacion de estéticas y valores aso-
ciados positivamente con lo indigena.

Respecto a las comunidades muiscas oficialmente reconocidas
por el Estado colombiano, hay decir que las luchas por la permanen-
cia y defensa de los territorios de resguardo, ademas del fortaleci-
miento comunitario y organizativo, conformaron una primera base
para la configuracion de un campo etnopolitico muisca. Las personas,
familias y colectividades descendientes de los muiscas de Cota, Chia,
Suba, Bosa y Sesquilé decidieron asumir una identidad étnica bien de-
finida como indigenas, y para ello hurgaron en los usos y las costum-
bres de sus ancestros campesinos para identificar valores y formas de
vida que sustentaran una diferencia social y cultural. Al mismo tiem-
po, atravesaron y fueron atravesadas por rituales de todo tipo para
transitar hacia el convencimiento y el oficialismo de su identificacion
étnica. Pero lo cierto es que estas comunidades siempre fueron vistas
como sospechosamente construidas, pese a integrar en el gran relato
de la historia del pueblo muisca su proceso de organizacion politica
y administrativa. A la sociedad mayoritaria le faltaba encontrarse un
muisca que realmente pareciera indigena y no campesino o proletario,
y las comunidades requerian cada vez mas elementos que brindaran
un contenido mds cercano a lo nativo y primigenio.

Para que la emergencia de ese indigena convincente fuera posible,
sus defensores confrontaron la produccion de verdad oficial sobre la
cultura e historia del muisca y configuraron una propia. Como pun-
to de partida, los muiscas de la actualidad han aceptado su condicion
mestiza. La figura hibrida y mutante del mestizo es un indicador de lo
que Michel Serres, en su obra titulada Atlas (1994), denomina la “pro-
duccion de verdad en los espacios intermedios” que emergen en la inter-
seccion de vinculos paraddjicos. Serres integra al mestizo en una figura
literaria que lo caracteriza como disolvente y de contenido “neutro”:
“En este pasillo neutro y mixto, el barquero o el que pasa mezcla en
él, repentinamente mudado en mestizo o neutro, dos naturalezas, dos
idiomas, dos gestualidades hasta disolverse y perderse” (p. 27. El énfasis
es mio). De esta manera, el mestizo pudo haber disuelto los dos polos
que lo conformaron, pero no toda disolucion es una pérdida vy, para
los muiscas, siempre quedan rezagos. Por lo tanto, el mestizo, segtn los
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contextos y circunstancias historicas, puede ser tanto el blanco coloni-
zador como el indio colonizado o ninguno de los dos. Por consiguiente,
la identidad de las comunidades muiscas de la actualidad se sustenta
en varios referentes que podrian legitimarla pero también invalidarla,
esto a su vez las pone en tension entre lo coherente y lo contradictorio.

Cuando en el epigrafe se lee que los muiscas son el “retofio de la
mata de tabaco que naci6 en el cemento de la ciudad”, una cadena de
antinomias concluyen en oximorones, entendidos como figuras lite-
rarias de la retérica que generan nuevos sentidos mediante la yuxta-
posicion de conceptos opuestos. El campo, la naturaleza y el espacio
primigenio donde brotan las semillas no es la ciudad, lo artificial y el
cemento. Y sin embargo, el muisca pretende ser lo bucélico de lo ur-
bano, lo natural de lo artificial y lo primigenio de la modernidad en
medio de sus tensiones. Siguiendo las ideas de Serres, el mestizo, como

productor de verdad, seria un “tercer instruido”*

con la oportunidad
de conectar creativamente los opuestos aparentes, pues en ultimas, ¢no
es acaso el mestizaje un oximoron?

Para comprender como se sustenta la identidad muisca a partir de
la confrontacién y proposicion de una produccion de verdad, en medio
de tensiones que parecen solucionarse airosamente, he propuesto cuatro
oximorones. Estos han sido construidos con base en lo que he podido
identificar en mi trabajo de campo como “mercados del lenguaje”, defi-
nidos por Bourdieu como campos en los cuales hay una circulacion
de “discursos estilisticamente forjados tanto en su produccién como
en su recepcion” (1991, p. 46). Como parte de los discursos de reivin-

dicacion de su cultura, los muiscas construyen campos de produccion

43 El “tercer instruido” representa un papel comunicante que permite que una
nueva produccion de verdad resulte de los didlogos y las interconexiones en-
tre campos o esquemas cognitivos, sociales, culturales y politicos que habian
sido leidos como inconmensurables. Por esa razon, apela a un oximoron de
Shakespeare que no exhorta a pensar en los infinitos sentidos que se produ-
cen al decir que “lo bello es feo y lo feo es bello”. De acuerdo con Miguel
Gardufio (2008), en su andlisis de la obra de Serres, estos oximorones, cuando
son aplicados en el campo de las ciencias y de la cultura, “sirven de base para
argumentar la vacuidad de los esfuerzos humanos cuando estos se dirigen a
la busqueda de verdades absolutas” (p. 23).
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de verdad a partir de categorias, conceptos y momentos temporales
aparentemente contradictorios. Los oximorones que propongo al poner
en relacion los discursos registrados del mercado de lenguaje muisca
y mis propias elaboraciones son: el presentismo del pasado, la alteri-
dad del si mismo y la mitificacion de la historia. El analisis nos obliga
a definirlos por separado, pero, fieles a su condicion de oximorones,
sus fronteras suelen borrarse y se hace necesario integrarlos.

El presentismo del pasado:
los nuevos-antiguos muiscas

Uno de los oximorones mas representativos que registré en mi trabajo
de campo fue el pronunciado en varias ocasiones por Edward Arévalo
Neuta, lider espiritual e investigador de la comunidad muisca de Bosa;
afirmaba contundentemente que él y otros miembros de las comuni-
dades eran los “nuevos-antiguos muiscas”, invitindonos asi a enten-
der que la identidad indigena conecta las condiciones de vida presente,
urbana y capitalista de las comunidades con los referentes e imagina-
rios romanticos del pasado precolombino, y que eso les otorgaba el
derecho a contar su propia version de la historia y a legitimar su exis-
tencia y reproduccion social como indigenas del siglo xx1. De mane-
ra coherente, las palabras de Edward dialogan con las de Kulchavita,
cuando nos advierte que van a recordar y a crear la historia “para ser
verdad”. En suma, su idea es confrontar el absolutismo de las verdades
que la historia oficial ha buscado imponer sobre su pueblo, las cuales
provocan la negacion de esta cultura en el presente. Por consiguiente,
parte de las disputas por la produccion de verdad sobre lo muisca se
dan en la tension entre el pasado y el presente.

La historia misma y sus curriculos oficiales son los que han conde-
nado al pueblo muisca a tener gran representatividad en el campo de la
identidad histérica colombiana simplemente como indigenas del pasado
(Restrepo, 2005, p. 317). La produccion del conocimiento oficial sobre
este grupo étnico ha quedado supeditada a tal condena, pues se han
privilegiado las fuentes historicas y arqueologicas sobre los estudios
etnograficos de comunidades muiscas actuales, y cuando se ha tratado
de abordar sus tradiciones, los estudios han estado mas cerca del folclor
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que de la antropologia (Lopez, 2005, p. 342), causando asi un despla-
zamiento de los muiscas hacia las margenes de los mapas de procesos
etnopoliticos actuales en Colombia (Gémez Montaifiez, 2013b, p. 138).
La imagineria de la mitologia muisca, que fue creada por las cronicas
de la conquista del Nuevo Reino de Granada y asimismo heredada y
alimentada por el romanticismo republicano, parece obligar al muisca
actual a buscar formas de acomodar dichos imaginarios a condiciones
presentes*!. Antonio, por ejemplo, resalta las nuevas-viejas cabelleras
del indigena urbano y sus vestiduras blancas. Tales elementos estéti-
cos, también representaciones coloniales del pasado, forman parte de
una renovada performatividad usada como medio para poner en es-
cena la identidad indigena (Gomez Montafiez, 2010). La tension entre
el pasado y el presente en la produccion de verdad sobre los muiscas
la expresa Mercedes Lopez al referirse acerca de la elaboracion de la
“doble identidad” del muisca:

Por una parte, existe la representacion de los muiscas del pasado,
escritos oficialmente desde la memoria oficial de la nacién, ins-
crita en procesos de estructuracion de la nacionalidad; pero, por
otro lado, se trata de la exclusion de su existencia social, de su
posibilidad de ser reconocidos como indigenas a partir del esta-
blecimiento legal de sus resguardos, de una legislacion especial y,
sobre todo, de su identidad como muiscas. (Lopez, 2005, p. 338)

El pasado aparece como un fantasma para recordar la inexistencia o
para activar la permanencia. En ambos casos, la identidad indigena
suele basarse en construcciones idealizadas del pasado glorioso ela-
boradas a partir de circunstancias que se actualizan continuamente.
Las estrategias empleadas se conectan con el siguiente oximoron.

44 Mercedes Lopez afirma que una de las formulas usadas por los lideres muiscas
para demostrar su existencia ha sido la apropiacion de narraciones consagra-
das oficialmente y construidas en medio de procesos ocurridos en las prime-
ras décadas del siglo xx, cuando los entonces llamados “chibchas” formaban
parte de la elaboracion del pasado nacional que nos aglutinaria como nacién
(2005, pp. 338-339).
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La alteridad del si mismo: neocriollismos

Las pruebas fehacientes de identidad representan un desafio no solo
para las comunidades mestizas autorreconocidas indigenas, sino tam-
bién para aquellas que han logrado mantener su reconocimiento ante
el Estado colombiano. En este ultimo caso, los conflictos por probar
su existencia se desarrollan en medio de la tension entre las identida-
des mestizas-campesinas y la indigena, la cual ya se abordé en el se-
gundo capitulo. La historia de exclusiéon y dominacion llevé a varios
de los descendientes de parcialidades muiscas a no autodenominarse
indigenas (y menos indios), sino raizales, marmatos, nativos, propios
del lugar o, sencillamente, campesinos. La ambivalencia de tales deno-
minaciones son indicadores de los diferentes procesos historicos que
han afectado y estructurado la condicion subalterna de los habitan-
tes rurales del altiplano cundiboyacense®. Pero, nuevamente, sobre
ese sustrato campesino y mestizo se han forjado y fortalecido los di-
ferentes procesos de autorreconocimiento étnico en el plano tanto in-
dividual como colectivo. La indigeneidad del campesino, por lo tanto,
podria ser un concreto oximoron integrado a las tensiones entre el si
mismo vy la alteridad.

Durante el trabajo de campo, cada vez que tuve la oportunidad de
conversar con cualquier miembro de una comunidad muisca, recono-
cida oficialmente o no, acerca de su autorreconocimiento étnico, casi
siempre apelaban a sus ancestros rurales. De las narrativas emergian
las imagenes propias de la vida campesina: el amor por la tierra, las
formas de cultivar, el uso de plantas medicinales, los valores otorgados

45 Un ejemplo de este tipo de impactos que las estructuras historicas han tenido
sobre realidades macrosociales se encuentra en el estudio de Santiago Alvarez
(2013) sobre la violencia en un pueblo del Sumapaz. Si bien fueron encontradas
familias con apellidos muiscas y evidentes rasgos faciales indigenas, estas se
identificaban a si mismas colombianas y mestizas (pp. 52-53). Alvarez retoma
a Orlando Fals Borda para encontrar una explicacion de larga duracion. Segin
Fals Borda, los chibchas —nombre asignado a los muiscas por asociacion con
el nombre de su familia macrolingiiistica— aprendieron rapidamente el espa-
fiol a través de las campafias evangelizadoras adelantadas por los misioneros,
esto produjo que en tan solo dos generaciones hubieran perdido su lengua y
gran parte de sus practicas religiosas (citado por Alvarez, 2013, p. 52).
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a la vida solidaria y comunitaria y, ademas, aquellas practicas que en
medio del sincretismo me hacian sospechar de varios aspectos magi-
cos y de la religiosidad popular a la luz del catolicismo. La perviven-
cia de elementos indigenas en el campesinado cundiboyacense es una
idea que ha sido afirmada y estudiada por Carrillo (1997), Rozo (1999)
y Cardenas (2002a). Pero mientras que la mayoria de esos abuelos y
ancianos nunca reconocieron —o ni supieron— su condicién muisca,
su descendencia los definié verdaderos indigenas que tenian dormida su
memoria por causa de todas las estructuras historicas que los afecta-
ron. De manera que indigeneizar al campesino o al mestizo conlleva
un conjunto de procesos creativos de revision historica y de identifi-
cacion mediante los cuales los muiscas de la actualidad se vinculan
moralmente con su pasado, otorgandoles caracteristicas indigenas a
sus ancestros y a su propio estilo de vida con el fin de legitimar y jus-
tificar su diferencia cultural.

La condicion mestiza, pese a que puede negar de un solo tajo la
identidad indigena, devino un perfecto sustrato para que comunidades
oficiales y no oficiales hayan emprendido el paradéjico camino hacia
una identidad y forma de vida, denominada por ellos mismos “nativa
y original de su territorio”. En este caso, la paradoja inicia en la con-
dicion de la identidad colonial y retorna a esta. En términos raciales y
sociales, el mestizo no era blanco ni indio, pero el mestizaje, en cuan-
to mixtura, permitio la disolucién y la pérdida de los dos polos que
lo constituyen. Por lo tanto, la relacion que el mestizo tuvo con el in-
dio fue unas veces de oposicion —pues vino de este, pero ya no lo era
mas— y otras veces de continuidad con la opcion de identificacion y
de mimesis. Lo cierto es que cualquiera de las dos formas implica ver
lo indigena muisca como una alteridad que se contempla desde afuera
y dispuesta para ser incorporada o rechazada.

Desde tiempos coloniales, el mestizo negd su condicion de indio
para evitar el pago de tributos y formar parte de la poblacion con de-
rechos que le permitian ocupar una posicién mas privilegiada dentro
del sistema econémico (Herrera, 2007; Zambarno et al., 2000; Gomez
Ramos, 1998). Con el tiempo, muchos descendientes de las parcialida-
des muiscas definidas en la Colonia terminaron negando su pertenen-
cia étnica y evitando el calificativo de indio, que conllevaba la carga
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historica de la exclusion y la humillacion. Otras veces la identidad
muisca mostraba su condicion paradojal, como en el caso del famo-
so cacique de Turmequé, quien orgulloso de venir de un linaje indige-
na poderoso por linea materna también apel6 en sus escritos al linaje
blanco por linea paterna; en sus cartas y memoriales de agravios a la
Corona espanola, con una escritura en perfecto castellano y demos-
trando amplios conocimientos que se esperaban de un blanco criollo
de la época, el cacique a veces se paraba del lado del colonizador para
hablar de sus hermanos indios —empleando el pronombre ellos— y
otras veces del lado del colonizado para hablar desde el lugar compar-
tido de victima*®. Gracias a los procesos de revision historica sobre el
papel de los pueblos indigenas en la construccion de la nacién colom-
biana, tenemos otro ejemplo ilustrativo, el del rebelde de la revolucion
comunera, el muisca Ambrosio Pisco, quien ha sido catalogado como
héroe indigena, valiente y gallardo, al lado de figuras tan representa-
tivas como la cacica Gaitana (Jumi, 2011). Incluso el criollismo del si-
glo x1x, base del pensamiento revolucionario de la Independencia y
del indigenismo de la primera republica, mostré la relacion parado-
jal entre el indio y quienes sin serlo pretendieron hablar de su lado,
si no identificindose con él. En este caso, las identidades opuestas del
criollo y del indio se disolvian y se perdian cuando el primero también
se apropio del papel de victima dentro de la historia que comenzo6 con
las efemérides de la Conquista y de la tirania europea®’.

46 Santiago Villa (2007) también resalta la ambigiiedad del mestizo durante la
Colonia a partir de la figura del cacique de Turmequé, de linaje de poder in-
digena por parte de su madre e hijo de encomendero espaifiol. Su discurso se
encuentra registrado en cartas y memoriales que durante la década de 1580 el
cacique Diego de Torres escribié para afrontar su defensa en el cargo de ca-
cique, el cual queria ser removido por su hermano Pedro, quien hered6 la en-
comienda de su padre gracias a su condicion de mestizo. El autor sugiere que
la estrategia ambivalente del discurso de Diego Torres obedeci6 a un recurso
retdrico propicio para ser empleado ante un putblico como lo era la Corona
espanola.

47 Carl Langebaeck, en su obra ganadora del premio Alejandro Angel Escobar
en ciencias sociales y humanas Los herederos del pasado: indigenas y pensa-
miento criollo en Colombia y Venezuela (2009), escribe sobre esta situacion:
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En cierta manera, la historia de Antonio y su comunidad podria
catalogarse como un intento de neoindigenismo como de neocrio-
llismo. Este ultimo no es mas que una reelaboracion del concepto de
criollismo elaborado por Langebaeck, quien lo define como “el proceso
mediante el cual el criollo acepta como propios rasgos que se conside-
ran auténticos en el indigena y los utiliza en las relaciones coloniales
en las cuales se encuentra inmerso” (2009, p. 13). Para ello, el criollo
elabora una valoracion positiva del indio. En épocas actuales, aunque
aparentemente el colonialismo es cosa del pasado, ciertos fantasmas
se hacen presentes y aportan a la construccion del indigena como una
alteridad necesaria para nuevos procesos de identificacion y de ancla-
je con la historia*,

El proyecto de construccion de una nacion colombiana encontrd
en el muisca las raices del noble nativo, imaginario que requeria como
uno de sus mitos fundacionales. Las nacientes recolecciones e interpre-
taciones de objetos prehispanicos a partir del siglo xvi1 contribuyeron
a engrandecer el pasado muisca con relacion a otros (Botero, 2006,
p. 43; Langebaeck, 2009, pp. 89-95). En el siglo xvii1, José Domingo
Duquesne present6 al muisca del pasado como la tercera cultura mas
significativa después de la azteca y la inca (Gémez Londofio, 2005a,
p. 261), motivado por el hallazgo arqueolégico de un huso al que le otor-
g0 la funcion de calendario. El siglo x1x llevaba consigo el pensamien-
to ilustrado, y con este las ideas de Ezequiel Uricoechea (1992), quien

“El criollo imagina la historia desde el siglo Xv1 como la repeticion de crisis
en las cuales él cumple el papel de victima, rara vez de victimario, y nada le
recuerda mds su condicion que las efemérides de la Conquista, sinénimo ideal
de la agresion fordnea [...] las efemérides del primer contacto entre el europeo
y el indigena americano amplifican todo tipo de emociones que son aprove-
chadas para reafirmar y reinterpretar imdgenes sobre el pasado en relacion
con experiencias recientes” (Langebaeck, 2009, p. 20).

48 Inspirado por estas ideas, he venido planteando la tesis de que las reivindica-
ciones actuales de los elementos culturales étnicos indigenas y muiscas son
una extension de las estrategias simbélicas del criollismo. Esto se da en la me-
dida en que, segin el mismo Langebaeck (2009), el indigenismo (valoracion
positiva del indio) se relaciona o hunde sus raices en el criollismo, con lo cual
criollo se vuelve una categoria menos problematica que la de mestizo.
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afirmaba la existencia de una antigua “Nacion Muisca”. Uricoechea re-
salt6 todavia mas la dicotomia entre indios salvajes caribes o de tierras
bajas y los civilizados de tierras altas, en esta ultima categoria inclu-
y6 a los indigenas de Bogota (Botero, 2006, p. 63). Con el surgimien-
to del Romanticismo, la timida formacion del Estado-nacién requeria
monumentos y simbolos de comunidad étnica e histérica, para lo cual
los romanticos procuraron “rescatar la lengua y el caracter de los pue-
blos” (Langebaeck, 2009, p. 236). Los textos producidos y las novelas
historicas permitieron que Bochica, una de las deidades principales de
los muiscas, fuera representada como un “civilizador”, que el Templo
del Sol de Sogamoso se sacralizara atn mas y que el dltimo zipa se
convirtiera en caudillo heroico, entre otras narrativas e imaginativas
reivindicaciones (Langebaeck, 2009, pp. 237-246)*. Miguel Triana ar-
gument6 a favor de una gran “Civilizacion Chibcha” (1984) y del ca-
racter muisca resalté el buen genio, la ecuanimidad, la dulzura y el
metodismo en las buenas costumbres. Durante los afios treinta del si-
glo xx, la condesa alemana Gertrud von Podewils Durniz escribio el
libro de leyendas muiscas Chigys Mie, en el que presento “el territorio
imaginado del indigena de la sabana habitado por un indio “civilizado’,
‘culto’ y ‘moral’” (Urrego, citado por Gomez Londofo, 2005a, p. 252).
La aparicion de la generacion de artistas conocida como los “Bachué”
contribuy6 a resaltar la mitologia y el llamado “pante6n muisca”, que
hoy se resume en el famoso mural del Hotel Tequendama de Bogota.
El indigenismo de los afios sesenta y setenta reforzé en Cundinamarca
y Boyaca el orgullo por las raices muiscas, incluso sus deidades e idea-
lizaciones fueron integradas por grupos y hermandades gnosticas. Con
el furor de Carlos Castaneda y las practicas neochamanicas, la idea
de recuperar estilos de vida asociados con lo indigena cobr6 cada vez
mas fuerza. Sin embargo, vale la pena resaltar que tales representacio-
nes fueron asumidas sobre todo por personas externas a las mismas

49 Una reflexion sobre las implicaciones de estas representaciones de lo muisca en
la produccion de conocimiento acerca de este grupo en la antropologia actual
puede leerse en mi articulo “Esbozo de una antropologia de lo muisca desde
una perspectiva del sur: paralelos y transitos” (Gémez Montaiiez, 2013b).
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comunidades muiscas, quienes se encontraban en la necesidad priori-
taria de defender sus territorios y sobrevivir a la vida moderna.

Al interrogarse sobre la identidad en contextos poscoloniales, Homi
Bhabha sentencia de manera contundente que esta se relaciona con el
deseo que se proyecta en la “Otredad del Yo”: “No es el Yo colonia-
lista o el Otro colonizado, sino la perturbadora distancia inter-media
(in-between) la que constituye la figura de la otredad colonial” (2002,
p. 66)%. Por esa misma razon, Bhabha explica que la identificacion en
tiempos poscoloniales no es nunca una “profecia autocumplida [pues]
siempre es la produccion de una imagen de identidad y la transforma-
cion del sujeto al asumir esa imagen” (p. 66). En ultimas, es el signo
de la crisis de identidad que siempre sufri6 la condicion del ameri-
cano, fuese indio, mestizo o criollo. Para fortalecer y consolidar una
identidad muisca mejor definida y convincente tanto para los mismos
indigenas como para la sociedad exterior, y para complementar los
procesos organizativos y politicos en torno a la defensa territorial y
la perdurabilidad étnica, las comunidades requirieron de un objeto de
deseo configurado en la representacion del indigena como alteridad
idealizada presta para ser incorporada.

50 Inspirado en la liminalidad del “hombre negro” en la Argelia colonial fran-
cesa, Bhabha complementa su sentencia sobre la Otredad del Yo al definirla
como “el artificio del hombre blanco inscripto en el cuerpo del hombre ne-
gro” (2002, p. 66). En el contexto en el que Bhabha escribe ocurre una situa-
cién tanto diferente como similar a la nuestra. Su argumento se basa en que
el hombre negro asusta al nifio blanco, pues este altimo sigue proyectando
en él las representaciones de la otredad salvaje y exotica. Por mas que el ne-
gro desee superar su condicién colonial, no puede hacerlo. En nuestro caso,
la condicién indigena del muisca, que al parecer fue superada y reemplazada
por la condicion de mestizo, aparece como una proyeccién y un deseo origi-
nados en el colonialismo. En este sentido, Antonio y su comunidad reconocen
inicialmente una Otredad que desean ser. Para Bhabha, la identidad contem-
pordnea, ligada a la memoria colonial, se basa en la “negacion”, la cual “es
la imposibilidad de pedir un origen del Yo (del Otro) dentro de una tradicién
de representacion que concibe la identidad como la satisfaccion de un obje-
to de vision totalizante” (2002, p. 68). Pero la imposibilidad de concrecion
trae de nuevo al sujeto colonial en el presente, de manera que el indigena se
presenta como una imagen de un deseo y un horizonte futuro.
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LLa mistificacion de la historia: memoria moral

En uno de los textos mas importantes sobre la etnologia muisca, José
Pérez de Barradas (1952) citaba a Malinowski, para quien no hay una
linea de separacion clara y definida entre la historia y el mito. Segun
Pérez de Barradas, la verdadera historia de lo muisca, registrada en
las cronicas, solo comprende, para el territorio de Bogotd, desde los
relatos sobre el zipa Saguanmachica vy, para Tunja, desde el zaque
Michua, hasta la conquista espafiola. Eso significa que a partir de los
archivos documentales validos para la historia solo hay informacion
correspondiente a sesenta y ocho afios. Langebaeck (1992), incluso,
nos recuerda que las cronicas solo son fuentes que validan el 1% de
la historia muisca. Mas alla de esta historia todo parece convertirse
en leyenda y en mito. Segiin Oscar Guarin Martinez (2010), la llegada
de los espafioles siempre significo para los historiadores a partir del
siglo x1X un final teleoldgico de una cultura muisca civilizada que se
erigié como un pasado paradigmatico para construir la nacién neogra-
nadina. Hacia atras “todo era incierto” y “esta suerte de vacio histori-
co se constituyo en un espacio retorico que fue ocupado con ‘imagenes
historiograficas de toda suerte’” (p. 215).

Sin embargo, investigaciones como las llevadas a cabo por Joanne
Rappaport entre los indigenas nasas del Cauca (2000) y los pastos del
macizo colombiano (2005a) rescatan otras formas de hacer historia
desde una perspectiva nativa en las culturas andinas. Sobre la mitolo-
gia, la autora concluye que esta no debe ser relacionada unicamente
con un conjunto de mitos, sino con “elaboraciones y transformacio-
nes de la verdad historica” (2000, p. 23). La autora define las formas
no occidentales de historia como relatos que son imagenes “sobre” el
pasado y no “del” pasado. No presentan (o buscan presentar) lo que
realmente ocurrid, sino lo que “deberia haber sucedido”, mientras se
establecen vinculos morales con los ancestros (pp. 38-39). Precisamente,
al negar o contradecir el archivo documental, se hace resistencia a la
historia impuesta y se producen sentidos alternativos del pasado como
una forma alternativa de produccion de verdad.

Concuerdo con las ideas de Rappaport y propongo que, en el caso
de los muiscas, la construccion del pasado no obedece a la busqueda
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de razones y causalidades exactas —Ilos porqués—, sino a lo que ta-
les relatos han permitido hacer —los para qué—. De esta manera, las
historias de los padres creadores, de los abuelos espirituales y de los
héroes indigenas se conectan con las vidas presentes de los muiscas,
convirtiendo asi la magia de la mitologia en fuerza histérica que trans-
forma el proyecto etnopolitico constantemente. En el siguiente apartado
veremos como la mistificacion de la historia y los demds oximorones
presentados han requerido de nuevos relatos y mitologias que los va-
liden y les brinden coherencia.

El muisca espiritual: alteridades
incorporadas y memorias tacitas

A medida que las comunidades muiscas de la actualidad escudrifa-
ron el pasado y sus representaciones en busqueda de referentes ideales
para indigeneizar a sus ancestros mestizos y a si mismas, fue apare-
ciendo un nuevo conjunto de practicas, valores, estéticas y creencias
para configurar lo que los muiscas denominan “espiritualidad”. Esta
dimension se integr6 al campo etnopolitico para brindarle un conte-
nido mistico y ético a un proyecto de recomposicion cultural que a
veces parecia quedarse en la absoluta instrumentalizacion de la etni-
cidad y en primordialismos poco convincentes para muchos. Al igual
que la aceptacion de la identidad indigena, la integracion del ambito
espiritual tuvo sus propios transitos e itinerarios en la medida en que
hubo tensiones entre dos formas de representar al muisca espiritual.
Por un lado, estaban las representaciones y los imaginarios de una cul-
tura muisca civilizada que fueron empleados para configurar el orgullo
por las raices precolombinas de la nacién colombiana; era el muisca de
El Dorado y del liderazgo de grandes sefiores. Por otro, la asociacion
de las practicas espirituales indigenas con la brujeria y sus correspon-
dientes satanizaciones. Curiosamente, mientras las valoraciones posi-
tivas en gran medida vinieron de afuera, las negativas estaban insertas
dentro de las mismas comunidades muiscas. Por consiguiente, reitero
que el indigena siempre fue, en cierta manera, una alteridad hasta para
las mismas comunidades.
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“Indian is beautiful”: la dimension estética
del proyecto etnopolitico muisca

La identificacion positiva con lo muisca requirié de cierta atmosfera
que desde afuera de las mismas comunidades favorecia otra valoriza-
cion del mundo indigena, otrora relacionado con el atraso, la brutali-
dad y la suciedad. En palabras de Christian Gros:

esta identidad positiva se construird mds facilmente cuando en el
exterior, es decir la sociedad dominante, aquellos que hasta ese
momento estigmatizaban la barbarie indigena y eran los vectores
de la asimilacion tienen ahora un nuevo discurso, acompafiados
en esto por toda una serie de nuevos actores (ONG, antropologos,
turistas...) para quienes, decididamente, “indian is beautiful”.
(2000, p. 71)

“Lo indigena es bello”, senala Gros, y “despertar lo muisca es pensar
bonito”, dicen algunos abuelos. Lo muisca podria entonces considerarse
como la emergencia y consolidacion de un campo estético; no solo surge
porque aparecen nuevos rasgos, vestuarios, adornos y rutinas perfor-
mativas de lo ceremonial y medicinal o, como lo expresa Antonio en el
epigrafe, “coloridas andaduras”, también ocurre porque el sensualis-
mo y el narcisismo colectivos propios de esas nuevas performativida-
des impulsan la conformacion de valores morales y de convivencia. A
eso Maffesoli (2007) lo ha denominado “ética de la estética” para asi
afirmar que la construccion de colectivos en la posmodernidad se basa
en el “simple placer de estar juntos” y que los vinculos sociales se vuel-
ven emocionales para elaborar “una manera de ser (ethos) en la que
lo primordial sera lo que se experimenta con el otro”*' (2007, p. 11).
Inspirado en estas ideas, propongo entender la espiritualidad muisca

51 Con esto estamos reafirmando la tendencia de Narciso del deseo de encon-
trarse en confianza con seres que compartan las mismas preocupaciones in-
mediatas y circunscritas, y de “juntarnos”, dice Lipovetsky (2002), porque nos
identificamos asi sea efimeramente por los mismos objetivos existenciales. Sin
embargo, tal banalidad no debe confundirse con la ausencia de un proyecto
politico, ni debemos pensar en el vacio como la muerte de todo proyecto his-
torico. La espiritualidad muisca, si bien ha brindado plasticidad, estética
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como una dimension estética de lo etnopolitico. Me refiero a que el pro-
yecto muisca, sin dejar de estar sustentado en ideologias o procesos de
solida cohesion politica, requiere de una dimension estética que seduzca
y atrape al seguidor. De esta manera se conforman redes sociales que
atraviesan a las comunidades y transcienden como entidades, poniendo
en practica rutinas y repertorios rituales que crean bases lo suficiente-
mente solidas y flexibles para soportar un proyecto colectivo, y para
eso es fundamental estimular el lado emotivo de la etnicidad. Mientras
el proyecto etnopolitico muisca se desarrolla a través de rutas y cami-
nos politicoadministrativos elegidos y liderados por los cabildos, la es-
piritualidad y las practicas medicinales crean facciones internas que se
apropian del papel de quienes revelan la memoria indigena que habia
permanecido latente. Estas facciones, como lo veremos en el siguiente
capitulo, se vinculan a otras de diferentes grupos y forman redes que,
dependiendo de los contextos, devienen colaboraciones, alianzas o di-
visiones. El hedonismo individual, por medio de los diferentes transitos
e itinerarios de las personas que se inician en la espiritualidad muisca o
indigena —incluyendo, como decia Gros, colaboradores externos (an-
tropologos, indigenistas, militantes y gndsticos)— encuentra opciones
de asociacion. Por esa razon, como lo afirmé en la introduccion de este
trabajo, el campo de lo muisca esta conformado no por redes de grupos,
sino por redes de conformacion permanente de grupos. Esta premisa
es inspirada en la llamada “sociologia de las asociaciones” de Bruno
Latour, quien, en su teoria del actor-red (2008), opta por entender el
mundo como societal (mds fragmentado y producto de las acciones y
practicas que se van integrando y transformando) y no como social (s6-
lida y sistemdaticamente estructurado). Esta idea de lo fractal, societal
y asociativo caracteristico de los vinculos sociales también resuena en
Bauman (2000), quien sugiere que la modernidad es mas liquida que
sOlida, y en Lipovetsky, quien afirma:

y hedonismos colectivos a partir de la conformacion de grupos y redes socia-
les de practicas medicinales y ceremoniales, significa que el proyecto etnopo-
litico no se flexibilizo, sino que encontrd nuevos y mejores sélidos, al decir de
Bauman (2002).
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Asi como el narcisismo no puede asimilarse a una estricta despo-
litizacién, también es inseparable de un entusiasmo relacional
particular, como lo demuestra la proliferacion de asociaciones,
grupos de asistencia y ayuda mutua. La ultima figura del indivi-
dualismo no reside en una independencia soberana asocial, sino
en ramificaciones y conexiones en colectivos con intereses minia-
turizados, hiperespecializados [...] debemos devolver a Narciso,
al orden de los circuitos y redes integradas: solidaridad de micro-
grupo, participacion y animacion benévolas, “redes situacionales”.
(Lipovetsky, 2002, p. 13)

En consecuencia, estas redes son las que le han brindado un compo-
nente estético al proyecto etnopolitico, el cual, a partir de la emer-
gencia de la consolidacion del campo espiritual, se ha denominado el
“despertar muisca”.

Satanizaciones, brujerias y memorias latentes

Hablar de un “despertar muisca” obliga a preguntar ¢qué fue lo que
se despert6 que permanecia latente? En mi trabajo de campo encontré
muchos testimonios que coincidian en presentar varios usos y costum-
bres de sus ancestros como elementos en los que permanecia latente el
espiritu muisca. Tales practicas, que desde otras miradas habrian sido
interpretadas como indicadores de la desaparicion absoluta del indi-
gena y su disolucion en el campesinado, significaron la indomabilidad
de un espiritu que resistia pacientemente el paso de la historia. Sin em-
bargo, la aceptacion, incorporacion y consolidacion de una identidad
muisca requeria que algunos comuneros superaran sus propios miedos
a todo lo que significara “indigena” y sus constelaciones de imagenes,
representaciones y juicios de valor. En el capitulo anterior vimos coémo
Barbara Bulla y su descendencia aceptaron la condicion étnica del “in-
dio Juan Bulla” y se reconocieron como indigenas. Pero en la memoria
de su hija Dioselina, de la comunidad de Suba, aquellas personas que
en su ninez fueron asociadas con “ser indio” se consideraron sencilla-
mente una alteridad peligrosa, indeseable y candidata a ser llamada al
orden. Para ilustrarlo, narra la historia de Jacobo.
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Mais o menos cuando tenia siete afios, ya estaba estudiando, siem-
pre nombraban a Jacobo. Dicen que la mama muri6 cuando él era
muy joven, entonces pues que nadie le puso cuidado. El se crié
totalmente como un indio, en esa parte mi mama si decia: “Ese
muchacho vive alld encerrado como un indio indio”. Nunca salia
a la luz del dia, yo me lo imaginaba negrito, un indio y no sé, el
pelado era blanquito, simpdtico, con los ojos claritos y todo, y a
él lo sacaron con cadena y lazos de ahi. Era blanco y con pelo de
fique. El hizo una cueva dentro de la casa de la mama, ellos tenian
una casita asi con bareque y paja, unas partes y las otras de zinc,
entonces eso no se podia apreciar bien porque ellos tenian muchas
matas. Entonces todos ya con la curiosidad del muchacho y de
noche si salia el muchacho a pescar. Como yo me acuerdo, era un
pedazo de guacal, de lona y lo envolvia acd Gnicamente y encima
un pedazo de manta viejita y se iba con su red a pescar. Cuando
latian los perros, mi mama decia: “Por all4 se fue el Jacobo a pes-
car”. Resulta que asi se crié el muchacho y cuando ya tenia dieci-
siete o dieciocho afios y la curiosidad de nosotros de si por parte
de la familia de él, que ya estaba grande, que iban a sacar a Jacobo.
Pero el dia que lo sacaron, ese pelo era larguisimo y sucio y deja-
do, no podia ver la luz del dia, se agachaba asi y todo el mundo
veia al nifio Jacobo que estaba viviendo en el hueco. (Dioselina
Trivifio Bulla, 9 de septiembre del 2011)

Los prejuicios y las situaciones que tuvo que sufrir Jacobo como alte-
ridad también los sufrieron comuneros y comuneras que transitaron
hacia las practicas médicas y rituales que transformaron el paisaje de
las comunidades muiscas, incorporando nuevos elementos estéticos y
performativos. La diferencia es que cargaron su cueva o escondite a
todas partes solo que, al igual que el nifio indio Jacobo, fueron pues-
tas en orden varias veces. Los bohios de Cota o chunziias (casas sa-
gradas construidas en honor al sol), por ejemplo, fueron edificados y
luego tumbados por otros comuneros que se dejaron llevar por sus
prejuicios respecto a tales practicas. En otras ocasiones, los comuneros
enviaban al parroco “a ver qué era lo que hacian de raro en esos bo-
hios”, decia Manuel Socha de Chia. Pese a esto, lo cierto es que gracias
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a cierta atmosfera positiva que se consolidé en las comunidades como
resultado de multiples redes, asociaciones, colaboraciones e itinerarios
entre comuneros muiscas y personas de otros pueblos indigenas y de
corrientes esotéricas, aparecieron los nuevos “abuelos” y las nuevas
“abuelas”, quienes, con el paso del tiempo, empezaron a ser conside-
rados personas con conocimiento profundo de la espiritualidad muisca
y del manejo correcto de plantas medicinales y rituales sagrados. Pero
todo esto obedeci6 a transitos, razon por la cual tuve que preguntar
en cada comunidad cémo aparecieron esos personajes o, por lo me-
nos, por qué se apropiaron de un papel que no podian asumir antes.
Como indicador, mi investigacion muestra que cuando se reconstruye
la historia de las comunidades muiscas oficiales actuales, los referentes
de permanencia son el territorio y la organizacion social, pero nunca
las précticas rituales o las acciones de lideres espirituales de un cuerpo
de creencias propio. Por el contrario, si algo caracterizé a los muiscas
en estas historias fue haber sido por lo general muy buenos cristianos,
condicion que los comuneros de Bosa le resaltaron a Santiago Martinez
en su etnografia (2009). Respecto a la abuela Blanca Nieves, de la co-
munidad de Suba, quien maneja el tabaco ritual, Myriam Martinez
comenté en nuestra conversacion:

Pablo (investigador y autor): Los que se toman la guia espiritual
hoy dia, que son Ignacio y la abuela Blanca Nieves, no estaban

en ese momento.

Myriam: Blanca Nieves, ella si estaba pero digamos que no con

la figura de...

Pablo: Una abuela espiritual.

Myriam: Era con la figura de una mujer lider, normal, indigena.
Pablo: Pero ella en ese momento ella no sacaba su conocimiento.

Myriam: No, porque lo que pasa es como usted sabe que lo del
pensamiento del comun los indigenas somos vistos como los brujos
y digamos que un poco de que fuimos tan atropellados, digamos
que por el catolicismo y la imposicion tan fuerte que hubo que

ya les daba miedo hablar de que hacian sus practicas y transmitir
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sus conocimientos del cosmos. (Myriam Martinez Trivifio y Pablo
Felipe Gomez Montafez, 9 de septiembre del 2011)

El testimonio de Henry Neuta, exgobernador y uno de los lideres del
grupo de practicantes de lo espiritual del Cabildo Muisca de Bosa, per-
mite identificar tres aspectos representativos del “despertar muisca”.
En primera instancia, Henry esboza la imagen del campesino cundi-
boyacense como un sujeto en el que la espiritualidad muisca perma-
necia latente y sin demandarle tanta reflexion como ahora. Para él, la
guaqueria y el manejo del calendario agricola son ejemplos de practi-
cas que las nuevas generaciones ritualizaron, dandoles asi un conte-
nido espiritual, lo que no dej6 de tener repercusiones sociales en las
comunidades.

Si llegdramos al punto de reconocerse como pueblo indigena, ha-
bia algo que era tradicional de las familias. Algo que era tradi-
cional era que la gente manejaba sus plantas para la medicina,
habia gente que se inclinaba mas hacia esos ejercicios. También
creo que por el ejercicio de la guaqueria y todo eso, habia mucha
gente que desde lo tradicional reconocia eso de la espiritualidad
y como encontrar los sitios donde habia tesoros y todo eso y lo
manejaban asi. Pero era algo discreto, algo que se manejaba asi,
porque siempre tenia cierta capacidad o ese entender, pero que
era también un tanto sefialado, de que era guaquero, de que tra-
bajaba las plantas pero que lo vefan asi, como que no mantenia
una linea separada dentro de la sociedad que era él y su ejercicio

como tal con los demais [...].

Digamos que cuando se sembraba, eso de realizar la semilla, de
hacer el ritual de la semilla como lo entendemos hoy por hoy, los
mayores lo hacian pero no desde la concepcion de hoy, sino de-
cian “vamos a recoger la semilla, la vamos a mantener un tiempo,
la vamos a cuidar, la vamos a almacenar en un sitio”. Entonces
nosotros haciamos eso pero no le dibamos esa posicion desde lo
ritualistico; haciamos procesos que sabiamos y la semilla se alista-
ba desde unos tiempos que hoy se correlacionan con el calendario

solar y el calendario lunar desde la tradicién, y eso se daban esos
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tiempos. Que se iba a sembrar entre febrero y marzo, pero ellos
ya sabian por fecha, ciclos de agua lluvia, pero no se le encontra-
ba esa correlacion. Entonces empiezan a hilar todas esas cosas y
algunos mayores empiezan a relacionarlo con lo que vivian, ha-
cian con la tradicion. Sin embargo, habia muchas controversias,
un choque al cambio o al asumir este nuevo cambio, pero era se-
guir asumiendo eso mismo bajo otra concepcién. Entonces, claro,
hubo algunas cosas que cuando empezaron, se empez6 a hablar
de los rituales, choc6 porque habia un ejercicio fuerte del catoli-

cismo. (Henry Neuta, 24 de agosto del 2012)

En segunda instancia, aparece de manera recurrente en su testimo-
nio la Iglesia catdlica; la menciona como una hija del colonialismo
a la que siempre se tuvo tanto de enemiga a resistir como de aliada
para encubrir o esconder el espiritu muisca. Precisamente, por causa
de ciertas satanizaciones, las practicas espirituales indigenas son pre-
juzgadas como brujeria, y en aquellas es en las que Henry encuentra
elementos de negacion y rechazo, pero, ademds, de afirmacion, de un
cuerpo de practicas magicas relacionadas con asuntos de poder en las
comunidades.

En Bosa hubo un rechazo durisimo por el ejercicio de lo ritual. Se
hablaba de brujeria porque digamos que esa espiritualidad a través
de los afios, del olvido de la tradicion, se entendia como brujeria,
entonces cuando se empez6 a hablar de los rituales habia una fuer-
te incidencia del catolicismo. Entonces en ese sentido se veia como
algo extrafio y tendiendo a la brujeria. Y ¢por qué habia brujeria
en ese territorio? Habia muchas historias también en este ejerci-
cio de territorialidad, porque se habia perdido la territorialidad y
habia muchas luchas por la tierra [se manejaba brujeria para to-
marse las tierras de otros]. Cuando empez6 esto, claro, como lo
entendemos hoy dia, habia un negativo como [cuando] se habla de
la tradicion, y el mismo negativo dijo: “Aca se estan despertando”,
y entonces se sacudid, y empezd a generar conflictos al interior

de la comunidad entre familias. Entonces a los que empezamos
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a caminar el proceso de la ritualizacion en algin momento nos

vieron con repudio. (Henry Neuta, 24 de agosto del 2012)

En tercera instancia, y en este orden de ideas, se refiere a que el espiri-
tu muisca despertaba del “olvido de la tradicion” que lo mantenia en
reposo. Emergi6 del olvido para poner a prueba a quienes lo estaban
“despertando” y, de esa manera, gener6 sus propios momentos criticos
mientras transitaba hacia la consolidacion de su aceptabilidad y respe-
to. Su mimesis en la brujeria alimentaba nuevamente un conjunto de
alteridades que podia asustar y encantar a la vez, tal como lo hicieron
las figuras del chaman y del hombre salvaje en el Amazonas cauchero
estudiadas por Michael Taussig (2002). Al causar conflictos en las mis-
mas comunidades, el espiritu muisca es interpretado como la llegada
de una medicina fuerte que sacudié y sané a los individuos, las comu-
nidades y al territorio; los tres componentes de la medicina muisca
de hoy. Devino en otro oximoron: la enfermedad que cura. Henry lo
ejemplifica con las primeras exploraciones del uso del tabaco, que él
mismo vivid. En este caso, el tabaco es un “abuelo”, sagrado y pode-
roso, que castigaba fuertemente a sus nietos por el olvido en el que lo
mantuvieron tanto tiempo.

Muchos pasaban y nos miraban, y unos decian: “Estdn enmari-
huanandose, estan haciendo brujeria”. Cuando empezabamos,
digamos, a ofrendar tabaco, a muchos nos cogio y nos esta borran-
do ese mundo de ilusién que es el mundo occidental. Y nos toco
aprender a la brava, y el tabaco a muchos nos pegaba duro porque
no sabfamos que era un mayor con el que estibamos teniendo co-
nexion, un abuelo al que le estdbamos pidiendo: “Venga, acérquese
a nosotros, a nuestro espiritu, recondzcanos, hablemos”, y en esto
pues como en mucho tiempo no se le habia llamado, vio que lo es-
taban llamando, y es como cuando uno llega a una vereda, a una
casa desconocida; la persona sale con discrecion y dice: “¢Ustedes
a qué vienen o que hacen acd, para qué me necesitan?”. Entonces
entendemos que reconocernos en el tabaco, pues fue un llamado a
un abuelo que durante mucho tiempo habiamos abandonado, ya
no queria saber de nosotros. Entonces puede decirle: “Somos sus

hijos, por favor atiéndanos, aytdenos”. Asi lo entendemos desde
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lo espiritual. Desde la comunidad se entendia que estibamos ha-
ciendo quién sabe qué, un ejercicio satdnico o quién sabe qué,
porque a veces nos veian enfermos, que nos enfermabamos, que
vomitabamos y muchas cosas, y eso se notaba muy mal, la gente lo

denotaba como algo muy feo. (Henry Neuta, 24 de agosto del 2012)

Al igual que lo expresado por Antonio, Kulchavita, en el epigrafe,
Henry y sus compaferos eran “retofio de mata de tabaco que naci6 en
el cemento de la ciudad”, sus vestiduras se tornaron blancas y colori-
das sus andaduras. Se puede decir que Bosa es uno de los epicentros o
nodos del “despertar muisca”, cuya red estd compuesta por una serie
de lugares, sabedores, iniciaciones, itinerarios y ordalias concatenados,
y que, insistimos, supera el nivel cerrado de las comunidades locales.

Tropos y substancialidad:
metaforas transicionales

Como ejemplo representativo, el relato de Henry nos muestra ciertas
palabras recurrentes que forman parte del mercado del lenguaje muisca:
olvido, despertar, enfermedad e hijos. De esta manera, los muiscas com-
parten ciertas figuras del lenguaje con las cuales le otorgan un sentido
y una substancia a su presente en conexion coherente y moral con su
pasado. Tales recurrencias me llevaron a identificar cuatro tropos que
no solo configuran otras versiones del pasado y producciones de verdad
propias sobre lo muisca, sino que ademas construyen un campo de va-
lores e ideales que debe establecerse en el presente con base en las ima-
genes edificadas sobre el pasado. Si seguimos la propuesta de William
Braw, los tropos, es decir, las metaforas que han sido empleadas a lo
largo de la historia de la conformacion de los pueblos y las naciones,
constituyen una “forma de ser imaginada” (imagined personhood) la
nacion por parte de sus miembros. Con estos, segun Braw, se tiene una
potencia especial para darle base a una comunidad, ya que dibuja o
traza el pasado no para postular simplemente un origen comun, sino
ademas para reclamar una “identidad sustancial” en el presente (cita-
do por Alonso, 1994, p. 384). De esta manera, los tropos identificados
son: el recuerdo, el despertar, la curacion y el renacimiento.
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Cada una de las acciones resultantes de los tropos: recordar, des-
pertar, curar y renacer juegan con dos sentidos. Pese a la evidente idea
de que la etnicidad muisca es reciente y, en cierta manera, sin mucha
experiencia y relevancia en comparacion con otras en Colombia, idea
que incluso llevé a otras generaciones a interpretar su transito como
un aprendizaje, el trabajo etnografico ha permitido registrar de ma-
nera reiterativa que los diferentes lideres espirituales muiscas prefie-
ren definir sus transitos y procesos de recuperacion cultural como un
ejercicio de “recordacion”. “Estamos recordando quiénes somos en
verdad” es una de las frases frecuentemente expresadas en el merca-
do linguistico de la etnicidad muisca, mas atn cuando el intercambio
simbolico ocurre en la interlocucion con otras etnias, con la sociedad
mayoritaria o con las instituciones estatales. Pero solo se puede recor-
dar algo olvidado, y solo se puede olvidar lo vivido o presenciado en
un momento. De esta manera, el recordar legitima la existencia previa
de algo —como el espiritu muisca— pese a su aparente desaparicion.

De otro lado, existe una frase aiun mas comun expresada por di-
ferentes miembros de las organizaciones muiscas para definir su exis-
tencia y legitimidad: “Estamos despertando”. Con dicha figura del
lenguaje se acepta que el pueblo muisca entré recientemente en un es-
tado de vigilia, previo a un estado de ensofiacion profunda y prolon-
gada. A su vez, tal ensofiacion se entiende como un lapso intermedio
entre la vigilia actual y otra muy anterior en la cual el pueblo muisca
estaba despierto y vivia su auge.

Se advierte ademas que la expresion “nos estamos curando, andaba-
mos ciegos y enfermos” también es empleada de manera frecuente por
los muiscas. Su antitesis, la enfermedad, se relaciona con un conjunto
de antivalores, usualmente asociados con la llegada del conquistador
espafiol, el colonialismo y su hija la modernidad. Asi, pues, este tro-
po es también un recurso retorico contestatario, pues no solo significa
hacerles frente a las fuerzas historicas de sujecion que sufri6 el muisca
y que son vinculadas a las vidas cotidianas de las personas, sino que
ademds es un mecanismo de depuracion, organizacion y diferenciacion
dentro de las mismas comunidades y de estas hacia fuera. A propésito,
vale aclarar que la cura viene después de una enfermedad y esta viene
después de un estado de plena salud.
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Finalmente, queda por decir que el acto de nacer implica un estado
inicial de vida y existencia mediante el cual los muiscas aceptan que,
por ser un pueblo, deben madurar y fortalecerse poco a poco y que,
ademas, requieren de la guia y el acompafnamiento de otros mayores
y abuelos. Sin embargo, no representa del todo un estado inicial, pues
es un renacer. La emergencia reciente de un proceso de recomposicion
como pueblo se fundamenta en una existencia anterior, de otras épo-
cas y vidas, de manera que ese pueblo, en cuanto nifo, “ya viene con
una experiencia y cierto conocimiento guardado”, dicen algunas auto-
ridades de las comunidades.

¢Qué tienen en comun los cuatro tropos? Todos conforman un
clasico modelo critico y ritual. De una vida anterior se pasa a una
muerte que a su vez es el sustrato para volver a la vida, para volver
a nacer. De la vigilia se pasa a un suefio profundo y prolongado para
volver a despertar. De un estado saludable se pasa a una crisis de sa-
lud para salir airosamente de esta. Y de un pasado fundacional se pasa
al olvido para luego recordar. Esos momentos criticos, liminales e in-
termedios de la muerte, el suefio, la enfermedad y el olvido también
permiten estratégicamente una aplicacion de doble sentido. Los cuatro
significan tanto la posibilidad de la desestructuraciéon como la confi-
guracion de un sustrato en el que se mantuvo latente el recuerdo, la
substancia, el conocimiento y la esencia de la memoria y de la identi-
dad. Por eso, los cuatro tropos transicionales sustentan el “despertar
muisca”. En palabras de uno de los actuales abuelos, “nada se perdio,
sino que fue guardado y protegido... nuestra lucha ha sido en silencio”.
Tal estado de latencia, mds que con el olvido o con una contundente
asimilacion y un mestizaje, se relaciona con una forma de resistencia
pasiva. Por esa razon, el papel de las practicas medicinales-espiritua-
les ha sido fundamental, pues con estas se accede a la virtualidad, a
la ininteligibilidad y a esa ambigiiedad que de manera pertinente per-
mite otras construcciones imaginarias, creativas y reivindicadoras no
solo del pasado muisca, sino de su continuidad coherente y moral con
el presente. Por esta razén, insistimos en que el asunto de la memoria
no se limita anicamente a interpretar hechos del pasado, sino también
las maneras como dicho pasado —sobre todo compuesto por imagenes
y eventos fragmentados que por narrativas— se conecta con el presente
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de quien o quienes lo invocan, y como para ello hay que descifrar las
incognitas que quedaron sumidas en el momento previo de renacer,
despertar, recordar y curar.

Memorias mistica y dogmatica

Cuando Beatriz Sarlo sustenté tedricamente lo que denominé “giro sub-
jetivo”, en relacion con la emergencia de la memoria en cuanto campo
relevante de estudio después de la década de los ochenta, afirmé que
las contradicciones epistemologicas en este campo aparecen cuando al
mismo tiempo se aceptan tanto la “indecibilidad de la verdad” como
la “verdad identitaria de los discursos de la experiencia”. Por consi-
guiente, segtin la autora, estamos mas dispuestos a creer en la plurali-
dad de historias y memorias que de todos modos parece una solucion
verbalista a un asunto sumamente conflictivo (2006, p. 52). Aunque
mi investigacién no relaciona la memoria con los pasados violentos
caracteristicos de las posdictaduras del siglo xx, como es el contexto
base desde el cual Sarlo escribe, su tesis nos corrobora que la memoria,
al fin y al cabo, se refiere a la dimension incognoscible de la verdad.
Si seguimos estas premisas, resulta coherente el hecho de que sobre los
nuevos abuelos y las autoridades medicinales y espirituales del pueblo
muisca recaiga en cierta medida la funcion de construir una memoria.
Por cierto, recordando aquello que, por estar latente, fue incognoscible
durante largo tiempo y que, por esa misma condicion, es a la vez —y
de manera estratégica— tanto efectivo como dudoso. Precisamente la
memoria, al igual que la moral, acuden a sustentaciones tan persona-
les, profundas y subjetivas, que la verificabilidad no es un problema
para que sean validas. Pero siempre dejara con cierto grado de escepti-
cismo a los mas dogmaticos*2.

52 El problema de la verificabilidad en los asuntos de la memoria ha sido tratado
por varios autores. Para Joel Candau, la memoria estd atravesada por el des-
orden de la pasion, los afectos y las emociones (2006, p. 56) y, por tanto, cada
individuo pone su estilo personal a la memoria social de acuerdo a su situa-
cion particular, ademds, lejos de ser una transmision y recepcion pasiva de
sucesos temporales, es un ejercicio sumamente reflexivo de sujetos que trazan
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De acuerdo a la nueva produccion de verdad sobre lo muisca de-
sarrollada por los lideres espirituales de hoy, el territorio contiene esa
memoria latente e intangible del muisca, tan dificil de develar como
facil de intuir. Los métodos de recordacion basados en el uso de plan-
tas sagradas medicinales y en rituales de conexion con la memoria que
“han dejado los abuelos en cada territorio”, sumados al acompafia-
miento de otros mayores indigenas, han permitido la emergencia de
nuevas explicaciones que conectan y dan una continuidad coherente
al pasado y al presente muiscas.

James y Jiménez (2004), en su estudio sobre el chamanismo, afir-
maban que el chaman® tiene la capacidad de aprehender el universo
a partir de lo que ellos denominan “elementos primarios de tejido y
reconstruccion constante del pensamiento-materia: tabaco, ambil, pe-
yote, ayahuasca, coca, yopo, virola, borrachero, plumas, humo, ima-
gen-movimiento, noche, los aliados de la selva” (p. 15). Considerando
el paradigma energético, los autores aseguran que el conocimiento
chamanico se aloja en una gran matriz semiética y cosmica que los
especialistas indigenas son capaces de develar. Al entender esta forma
de hacer memoria indigena, es decir, usando ciertas rutinas sagradas
para consultar la informacién que guardan y brindan los espiritus del

su propio destino a partir de esta. Para Paul Connerton (2006), lo que hace
posible la memoria no es la contigiidad temporal, sino una comunidad de in-
tereses y pensamientos, es decir que la memoria aporta valores e ideales mas
que sucesos incrustados en un determinado tiempo y lugar. Finalmente, Diane
Taylor (2005) propone entender los actos de memoria como “actos de trans-
ferencia”, lo que coincide con la memoria “corporada” de Connerton (2006).
Para Taylor, la memoria es un asunto de repertorios mas que de archivos, y
mds de veracidad que de verificabilidad.

53 Es importante aclarar que el término chamdn es genérico para referirse a
ciertos especialistas en la medicina y las técnicas del éxtasis —como alguna
vez lo definié Mircea Eliade— en las culturas aborigenes. Aunque el término
proviene de las culturas siberianas, se emplea normalmente en todos los estu-
dios etnolégicos. Sin embargo, aclaramos que no es correcto referirse siem-
pre a chaman para nombrar a cualquier especialista en practicas espirituales
de conexidn con las deidades y el cosmos, como: el mamo, el taita, el jaibana,
el te’'walas y otros especialistas espirituales indigenas.
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territorio y de los ancestros, podemos reflexionar sobre dos asuntos
que afianzan mas nuestra comprension de dichas metodologias.

En primer lugar, vale la pena tomar prestado de un trabajo etno-
grafico anterior un ejemplo que registra como un abuelo muisca accede
a la informacion y la memoria del territorio y sus elementos (Gémez
Montafiez, 2013c). El contaba sobre una piedra con forma de cabeza de
tortuga del parque arqueologico Las Piedras del Tunjo, en Facatativa,
cerca de Bogotd, que era un portal para conectarse con el Majuy, ce-
rro aledafo al parque, cuyo nombre es traducido como ‘entrar en uno
mismo’. Esa es la razon que da también para justificar la presencia de
varios cerros con el mismo nombre en varios sectores de la sabana
de Bogota, como los que hay en Tenjo y Cota. Al preguntarle como
recibié esa informacion, tomd su poporo, se senté frente a la piedra
y afirmé con voz suave, mientras la contemplaba y rememoraba, que
una “abuela espiritual” se le habia aparecido y lo habia tenido varias
horas consultando hasta que él supo interpretar la relacion entre la
piedra y el cerro.

Imaginarse semejante escena, tan provocadora para la ortodoxia
académica encarcelada en el archivo y la verificabilidad del método
historico, nos conduce, en nuestro caso, a recordar un ejemplo clasico
de disputa entre dos formas de hacer memoria de grupos religiosos
empleado por Maurice Halbwachs (2004). El autor nos recuerda que
los primeros cristianos tomaron algunos elementos del judaismo, como
la eucaristia y ciertos ejercicios espirituales, que respondian a nuevas
necesidades de la misma época. Segtiin Halbwachs,

las circunstancias sociales se modifican y nuevas aspiraciones se
hacen presentes, se incrementan creencias rechazadas antafo. Pero
no es porque se saquen recuerdos borrosos del pasado, mas bien
se recrean las condiciones en que nacieron, pero en el presente.
(2004, p. 216. El énfasis es mio)

De la misma manera, las colectividades muiscas elaboran sus propias
narrativas del pasado ancestral, integrando, revisando y a veces olvi-
dando las versiones impuestas por el oficialismo. Volviendo al caso
del cristianismo, en esa religion han existido dos corrientes: la dogmad-
tica 'y la mistica. Los primeros pretenden poseer y conservar el sentido



ESPIRITUALIDAD: NARRATIVAS DEL “DESPERTAR MUISCA”

y el conocimiento de la doctrina cristiana a partir del manejo y com-
prension de los conceptos textuales, simbolicos y terminolégicos. Los se-
gundos buscan, por fuerza interior, encontrar el sentido de los textos y
las ceremonias. ¢Cémo activan sus memorias? Los dogmaticos a par-
tir de lo consensuado, de los “recuerdos colectivos” y de los acuerdos
sobre la naturaleza de un hecho pasado, generalmente registrados en
los archivos escritos. El misticismo lo hace, en cambio, comulgando
intimamente con el principio divino. Los misticos se diferencian de
los dogmaticos, en el caso cristiano, no por negar la doctrina de la
Iglesia por inspiracion personal, sino por hacer manifiesto y devolver
su valor a partes de la historia del cristianismo primitivo que la tra-
dicion oficial dejo en la sombra. En pocas palabras, se puede oponer
lo mistico a lo dogmatico asi como el recuerdo vivido a la tradicién
reducida a formulas.

Con el propésito de referirme a un primer asunto de reflexion,
traje tal ejemplo clasico de la literatura sobre la memoria social. Con
todo lo anterior, se puede afirmar que las formas empleadas por los
abuelos (taitas y mamos) para construir la memoria parecen acercar-
se a ese misticismo y a esa conexion intima y personal con el mun-
do cosmico, energético y de los abuelos espirituales. Cabe reflexionar
—aunque no sea el objetivo de este escrito— sobre si estas férmulas
alternativas y contestatarias corresponden verdaderamente a intentos
por lograr la simetria entre dos tipos de conocimiento y de interpreta-
cion del pasado, como lo buscan los estudiosos de la subalternidad, o si
podrian ser mds bien estrategias para relativizar la autoridad respecto
a lo heredado del pasado al punto de argumentar con base en méto-
dos que, por su misma ambigiiedad y complejidad, frenan cualquier
intento de deslegitimacion y contraargumentacion. Porque lo cierto es
que, segun los sabedores de las comunidades muiscas, el acceso a los
secretos del cosmos y a la memoria de la Madre no es una tarea ficil
ni es para todos. Ademds, a medida que estas nuevas narrativas y ru-
tinas son socializadas y comienzan a repetirse, esta vision mistica va
imponiendo su propio dogmatismo.

El segundo elemento de reflexion parte de la pregunta ¢como se
“recuerda” lo indecible de lo que ha permanecido latente?, en otras
palabras, es necesario explicar el “como” de la memoria. Para eso nos
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hemos basado en la fenomenologia de Paul Ricoeur. Para el intelectual
francés, la fenomenologia de la memoria se fundamenta en las pregun-
tas “¢de qué hay recuerdo?” y “¢de quién es la memoria?” (2000, p. 19).
Colocar el qué antes del quién contribuye a superar en primera ins-
tancia el debate sobre hablar de una memoria colectiva como exten-
sion analdgica de la memoria individual. Buscar el qué atraviesa un
momento pasivo y otro activo.

El primero, la mneme, corresponde al recuerdo como algo que
aparece de manera pasiva, incluso patoldgica que hasta puede consi-
derarse una afeccion que llega a la mente. El segundo, la anamnesis,
corresponde a la busqueda intencionada del recuerdo, al ejercicio ple-
no de la rememoracion (Ricouer, 2000, pp. 19-20). En el plano de la
medicina muisca podriamos inferir y sospechar que ciertas afecciones
pueden llegar al individuo o al colectivo, fruto de algo guardado en el
pasado. Por consiguiente, uno de los tropos empleados para explicar el
estado de conflicto en el pueblo muisca y su territorio es la enfermedad
que comenzo con las divisiones y guerras del pasado prehispanico, que
fue aprovechada por el hombre blanco y que ha sido perpetuada hasta
el presente por los mismos muiscas. Ademas, el trabajo de campo ha
permitido identificar que si hoy en dia se considera que existen abue-
los muiscas es porque algunos, en cierta medida “fueron elegidos” y
“les llego el conocimiento” necesario para transmitir en el presente la
palabra guardada de su pueblo. Si nos fiamos, ambos ejemplos pare-
cen referirse al pathos de la mneme. Y también “llegan” informaciones
guardadas desde otros pueblos, como veremos mas adelante. Pero esta
investigacion propone entender el plano operativo de la anamnesis,
de manera que la pregunta sobre el gué da paso a la pregunta sobre
el como. Redes de abuelos en la actualidad se forman para resignifi-
car, reinterpretar, recrear los sentidos que los territorios, las plantas
sagradas, piedras, lagunas y otros mojones han guardado respecto a
la memoria ancestral. Estos ejercicios son voluntarios e intencionales
y pueden conducir a una persona a que en su “despertar” apele tan-
to al archivo de la historia y de los diccionarios de la lengua muisca,
como a su intuicion y creatividad semantica.
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La danza del condor y el aguila:
narrativas del “despertar muisca”

Varias fueron las afirmaciones registradas a lo largo del trabajo de
campo con las comunidades muiscas del altiplano cundiboyacense, en
las que se asegura que el “despertar muisca” integra un orden csmico
que debe revelarse y manifestarse en los tiempos actuales. “Hay que
despertar al ombligo de América”, dicen algunos abuelos practicantes
de la medicina y de renovados rituales muiscas para referirse a que la
reetnicidad del centro de Colombia es fundamental y que forma parte
de procesos que ocurren a lo largo de todo el continente americano.
Un hecho transversal en todos los grupos étnicos actuales es considerar
que, con la llegada del conquistador blanco, los ancianos escondieron
cierta informacion para ser rescatada siglos mds tarde cuando llegara
el momento oportuno. En el caso de las comunidades indigenas del
Cauca, Gnecco lo explica asi:

Los ancestros engafiaron a los espafioles, enterrandose en el in-
framundo, este no fue un signo de cobardia, sino de ingenio, y les
permitid evitar la subyugacion colonial. Enterrarse o sumergirse
[...] esto es, descansar/esperar pacientemente hasta que llegue el
momento propicio para regresar, es una marca panandina de los
mesias, ansiosamente esperados por la elaboracion simbdlica de
las sociedades indigenas. (2007, p. 79)

Por su parte, varios abuelos muiscas emplean las categorias chontal y
ladino para explicar que el primero fue el “indio” rebelde que resistio y
enfrenté al espafiol, mientras que el segundo fue el que se dej6 colonizar
mediante la imposicion de su lengua y religion. El término chontal es
usado por fray Pedro Simon en su relato sobre las ensefianzas y prédi-
cas del cacique Nompanem (Correa Rubio, 2004), segun las cuales los
chontales apoyaban e incentivaban a los demads a no olvidarlas como
legado de sus ancestros sagrados:

[...] aconsejarles cosas contra la razon, a quienes dicen los chontales
le ayudan los ladinos, exhortandolos que no dejen las costumbres
de sus antepasados [...] donde se ve cuan pernicioso es andar estos
ladinos entre ellos. (Correa Rubio, 2004, p. 358. El énfasis es mio)
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El término ladino es usado constantemente por los chyquys o autori-
dades espirituales de PNMC para referirse a la persona que mantiene
“dormida” su memoria indigena. En mi experiencia con esta organi-
zacion indigena, pude notar también la importancia del papel de va-
rias comunidades étnicas y de sus lideres en el proceso de reactivacion
étnica de lo muisca. Segun los chyquys, cuando llego el conquistador y
llevé a cabo su trabajo de extirpacion de idolatrias y de ladinizacion,
los chontales entregaron a varios “pueblos hermanos” sus herramien-
tas sagradas para que las guardaran vy, llegado el momento del “des-
pertar”, las devolvieran a sus duefios, los muiscas. Por esta razon, los
chyquys, aunque aceptan que el uso actual de ciertos elementos como
el tabaco, la coca, el ambil**, el rapé (polvo de tabaco), el poporo, el
tutusoma y otros se debe, entre otras cuestiones, a la influencia de et-
nias como la murui, la ika, la tubd hummuri masa, la cofan y otras,
también afirman que esas herramientas “ya eran de ellos” (Gomez
Montafiez, 2010, pp. 113-115). Lo que algunos sectores sociales y cul-
turales mayoritarios ven como mimesis, ensamblaje y sincretismo, los
chyquys lo ven como el curso normal de una transaccién y un pacto
realizados siglos atras (Gomez Montanez, 2013a).

Los chontales se habian refugiado en paramos y lugares aparta-
dos y habian entregado su conocimiento y herramientas sagradas a
otros pueblos hermanos para que fueran devueltas siglos adelante; eso
les daba el derecho a recibirlas nuevamente y ser, con ello, los legiti-
mos guardianes de la memoria muisca. De algin modo, tener el de-
recho a recordar el pasado muisca desde este modelo significa tener
la capacidad y la decision de buscar el chontal que el ladino esconde.
Eso es, para algunos abuelos, el autorreconocimiento étnico (Gémez
Montanez, 2009, 2010, 2013a).

Este modelo se aplica al panindianismo que caracteriza a todo el
continente americano y sus procesos de reetnicidad. En términos fi-
gurados, si la cabeza de ese gran territorio americano la representan

54 Sustancia pastosa extraida del tabaco. Describo cémo se obtiene el ambil,
en el apartado “Una maloca en Bogota: el papel de los abuelos foraneos” del
cuarto capitulo.
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las llamadas “primeras naciones del norte”; y las piernas, la nacion
mapuche, el pueblo muisca es el ombligo. La creciente conciencia so-
bre lugares sagrados de la cultura muisca en una resignificada Bacata
(Bogota), asi como la presencia de mamos de la Sierra Nevada de
Santa Marta en el centro de Colombia, hicieron pensar nuevamente
a uno de los grandes investigadores de lo muisca, Carl Langebaeck,
en las estrategias discursivas y productoras de imaginarios positivos
sobre lo indigena muisca usadas por los criollos posindependentistas
y republicanos como base de su identidad diferenciada del europeo
metropolitano (2009, pp. 10-12). A su vez, la idea de que la presencia
de lideres indigenas en Bogota contribuye al renacimiento y fortale-
cimiento de la espiritualidad muisca ha sido desarrollada a partir de
la reciente etnografia de los muiscas de hoy (Gomez Montafiez, 2009,
2010) y de otros procesos sociales y politicos que han dejado como re-
sultado publicaciones distintas a las académicas, en las que sus com-
piladores se propusieron “registrar la voz” de los “abuelos mayores”.
Es el caso particular de la publicacion titulada Mensajes de la Madre
Tierra en territorio muisca, de Roberto Santos y Fabio Mejia (2010).
Lo particularmente representativo de esta obra es que es el resultado
del Primer Encuentro de Saberes Ancestrales, realizado en Bogota en
septiembre del 2005, que reunid entre otras autoridades a varios ma-
mos serranos, para quienes, nuevamente, la antigua Bacatd era no solo
la capital de Colombia, sino el “centro del continente” (p. 10).

La necesidad de despertar al ombligo de América parece ser una
imagen que se vincula a ideas que, como la escrita por fray Felipe
Salvador Gili en 1750, en su Ensayo de bistoria americana, afirman no
solo que los muiscas vivian en un territorio que cumplia las mismas
condiciones que Tenochtitlan y Cuzco, razoén por la cual los muiscas
eran a veces equiparados con los aztecas e incas en cuanto culturas
“civilizadas”, sino que ademads explicaban que sobre los grandes cen-
tros de poder indigenas era inevitable la construccion de las capitales
virreinales en el Nuevo Mundo. Que Bogota, ademas de ser la anti-
gua Bacatd, también sea la capital de Colombia explica, segin muchos
abuelos muiscas, la constante “venida y busqueda” de la informacion
de este territorio por parte de otras culturas.
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Sentado al lado de un aula indigena construida con recursos de
la CAR, con un tono de voz suave que denota humildad, aunque sea
considerado por algunas redes espirituales el mayor de los muiscas,
el abuelo Fernando Castillo, miembro y médico tradicional de la par-
cialidad indigena del municipio de Cota en Cundinamarca, explica el
porqué de la “venida y busqueda” de tantas autoridades espirituales
y politicas indigenas al territorio muisca:

Yo le puedo tratar eso en dos palabras no mds: segun la histo-
ria, la madre de la humanizacién es de territorio muisca. Bachué
y Bochica, que son los padres de la humanizacion, los padres del
hombre, ellos salieron de una laguna, de Iguaque. Entonces, el
hermano, el japonés es nuestro hermano y ellos vinieron donde la
mama |[...] ya han venido japoneses por aqui a este territorio |...]
es la madre la que los estd llamando a todos sus hijos del planeta,
de la madre tierra, van a llegar todos, pero es la misma madre la
que los esta llamando y les va a preguntar “Bueno, hijos, entonces
qué, por qué me olvidaron, por qué me abandonaron. (Fernando
Castillo, 13 de abril del 2012)

Edward Arévalo Neuta, lider espiritual y poporero de la comunidad
muisca de Bosa, ha contado varias veces la siguiente historia en escena-
rios diferentes; lo ha hecho en auditorios donde se realizaban catedras
y encuentros académicos sobre lo muisca y en otros mas intimos de su
comunidad. Narra que Ramoén Gil, uno de los jades (mamos mayores,
autoridades espirituales) de la Sierra Nevada de Santa Marta presentes
en el marco de un proyecto de resignificacion de lugares sagrados de
Bosa, relataba que cada cierto tiempo las gentes de toda América se re-
unian en el centro, en el territorio muisca. Venian desde Alaska unos y
desde la Patagonia otros para ver la danza del condor y el aguila. Pero
en una ocasion las dos aves sagradas no danzaron, sino que se mataron
mutuamente. Eso fue interpretado como una sefial profética: de Oriente
llegarian otras gentes que pondrian en peligro el orden y la armonia
protegidos y renovados por los nativos americanos durante siglos. Sin
embargo, los abuelos mayores con mas conocimiento también profe-
tizaron que casi después de quinientos afios el aguila y el condor se
reencontrarian para danzar y reestablecer el equilibrio. Por esa razon,
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los muiscas entregaron sus “canastos de conocimiento” a pueblos her-
manos para que fueran guardados y entregados siglos mas adelante.
De acuerdo a esa profecia, el territorio muisca es el escenario de la
danza que une al aguila y al condor, es decir, es el territorio al que
muchas gentes de todas partes estan viniendo con el fin de desper-
tar al muisca. De ahi que taitas del Amazonas, mamos de la Sierra
Nevada de Santa Marta, autoridades mapuches, nahuales de México
y hasta representantes de las primeras naciones de Canada formen
parte del grupo de visitantes y colaboradores que alli convergen, con
motivo de los diversos procesos de recuperacion cultural de la etnia
muisca. Todo esto incluso explica la presencia de japoneses a la que
el abuelo Fernando Castillo se referia anteriormente.

Pero si hay algo que ha caracterizado los recientes procesos de re-
significacion territorial y recuperacion de practicas sagradas y otros
elementos de la memoria nativa en el seno de las comunidades muiscas
ha sido la colaboracion permanente de autoridades del Amazonas vy,
sobre todo, de la Sierra Nevada de Santa Marta. La profecia del el con-
dor y el dguila se complementa con la historia de los chontales muiscas,
quienes, al ver en peligro su cultura y legado, entregaron a sus “herma-
nos” de la selva y de la sierra los “canastos” de conocimiento. Por esa
razon, el muisca que hoy practica ciertas rutinas ceremoniales nativas
esta familiarizado con el uso del tabaco, la coca e, incluso, el poporo.
Estas herramientas sagradas son los “canastos” y contenedores de la
memoria, la cual se activa cuando el practicante se conecta con los ele-
mentos o “gentes” del territorio. El territorio, de esta manera, habla y
se manifiesta. Escuchar y recordar a la Madre Tierra es entrar en co-
nexion con su matriz a través de los elementos; esto produce una nue-
va verdad, contestataria y presta para seguir confrontando a quienes,
a diferencia de Antonio, no ven en la presencia paradojal del muisca
de hoy el despertar de un pueblo en medio del cemento de la ciudad.

Sumario: el modelo
del “despertar muisca”

En este capitulo expliqué el modelo de analisis desde el cual se po-
dran comprender los relatos que conforman lo que los muiscas han
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denominado su “despertar”. El modelo se configur6 mediante elementos
identificados en el trabajo de campo, expresiones que por su repeticion
y reiteracion forman parte del mercado de lenguaje que ha propuesto
una manera particular de hablar sobre lo muisca en las redes espiri-
tuales, asi como trazar itinerarios de sentido que vinculan elementos
aparentemente contradictorios. De esta manera fue posible identificar
los tropos del presentismo del pasado, de la alteridad del si mismo 'y
de la historia mistificada en cuanto férmulas empleadas para enten-
der co6mo el indigena muisca emerge de manera paradojal en medio
de tensiones que lo definen en principio una alteridad construida co-
lonialmente que puede ser admirada o satanizada en el presente. Para
consolidar su identidad indigena, el muisca contemporaneo se basé
en las idealizaciones construidas respecto a su pueblo, provenientes
de afuera a partir del siglo xXvi1, y escarbé en los usos y las costum-
bres campesinos de sus abuelos en busca de un espiritu que se man-
tuvo indomable al paso de la historia y a la vez latente. Por eso, he
propuesto entender como neocriollismos la situacion de la comunidad
de Antonio, Kulchavita, y las de los demas. Con el aporte de nuevos
rituales, espacios y objetos que despertaron la emocion y permitieron
otras formas de cohesion, el campo espiritual es la dimension estética
del proyecto etnopolitico. La valoracion positiva del indigena fue una
instancia clave en la consolidacion de las identidades étnicas, un tran-
sito que requiri6 tanto de una atmoésfera amigable alimentada desde
afuera de las comunidades como de la superacion de ciertos miedos y
prejuicios dentro de estas.

La emergencia de un campo de précticas espirituales muiscas que
timidamente se materializaba en la aparicion de casas sagradas, pro-
cesos de interpretacion de lugares y experiencias con el tabaco y otros
“abuelos” fue consolidando una compleja red de practicas, iniciaciones
y nuevas jerarquias que transformé las maneras como las comunida-
des indigenas se conectan con el pasado mientras construia, para sus
miembros, nuevos valores y formas de ser imaginadas estas. Los tropos
identificados del recordar, despertar, curar y renacer se integran a las
formulas discursivas para justificar un estado de latencia y liminalidad
que, lejos de haber desestructurado todos los elementos que podian
haber condenado al muisca a su completa desaparicion, constituyen
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un sustrato perfecto para conectarse moralmente con el pasado y jus-
tificar asi su continuidad y permanencia. La indecibilidad de la verdad
incognoscible producida por los propios muiscas, y que confrontaba el
oficialismo, se fortalecié como una estrategia perfecta de legitimacion
de la continuidad del pasado en el presente mediante métodos que, al
no requerir de la verificacién, propusieron airosamente una memoria
coherente que fundamenta su existencia.

Las narrativas de los chontales y sus transacciones de dones a otros
pueblos hermanos y del condor y el aguila que esperan volver a dan-
zar luego de haberse matado entre si son consecuentes con el mode-
lo transicional de los tropos, ademas se han convertido en creativos y
nuevos mitos de origen que fundamentan la existencia de un pueblo
muisca renovado, aunque con gran experiencia acumulada del pasa-
do. Ciertamente, he propuesto una manera en que los muiscas actuales
vinculan su presente con narrativas que elaboran una memoria de larga
data. Queda pendiente, para el siguiente capitulo, entender como las
vidas y los itinerarios particulares se vinculan con esa indigeneidad y
espiritualidad que habian permanecido ticitas o en resistencia pasiva.
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