Palabras de tabaco, ambil,
mambe y poporo:
dones y conflictos

La ambivalencia del intercambio:
acuerdos y enfrentamientos

n los dos capitulos anteriores he venido argumentando que los

muiscas interpretan su “despertar” como un intercambio de herra-
mientas sagradas y medicinales que comenz6 siglos atrds entre los
chontales muiscas y los pueblos nativos de la selva amazoénica y de la
Sierra Nevada de Santa Marta. La devolucion de estas herramientas
por parte de quienes las guardaban también estd relacionada con na-
rrativas proféticas como la transmitida a través de la danza del con-
dor y el aguila, manifestacion en la que ambas aves bailan en sefal de
unién y hermandad, pero un dia en lugar de danzar se matan entre
si; escena que representa la desestructuracion de este y otros pueblos
nativos americanos por causa de la tragedia, la tristeza, las disputas,
las enfermedades y otras consecuencias que dejaron los procesos de
conquista y colonizacion. Tales consecuencias, segtin la misma narra-
tiva, deben ser vividas y superadas para que nuevamente el condor y
el aguila dancen, y asi despierten la solidaridad, la colaboracién y la
unioén del pensamiento muisca. Los momentos de danza y muerte de
esta manera sefialan las facetas de hermandad y conflicto que carac-
terizan la ambivalencia del “despertar muisca”. Ambas facetas fueron
reveladas en el capitulo anterior cuando esbocé una cartografia de la
dimension espiritual muisca a partir de maltiples itinerarios y anclajes
que poco a poco fueron configurando grupos y redes de recuperacion
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cultural y de iniciados en practicas medicinales, cuyos campos de poder
simbdlico a su vez establecieron linajes, alianzas y jerarquias. Con todo
esto podemos percatarnos de que la vision romantica y positiva del
intercambio de dones contrasta con la dimension conflictiva determi-
nada por enfrentamientos y oposiciones, en otras palabras, que la cu-
racion, solidaridad, enfermedad, violencia simbdlica y la exclusion se
manifiestan simultdneamente.

Asi pues, el intercambio como practica no siempre conlleva un
acuerdo; también provoca o reconfigura conflictos que vivifican ain
mas estas redes de transacciones. Para el caso muisca, las transaccio-
nes corresponden a las iniciaciones en el uso de plantas medicinales,
que autoridades espirituales de otros pueblos indigenas brindaron
a miembros de diferentes comunidades muiscas —oficiales y no—,
y que fueron complementadas o replicadas por parte de lideres muis-
cas que habian transitado por practicas indigenas foraneas en sus via-
jes y gracias a sus relaciones personales con chamanes y taitas. Marcel
Mauss (1971/1929), en su famoso ensayo sobre el don, afirmé que las
personas que estan involucradas en la red de contratos y devolucio-
nes son personas morales que se enfrentan y se oponen; a esto propu-
so llamarlo un “sistema de prestaciones totales” (p. 4). El don trae la
obligacion de dar, recibir y devolver, lo cual, para Mauss, es el prin-
cipio ordenador de los sistemas econdémicos, juridicos y morales que
estructuran lo social a la vez que regulan la convivencia y los conflic-
tos. Ahora, considerando el estudio que aqui desarrollo, se afirma que
el don también impone la obligacion de que su circulacion se dé de la
forma correcta y armonica que su orden ético propone, de lo contra-
rio acarrearia la enfermedad y la violencia. Por todo lo anterior y dado
que las transacciones y los intercambios son la base estructurante de
las redes y asociaciones étnicas aqui estudiadas, este capitulo propo-
ne abordar y analizar la manera como estas se reconfiguran a partir
de sus conflictos.

Con el fin de comprender la manera en que los participantes se
involucran, interpretan, perciben y actian en sus redes, desarrollaré lo
que he denominado “principio historico-transaccional” y “principio de
anclaje”. Ambos principios corresponden a férmulas discursivas que
configuran relaciones legitimas con el pasado y que permiten establecer
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coherencias con el presente mientras se despliegan y operan esquemas
de percepcion, pensamiento y accion que hacen del campo etnopoli-
tico muisca un “espacio social de poderes simbélicos”, si tomamos los
conceptos de Bourdieu (1989). Los conflictos se manifiestan en accio-
nes que demuestran que las diferentes facciones no coinciden en sus
interpretaciones sobre lo que debe ser el “despertar muisca” y la obli-
gacion que ello trae para sus dolientes. Cuando el conflicto escala y
llega a niveles inconmensurables, se producen los “conflictos morales”
(Pearce y Littlejohn, 1997). El modo en que se da esta escalada y la
aplicacion de los dos principios propuestos conforman nuestro mo-
delo analitico de los conflictos etnopoliticos. Con ello reitero la pre-
misa de comprender la etnicidad muisca como heterodoxa. Entonces,
abordar la ambivalencia de las redes de intercambios que constituyen
el campo etnopolitico muisca nos obliga a entender c6mo se dan los
conflictos, como se agencian, como se transforman, como se solucio-
nan y c6mo se renuevan.

Principios “historico-transaccional” y “de anclaje”

En el afio 2006, comencé mi trabajo etnografico en torno al tema muis-
ca y su recomposicion cultural y politica. En ese entonces me pregun-
taba por la manera en que una organizacion autodenominada PNMC
creaba escenarios y repertorios mediante los cuales buscaba rescatar
la ritualidad y la religiosidad muiscas bajo el liderazgo de autoridades
cuya identidad étnica muisca se definia desde dos particularidades: por
un lado, netamente desde el autorreconocimiento, es decir, sin haber
transitado la ritualidad juridica con la cual el Estado colombiano sus-
tenta la pertenencia étnica oficial. Por otro, desde una construccion
discursiva de identidad, es decir, dichos lideres se llaman a si mismos
chyquys, titulo asignado a autoridades espirituales de alto rango y
gran poder medicinal (Gomez Montafez, 2009). Tales particularidades
son actualmente uno de los motivos centrales que han confrontado la
manera como los cinco cabildos indigenas muiscas reconocidos por
el Ministerio del Interior comenzaron a crear un campo etnopolitico.

Al tener en cuenta la dimension historica de estas confrontaciones,
dos evidencias emergen del analisis. La primera es, siguiendo a Johan
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Galtung (s. f.), que lo que parece ser el objeto de una disputa en el
presente resulta ser la consecuencia de un motivo muy antiguo, lo
cual transforma el mapa original del conflicto. Asi mismo, Pearce y
Littlejohn afirman que todo conflicto de orden moral se torna “intra-
table” en la medida en que sus causas originales se vuelven irrelevan-
tes y las nuevas causas del conflicto se generan por las acciones que
permanecen dentro del mismo conflicto (1997, p. 68). Bajo mi mirada,
el paso del tiempo devela que tras una transaccion negativa entre las
dos primeras partes que intervienen en un conflicto subyacen transac-
ciones e intercambios de diversas indoles entre los miembros de lado
y lado. Podemos decir entonces que la historia de un conflicto la con-
figura una serie de encuentros y desencuentros, consensos y desacuer-
dos, ademas la continua aparicion y disolucion de facciones radicales
y flexibles en cada parte con relacion al conflicto y, por consiguiente,
alianzas y transacciones que generan vinculos y escenarios relacionales
de diferente orden. Todo esto es lo que denomino “principio histéri-
co-transaccional” del conflicto: subyacente al escenario mds evidente
de encuentro de las partes, otras transacciones operan y atraviesan las
fronteras que dicho escenario original ha marcado y que se transfor-
man con el devenir.

Lo segundo que se evidencia es la diversidad de formas como cada
parte del conflicto legitima su participacion en las arenas de lucha en el
presente con base en las narrativas que construyen el pasado de dicho
conflicto. Algunas narrativas son construcciones de tiempos remotos
—ejemplo la danza del condor y el dguila— y otras corresponden a
relatos y explicaciones de sucesos recientes, atravesados por los con-
flictos y las complejidades inherentes a los intercambios y préstamos
de la red étnica muisca. De esta manera, la memoria deviene uno de
los campos que componen los “imaginarios de la violencia”, ya que
se emplea para producir maneras de relatar lo acontecido, y asi poder
definir y acentuar la identidad y la posicion de cada parte (Schmidt,
2001). En la puesta en practica de dicha operacion, cada integrante
de la red conflictiva aplica una serie de mecanismos discursivos que le
permiten asumir el papel de doliente de dicho pasado o, por lo menos,
integrar su historia personal en la narrativa que se ha construido co-
lectivamente. La persona se integra al relato conflictivo, asumiendo
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papeles, estableciendo cadenas de solidaridades y lealtades, definien-
do su posicién respecto a cada disputa y legitimando su derecho a
ser integrante de la red étnica, esto mediante anclajes que la conectan
moral y coherentemente con los pasados mas proximos y los muy le-
janos. A esto lo llamo “principio de anclaje” de los conflictos étnicos:
se elaboran memorias a partir de la manera como algunos de los in-
tegrantes de la red se narran a si mismos y se vinculan moralmente al
tejido conflictivo de intercambios y transacciones, y asi, simultanea-
mente, legitiman su identidad étnica muisca.

Mapas y escalas de la inconmensurabilidad:
el lado venenoso del don

Si seguimos los argumentos de Mauss (1971/1929), el don —segun su
raiz germdnica gift— es tanto “regalo” como “veneno”. Es un honor
recibirlo, pero es peligroso por cuanto su compromiso de devolucion
es sagrado y compromete fuerzas y energias que podrian causar dafio
si se incumplen los contratos. En palabras de Mauss, esto “constitu-
ye el trasfondo sobre el que se ha creado la moral del don-cambio”
(p. 33). No es un intercambio libre y desinteresado, sino que siempre
busca mantener relaciones de beneficio y alianzas. Las redes de abue-
los e iniciados a las que me referi en el capitulo anterior se fundamen-
tan en los dones devueltos a los muiscas por otros pueblos indigenas.
Los anclajes y linajes que estas iniciaciones producen son factores de
conflictos porque crean cadenas de solidaridades y rivalidades. Y aun-
que las caracteristicas del don nos remiten en principio a operaciones
energéticas ligadas a la dimension espiritual, las fuerzas desplegadas
tienen implicaciones y se reproducen en escenarios de la dimension
politica de la etnicidad muisca. Una persona que sea juzgada moral-
mente en el plano de las practicas medicinales, por ejemplo, puede ser
excluida de espacios de participacion indigenas en el marco de pro-
yectos institucionales. De igual forma, los conflictos y juzgamientos
en los planos politico y administrativo pueden ser explicados como un
desequilibrio en el orden espiritual. Ademads, la lucha por la represen-
tatividad y legitimidad de algunos lideres de diferentes facciones como
autoridades espirituales muchas veces corresponde con la lucha por
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su representatividad y legitimidad como autoridades indigenas ante
el Estado colombiano y la sociedad en general. Asi, las dimensiones
espirituales y politicas se alimentan mutuamente.

En capitulos anteriores argumenté que la emergencia de un cam-
po espiritual muisca reconfiguré el proyecto etnopolitico al aportar
estéticas, narrativas y redes sociales cohesionadas mediante la canali-
zacion de emociones que conllevan las iniciaciones. Pero el campo es-
piritual también aporta modelos morales y cosmologicos que explican
y sustentan las acciones politicas en el presente, es decir, el escenario
donde se ponen en practica los poderes simbdlicos. En el siguiente tes-
timonio de Henry Neuta, lider de la comunidad muisca de Bosa, en-
contramos una version resumida de la narrativa sobre el intercambio
y la devolucion de dones entre el pueblo muisca y otros pueblos, asi
como los principios y las obligaciones que esta version propone, en
la que el muisca es el centro de una gran red de intercambios que no
solo tiene su origen en las transacciones comerciales del pasado pre-
colombino, sino que se sustenta en otros planos energéticos y morales.
Por supuesto, esta version refuerza la relacion entre la desarmonia y la
colonizacion y desafia la produccion de verdad historica:

Como todo debe vivir en armonizacion, los pueblos han enten-
dido que hoy por hoy hay una desarmonia, un desequilibrio, por
eso mismo la misma humanidad ha generado acciones en pro de
la naturaleza, pero el orden no serd si no nace del saber, del enten-
der de cada persona. Y para ello, que haya equilibrio, toca haber
un entendimiento desde los pueblos. Desde lo muisca seria su tra-
bajo de articulacion con los demds pueblos, con los que historica-
mente comercializaba la sal, comercializaba las esmeraldas para
pagamentos y en eso, hasta cierto punto, se puede hacer. Cuando
el proceso de la colonizacion rompe ese ejercicio, rompe alguna
manera esa conexion historica entre los pueblos. Sin embargo, el
pensamiento del pueblo muisca queda guardado para protegerse
hasta que llegara el momento que podamos decir que ha nacido
ese momento de que el pueblo muisca vuelva a reclamar lo que
es suyo, sus usos y costumbres, su lengua, su tradicion que es-

tan guardadas y protegidas en algunos pueblos. Para que llegado
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el momento lo entregara, pero ese entregar no es como entregar
un libro, es entregar desde el pensamiento y la tradicion. ¢ Cémo
se hace para entregar esa tradicion y ese pensamiento? Pues crean-
do los circulos de palabra, los rituales, las ceremonias, y en eso es
como el Internet, el wifi, esa linea que no se ve, pero que espiri-
tualmente es una conexién que nos permite hoy por hoy a los que
tenemos la tradicion, el linaje, recoger todo eso para generar el
orden. Entonces hablan de un nuevo orden. Un nuevo orden qué
es, pues que los pueblos, la humanidad, entre en consenso. (Henry
Neuta, 24 de agosto del 2012)

En la medida en que dones como la medicina, la lengua o las costum-
bres sean devueltos, sus fuerzas y energias circulardn arménicamente,
si no, vendrd la enfermedad, el conflicto y demas estructuras caodticas.
Fieles a estos modelos, algunos lideres muiscas consideran que la emer-
gencia de la espiritualidad y el fortalecimiento cultural conllevan las
complejidades de la “limpieza” y el “orden”.

La suciedad y el desorden son tropos mediante los cuales los muis-
cas interpretan los conflictos que deben ser superados para hacer posible
el “despertar”. Al igual que los otros tropos analizados anteriormen-
te, estos atraviesan fases criticas cuya superacion significa el paso del
caos al orden. Los muiscas expresan que las acciones producidas por
los abuelos espirituales —tanto los del territorio como las plantas me-
dicinales— pueden hacer las veces de fuerzas que “sacuden” y hacen
brotar “el negativo”. Aunque los practicantes de la nueva medicina
muisca procuran separar y diferenciar su campo del catolicismo —por
ejemplo, con el uso de la palabra espiritualidad en lugar de religion o
religiosidad—, el modelo moral cristiano parece resurgir mediante la
oposicion binaria lo bueno/lo malo.

Es que ahi estd, ahi estd. Es que ese ego viene de la parte espiritual
porque estan los dos: esta el espiritu negativo y el espiritu positivo.
Entonces como ha venido mandando durante harto tiempo el es-
piritu negativo, y con lo del empoderamiento espiritual, quien va
despertando con un espiritu positivo, sin ambicia [ambicion], sin

envidia, sin codicia, sin egos de ninguna clase, entonces el negativo
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no quiere, él quiere bailar y apoderarse y ponerle barreras al po-
sitivo para que él no pase, entonces ahi esta el problema, ahi es
donde estd la situacion, no hay nada mas que hacer. En los pue-
blos muisca tenemos que fortalecer es el positivo. Si usted sabe,
bien, tranquilo, hagale, sigalo por ahi, siga su camino. Hombre, si
necesita algo y ve que yo le puedo ayudar, venga o lldmeme, pero
no lo estamos haciendo. (Fernando Castillo, 13 de abril del 2012)

Es importante sanar eso, y en esa parte es donde hay que trabajar,
hay que intensificar ese trabajo. Pero, ¢qué se da en ese trabajo?
No estd acomodado lo que se tiene que acomodar. Y como suce-
de con la Madre Tierra, tienen que haber muchos acomodamien-
tos, muchos temblores, muchas cosas se tienen que mover. (Jimmy
Fiquitiva, 15 de junio del 2012)

Cuando empezd esto, como lo entendemos hoy dia, habia un ne-
gativo como se habla de la tradicion, y el mismo negativo dijo:
“Acd se estan despertando”. Y entonces se sacudid, y empezd a ge-
nerar conflictos al interior de la comunidad entre familias. (Henry
Neuta, 24 de agosto del 2012)

La llegada de las herramientas espirituales devueltas por otros pueblos
indigenas a los muiscas conlleva las fuerzas energéticas de los dones.
Es por esto que en los tres testimonios anteriores se destaca que el “des-
pertar muisca” implica la activacion de las fuerzas de los dones que
se han devuelto y que se estan recuperando como parte de la cultura.
Fiel a un modelo medicinal y terapéutico, estos dones producen crisis
para que luego venga la curacion, el orden y la armonia. Pero hay un
aspecto del intercambio y la entrega de dones estudiados por Marcel
Mauss (1971/1929) que en nuestro caso ayuda a explicar como los
integrantes de la red espiritual muisca interpretan los factores de los
conflictos del “despertar”. El autor explora la manera en que algunas
sociedades primitivas hacen cambios y contratos aparentemente vo-
luntarios bajo la forma de regalos, pero que en realidad presuponen su
devolucion obligatoria. Se pregunta por la fuerza que tiene la cosa que
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se da, que obliga a ser devuelta. El potlach® y el kula®® son los casos
etnologicos de los estudios del don y sus implicaciones conflictivas por
antonomasia. En ambos se aplica la obligacion de devolver el don para
evitar la guerra y la violencia. La relacion entre la devolucion del don
y el conflicto entre el pueblo muisca y otros pueblos cumple una con-
dicion fundamental que, por ejemplo, también se da entre los maories
de Nueva Zelanda estudiados por Mauss. Los maories intercambian
regalos (taonga) que llevan consigo un espiritu llamado “hau”. Para
comprenderlo, sirva esta ilustracion: si a una tercera persona le doy
algo (taonga) que recibi de mi amigo, y a modo de pago esa persona
me regala algo, este taonga que ahora recibo conlleva el hau del taon-
ga de mi amigo. Por lo tanto, debo devolverle a él el taonga que he
recibido; no puedo quedarme con este taonga aunque lo quisiera, de
lo contrario su hau podria causarme enfermedad, desgracia, incluso,
la muerte. Mas all4 del intercambio econdémico o informal, esta cade-
na es soportada por un intercambio energético de fuerzas espirituales
que mantienen la cohesién de la red mediante los actos de dar, recibir
y devolver. Es como si el hau tuviera vida y siempre quisiera retornar a
su lugar de origen. En otras palabras: “Dentro de ese sistema de ideas,

65 En Alaska, la palabra potlach significa ‘alimentar’ y ‘consumir’. Bajo el prin-
cipio de rivalidad y antagonismo entre tribus, consiste en una invitacion en
la que el anfitrion destruye sus riquezas para imponer su jerarquia y estatus
ante el jefe invitado, que a la larga también es un asociado en esta red. A esta
modalidad Mauss prefiere denominarla “prestaciones totales de tipo agonis-
tico” (1971, p. 4). En este sistema, tanto negarse a dar como olvidarse de invi-
tar o negarse a aceptar equivale a declarar la guerra, pues es negar la alianza
y la comunién. A la propiedad se le otorga, de esta manera, un lazo espiritual
que, a su vez, reproduce un régimen social (p. 6).

66 Esuna gran red que se extiende por todas las islas Trobiand, en la que los je-
fes se intercambian gimwali. La tribu que recibe el don debe devolverlo con
posterioridad y con usura. Los objetos de cambio son vaygu’a, una especie de
monedas. Hay de dos tipos: mwali o brazaletes, que se transmiten de Oeste a
Este. “Es propiedad y posesion, es regalo y cosa alquilada, es cosa vendida y
comprada, al mismo tiempo que es cosa depositada, sujeta a mandato y a fi-
deicomiso, ya que se entrega con la tinica condicién de que sea usada por otro
o de transmitirla a un tercer ‘comparfiero lejano’, murimuri” (Mauss, 1971,
p. 11). También estan los soulava o collares que viajan y se transmiten de Este
a Oeste.
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hay que dar a otro lo que en realidad es parte de su naturaleza y sus-
tancia, ya que aceptar algo de alguien significa aceptar algo de su esen-
cia espiritual, de su alma” (Mauss, 1971/1929, p. 6).

Cuando un abuelo o mayor, sea mamo, taita, chyquy o cualquier
autoridad espiritual, entrega un don o inicia a alguien en el uso de una
planta sagrada —que lleva consigo un mito de origen— estd entre-
gando la fuerza de su linaje espiritual y su palabra de medicina. Si esa
palabra no se cuida ni se devuelve, el abuelo y el discipulo se pueden
enfermar. Por esa razon, en la medida en que se crean cadenas de en-
trega de dones e iniciaciones, sus integrantes procuran proteger el lina-
je espiritual del abuelo dador, construyendo asi 6rdenes morales para
identificar posibles amenazas internas o externas. De igual forma, si
un iniciado entrega su don a otro, debe hacerlo siguiendo las reglas del
abuelo mayor, de lo contrario, podria estar entregando irresponsable-
mente un poder que provoca desarmonia y enfermedad.

En los apartados siguientes notaremos que un argumento recu-
rrente para explicar los conflictos y leer moralmente al otro surge de
la pregunta por su grado de responsabilidad en la recepcion y entrega
de dones devueltos por los abuelos indigenas mayores. Cuando estos
abuelos se enferman y los espacios medicinales colapsan, la desarmonia
se trata de explicar buscando culpables. De esta manera se establecen
lealtades, se afianzan colaboraciones y se forjan disputas por la ocupa-
cion de papeles y posiciones en el tejido conflictivo. En este punto, el
trabajo de campo, mediante la observacion participante en escenarios
de palabra y curaciéon muiscas y la recopilacion de varios testimonios,
permite rastrear todo esto a partir de la aplicacion de los principios
historico-transaccional y de anclaje. A su vez, en las disputas, especial-
mente, se pueden identificar las escalas de los conflictos, que van desde
niveles elementales de diferencia hasta situaciones inconmensurables.

Las redes de informacion, intercambio, trabajo espiritual, tran-
sacciones y de anclajes configuran diferentes mapas de conflicto mo-
ral, los cuales trazan y definen rutas e itinerarios de lo que Pearce y
Littlejohn denominan el “paso de la diferencia a la confrontacion”
(1997, pp. 67-68). En el presente estudio se entiende que de la identi-
ficacion de caracteristicas diferenciales entre las organizaciones, gru-
pos y redes muiscas es posible pasar a escenarios en los que se busca
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tanto la colaboracién y la inclusiéon como la exclusion y la capitula-
cion de la alteridad®”. Ambos autores parten de la nocion conflicto
cultural propuesta por el James Davinson Hunter, que hace referencia
a las hostilidades enraizadas en diferentes sistemas de entendimiento
moral. La finalidad de tales hostilidades es la dominacion de un ethos
cultural y moral sobre todos los demas (Hunter, citado por Pearce y
Littlejohn, 1997, p. 49). De esta manera, el “conflicto moral” apare-
ce cuando las personas profundamente inmersas en mundos socia-
les inconmensurables chocan. Su intensidad se alimenta cuando las
acciones de un lado son tratadas como maliciosas o estipidas por el
otro. Para ello, cada participante aplica su orden moral con el fin de
comprender su experiencia y hacer juicios acerca de acciones apro-
piadas e inapropiadas (p. 51). Este tipo de modelos de analisis suelen
buscar comparativamente las diferencias de orden moral entre etnias
o grupos culturales disimiles que llegan al “estado de guerra étnico”
(ethnopolitical warfare) (Chirot y Seligman, 2002).

Volviendo ahora a mi estudio, propongo demostrar que estos cho-
ques de ethos morales también se presentan dentro de las etnias que,
como la muisca, conforman campos etnopoliticos en los que, a medida
que se reconstruye un cuerpo comun de valores e ideales que susten-
tan la identidad étnica y la organizacion colectiva, sus miembros o se-
guidores luchan por tener una posicion mas o menos privilegiada que
les permita legitimar su representatividad y autoridad y ejercer poder.
La heterodoxia del campo etnopolitico muisca demuestra entonces
que no siempre las fronteras de los 6rdenes morales corresponden a
las de las identidades étnicas y que, por el contrario, estas identidades,
por cuanto son cambiantes, dindmicas y situacionales, pueden estable-
cer diferentes maneras de construir y consolidar un cuerpo de valores
y reglas. En otras palabras, en la medida en que se configuran redes
de solidaridades y alianzas dentro de la etnia muisca se construyen

67 La eleccion entre la colaboracién o la competencia es analizada por Pearce
y Littlejohn (1997, pp. 35-36) a partir de los “patrones” o “gramadticas” que
siguen quienes participan en un conflicto, basindose en la teoria de juegos.
Tales gramaticas son la base del andlisis de los conflictos estudiados en este
capitulo.
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diferentes ethos. Comprendamos rapidamente cudl es el modelo de
Pearce y Littlejohn para analizar la escala moral de los conflictos.

Primeramente, segun estos dos investigadores, el primer nivel in-
conmensurable se da en la medida en que “los participantes usan el
mismo vocabulario pero para significar cosas diferentes” o “en el uso
de diferentes vocabularios para funciones comparables” (1997, p. 68).
El trabajo de campo, al registrar y definir un mercado del lenguaje so-
bre la etnicidad muisca, también ha logrado identificar diferencias en
los planos discursivo y retorico. Las diferentes maneras de entender e
incorporar lo que significa ser muisca, chyquy, abuelo, autoridad, asi
como el valor y uso de elementos rituales y costumbres, pueden con-
figurar disputas en las que se tratan de establecer e imponer versiones
y validar jerarquias simbolicas. Otorgarle un significado u otro a un
lugar o cualquier elemento que forme parte de la recomposicion cultu-
ral étnica, por ejemplo, no solo marca diferencias semanticas, también
crea cadenas de lealtad, linajes y funciones. No es lo mismo determi-
nar significados, siguiendo la palabra de un mamo serrano que la de
un taita amazonico, pues implica, por ejemplo, darle mas validez a una
planta sagrada que a otras. Tampoco es lo mismo considerar antiguo
y contenedor de gran sabiduria al pueblo muisca que creerlo todavia
inexperto y carente de la guia esencial de sus propios mayores en su
“despertar”. Asimismo, otorgarse u otorgarle a alguien la autoria de
una frase o definicion que comienza a circular y a ser retransmitida
en el mercado del lenguaje muisca establece autoridades con mayor o
menor representatividad en el campo etnopolitico, las cuales se legiti-
man o deslegitiman de acuerdo a quienes deciden o no formar parte
de su séquito.

En un segundo nivel de inconmensurabilidad, “cada participante
se describe a si mismo en oposicion con cada uno” (Pearce y Littlejohn,
1997, p. 68). Asi se definen membresias a facciones particulares y, en
otros casos, nuevas facciones se forman de acuerdo con las fragmenta-
ciones ocurridas por tales percepciones constantes de diferencias. A su
vez, las “acciones que un lado piensa como las que calmaran la situa-
cion o solucionaran el conflicto son percibidas por los del otro lado
como una muestra de perfidia del primero” (Pearce y Littlejohn, 1997,
p. 68), esto los obliga a responder con la continuidad o la intensificacion
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del conflicto. Ambas situaciones de este nivel hacen del conflicto un
campo dinamico y le afiladen nuevas causas que lo renuevan y mantie-
nen. Durante mi tiempo de trabajo, casi siete afios, las comunidades se
transformaron radicalmente; las comunidades oficiales se fraccionaron
y establecieron fronteras entre quienes participan en la red étnica des-
de los planos politico y administrativo de los cabildos e instituciones y
quienes militan en el campo de lo medicinal y espiritual. Personas que
en un momento historico de estas organizaciones asumieron el papel
de médicos y lideres rituales, como los registrados por Martinez (2009),
en Bosa, fueron desconocidas y desplazadas por personas iniciadas por
diferentes abuelos y que entregaron diferentes medicinas. Lideres que
en el capitulo anterior caractericé como itinerantes, sin comunidad
fija, que transitaron por varios grupos y siempre justificaron sus des-
plazamientos a medida que surgian diferencias y entraban en disputa
con miembros de algin grupo. Asi mismo, fue normal en mi trabajo
de campo detectar que lideres que en un momento estaban aliados y
formaban una misma faccion luego se separaban y lideraban nuevas
facciones con un alto nivel de competitividad y disputa entre si. Pero
tal como lo expliqué paginas atrds cuando me referi al principio his-
torico-transaccional del conflicto, mientras los lideres chocaban, otros
miembros de las mismas facciones no mantenian relaciones problema-
ticas; podian incluso apoyarse mutuamente y aliarse.

Finalmente, el modelo de Pearce y Littlejohn indica que los “parti-
cipantes son incapaces de articular la l6gica del mundo social del otro
lado de forma que tal lado lo acepte” (1997, p. 68). Como es habitual
en los escenarios de pugna politica, ninguna parte siente que sea bien
conocida e interpretada por su oponente. Ademas, “el discurso entre
los grupos en conflicto contiene una gran cantidad de afirmaciones
sobre lo que anda mal del otro grupo” (p. 68). Al hallarme frente a
un panorama de alta inconmensurabilidad entre participantes muis-
cas de estas redes transaccionales y conflictivas, mi problema de in-
vestigacion doctoral se hizo evidente en esta etapa. Al decir de Pearce
y Littlejohn respecto a su tltimo paso a la inconmensurabilidad, “si
se pregunta o invita a imaginar una solucion del conflicto, los parti-
cipantes solo pueden pensar en la capitulacion y eliminacion del otro
grupo” (p. 68). Estas eliminaciones se presentaron de varias maneras;
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unas veces fueron materializadas, excluyendo directamente a algtn li-
der o grupo de espacios donde las comunidades indigenas participa-
ban en debates y consultas con instituciones estatales sobre politicas
que las afectaban; otras veces pasaron desapercibidos en importantes
fiestas y celebraciones; algunas veces unos grupos buscaron que otro
fuera deslegitimado estatalmente y ante la sociedad mayoritaria, y en
otras ocasiones, los intentos de capitulacion se presentaron a manera
de guerras y batallas en el campo magico y espiritual, es decir, algunos
lideres que manejan medicinas y métodos chamanicos de poder se en-
frentaron entre si. Pero en este ultimo caso, el intento de eliminacién
del otro implic6 siempre la aceptacion de su condicion de indigena y
abuelo poderoso aunque fuese ambicioso y corrupto. Esto me llevo
a concluir que los criterios de exclusiéon no siempre coincidieron con
los de pertenencia étnica muisca, sino que trascendian a criterios de
orden moral que la misma red étnica iba elaborando en medio de sus
fragmentaciones y asociaciones.

Los casos que expondré en este capitulo atraviesan en cierta ma-
nera las fases de la escalada del conflicto moral propuesta por ambos
autores, aunque no siempre se presentan secuencialmente y del mis-
mo modo. Ademas, la transformacion de los conflictos a veces con-
ducia a momentos de aparente distension y colaboracion para volver
a escalar hacia la inconmensurabilidad. Esta altima se presenta en la
medida en que también las narrativas, anclajes y formulas discursivas
del mercado del lenguaje de la etnicidad muisca construyen un cuer-
po de valores y principios morales para conectarse con el pasado y
validar las acciones de quienes deciden formar parte de la red étnica.
Con base en lo anterior, mi tesis es que en el sistema de transacciones
de la red étnica no solo se generan relaciones colaborativas y armo-
niosas, sino también conflictivas en varios niveles, pero estas ultimas,
con sus dindmicas opositoras, terminan configurando otro tejido que
sustenta y afirma la existencia de un proyecto etnopolitico colectivo.
Lo anterior se podria definir como la dimension politica del “desper-
tar muisca”. Los procesos de competencia y violencia que expondré a
continuacion, lejos de excluir al oponente, lo integran en la medida en
que precisamente el oponente es leido y detectado como un aportador
energético en el sistema de intercambios. Quiere decir que debemos



PALABRAS DE TABACO, AMBIL, MAMBE Y POPORO

superar la mirada que desintegra lo étnico-colectivo cuando hay exclu-
sion, y ubicarlo en una red mas amplia de relaciones. Bajo esta 6ptica,
las oposiciones entre lideres indigenas, pese a que fragmentan lo co-
lectivo, entendiéndolo como grupos estables y armoniosos, reafirman
la existencia de una red mas compleja desde la que se teje el proyecto
de resignificacion de lo muisca.

Dicho lo anterior, propongo analizar los conflictos del campo et-
nopolitico muisca mediante el trazado de “mapas de la inconmensu-
rabilidad”, como he propuesto llamar a los desarrollos narrativos y
argumentales de los conflictos de la red étnica muisca presentados des-
de la etnografia, que contienen los siguientes componentes: 1) lideres
y miembros de comunidades y grupos que por medio de sus itinera-
rios y anclajes se vinculan a la red conflictiva y legitiman su participa-
cion en el proyecto del “despertar muisca”; 2) conflictos que tienen sus
propios itinerarios a través de los cuales las causas originales se desdi-
bujan, emergiendo asi otras nuevas para que los conflictos, entonces,
se vuelvan intratables y estructurantes de la red étnica; 3) narrativas,
explicaciones y discursos que retroalimentan el mercado del lengua-
je muisca y que exponen principios y 6rdenes morales a partir de los
cuales se juzgan y legitiman las acciones propias y ajenas; 4) la confi-
guracion de campos de poderes simbolicos en los cuales los miembros
de la red entran en disputas mientras construyen renovadas e imagi-
nadas formas indigenas para llevar a cabo los conflictos, agenciarlos
y solucionarlos; 5) el papel de algunas autoridades de otros grupos in-
digenas, algunas veces como mediadores y otras como causantes del
conflicto, al liderar redes, linajes, iniciaciones y cadenas de alianzas y
seguidores que a su vez configuran nuevos ethos y, por ende, diferen-
cias y confrontaciones, y 6) la emergencia y el desarrollo de métodos
de resolucion de conflictos coherentes con los principios curativos del
campo espiritual muisca que también devienen espacios sociales de
poderes simbodlicos y de reproduccion de conflictos.

Debido a la gran complejidad que representa trazar el sinniimero de
causas y tipos de conflictos en la amplia red étnica muisca en relacion
con la circulacion de dones, he decidido definir dos nodos principales
de dicha red que corresponden a su vez a escenarios donde los conflic-
tos emergen, se discuten, se negocian y se transforman. Esto también
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permite agrupar en dos nicleos narrativos los relatos y las argumen-
taciones. El primer nodo es la maloca del Jardin Botanico de Bogota,
la cual se constituy6 en el legado del taita Victor Martinez Taicoma,
indigena murui del Amazonas, a los muiscas en funcion de su “des-
pertar”. Esta maloca, a causa de los conflictos que la atravesaron, fue
considerada “enferma” al igual que su constructor y terminé siendo
demolida para evitar que lo que inicialmente fue un motivo de unién
y colaboracion entre pueblos indigenas se convirtiera en generador de
“mas desorden”. El segundo nodo es el Templo del Sol de Sogamoso,
donde en medio de los intentos de renovacion de la Fiesta del Huan o
Zocam y para que fuera liderada por los muiscas confluyeron conflic-
tos en torno a la representatividad de sus lideres, la institucionalidad
del saber sobre la cultura muisca y el papel de autoridades espiritua-
les foraneas en el “despertar”. Respecto a este tltimo punto, a los do-
nes entregados por el taita Victor Martinez Taicoma se les sumaran
aquellos entregados por taitas yageceros y mamos poporeros. Resta
decir que a medida que desarrolle cada nucleo narrativo se integraran
actores, practicas y otros escenarios ceremoniales y politicos donde se
disputan la identidad y la representacion indigenas muiscas. Por consi-
guiente, se entenderd que ambos son escenarios tanto de disputa como
de negociacion. Aunque en algunos momentos la inclusion de tales ele-
mentos podra parecer un punto de fuga en nuestra narrativa, la idea
es mantener el vinculo de todos con cada nodo central.

Auge y caida de una maloca en Bogota

El taita Victor Martinez Taicoma, cacique de la comunidad murui
del corregimiento La Chorrera, departamento del Amazonas, fue el
constructor de la maloca del Jardin Botanico de Bogota®®. Al hacerla,
la maloca contuvo la fuerza espiritual de su linaje y de su medicina.
Segun Sanchez (2004), en el momento de pedir permiso a los espiri-
tus del territorio bogotano para su construccion, estos desconocieron

68 Una breve referencia a la relacion del taita Victor Martinez Taicoma y la ma-
loca del Jardin Botdnico de Bogotd la expuse en el apartado “Una maloca en
Bogota: el papel de los abuelos foraneos” del cuarto capitulo.
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a los abuelos foraneos y les produjeron “malos suefios y contrarieda-
des” antes de la “revelacion” que otorgo el permiso (p. 133). Aunque
la construccion de esta maloca en 1997 siempre fue considerada como
un hito para las comunidades amazoénicas residentes en Bogota, por lo
que significaba para su cuidado, proteccion y reproduccion culturales,
lo cierto es que el abuelo Victor siempre la ha explicado como fruto de
un suefio en el que recibi6 la misién de ayudar a que el pueblo origina-
rio de la capital se despertara. El mismo abuelo expresa que “al prin-
cipio no llegaron los muisca” y que él se seguia preguntando cuando
aparecerian. Cada vez que este fragmento de la historia personal del
taita es narrado en un escenario especifico, los miembros del grupo o la
red que lo organizan suelen atribuirse el papel de receptores legitimos
de los dones del taita o, por lo menos, de quienes si comprendieron
su palabra, respetaron su medicina e hicieron fluir arménicamente su
fuerza sanadora para que Victor creara cadenas de su linaje espiritual
en el centro del pais. En este caso se entiende que el linaje es transmi-
tido no por vinculos de sangre, sino por vinculos entre el iniciador y
su iniciado.

Cadenas de entrega y recepcion de dones:
la palabra de los abuelos y sus ethos

Varias fueron las expresiones que escuché en mi trabajo de campo con
las que los participantes de los espacios medicinales de la maloca agra-
decian al taita por “ensefarles a ser muiscas de nuevo”. Las plantas
medicinales que el taita “entregd” fueron el tabaco (en los preparados
de josca bejesca, para fumar o rapear; y de ambil, pasta o solucion vis-
cosa para chupar) y la coca (en el preparado de mambe, polvo elabo-
rado con las hojas de coca tostadas que luego es depositado en la boca,
ensalivado y digerido lentamente). Mientras que el tabaco significé en
esos escenarios “el pensamiento del Padre”, el mambe de coca repre-
sentd “la palabra de la Madre”. Segun su investigacion sobre los es-
tudios de chamanismo en Colombia, James y Jiménez (2004) afirman
que el uso de estas plantas por parte de las generaciones amazonicas
posteriores a la época del auge de la caucheria permiti6 el rescate y la
reproduccion de la memoria de los grupos indigenas. Roberto Pineda
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Camacho, uno de los antrop6logos que mas ha estudiado la cultura
murui, se refiere al mambe y al ambil asi:

La coca se pila y tuesta [en budares, ollas de barro o canecas de
metal]. El polvo cernido se mezcla con ceniza de yarumo u hoja
de uva de monte. El producto se engulle [0 mambea] y se disuelve
paulatinamente, formando abultadas pelotas en las dos mejillas.
Todo hombre posee su recipiente de coca y lo intercambia con sus
interlocutores. El tabaco se consume de forma semiliquida [ambil].
Generalmente los adultos llevan, asimismo, un pequefio frasquito
de ambil que circula con ocasién de las reuniones o las conver-
saciones. Durante una velada, los participantes “chupan” ambil
depositado en una totuma o un cuenco. La lamida del ambil en
comunidad refleja un sentido de unanimidad y solidaridad entre
los concurrentes; por medio del ambil se invita a otras malocas
o gentes para las celebraciones rituales u otros actos sociales. Su
consumo, no obstante, se restringe habitualmente a los hombres

adultos de un grupo doméstico. (Pineda, 1987)

En la maloca del jardin botanico, este uso del mambe y del ambil ex-
clusivo para el hombre se transformo; las mujeres también recibieron
la medicina del taita. Al mambear y chupar ambil, se creaba entonces
un espacio de comunicacién y curacion. Sin embargo, la medicina del
taita implicaba la “entrega” de una palabra que debia devolverse como
sefial de aprendizaje por parte de la persona iniciada y como muestra
de respeto y cuidado del espiritu del abuelo dador. Janeth Yanguma,
considerada la abuela mayor de PNMC en Suba, explica coémo entien-
de el compromiso moral de “devolver la palabra” frente al maestro y
a la propia vida del discipulo que recibe los dones.

Devolver la palabra es devolver el conocimiento que yo he adqui-
rido al momento en que yo verdaderamente haya comprendido
el chupar ambil. Entonces cuando a mi me entrega ambil el an-
ciano y me dice: “Chupe ambil”, y le pregunto palabra de ambil
y me dice: “Chupe ambil”, esa era la unica palabra que me de-
cia. Entonces cuando empiezo a chupar ambil empiezo a com-

prender que eso que me lega es el conocimiento que yo necesito,



PALABRAS DE TABACO, AMBIL, MAMBE Y POPORO

es mi conocimiento. Entonces cuando yo tengo mi conocimiento,
y Paso por ese camino, por esa suna, es cuando voy y le devuelvo
la palabra al anciano y le digo yo: “Ya entendi por qué sumercé me
pedia que chupara ambil”. (Janeth Yanguma, 11 de mayo del 2012)

El mambeadero de la maloca iba proponiendo su propio ethos al inte-
grar al abuelo dador y sus discipulos en una red de entrega y devolucion
de palabra de ambil y mambe que, a su vez, configuraba un método de
limpieza, curacion y, de alguin modo, de superacion personal. Asi, el
“despertar muisca” establecia sus propios principios y érdenes éticos,
ademas de las metodologias de ensefianza y reproduccién comunitaria.
La recepcion del don también significa una gran responsabilidad
respecto a su posesion y circulacion. No solo en la maloca se repartia el
tabaco y el mambe como medicinas entre los miembros que participa-
ban, también desde el manejo de PNMC en conjuncion con las ensefian-
zas del taita se iba tejiendo una red de practicas espirituales muiscas,
y a medida que los participantes de la red se ratificaban lideres espi-
rituales otros dones se iban entregando como parte de las cadenas de
iniciacion y curacion. Uno de esos dones que acompafnan permanen-
temente los espacios de “mambeo muisca” es la chicha. Tanto las abue-
las chicheras como los abuelos mambeadores siempre expresaban que
era un imperativo “cuidar” la planta sagrada o bebida que fuera en-
tregada a alguien. Cuando le pregunté a Janeth Yanguma sobre el ries-
go de que una persona discipula hiciera un mal uso de la herramienta
entregada, ella me dio una respuesta en la que se advierte que la per-
sona dadora es el puente que vinculaba al iniciado con una entidad
mas compleja, el cosmos, y desde la cual se “pagaban” las culpas: “Ya
eso es problema de ellas y del cosmos. Porque en si en si, uno entrega
pero el negocio no es con uno, el negocio es con el cosmos |[...] y es
un compromiso espiritual” (Janeth Yanguma, 11 de mayo del 2012).
A medida que personas iniciadas ingresaban a estas dindmicas de
la maloca se iban vinculando a redes de lealtad, respeto y colabora-
cion entre abuelos y discipulos. Por ejemplo, Sigifredo se convirtié en
un lider muisca y un iniciador. La expresion “la palabra del abuelo
Suaga Gua” y otras similares alusivas a la palabra de los iniciadores
configuraban cadenas de alianza y proteccion en medio de las practicas
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medicinales y terapéuticas en la maloca, que también se reproducian
en otros escenarios como chunztas o cusmuyes donde PNMc llevaba
a cabo ceremonias y reuniones de su comunidad. De igual forma la
palabra de uno u otro abuelo se relacionaba con el sabor del tabaco,
el ambil, el mambe o la chicha que este repartiera en dichos espacios.
En este punto cabe anotar que como etnografo, a partir del sabor lo-
gré elaborar cartografias de las redes de maestros e iniciados en este
tipo de espacios medicinales®’.

Avanzaba mi trabajo de campo, y el sabor del tabaco era cada vez
mas familiar. En cierta medida, la amargura del paladar se convirtio,
en un principio, en el indicador que separaba claramente el espacio
medicinal del profano cotidiano: entrar en este significaba saborear el
tabaco en multiples niveles y presentaciones (cigarro, ambil, polvo).
Pero lo cierto es que el tabaco nunca sabe igual. Industrialmente, exis-
ten dos técnicas que usan las tabacaleras artesanales para armar los ci-
garros con el fin de saborear el tabaco; mojandolos ya sea en vino tinto,
ya sea en chocolate. Ahora, en el espacio medicinal, cada “sabedor”
o “persona con alto nivel de conocimiento” en lo muisca prepara sus
propios tabacos, es decir, cuando las mismas personas no son quienes
los arman a partir de hojas virgenes de la planta, compran tabacos ya
elaborados y los humedecen con esencias y mejunjes particulares de
cada curador. Lo mismo sucede con el mambe, el ambil y la chicha; en
la medida en que son resultado de complejas preparaciones que invo-
lucran “la fuerza y el pensamiento” de quienes los preparan, saben di-
ferente porque su preparacion siempre conlleva un propésito singular.

Para identificar la disposicion espacial de los participantes en una
reunion de esta comunidad en la maloca, no hace falta observar, solo
saborear. En un inicio, cuando apenas empezaba a entrar timidamen-
te a la maloca, con torpeza y sin nunca haberme metido un cigarro
a la boca, mi participacion solo era visual, pasiva. A medida que in-
gresaba en su mundo cotidiano, mi boca se fue familiarizando con el
sabor del tabaco, y a la vez aprendi a identificar tantos sabores como

69 Una primera version de esta cartografia fue publicada en Gomez Montafiez
(2011a).
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abuelos conocia. Con el tiempo pude darme cuenta de que maloca
quedaba dividida en dos regiones de acuerdo con la relacion practi-
ca-participante; claramente, la distribucion de las personas sefialaba
relaciones de poder en torno a la herramienta espiritual (el tabaco).
De un lado, los asistentes efimeros, curiosos y novatos, para quienes
el sabor del tabaco era ajeno a su mundo. De otro lado, los sabedores
e iniciados; por lo general, los primeros se sentaban mas lejos de los
abuelos que los segundos (figura 1).

Pero en general la maloca era un convite; cada abuelo compartia lo
que habia preparado. De modo que el sabor del tabaco podia atenuarse
o intensificarse con el de la chicha, el mambe o el ambil. Entonces me
di cuenta de que el tabaco traido por cada uno subdividia el espacio
curativo. Unos tabacos eran dulces y otros amargos. Y sentir uno u
otro sabor, en primera instancia, significaba una conexién con el abue-
lo sanador. Por eso, era comun escuchar de una abuela: “Este tabaqui-
to es bonito”. Con eso, la abuela se referia a que su sabor era suave
y no tenia otra intencion que crear lazos de union y de bienestar, asi
como traer pensamientos “sanos” y “alegria”. Pero en otras ocasiones
escuché decir: “Estos tabacos son para coger a todos a pata limpia”;
significaba que eran para la “curacién fuerte”, por lo que su sabor se

Figura 1.

Conocedores del
sabor del tabaco

No conocedores del
sabor del tabaco

Fuente: Gomez Montanez (2011a, p. 70).
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Figura 2.

O Vinculos dulces

‘ Vinculos amargos

Fuente: Gomez Montanez (2011a, p. 71).

tornaba extremadamente amargo y nauseabundo, hasta el punto de
producir desmayos o regurgitaciones.

Asi como en el plano fisico se puede establecer esta cartografia
entre quienes conocen y no el sabor del tabaco, podemos también
elaborar una que esta sobrepuesta y que ocurre en el plano espiritual
(figura 2). En esta, a partir de los testimonios, se trazan relaciones en-
tre quien consume el tabaco y su maestro iniciador. Por consiguiente,
el ethos que se configurd en estas redes dictaminaba que cada practi-
cante debia conectarse energéticamente’ con su abuelo y “cuidar su
palabra”, de esta manera cada vinculo representaba pertenecer a uno
u otro linaje espiritual de los sabedores.

Esta segunda cartografia explicara en adelante varios espacios
conflictivos. Por un lado, veremos que prender un tabaco o consumir

70 El calificativo energético empleado para referirme a este tipo de intercambios
de tipo intangible y de dimension “espiritual” se inspira en la afirmacion de
Mauss (1971/1929) sobre las “fuerzas” y “energias” que el don trae y despliega
en su trasegar. Conectarse energéticamente con el otro, en nuestro contexto,
significa vincularse con el plano intangible e “indecible” de las practicas me-
dicinales indigenas.
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cualquier planta sagrada en un lugar determinado significa activar
fuerzas y energias que pueden entrar en conflicto con las energias que
gobiernan el lugar, segin los abuelos indigenas que la comunidad an-
fitriona siga. Por ejemplo, en una ocasion en la que me encontraba
en el cusmuy de Bosa, comunidad que recientemente se identifica con
la palabra y el linaje espiritual de ciertos mamos y jades de la Sierra
Nevada de Santa Marta, no permitieron que una lider de Suba y yo
prendiéramos tabaco. Normalmente, para hacerlo, se debe pedir per-
miso al lider anfitrion.

La reglamentacion de cada casa sagrada es tan particular que las
exigencias de los anfitriones pueden llegar a violentar al visitante o,
todo lo contrario, indicarle que es aceptado como parte del tejido ener-
gético del lugar. Mds adelante veremos que respecto al acto de ofre-
cer chicha, su aceptacion o no en un evento especifico, y dependiendo
de cudl comunidad lo lidere, es un indicador de exclusion o inclusion.

Bien, pero hay que decir algo mas sobre el tabaco, y es que debido
a su uso diferencial en cada comunidad, se puede reprender a quien no
lo haga correctamente y, en consecuencia, ensefiar acciones correcti-
vas. Aquella noche entera que pasé en el cusmuy de Chia preparando
ambil, el abuelo Manuel Socha me reganié por prender mi tabaco con
un encendedor; debia hacerlo directamente con lena del fuego central,
o de lo contrario “ese abuelo [el fuego] se ofenderia”. El abuelo tam-
bién me cont6 que en una ocasion en que recibié a un grupo de auto-
ridades en el cusmuy, entre los que se encontraban los de PNMc, al ver
que Yanguma “encendia un tabaco tras otro”, le “quité el tabaco” y,
segun €l, la “puso en orden”. Cuando le pregunté a ella misma por
este evento, me dio su version y, de paso, me aclar6 su interpretacion
acerca de los 6rdenes morales que estan implicados en el uso de dones
y su relacion con los espacios, anfitriones y visitantes.

Cuando yo te invito a mi casa, y td te vas a rapear [fumar]| un ta-
baco, yo dejo que lo hagas como a ti te gusta. Si te gusta despacito,
0 si te gusta con cafia, o si te gusta con pipa, es tu problema. Pero
nunca te lo voy a sacar de la boca como me lo hizo él [...] me lo
sacé de la boca y lo bot6 con rabia al fuego. Si conociéramos ver-

daderamente lo que significa eso. Yo fui respetuosa, era mi primer
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tabaco que me iba a chupar. No habia prendido nada mas, era el
primer tabaco que iba a prender. Yo prendo siempre el primer ta-
baco para saludar a los espiritus del territorio. A mi me ensefiaron
mis ancianos que cuando uno todavia no tiene bien la palabra,
uno rapea un tabaco para que esa palabra madure. A mi nunca
me han ensefiado a guerrear con tabaco. Ahora, él no me estaba
irrespetando a mi, estaba irrespetando al abuelo tabaco. (Janeth
Yanguma, 11 de mayo del 2012)

Por otro lado, la segunda cartografia nos permite entender que en el
plano magico y espiritual, aquella dimension intangible en la que se
mueven y fluyen las energias y fuerzas de los dones, se presentan retos
y batallas. La misma Yanguma me coment6 que en una ocasiéon en la
que hubo un encuentro con indigenas del Amazonas y del Putumayo
en la maloca, un participante “la hal6” con su tabaco y la “chumé”, es
decir, le causé nduseas, porque la habia “cogido desarmada”. Aunque
afirmé no “saber guerrear con el tabaco” y me expuso sus ideas éticas
sobre el asunto, Yanguma también me cont6 que en otra oportunidad
“saco sus herramientas de su mochila” y que “ahi si pudo protegerse”.

Hasta ahora podemos inferir que el uso de la maloca del jardin
botanico posibilité un espacio para que la palabra huitoto del taita
Victor se transmitiera mediante herramientas espirituales como el ta-
baco y la coca. De igual forma se desplegaron otras redes de entregas
con la chicha en cuanto don y se configuraron cddigos de respeto y
proteccion en las redes de iniciadores e iniciados. Asi se fue configu-
rando un ethos que se adecuaba y transformaba de acuerdo al papel
que cada quien quisiera tener en el tejido espiritual y medicinal muisca.
Para Sigifredo Nifio Rocha y PNMc, todo esto significd su posiciona-
miento como lider y el fortalecimiento como organizacién y comuni-
dad indigena alternativa que confrontaba el oficialismo de los cabildos.
Aunque la comunidad de Raquira formo parte de los primeros grupos
asistentes a los espacios medicinales de la maloca, aquellas palabras
del taita Victor con las que se referia a que al principio no encontra-
ba a los muiscas son empleadas por los lideres de PNMC para justifi-
car que su trabajo con el anciano fue el primer contacto que él tuvo
con el pueblo muisca que tanto esperaba. Esto inici6 en el 2005, luego
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de que la maloca permaneciera cerrada por varios afios y fuera usada
como bodega de almacenamiento de herramientas. Su reapertura y la
conformacion de nuevas redes de medicina y palabra indigenas lide-
radas por el taita Victor hicieron que Sigifredo, Suaga Gua, lider de
PNMC en Bogota, se consolidara como lider muisca. Para su hermano
Rodrigo Nifio Rocha, Xieguazinsa, lider de PNMcC en Boyaca, los es-
pacios en la maloca coordinados por Sigifredo aportaron una serie de
rutinas, repertorios y mercados del lenguaje que comenzaron a esta-
blecerse y a consolidarse en el campo etnopolitico muisca. El mane-
jo de este tipo de versiones narrativas también corresponde con formas
de anclaje moral e histérico empleadas por diferentes lideres muiscas
en el tejido de transacciones.

[...] entonces se acerca el 2005 y Suaga Gua no sé por qué razén
se relacion6 con este anciano y él vio en nosotros algo distinto.
Y entonces ya el anciano se conoce con Suaga Gua y nos dice que
le ayuddramos a sacar adelante la maloca. Entonces empezamos
nosotros con él a acompaiarlos y a gestionar y, efectivamente, se
volvid a pisar la maloca, se arregld, se sacaron todos esos depdsi-
tos de alli y se hizo toda la ceremonia [...] Entonces ahi empiezan
las cosas de nosotros de vincularnos a la maloca. Y Suaga Gua
empieza a abrir los circulos de palabra. La frase de “circulo de
palabra” nace es con nosotros. Nace ahi. Eso antes nadie hablaba
de ese tema, en esos términos. Es ahi cuando nosotros hablamos
del circulo de palabra. Y se empez6 que el tema de los circulos de
palabra, inclusive acd en las instituciones todo el mundo habla del
circulo de palabra y todo lo que ha pasado de alld para aca, que
ya Suaga Gua es el que ha estado mids al frente. (Rodrigo Nifio
Rocha, 18 de diciembre del 2011)

Los lideres de PNMC se integran a la narrativa con el papel de verda-
deros continuadores del trabajo y la entrega de dones del taita Victor.
A su vez, se adjudican la autoria —si se acepta el término— de cier-
tos conceptos comunes hoy en dia en el mercado del lenguaje muisca.
Sigifredo, Suaga Gua, corrobora la version de que fue el trabajo de
PNMC el que instauré espacios popularmente conocidos en el campo
muisca como los “circulos de palabra”, ademas dibuja una cartografia
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y hace un diagnéstico del proceso étnico de los muiscas desde la pers-
pectiva de su propia organizacion.

Y yo hago unos interrogantes que son importantes de definir, y es
¢por qué después de veintitn afios de creados los cabildos estan
apareciendo hasta ahora los cusmuy, los consejos de mayores, los
términos como chyquys, abuelos y los jades, todos esos términos?
Eso tiene que decir algo muy serio sobre el tema de Pueblo Nacion
Muisca Chibcha. Eso empieza cuando nosotros comenzamos a ha-
cer la dinamica en la maloca del Jardin Botanico de Bogota. Si no,
investiguen cudndo aparecid la casa espiritual en Bosa, cudndo
aparece la casa de Cota, donde estaban los sabedores de Sesquilé,
cuando aparece la casa espiritual en Chia, ¢si? ¢Qué han hecho
los de Suba con veintitin afios de experiencia en su trabajo muis-
ca? Hasta ahora estdn hablando de sunas, ceremonias. (Sigifredo
Nifio Rocha, 19 de agosto del 2011)

El fragmento del testimonio de Sigifredo no solo representa un dato
cualitativo respecto a como un lider y su grupo se leen e interpretan a
si mismos en el tejido conflictivo, también es una fuente que recoge
algunos criterios que operaron en €l para manifestar su ethos, y des-
de ahi diferenciarse de otros y juzgarlos; de esta manera Sigifredo de-
safi6 a las comunidades oficiales mientras consolidaba su liderazgo.
Sin embargo, los conflictos suscitados por la manera como manejo la
maloca del taita tienen origen en aquellos conflictos que provocé su
ingreso al campo etnopolitico muisca como gestor cultural, asesor y,
luego, autoridad espiritual. En el siguiente apartado comprenderemos
que los intercambios de tabaco, coca y chicha no fueron las unicas tran-
sacciones que configuraron el campo de conflictos morales, sino que
hubo otras de tipo politico y administrativo que conectaron la malo-
ca con otros escenarios de pugna, acrecentando asi la enfermedad y el
desorden, causas de su cierre.
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La ortiga de Suaga Gua: anclajes
e incursion de Sigifredo en lo muisca

Lo primero que se infiere del testimonio anterior de Sigifredo, Suaga
Gua, es que el liderazgo que tomé PNMC en la maloca construida por
el taita Victor consolidé esta organizacion como un epicentro represen-
tativo de lo espiritual. Un primer componente de su ethos corresponde
con el modo en el que narra y justifica la consolidacion de su liderazgo
en cuanto autoridad indigena mientras desafio y confrontd el estatus
de los lideres y comunidades oficialmente reconocidas como las apa-
rentemente “verdaderas muiscas”. Aunque Cota y Sesquilé también se
habian consolidado con espacios fundamentales de la red medicinal,
el jardin botanico se caracterizo por el gran impulso que le dio al pro-
ceso de recomposicion cultural indigena ante una poblaciéon amplia y
diversa de la ciudad. Durante la primera fase de mi trabajo de cam-
po (2007-2009), esta maloca congrego a varias personas que empren-
dieron su camino hacia el autorreconocimiento étnico a través de los
espacios medicinales y, en estos, la serie de iniciaciones en el manejo
del tabaco, la chicha, el ambil y el mambe, desarrolladas junto con
las ensenanzas y los procesos liderados por el taita Victor y Sigifredo
(Gomez Montanez, 2009). Incluso llegué a ver entre sus participantes
a miembros de comunidades muiscas oficiales que luego transitaron a
las figuras de abuelos y lideres espirituales en sus localidades. Sin em-
bargo, las diferentes versiones sobre la permanencia y asistencia a es-
tos escenarios por parte de cualquier miembro de la red étnica revelan
diferentes configuraciones del ethos desde las cuales los papeles y las
jerarquias se transforman. Pero en comun tienen la idea de que la ma-
loca represent6 la entrega de los dones medicinales devueltos por las
culturas del Amazonas y el respectivo cuidado y respeto que se les debe
a la palabra y al linaje espiritual del taita Victor Martinez Taicoma.
Sigifredo no duda en exponer parte de su ethos y juzgar en cier-
ta manera la demora de otras comunidades en ingresar al campo de
practicas espirituales, el cual se convirtié para muchas personas en la
base del verdadero “despertar muisca” y del proyecto etnopolitico.
Si bien €l sugiere que PNMC influy6 en dicho ingreso o motivacion lue-
go de mas de veintitn afios de consolidacion de la etnicidad muisca
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en las comunidades oficiales, estas, por medio de algunos de sus re-
presentantes, configuraron otro ethos que corresponde a una version
diferente de los hechos. Desde el punto de vista de las comunidades
oficiales, Sigifredo Nifio no fue mds que una persona oportunista que
sin tener el respaldo de una verdadera comunidad indigena se aprove-
cho del poder de convocatoria de la maloca y de otros escenarios en las
comunidades oficiales para validarse y nombrarse legitimo represen-
tante de las comunidades muiscas y autoridad espiritual. De esta ma-
nera, las palabras muisca y autoridad, sobre todo representadas en el
cargo de chyquy, asumido por Sigifredo, y adicionalmente su nombre
espiritual Suaga Gua, posibilitaron el establecimiento de unas diferen-
cias en el primer nivel de conflicto moral expuesto anteriormente. Por
su parte, Sigifredo afirma con contundencia que “ser muisca no es una
cuestion de saber, sino de ser” y que por esa misma razon esencial él es
“un abuelo independientemente de lo que los demas piensen”. Un dia,
retomando la historia de sus iniciaciones en el campo chamanico de
la mano de comunidades indigenas mexicanas y la construccion de su
nombre sagrado, Suaga Gua (‘Hijo del Sol al servicio de la Madre’)
—a través del cual establecié vinculos con la vereda de Suaga donde
sus abuelos lo criaron y lugar al que le atribuye una fuerza espiritual
proveniente de los linajes sacerdotales muiscas—, Sigifredo, en un es-
pacio de debate académico en el que también estaban presentes lide-
res de cabildos oficiales, varios de ellos detractores suyos, con firmeza
dijo que “eso lo hacia ser chyquy”. Ademads, interpreta que las demads
comunidades y lideres no aceptan que el proyecto de PNMC tiene la
mision de confrontarlos y “sacudirlos”. Para anclar su papel e ima-
gen de lider al relato de la historia reciente del pueblo muisca, incluso
emplea la metdfora de la ortiga, planta usada como medicina y para
castigar, ya que por sus caracteristicas urticantes produce gran picazon
e inflama la piel. El mismo recuerda cémo elaboré esta comparacién
frente a varios lideres muiscas en una reunion llevada a cabo en Cota:

Les dije: “Hermanos, el problema de Pueblo Naciéon Muisca
Chibcha ustedes no lo han entendido [...] nacié a la orilla del ca-
mino, un camino que ya estaba trazado, que abrieron ustedes, y

nace como una plantita que se llama “ortiga”, y cuando el camino
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se va angostando, la ortiga se va avanzando hasta que le roza los
tobillos y eso pica como un berraco. Entonces a eso toca buscar-
le la medicina, porque Pueblo Nacién se convirtié en eso, en la
ortiga de los mismos pueblos muisca. (Sigifredo Nifio Rocha,
19 de agosto del 2011)

Sigifredo, Suaga Gua, al igual que su hermano Rodrigo, Xieguazinsa,
considera que el proyecto de PNMC comenzé hace treinta y cinco afos,
cuando un grupo de personas que habian transitado por sistemas de
pensamiento indigena en los afios setenta se comprometieron a re-
componer la cultura del pueblo muisca. Influidos por el indigenismo,
este grupo de personas también decidieron autorreconocerse muiscas
sin tener una comunidad indigena que los respaldara. Cuando ya casi
concluia su adolescencia, Sigifredo viaj6 hasta México y alli conocio
abuelos de grupos indigenas que lo iniciaron, segtin él, como chyquy.
Una vez que regresé a Colombia, estudié administraciéon deportiva,
pero nunca la ejercié. Decidido a convertirse en un lider espiritual,
basandose en sistemas de pensamiento indigenas y otros por los que
transito en su juventud, se dedicé a dictar charlas sobre temas atinen-
tes. Su esposa Janeth Yanguma, considerada la abuela mayor de pNMC,
recuerda que se conocieron cuando él dictaba conferencias sobre “co-
nocimiento y sabiduria” en la localidad de Engativa, al occidente de
Bogota, en el afio 1985. En ese entonces se presentaba como Sigifredo
y no con su nombre de abuelo espiritual, Suaga Gua.

Sigifredo, acompanado por Janeth y su hijo recién nacido, co-
menz6 a organizar los primeros circulos de palabra en una pequenia
construccion circular en piedra, ubicada en la parte alta del bosque
del parque nacional Enrique Olaya Herrera, de Bogota. Se denominan
“circulos de palabra” los espacios en los que los lideres y seguidores
de practicas indigenas renovadas se retinen a compartir ideas y medici-
na. Para quienes no podian ser miembros de las comunidades muiscas
que oficialmente se consolidarian una década después, los circulos de
palabra fueron espacios efectivos de convocatoria y reproduccion so-
cial de grupos y redes que, desde la practica de la medicina indigena,
configuraban comunidades y organizaciones basadas en el neto auto-
rreconocimiento étnico o, por lo menos, en la integracion de estilos
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de vida imaginados como indigenas, es decir, estilos basados en repre-
sentaciones de lo indigena elaboradas por personas de la clase media
de la ciudad.

Sigifredo vivia entonces en la localidad de Engativa, cerca al hume-
dal Jaboque. Como fiscal de la jac de esta localidad, adelant6 diligencias
para proteger este ecosistema amenazado por empresarios del sector
de la construccion. Al presidente de la Jac lo asesinaron por orientar
su liderazgo en tal empresa y Sigifredo fue amenazado, por esta razon
decidi6 irse a vivir a la localidad de Suba. Con miras a consolidarse
como lider y aportarle, segtin él, al “despertar” y a la recomposicion del
pueblo muisca, se dirigi6 al cabildo indigena de esta localidad. El ca-
bildo no poseia personeria juridica y habia perdido su reconocimiento
étnico por parte del Ministerio del Interior. Existia un conflicto muy
fuerte entre el gobernador Antonio Torres y el exgobernador Roberto
Galvis Bulla, a tal punto que se afirmaba que practicamente “habia un
doble gobierno en Suba”. A su manera, Sigifredo cuenta que se acercé
al gobernador Torres y le dijo: “Yo no veo nada muisca aca”. Colaboré
entonces con la limpieza de la oficina del cabildo, la cual quedaba en
el tercer piso de un edificio. Se convirtié en cierta manera en un asesor
del cabildo; sugirié que la sede estuviera cerca de la plaza de gobier-
no porque la autoridad indigena debia “estar a la misma altura” de la
alcaldia, la iglesia y la policia local. Por esta razon, segun su version,
él influy6 en la consecucion de la actual sede del cabildo, cercana a
la plaza principal de Suba. Asi, se gandé la confianza del gobernador y
consolidé su liderazgo con una propuesta muy concreta que le hizo:

Yo le decia al primer gobernador en ese momento: “Hermano,
si quiere, yo le ayudo; me nombra director de proyecto, a cero
pesos, y lo tnico es que usted, cuando salga un proyecto, me da
la coordinacion”. Me dice: “Listo”, y empecé a hacer proyectos.
(Sigifredo Nifio Rocha, 19 de agosto del 2011)

Como el cabildo no tenia personeria juridica, se canalizaron los re-
cursos por la Casa de la Cultura de Suba. Durante tres afios se instau-
r6 y desarroll6 el Programa de Fortalecimiento de la Cultura Muisca.
De esta manera, Sigifredo comenzé a establecer vinculos laborales
con los cabildos muiscas y agencié los escenarios de recuperacion
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cultural para consolidar su imagen de autoridad espiritual. Por aquel
tiempo, una joven bogotana de linaje materno arhuaco cambié su
nombre de pila por Ati Quigua y comenzd su carrera politica como
candidata al Concejo de Bogota. Las comunidades indigenas de la ciu-
dad, por supuesto, constituian un importante banco de electores, por
lo cual ella busco gestionar proyectos con los cabildos para fortalecer
sus alianzas y garantizar su apoyo politico. Debido a que Ati Quigua
no fue posesionada como concejal por ser menor de edad, Sigifredo
y el Cabildo Muisca de Suba lideraron una protesta en la plaza del
Concejo de Bogota. Su alianza se fortalecié por medio de la gestion de
recursos para ejecutar proyectos etnoturisticos en Suba. En esa época,
el gobernador Antonio Torres ya era cuestionado por su comunidad
por asuntos de manejo de dineros de proyectos, y por ende, Sigifredo
sali6 afectado, pues también fue juzgado como una persona que se
apropi6 de recursos de los proyectos y se beneficié personalmente.

Myriam Martinez Trivifio, exgobernadora de Suba, relata en su
testimonio la manera como la imagen de Sigifredo ha sido en cierto
modo transmitida a los nuevos lideres de Suba que también comparten
una memoria sobre la dudosa gobernacion de Antonio Torres:

Lo que tengo conocimiento es que en un momento dado se acercé
al gobernador Antonio Torres, que en ese entonces estaba a car-
g0, le pidi6 el favor de que firmara, no sé como fue el tema, pero
él dijo que venia de Cota, Chia, Sesquilé, de otras comunidades
que eran hermanas de nosotros y que ellos lo habian enviado para
hacer un trabajo cultural y no sé qué. Entonces el gobernador le
dijo: “Claro, si, vamos a trabajar con el tema cultural”, y le dieron
una certificacion para que trabajara el tema cultural, pero dejando
claro que no es de este territorio y de nuestra comunidad muisca.

(Myriam Martinez Trivifio, 24 de septiembre del 2011)

Pese a la aclaracion que cuenta Myriam sobre la relacion de Sigifredo
con la comunidad muisca, él, o mejor dicho Suaga Gua, fue certificado
autoridad espiritual de Suba por el gobernador de turno. A lo largo de
esta narracion veremos que la certificacion corresponde a una mane-
ra de reconocer temporalmente el estatus de una persona, pero tam-
bién a un modo de invalidar sus acciones. Aunque su imagen causaba
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polémica, Sigifredo pudo ingresar a algunas comunidades como ges-
tor de proyectos de recuperacion cultural. De acuerdo con lo que nos
contaba Myriam, Sigifredo nunca fue considerado ni muisca de una
comunidad determinada ni menos una autoridad en el plano espiritual.
Sin embargo, en nuestra primera charla, Myriam me comentaba que su
guia espiritual, el abuelo Ignacio, siempre le decia que para hablar con
Sigifredo habia que tener cuidado. En una ocasion, cuenta Myriam, el
abuelo Ignacio le dijo: “Gobernadora, cuando se siente con él, cierre
su cuerpo o, si no, la vuelve ropa de trabajo”. En efecto, la imagen de
Sigifredo también oscilaba entre la de una persona de dudosa identi-
dad étnica y la de una persona poseedora de energia poderosa en el
plano magico y espiritual, aunque de algiin modo temible. Este tipo
de juicios negativos lejos de excluir a Sigifredo de la red étnica, lo in-
tegran como un aportador energético a quien hay que controlar y de
quien hay que protegerse.

Gracias al apoyo politico brindado a Ati Quigua en un momento,
Sigifredo conocié a Alfonso Fonseca Balsero, entonces gobernador del
Cabildo Muisca de Cota, con quien llegaron al acuerdo de formar una
consejeria cundiboyacense con el fin de fortalecer los procesos etno-
politicos de la region —trato invalidado verbalmente por Alfonso varios
anos después—. Alfonso Fonseca y Sigifredo y Rodrigo Nifio Rocha
quedaron a su vez como representantes de Cundinamarca, Bogota y
Boyaca, respectivamente. Bajo esa figura continué apoyando a Ati
Quigua e, incluso, segin €l, asesord la creacion de los estatutos de va-
rios cabildos indigenas de Bogota que, como el quichua o el pijao, re-
querian organizarse administrativamente, ademas que representaban
mas fuerza electoral para la joven politica indigenista recién autorre-
conocida arhuaca. Otra de sus iniciativas fallidas fue tratar de unir al
pueblo muisca en una sola organizacién étnica al igual que lo habian
hecho otros grupos étnicos de otras regiones colombianas. Algunos tes-
timonios afirman que en el afio 2002 se trat6 de constituir el Cabildo
Mayor Muisca. Mientras que Carlos Candil, de Sesquilé, me dijo que la
idea era que Carlos Mamanché fuera su presidente, Heseen Yopasa, de
Suba, afirmaba que ese liderazgo estaria en Bosa. Por su parte, Rodrigo,
hermano de Sigifredo y lider de PNMcC en Boyaca, en una ocasion me co-
ment6 que en el marco de los vinculos con Alfonso Fonseca Balsero,
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de Cota, nacio la idea de conformar la Nacién Chibcha Muisca, y que
incluso el mismo Fonseca Balsero habia participado en el disefio del
logo de PNMC. Por supuesto, fue esta organizacion la que decidié iden-
tificarse con el nombre de nacion, aspecto del que disienten los cabil-
dos oficiales por el caracter arrogante y las ideas de homogeneidad e
ilegitimidad que PNMC representa para muchas personas.

Aunque Sigifredo reconoce que cuando entr6 en contacto con el
Cabildo de Cota lo hizo por medio de lazos con personas de “la par-
te politica”, lo cierto es que logré ser certificado por gobernadores
como autoridad espiritual o chyquy y que tales certificaciones firmadas
por él las soporta papeleria membreteada de los cabildos que reposa
en el archivo de PNMcC. Ante esto, Alfonso Fonseca prefiere referirse
a Sigifredo como un simple gestor cultural y colaborador en determi-
nado momento sin mayores vinculos con las comunidades muiscas.

A Sigifredo lo conozco como cuando comencé de gobernador. Vino
alguna vez, se presento. Sigifredo, no sé en qué trabajaria, se le ve
lo mismo que tal vez nos ha pasado a nosotros pero en oficios di-
ferentes. De pronto fue ingeniero o de pronto fue portero, no sé.
Sino que a medida que ha pasado el tiempo se ha metido en lo in-
digena, pues ha seguido profundizando. El vino y se present6 ac4,
que ya manejaba unas cosas de tabaco y alguna cosa espiritual,
algunos rituales y que nos servia como consejero. Venia comun y
corriente, a veces con una blusita blanca ahi. Dictando alguna vez
como un taller de politicas publicas o algo asi, eso fue como en
el 2004, 2005, y alguna vez lo invitamos al cabildo para que nos
contara rituales y cosas y que qué hace con el tabaco. Y a medi-
da que yo lo he conocido, pues tiene su palabra, tiene sus cosas,
su punto de vista desde lo muisca. Pero él no ha sido de ninguna
comunidad, lo ha venido a asumir él. (Alfonso Fonseca Balsero,
22 de junio del 2012)

A las versiones que lo califican de oportunista y lo identifican como
gestor cultural se suman otras que testifican un transito en su aparien-
cia. En el video que Sigifredo me facilit6, sobre un proyecto de recu-
peracion cultural en Suba, aparece vestido con sudadera y luce pelo
corto, pero cuando lo conoci, vestia de blanco, tenia el pelo largo,
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portaba collares y mochila y se presentaba como chyquy. Para el abuelo
Fernando Castillo, de Cota, ese transito esta relacionado con la posi-
bilidad de conseguir dinero y con la necesidad de legitimar un cono-
cimiento sobre lo indigena basado en el contenido de libros, aspectos
que analizan constantemente los miembros de los cabildos oficiales
para cuestionar la autoridad de los chyquys de pnMC.

Fernando: Por eso le decia al principio que a mi me preocupa la
situacion de ahorita porque si aparecen muchos personajes, pero
verdaderamente ¢como es? Que conocen por medio de los libros,
de lo que han leido por ahi, de lo que esta escrito, pero tener, di-
gamos, una preparacion, conocimiento, una conexion verdade-

ra con la naturaleza y pensarse internamente con lo natural [...]

Pablo (investigador y autor): ¢Cual fue la primera referencia que
tuvo de PNMC?

Fernando: Yo de ellos no puedo decir nada. Sigifredo y el herma-
no llegaron en algin momento aqui y como esta usted, conver-
sando igual y tatatd... “abuelo, que para esto y lo otro, que para
un trabajo”. Llegaron en esas condiciones... “estamos formando

también un grupo para colaborar con ustedes” y no sé qué y tal...
Pablo: ¢Pero se le presentaron como chyquys?

Fernando: No, querian conocer, ni qué vestidos ni qué ocho cuar-
tos... se les ocurri6 ahorita tltimo, por sentirse grandes. (Fernando
Castillo y Pablo Felipe Gomez Martinez, 13 de abril del 2012)

Cuando le pregunté a Yanguma, esposa de Sigifredo, como interpreta-
ba el transito de su esposo para presentarse como chyquy, me respon-
di6 que eso “habia sido un proceso muy profundo e interno” y que
correspondia a “algo normal en su proceso de busqueda”. Lo cierto es
que Sigifredo logr6 agenciar y capitalizar la ambivalencia de su imagen
que oscilaba entre la de gestor cultural oportunista y la de lider espiri-
tual muisca, muestra de ello es que logr6 ganarse la confianza del taita
Victor para recuperar el trabajo espiritual y cultural en la maloca del
jardin botanico. La version de Sigifredo sobre como lleg6 a liderar los
circulos de palabra en este espacio comienza con el dia en que visitd
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el Jardin Botanico de Bogota y encontr6 una maloca usada como bo-
dega. Ante esta situacion, le solicité apoyo a Ati Quigua, y por medio
del director de la institucion en el momento de la construccion de la
maloca, contactaron a Victor Martinez Taicoma, el taita que habia
dejado su esencia alli. Su intencién era saber por qué razén se habia
construido, pues sospechaba, de acuerdo con el conocimiento que te-
nia de las comunidades indigenas, que la construccion de este espacio
sagrado siempre tenia un propésito de tipo cosmoldgico y ligado pro-
fundamente al plano espiritual y energético. Una fundacién cultural
financi6 su viaje hasta La Chorrera. Victor, cacique maloquero de este
corregimiento del Amazonas, le confirmé a Sigifredo y a otros lideres
que la maloca habia sido construida por él para despertar al espiritu
muisca. Tiempo después, el taita convoco un encuentro para “pisarla”
nuevamente, es decir, volverla a inaugurar y activar su poder medicinal
—vinculado profundamente al poder de su constructor y aportador—
para que se consolidara como espacio de fortalecimiento étnico en la
ciudad. Segun Sigifredo, aunque en su momento fueron convocados
los cabildos indigenas de Bogotd, incluyendo los muiscas oficiales, es-
tos nunca aparecieron; solo PNMcC, organizacion liderada por él y su
hermano, se hizo presente, por consiguiente, recibi6 de parte del abue-
lo Victor la tarea de manejar la maloca como epicentro del “despertar
muisca”. Mas adelante, con el cierre de la maloca, los cabildos oficiales
y las redes espirituales conformadas por integrantes tanto de los cabil-
dos como de otras organizaciones van a atribuirse la responsabilidad
de cuidar la palabra y la medicina del taita Victor Martinez Taicoma.

Sigifredo no niega el camino que abrieron las comunidades ofi-
ciales hacia el proyecto etnopolitico muisca, pero defiende la legitimi-
dad de su organizacion, adoptando una actitud discrepante, arrogante
y juzgadora. Tampoco niega haber capitalizado su conocimiento en
gestion cultural en funcion de darse a conocer entre las comunidades
oficialmente reconocidas, pero afirma su condicion de chyquy. La os-
cilacion entre su papel de gestor y su papel de autoridad espiritual,
sumada a los juicios que ambas figuras suscitan, van a marcar una se-
rie de procesos conducentes a que su labor sea apoyada por unos pero
también objetada por otros debido a los conflictos inconmensurables
que genera. Cierto es que habia logrado conquistar un espacio en la
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maloca para consolidar su imagen de autoridad espiritual indigena,
sin embargo, las respuestas, a veces de aceptacion y otras de rechazo,
por parte de lideres y miembros de las comunidades oficiales partici-
pantes de este espacio trascendieron a escenarios politicos.

El hecho de declararse chyquy y llevar sobre su espalda rumores de
corrupcion condend a Sigifredo a vivir entre la sospecha y la descon-
fianza y a enjuiciar con un aire jactancioso. Su liderazgo y gran capa-
cidad oratoria lo llevaron a representar a las comunidades indigenas
ante un consejo comunitario organizado por el entonces presidente
Alvaro Uribe Vélez, que tuvo lugar en el 2006 ante comunidades indi-
genas del centro del pais, en la plazoleta de los Artesanos, de Bogota.
Su hermano recuerda que alla Sigifredo hizo llover cuando nombré
el espiritu de la laguna que reclamaba el territorio que ocupa la pla-
za donde se desarrollaba la reunién (Gémez Montanez, 2009). En el
marco del comunicado que Sigifredo ley6 aquella vez, asesorado por
el equipo politico de Ati Quigua, obtuvo la presidencia de la nacien-
te y efimera Consejeria Indigena Cundiboyacense. Gané esta presi-
dencia debido a un choque de modos de interpretacion respecto a las
formas de poder indigenas. Segtin como lo cuenta Sigifredo, debian
llegar a un consenso entre todos los representantes de comunidades,
pero los otros representantes propusieron el método del voto. Cuando
a Sigifredo le correspondi6 votar, su candidatura empataba con de la
Reinel Neuta, entonces gobernador del Cabildo Muisca de Bosa, por
lo tanto, vot6 por él mismo; gand, pero eso no le gustd para nada a
sus detractores, quienes lograron comenzar a transformar las percep-
ciones de Ati Quigua sobre él y su organizacion PNMC. Por esa ra-
z0n, cuenta €l mismo que en una reunién a la que no fue convocado
lo sacaron de la Consejeria y Ati Quigua fundé la hoy llamada Ascai
(Asociacion de Cabildos Indigenas de Bogota). Al estatuir que a dicha
asociacion solo podian pertenecer las comunidades oficialmente reco-
nocidas por el Estado, PNMC quedé excluida de los espacios politicos
y de participacion indigena que Ascai hacia posibles. Tal exclusion
se intensific cuando los cabildos oficiales comenzaron participar de
manera mas comprometida y permanente en la ONIC, algo que PNMC,
por su caracter diferencial y alternativo, no podia hacer. Y en efecto,
asi fue; cuando Sigifredo y Rodrigo lograron tener vinculos con una
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persona de la ONIC con la intenciéon de ingresar a esa organizacion
o de participar en alguno de sus espacios, fueron literalmente “baja-
dos del bus”. Esta expresion alude a la vivencia de Rodrigo cuando
fue invitado a participar en un encuentro de la Mesa Macro-Oriente
de la onIC y los lideres muiscas al verlo subir al bus que llevaria a los
representantes al lugar del evento fuera de Bogotd, armaron un boi-
cot, logrando asi evitar su presencia.

Ademas, la rivalidad entre Sigifredo y Ati Quigua por el con-
trol de la maloca se agudiz6. Su enemistad se acrecenté y llegd a pun-
tos de inconmensurabilidad, que incluso Sigifredo y Rodrigo no dudan
en interpretar que varias situaciones en las que vieron amenazada su
integridad las causaron influencias politicas de Ati Quigua y posibles
relaciones con actores y espacios donde aparecian sospechosos mé-
todos de exclusion. Rodrigo me coment6 en mas de una ocasion que
cuando “se calentaron las cosas con Ati Quigua”, una vez unos “per-
sonajes muy extranos” lo abordaron y le advirtieron que no se invo-
lucrara en ciertos asuntos en los que la concejala estaba interesada.
Por su parte, Sigifredo me cont6 que una frase contundente de la po-
litica en una reunién fue: “Hay que acabar con todo lo que huela a
Pueblo Naciéon Muisca Chibcha”. Igualmente, veremos mas adelante
que el campo conflictivo de la red étnica muisca de curacién y espiri-
tualidad comenz6 a ser reconfigurado en ocasiones y momentos por
lenguajes de guerra y de violencia politica.

La relacion entre Ati Quigua y los cabildos oficiales se fortaleci,
segun Sigifredo, porque su madre era la directora de DGAI del Ministerio
del Interior. Gracias a ello, la institucionalidad estatal facilito el pro-
ceso para que los cabildos muiscas recuperaran su certificacion. Para
Sigifredo, esto no fue mas que un proceso “politiquero”, pues la rea-
lidad es que, con excepcion del Cabildo Muisca de Bosa, los demas
cabildos en la actualidad estan certificados por oficio o0 memorandos,
pero no por resoluciones, aspecto que marca amplias diferencias en
el marco juridico.
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El cierre de la maloca: medicina,
violencia y negociacion

En la relacion existente entre la memoria y el conflicto étnico, las so-
luciones de este corresponden a transacciones y reciprocidades positi-
vas y negativas que les permiten al grupo y a los individuos reinventar
sus instituciones y repertorios rituales para administrarlos y agen-
ciarlos. De ahi que en el “despertar muisca” no solo se reactiven los
mitos, tradiciones, creencias y 6rdenes morales respecto al pasado y
los ancestros de larga data, sino ademas formas y practicas tanto de
violencia simbodlica como de resolucion de conflictos. Ambas, la vio-
lencia y la negociacion, se relacionan directamente con el campo de
practicas, discursos e imagenes que los muiscas han construido y de-
finido como espacios medicinales, los cuales unas veces corresponden
a eventos ceremoniales como tales cuyo proposito especifico es la cu-
racion y la limpieza; y otras veces, a una instancia que forma parte
de cualquier reunioén comunitaria. Esto altimo quiere decir que todo
espacio de encuentro indigena donde se reune la comunidad para es-
cuchar la palabra de sus mayores siempre tiene un fin terapéutico y
curativo, aunque a veces el objetivo de dichos encuentros sea discu-
tir, planear o evaluar asuntos de tipo cotidiano, administrativo o po-
litico. Surgen asi, por ejemplo, los consejos de mayores y los circulos
de palabra como escenarios de denuncia, debate, didlogo y acuerdos,
imaginados por los lideres muiscas como métodos indigenas de nego-
ciacion y toma de decisiones. También es habitual que las reuniones
que se llevan a cabo en las casas sagradas (cusmuyes, chunzias o ma-
locas) impliquen que el abuelo anfitriéon o algun lider iniciado reparta
su medicina a los asistentes para “armonizarlos”. Por lo general, quien
inicia la palabra del encuentro suele saludar a los padres y las madres
creadores y a los espiritus del territorio, enseguida solicita que estos
ayuden a sanar y a que los propdsitos y compromisos que emerjan se
den en buenos términos. El fuego se considera un poderoso abuelo es-
piritual que contribuye a la purificacion al consumir “palabra y pen-
samientos calientes” relacionados con el “negativo” que toca superar
para llegar a los acuerdos.
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El uso de la medicina por medio del consumo de plantas y las es-
téticas que involucra al incluir mochilas, collares, atuendos y otros ele-
mentos que contribuyen a reforzar la imagen heroica del guerrero y el
chaman’ han hecho de la medicina un factor relevante de convocatoria
e identificacion para que muchos indigenas y no indigenas ingresen a
las redes étnicas de curacion y espiritualidad. A partir de los momen-
tos extaticos y ontogénicos que se presentan en la renovada curacion
muisca, algunas personas encuentran nuevos anclajes con que vincu-
larse a las narrativas del “despertar” y mediante estos buscan a la vez
ocupar una posicion en el campo de relaciones de poder que se tejen
en dicho campo. Sofiar con los ancestros indigenas o con los abuelos
guia, tener visiones reveladoras que permitan tomar decisiones, lograr
sanar a alguien y superar alguna enfermedad o situacion problematica
son algunas de las afioranzas de muchos y muchas integrantes de estas
redes. Esto significaria confirmar y validar la participacion de alguna
persona en el tejido energético y poder ser reconocida como candi-
data a recibir un entrenamiento mas profundo en medicina. Por esa
razon sus integrantes suelen resaltar las relaciones que tienen con los
abuelos y sabedores de sus comunidades y de otras etnias y, ademads,
buscan ser iniciadas en el uso de plantas y en practicas como el tejido.

Pero ademas, de ese mismo sustrato energético y poderoso de la
medicina emergen batallas en los campos simbdlico y onirico (Gomez
Montanez, 2013a). En los estudios sobre chamanismo es comun encon-
trar esta disputa entre los especialistas religiosos y en medicina indige-
na (James y Jiménez, 2004; Pinzon y Garay, 1991; Taussig, 2002; Vasco
Uribe, 1985; Wolfson, 2004). Como lo enuncié en el apartado anterior
con respecto a Sigifredo, si alguien percibe en otra persona una ener-
gia de la que hay que protegerse, eso significa que esta persona es de
algiin modo juzgada y excluida cuando se aplican ciertos ethos, pero
termina siendo validada como influyente en el tejido energético. Por
esa razon, cuando en mi trabajo de campo comencé a registrar rela-
tos sobre guerras oniricas y otras que acontecian en el plano magico

71 Me referi a los arquetipos héroe guerrero y héroe chaman en el apartado “El
para qué de la memoria: itinerarios y tramas de sentidos” del cuarto capitulo.
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de la medicina, comprendi que estas eran juegos de lenguaje o “gra-
maticas sociales” (Wittgenstein, citado por Pearce y Littlejohn, 1997).
Para Wittgenstein, las conductas o los comportamientos ocurren den-
tro de un contexto estructurado y se conectan dentro de formas es-
pecificas de vida (p. 53). Siguiendo las propuestas de Cliffort Geertz
(1987), este tipo de guerras son maneras como algunas comunidades
indigenas se interpretan a si mismas, es decir, interpretan los mundos
que han configurado por relaciones de diferente orden. En el caso de
PNMC, los relatos y rumores sobre este tipo de violencias contribuye-
ron a configurarla como espacio social de relaciones y como objeto
de juicios y prevenciones.

En el afio 2010, cuando reanudé mi trabajo de campo con PNMC,
muchas cosas habian cambiado. Algunos chyquys se habian separado
del movimiento y las rencillas se tornaron aun mas complejas, pues
no solo habia disputas por la interpretacion del discurso espiritual de
la reetnicidad muisca, sino que ademads los conflictos se basaban en
distintos intereses politicos, administrativos y burocraticos en el marco
de relaciones institucionales. Algunos lideres se acusaban mutuamen-
te de no cumplir los principios éticos del llamado “despertar muisca”.
Expresiones como “contratitis”, “estar embolatado”, “perder el cami-
no”, “a qué juegan”, “neohippies” y otras alimentaron el repertorio
de mis ultimos registros de conversaciones informales.

Comencé a registrar sistematicamente los historiales de charlas
virtuales (chat) con varias personas que participaban en disputas, y
quise encontrarme con diferentes lideres y agrupaciones para propo-
nerles mi plan de trabajo investigativo en el marco de mi doctorado
en antropologia. Un dia tuve la siguiente conversacién con Edgar’?,
reconocido como taita o conocedor de lo curativo y espiritual, quien
habia sido integrante de PNMC o que por lo menos tenia relaciones
cercanas y colaborativas con uno de sus lideres, lamado Floresmiro:

Pablo: Me llama mucho la atencion la desunion... ¢cudl es el con-

flicto con Nacién Muisca?

72 En la narrativa de este apartado emplearé los seudénimos Edgar, Floresmiro
y Gabriel.
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Edgar: La magia negra, el mal uso de la herramienta, la gente

enferma.

Pablo: ;Por qué hay esa guerra? ¢Por qué no la unién para el “des-

pertar muisca”?

Edgar: Poderes, manipulacion, proyectos, nosotros no le juga-
mos a eso. No somos ni pertenecemos a Nacion Muisca, nuestros
procesos llevan mds de 20 afos y siempre han sido de cara a las

comunidades. (Conversacién virtual, 16 de septiembre del 2009)

Cuando le pregunté a Edgar si acaso a los circulos de palabra de PNMC
en la maloca habian ingresado personas que comenzaron a hacer ma-
gia negra, contundentemente respondio que “nadie se habia colado”
y que incluso Floresmiro sabia quién de pNMcC lo habia “intentado
matar”, pero que se “estaba haciendo el huevon”. Le pregunté si el
ataque que habia sufrido fue fisico o si ocurrié en el plano espiritual,
a lo que me respondi6: “Herramientas, ataque al corazén y trombo-
sis”. Cuando conversamos personalmente en una ocasion posterior,
me dijo que unos indigenas tubts del Vaupés que vivian en Bogota y
que acompanaban permanentemente los procesos de PNMC lo habian
“operado espiritualmente” para ayudarlo y que “fisicamente tenia una
astilla en el corazon” que, segtn él, guarda en un frasco como recuer-
do. La tnica explicacién que Edgar daba a la presencia de una astilla
en su corazon fue que era producto de una contienda en el plano es-
piritual, llamada también “trabajito”.

Pude confrontar su version con la del sospechoso perpetrador del
ataque, con quien me encontré casualmente el mismo dia de mi char-
la virtual con Edgar. Floresmiro corroboré y complement6 el relato
de Edgar, asi contribuy6 a configurar la gramatica social que estruc-
turaba los 6rdenes morales y el campo de poderes en el cual se dio
esta batalla onirica. Floresmiro me dijo que una noche Edgar lo ataco
con varias flechas en un suefio; esquivo todas menos una que alcanzé
a perforar su garganta por la parte frontal, la quebré, y con la misma
punta que lo hirié, lanzé un ataque al corazén de Edgar. Todo esto por-
que Edgar andaba diciendo que “jcuéles abuelos!”, que Floresmiro no
era ningin abuelo. Entonces Edgar tenia que ser “llamado al orden”.
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Pero en su version, contraria a la de Edgar, Floresmiro se “habia defen-
dido”. Esa misma tarde agregd que si “él hubiera querido”, habria “ata-
cado fuerte”, pero que después “tendria que pagar sus consecuencias”.

Edgar y Floresmiro configuraron un relato en el que se presenta-
ron como personas capaces de manejar el espectro magico e intangible
de la medicina indigena para atacarse. A este tipo de situaciones entre
miembros de la red étnica se sumaron otras en las que pude identificar
el empleo de lenguajes de guerra y violencia politica en medio de dis-
putas. Nuevamente el nodo principal, la maloca del Jardin Botanico
de Bogota, es el escenario donde confluyen estas relaciones conflicti-
vas. En este otro relato participa Gabriel”, quien transité por Cota y
recibi6 ensefianzas de Tigua Nika Sua y del abuelo José Pereira. Formé
parte de PNMC, y cuando tuvo conflictos con sus lideres, comenz6 a
trabajar con la comunidad muisca de Bosa y abri6 su propio circulo
de palabra en una localidad de Bogota, donde vive. Pero Gabriel, al
igual que muchas otras personas de la red étnica, termin6 formando
parte también de la Fundacion Carare, organizacion liderada por el
taita Orlando Gaitdn, otro protagonista de este relato. El taita Orlando
Gaitan se autorreconoce como el ultimo descendiente de los indigenas
carare del Magdalena Medio y es un poderoso yagecero. Convoca en
su sede de La Vega, municipio de Cundinamarca cercano a Bogota,
a numerosas familias mestizas que también optaron por reconocerse
descendientes de pueblos indigenas y asumir un estilo de vida rela-
cionado con el imaginario que han construido del nativo americano.
Orlando fue premio alternativo de paz y tiene una amplia experiencia
politica en resolucion de conflictos, y poco a poco se fue consolidando
como un médico sanador que también cumpliria un papel fundamen-
tal en el “despertar muisca”; varios abuelos muiscas y de otras etnias
del Amazonas y de la Sierra Nevada de Santa Marta lo llegaron a ver
como un taita poderoso y aceptaron su medicina del yagé. Por su fama
y contactos politicos pudo integrar el grupo de lideres que usarian
la maloca del jardin botadnico. Y es aqui, en este punto, en el que las

73 Uno de los miembros de la red étnica que caractericé como itinerante, es de-
cir, sin comunidad fija, y que transit6 por varios grupos debido a las disputas.
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vidas de Orlando, Gabriel y Sigifredo se cruzan para configurar otro
mapa de la inconmensurabilidad.

Segun Sigifredo, el taita Orlando Gaitan llegd a la maloca por-
que un miembro de su fundacién era empleado del jardin botanico.
Los conflictos entre PNMC y lideres indigenas de otras comunidades,
como también con funcionarios de la institucion, se iban agudizando;
Sigifredo me cont6 que incluso descubri6 en una de sus “consultas”
con herramientas sagradas que una empleada, perteneciente a la etnia
murui, lo estaba atacando con la intencion de hacerlo enfermar. Cuenta
también que cuando la confrontaba, ella negaba el asunto. De otro
lado, segtin Gabriel, hubo conflictos entre Sigifredo y él debido a que
varias personas y abuelos de PNMcC estaban haciendo mal uso de la
medicina. Lo explico: en uno de los ultimos circulos de palabra de
PNMC a los que asisti en la maloca, Gabriel denunci6 casos en los que
hombres estaban “tabaqueando” a las mujeres. Lo mas curioso para
mi fue que, refiriéndose a estos casos, empled las figuras medievales
de los incubos y sucubos, con las que la Iglesia catdlica se referia a los
participantes de las orgias sexuales dentro de las practicas de la bru-
jeria europea. Por supuesto, las versiones de los lideres de PNMC son
diferentes. Lo cierto es que tales distanciamientos causaron que cada
parte del conflicto se leyera asi misma y juzgara a la otra de acuerdo
a un criterio moral fundamental en el intercambio de dones, que he-
mos venido argumentando: quién estaba respetando o no la palabra
y la medicina que habian sido devueltas por el taita Victor Martinez
Taicoma. En otras palabras, quién estaba devolviendo correctamente
su palabra y haciendo circular armoniosamente su medicina. Gabriel
se convirtid en el puente entre los taitas Orlando y Victor.

La Fundacién Carare de alguna manera comenzé a competir con
PNMC por el liderazgo de la maloca y por el papel de receptor legitimo
de los dones del taita Victor. Segun Gabriel, la fundacion cumplio ta-
reas que PNMC nunca hizoj; cultivé sus propios tabacos y varios miem-
bros viajaron al Amazonas a devolverle directamente al taita Victor
su palabra y medicina, mostrandole como ellos estaban preparando el
ambil. Importa sefialar que la administracion del Jardin Botanico de
Bogotd en ese entonces, ano 2010, influenciada también por Ati Quigua,
quien veia en la maloca un crisol de apoyo politico indigena, decidi6
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crear un consejo de la maloca. Esta figura mds nominal que realmente
con funciones de un consejo, fue conformada por los lideres de PNMC,
Carare y otros grupos étnicos que deseaban usar la maloca como espacio
de encuentros culturales. Asi, se fijaron unos horarios y turnos de uso
semanal. Como resultado, en la maloca construida por el taita Victor,
confluian distintos grupos que establecian relaciones de diverso orden
con el taita, la institucion, Ati Quigua y entre ellos mismos. A partir
de estas relaciones en torno al nodo principal, la maloca, pude identi-
ficar un mapa del conflicto entre Sigifredo-PNMC y Gabriel-Fundacion
Carare. Antes de trazarlo, revisemos primero algunos datos obtenidos
de la charla virtual que tuve con Gabriel el 17 de septiembre del 2010.

Cuando le comenté que sabia del cierre de la maloca ese mismo afo
Gabriel no dudé6 en responderme que “querian pasar por encima del
abuelo Victor, quien fue el que la construy6”. De esta manera Gabriel
aplicaba el principio del respeto por la energia de un don tan valioso
como era la maloca. Después me comenté que hubo muchas “alianzas
perversas de los mismos muisca en contra del abuelito” y que incluso
se aliaron estos y Ati Quigua para sacar al abuelo y al “taitica”, refi-
riéndose a Orlando Gaitan. Cuando le pregunté a qué “muisca” se re-
feria, respondi6 contundentemente que a los de PNMC. Segtn €l, los de
PNMC estaban adelantando gestiones ante la Alcaldia Mayor de Bogota
para quedarse con la maloca, intencién que nunca le consultaron al tai-
ta Victor. Por lo cual, Gabriel y otros aliados de la Fundacion Carare,
entre ellos los cabildos oficiales, habian hecho “una denuncia en espiri-
tu ante el territorio”. Luego, en su testimonio, Gabriel aplicé un ethos
a partir de las narrativas de la entrega de dones a pueblos hermanos
por parte de los muiscas. Gabriel atacaba a los lideres de PNMC por
considerarlos “soberbios”, pues “desconocian a sus abuelos” al afir-
mar que lo muisca solo necesitaba de lo muisca y no de otras etnias.
Se referia también a que PNMC no reconocia, segin él, la importancia
del abuelo Victor en la recomposicion del pueblo muisca. Recordo6 las
narrativas del “despertar” al afirmar que “el abuelo fue el primer an-
ciano que después de cuatrocientos cincuenta afios abrié las puertas
de los espiritus muisca hace catorce afios”. Rememor6 ademas que los
“abuelos ancestrales” habian entregado los “canastos” o “llaves de las
bibliotecas espirituales muisca” a pueblos hermanos.
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Luego, su testimonio configurd un campo que no solo detallaba
la historia contada y sus designios, sino que ademas marcaba claras
relaciones de poder y legitimidad entre los muiscas y los lideres fora-
neos que, segtin Gabriel, “tenian guardado el conocimiento”. Afirmaba
que, para abrir las puertas de tales bibliotecas, habia que pasar por
tres puertas que a su vez correspondian con los dones entregados por
etnias colaboradoras del “despertar”, asi: la puerta del yagé, represen-
tada en la medicina del taita Orlando Gaitdn; la puerta del mambe y
del ambil, representada en la del taita Victor Martinez Taicoma, y la
puerta de los poporos, representada en la medicina de los mamos de
los grupos indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. La arrogan-
cia de PNMC, a la que él se referia, consistia en que sus lideres se creian
“abuelos”, cuando solo eran sabedores. Debido a que estas divisiones
acentuaron las ya existentes entre PNMC y las comunidades muiscas
oficiales, una red de practicas espirituales, conformada por sus lideres
de medicina, el taita Orlando Gaitdn y unos mamos serranos —que
incluiré mas adelante—, nombré al abuelo Fernando Castillo, de la
comunidad de Cota, como el “mayor de los muiscas”. Por esa razon,
seguin Gabriel, habia que cuidar y proteger al abuelo, asi como puri-
ficarse y limpiarse cada uno para ser recibido por él, para que asi la
devolucion de llaves y puertas continuara. Por supuesto, considerar a
uno u otro miembro de la red étnica como abuelo, sabedor o chyquy
esta determinado por el tipo de relaciones de alianzas, lealtades y co-
laboraciones que configuran sus propios ethos que buscan ser impues-
tos sobre otros. Estas figuras ademas corresponden a circunstancias
historicas que enmarcan este tipo de relaciones y redes de intercambio
y colaboracion, pues vale decir que el mismo Gabriel en otras ocasio-
nes reconocié como sus abuelos a José Pereira, de Cota, y a Sigifredo,
Suaga Gua, de PNMC.

Tener una version en la que cada participante de la red asume el
papel de iniciador o de iniciado también configura relaciones simbdli-
cas de poder. Por ejemplo, cuando le pregunté a Gabriel sobre la for-
ma como habia llegado alguna vez a pertenecer a PNMC, me dijo que
lo habia buscado el mismo Sigifredo, cuya version es contraria cuan-
do se le pregunta. Ademas, no dudan en deslegitimar mutuamente su
trabajo espiritual, recordando elementos de su pasado; Sigifredo juzga
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a Gabriel por haber sido anarquista —y seguirlo siendo, segun él— y
en sentido contrario lo hace Gabriel, lo juzga por haber sido y seguir
siendo “muy gnodstico” en su palabra muisca. El ethos aplicado por
Gabriel para trazar esta relacion conflictiva con Sigifredo llegd a un
punto de inconmensurabilidad, que incluso afirmé que “estaba listo
para morir”. Por su parte, Sigifredo alimentaba la gramatica de la vio-
lencia cuando me decia que si se metian con él, “podia pegar muy fuer-
te”. Aqui nuevamente emergian los fantasmas de las batallas oniricas
y del campo magico.

Las versiones de Gabriel y Sigifredo sobre la enfermedad de la
maloca pueden representarse mediante dos graficas en las que vemos
los respectivos actores del conflicto en este nodo principal (figuras 3
y 4). Mas alld de establecer quién dice la verdad, cuestion que es irre-
levante en mi estudio, lo clave es que las graficas permiten identificar
como se lee cada uno de ellos en medio del tejido conflictivo. Como
indicadores relevantes, hay que anotar que ninguna de las partes de-
sea mantener una buena relaciéon con Ati Quigua por lo que su imagen
de indigenista y “politiquera” representa para ambas, y que los no-
dos por los cuales se disputan relaciones armoniosas 0 no correspon-
den a los mds importantes de acuerdo a la ética de los dones: el taita
Victor, el Jardin Botanico de Bogota y sus receptores en competencia,

Figura 3. Version de Gabriel respecto a la enfermedad de la maloca

Ati Quigua

Maloca
del JBB

Fundacién
Carare y
otros grupos

Relaciones armoniosas

Relaciones conflictivas — — — Taita Victor Martinez

Fuente: Elaboracion propia.
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Figura 4. Version de Sigifredo respecto a la enfermedad de la maloca

Ati Quigua

’ .z
, Fundacién
. Carare y
. Otros grupos

PNMC

Relaciones armoniosas

Relaciones conflictivas — — — Taita Victor Martinez

Fuente: Elaboracion propia.

PNMC y Fundacion Carare en conjunto con otros grupos y organiza-

ciones indigenas.

Mientras estas disputas, muy masculinas por cierto, se desarro-
llaban entre egos y arrogancias, Janeth Yanguma, abuela de PNMC
Bogota, explica que las plantas por si solas no traen el conocimiento
ni las ensefianzas que forman la ética que buscan transmitir a quienes

las usan y consumen.

Dentro de mi conocimiento y de lo que tengo claro es que ta
puedes tener poporo, mambe, ambil, tabaco y toda una mochila
llena de aseguranzas. Pero si tu pensamiento, tu sentir y tu hacer
no es correcto, no tienes nada [enfatiza]. Y yo hablo esta palabra
porque cuando estaba en maloca, cacique decia que si uno no sabia
chupar verdaderamente y mambear, no era. Y yo decia: “¢Cémo
es chupar?” Pues yo aprendi como era chupar. Chupar es verda-
deramente chupar ambil y observar en mi qué soy, conocerme a
mi mismo, cOmo pienso, cdmo siento y cémo actio. Y hay dos
ordenanzas que siempre recuerdo mucho. La primera es pensar,
sentir y hacer. No hacer, sentir y pensar de dltimo porque yo ya la
he embarrado. La segunda: no hacer dafio, no hacerse dafio y no
permitir que se haga dafio. (Janeth Yanguma, 11 de mayo del 2012)
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Janeth Yanguma afirmé que la primera ordenanza la aprendio del taita
Victor, mientras que la segunda fue desarrollada por Sigifredo, la cual
tuvo tanto eco que incluso fue consignada por la Fundacién Carare
en una cartilla que publicé sobre la relacion entre la medicina y la re-
solucion de conflictos, segun me conté Rodrigo Nifio, hermano de
Sigifredo. Esto obedeci6 a que en un inicio hubo relaciones cordiales
entre el taita Orlando Gaitdn y PNMC; fueron varios circulos de pala-
bra en la maloca en los que ambas organizaciones compartieron dichas
palabras y principios morales, pero ahora Sigifredo lo toma como una
“copia” de su palabra y le parece que es un acto contradictorio por
parte de la fundacion, pues esta lo juzga moralmente.

Con todo lo anterior, vemos que paralelamente a la conformacion
de discursos y metodologias de curacion y limpieza relacionados con
preceptos morales esos mismos discursos y metodologias configuraron
ethos como sustratos de conflictos. Es decir, la intencion terapéutica
y curativa de los circulos de palabra también impulsé percepciones y
conflictos a partir de su propia ambivalencia, la cual consiste en que
toda limpieza parte de una suciedad; y toda curacion, de una enfer-
medad. En este sentido, la superacién de la suciedad o la enfermedad
podria ser interpretada positiva o negativamente. Myriam Martinez
Trivifio, exgobernadora del Cabildo Muisca de Suba, siempre me in-
sisti6 en que no compartia el hecho de que a los circulos de palabra de
PNMC fueran jovenes con problemas de alcohol y drogas, porque esto
hacia que la gente interpretara la medicina indigena como un espacio
psicodélico y de simple exploracion de formas de “trabarse”. Janeth
Yanguma, por su parte, argumenta en favor de ello, recalcando que
precisamente el trabajo de las medicinas es curar y sanar:

Ahora, cémo voy yo a curar si, por decir algo, ti vas a buscar in-
digenas y tu eres un borracho, por decir algo, y tu te curas en los
circulos de palabra porque ese es el objetivo. ¢Entonces voy a invi-
tar a los que estdn enfermos o a los que estan bien? Y no llegaron
porque los llamamos nosotros, fue un llamado espiritual y ellos
llegaron alld. Y algunos de los que estaban en desorden con su
marihuana, con una cantidad de cosas, lograron sanar, hay mucha

gente de esa aqui en Bacata. (Janeth Yanguma, 11 de mayo del 2012)
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El abuelo Manuel Socha de Chia me comentaba en una ocasion que
cuando €l comenz6 a ingresar al campo de practicas de medicina in-
digena fue juzgado por muchas personas, pues habia tenido proble-
mas de alcohol en el pasado. Tampoco entendia cémo esas personas
que lo juzgaban seguian resaltando dicho pasado cuando la idea, se-
gun €l era interpretar que ese hecho significaba un testimonio positivo
de transformacion. Este mismo abuelo me conté también que cuando
una empleada murui del jardin botanico, seguidora del taita Victor, le
pidi6 su opinién sobre la forma como se venia manejando la maloca
y los problemas generados en torno a ello, contesté que esta “debia
ser tumbada y construida de nuevo”. Los conflictos entre organizacio-
nes en torno al uso y liderazgo de la maloca fueron alimentados por
rumores, de parte y parte, sobre magia negra, psicodelia sin control,
sincretismos esotéricos y neohippismo. A su vez, cada parte del con-
flicto hacia responsables a otras de la enfermedad que ello le causa-
ba al abuelo Victor. Pese a que la maloca terminé siendo demolida, el
taita Victor continud trabajando directamente en los escenarios con-
vocados por la Fundacion Carare y los lideres de medicina de la co-
munidad muisca de Bosa, y PNMC tuvo que buscar otros espacios para
realizar sus circulos de palabra. No obstante, esas diferencias que se
hicieron evidentes en torno a la maloca continuaron trascendiendo a
ambitos politicos e institucionales. En junio de 2012, cuando me en-
contraba en una conferencia de la profesora Joanne Rappaport, en el
Jardin Botanico de Bogota, una profesora y amiga, Moénica Espinosa,
me dijo que se habia enterado, por otra asistente a la conferencia, que
cuando demolieron la maloca encontraron varios “entierros” y elemen-
tos relacionados con campos magicos y esotéricos, que unas personas
buscan poner en didlogo con la medicina indigena, mientras que otras
los rechazan y condenan.

El Templo del Sol de Sogamoso: poporos
y otros dones del Corazon del Mundo

Son casi las diez de la noche del dia 20 de diciembre del 2010 en Soga-
moso, municipio del departamento de Boyacd, Colombia. La conste-
lacién de Oridn, alineada con Venus o Fagua (‘lucero de la manana’,
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segun los muiscas), se impone en el cenit sobre la punta conica del techo
del templo. La luna llena, eclipsada, ilumina el camino hacia el costa-
do occidental del templo, pero la entrada esta cerrada. Los asistentes
—entre estos, miembros de cabildos contemporaneos muiscas, segui-
dores del taita Orlando Gaitan de la Fundacion Carare, grupos musi-
cales con zampofas y tambores, y uno que otro turista neohippie— se
descalzan y, en fila, comienzan a danzar mientras avanzan zigzaguean-
do los doce postes que enmarcan el costado sur del templo. La danza
avanza solo media circunferencia hasta la entrada del costado orien-
tal. Quien llega hasta ahi se pone de espaldas y entra al templo. El fi-
que o guaque quemado sobre barbacoas aromatiza el lugar. Sobre la
coronilla, un miembro de una fundacion de tomadores de yagé aspi-
ra la cabeza de cada asistente. Luego, en un camino formado por dos
filas paralelas, los guairas o yageceros de cierto nivel y con una fun-
cién determinada dentro de dicha fundacion sacuden ramas sobre los
cuerpos que tienen en frente. A continuacion, Xieguazinsa, gobernador
del recientemente posesionado Cabildo Muisca de Chunza (Tunja), le
asigna a cada participante un joven de comunidades muiscas presentes
para que soplen algo de humo de tabaco sobre sus extremidades, pel-
vis y espalda. La mayoria de estos jovenes pertenecen a la comunidad
de Bosa. Algunos tybas o jovenes de mediana jerarquia del Cabildo
Muisca de Bacata (Bogota) de PNMC tocan sus tambores y entonan
canticos de guerreros o giiechas. Quienes fueron limpiados con taba-
co se integran a una danza circular que rodea el poste central del tem-
plo. Cada participante debe darle la vuelta tres veces y, antes de salir
del recinto por la puerta occidental, son ungidas sus mufiecas con una
locién por otros miembros de la Fundacion Carare.

El popurri de imagenes, practicas y organizaciones presentes en esta
ceremonia indican que la celebracion de la Fiesta del Huan o Zocam
que se llevo a cabo aquella noche del 20 de diciembre del 2010 es un
objeto-red conformado por multiples incidencias. La primera consiste
en que el Templo del Sol del Museo Arqueologico de Sogamoso, lugar
donde se desarrolld, es considerado una réplica del mitico templo del
sacerdote Suamox, elaborada por el reconocido antrop6logo boyacen-
se Eliécer Silva Celis, con base en sus excavaciones arqueologicas y re-
ferencias etnohistoricas (Silva, 2000). Para la familia del antropdlogo,
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este templo es un legado patrimonial para la humanidad vy, para los
muiscas, representa un don devuelto. Sin embargo, las disputas por
tener el papel legitimo de herederos de dicho patrimonio evidencian
uno de los principales conflictos entre la oficialidad y la instituciona-
lidad del museo y los repertorios de una memoria alternativa muisca.
Ahora, de otro lado, que una u otra organizacion indigena de la red
étnica estudiada asuma el liderazgo de esta fiesta es un hecho que con-
figura conflictos en torno a la representatividad y la legitima autoridad.
A este ultimo campo de conflictos se le suma la devolucion de dones
como el yagé y el poporo a los muiscas por parte de taitas y mamos.
Con base en este panorama de conflictos que de manera sucinta men-
cioné, el objetivo de los siguientes apartados es trazar los mapas de la
inconmensurabilidad que se gestan en estos marcos etnopoliticos, asi
como las propuestas de mediacion y resolucion de conflictos. De la
misma manera como desarrollé los asuntos atinentes a la maloca del
taita Victor, las incidencias que configuran el Templo del Sol en cuanto
objeto-red se trazan a partir de los itinerarios, practicas y narrativas
de varios lideres y miembros de la red.

Rodrigo Nino y Orlando Gaitan:
disputas por el liderazgo del Zocam

Rodrigo, Xieguazinsa, me contdé que aunque llevaba mas de veinte
anos trabajando como lider muisca de Boyaca, nunca habia asistido
al Templo del Sol, sino hasta el 2007; “siempre dije que irfa cuando el
dueno de casa me invitara”, afirm6 Rodrigo. Y todo comenzé con la
muerte del profesor Silva Celis ese mismo afio, quien pese a que nunca
habia tenido en vida ningtn contacto con estas comunidades muiscas
emergentes, varios de sus lideres lo consideraban un abuelo mayor y
sabedor. Era considerado un muisca que de manera implicita hacia un
trabajo de gran importancia espiritual a través de su labor como aca-
démico e investigador. Su funeral se celebré en el mismo Templo del
Sol. Rodrigo, al enterarse de su muerte y exequias, lleg6 al templo
acompanado de varios integrantes de su comunidad. Los inesperados
visitantes, que llevaban vestiduras blancas, collares de cuentas, sona-
jeros y maracas, irrumpieron con canticos entonados en una lengua
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muisca recuperada. Compleja debio ser la reaccion de Margarita Silva,
hija del profesor y directora del Museo Arqueolégico de Sogamoso,
que en medio de la tristeza y la sorpresa veia como Rodrigo deposita-
ba tabaco y hayo (hojas de coca) sobre el féretro del difunto. Esa fue
la primera vez que Rodrigo tuvo contacto con el “duefio de la casa”.

Al afio siguiente, en un encuentro académico en la UPTC, Sede
Tunja, Rodrigo se present6 nuevamente ante Margarita. Ella lo reco-
nocié y mas adelante lo invitd a formar parte de la Mesa del Huan,
un grupo interdisciplinario constituido por académicos y promotores
culturales, encargados de planear y administrar la celebracion oficial
del solsticio de diciembre en el Templo del Sol. Durante varios afos,
el templo se convirtié en un escenario donde grupos teatrales infanti-
les de colegios representaban danzas, mitos y rituales muiscas, basan-
dose en las narrativas y estéticas del curriculo oficial escolar. Desde el
2007, cuando Rodrigo participd por primera vez en esta celebracion, la
Fiesta del Huan o Zocam se convirtio en una miscelanea performativa
de diferentes comunidades, en la que los participantes acampan desde
el 19 de diciembre en los terrenos del parque Conchucua, al lado del
museo y del templo, y participan en la ceremonia principal para reci-
bir al Sol. Con esa transformacién de la rutina y la parafernalia de la
fiesta se instaurd una naciente tradicion, a la cual eran invitados lide-
res espirituales de otras etnias del pais para que dirigieran los rituales.

Cuando Rodrigo se encontr6é con Margarita en aquel evento aca-
démico también conocid al taita Orlando Gaitdn, quien un afno atras
habia organizado una toma masiva de yagé en el templo, ocasion en
la que habia congregado a mas de seiscientas personas gracias a con-
tactos establecidos con un médico de la region. Segun Rodrigo, el taita
se gand aun mas la confianza de Margarita al haber curado a una de
sus hijas, Ximena, quien lideraba en ese entonces la fundacion que lle-
va el nombre de su abuelo. El taita Orlando Gaitan y esta fundacion
ya lideraban espacios de curacién en la maloca del jardin botanico y
habian logrado constituirse como una EPS de medicina indigena. Segun
varios testimonios, el taita se habia convertido practicamente en el mé-
dico de la comunidad muisca de Bosa y, como se resalté en apartados
anteriores, varios que habian transitado por PNMc llegaron a tomar
yagé con €l y a integrar la “comunidad Carare”, denominada asi por
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ellos mismos. Su experiencia en asuntos politicos y conocimientos en
negociaciones y resoluciones de conflictos lo llevaron a ser un mediador
entre los lideres de PNMC y los de las comunidades oficiales. La idea
que trascendia tales conflictos era lograr la unién del pueblo muisca.
En la version de la Fiesta del Zocam de ese ano, 2008, se acord6 que se
realizarian tres congresos del pueblo muisca con el fin de lograr supe-
rar los conflictos internos y que la comunidad encargada del primero
seria la de Bosa. Pero al igual que la historia de las certificaciones de
Sigifredo como autoridad espiritual de Suba y Cota, los acuerdos de
los lideres de Bosa atinentes a la solucion de los conflictos fueron in-
validados por otros miembros de esta misma comunidad. Cuando le
pregunté a la lideresa Victoria Neuta por qué nunca se habian llevado
a cabo los congresos pactados, me dijo que ella y varias personas se
opusieron a estos y asi invalidaron los acuerdos de sus representan-
tes. Esto demuestra que en cada parte del conflicto hay facciones mas
radicales que otras. Ademas, Victoria, en el marco de un encuentro
académico con presencia de varios lideres muiscas y de PNMC, advir-
ti6 que “de ninguna manera” un encuentro como ese se podia llegar a
considerar un “acuerdo”. Para ella, eso era lo que habia ocurrido en
el Templo del Sol, en el 2008: nunca hubo ningun acuerdo oficial, o
por lo menos uno que involucrara de manera mas general a las comu-
nidades, y no solo a los pocos representantes de la practica medicinal
y espiritual.

Respecto al taita Orlando Gaitdn, su carisma, sus conocimientos
de yagecero y la capacidad de gestion de su fundacion lo consolidaron
como auspiciador imprescindible de la Fiesta del Zocam, pues habia
logrado patrocinar el viaje de los lideres indigenas que dirigian cada
afo los rituales de sanacion del solsticio. Esos capitales simbdlicos
hicieron que el liderazgo de la Fundacion Carare se impusiera sobre
el de cualquier comunidad muisca. Esto quedé demostrado en la for-
ma como se realizo el performance de una comparsa por las calles de
Sogamoso que participé en la celebracion del Zocam, en la noche pre-
via al solsticio. Segun los cronistas, el performance también representd
una manera de renovar una antigua version de esta fiesta, aunque con
cierta inversion de papeles.
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Francois Correa Rubio (2004), en esta obra referente a la sim-
bologia y politica de los muiscas en el momento de la llegada de los
espafioles, presenta dos versiones de la fiesta en cuestion. Una la re-
construye a partir de las cronicas de Piedrahita, cuyo protagonista es
el cacique de Ubaque. En esta version, los moviles de la fiesta eran la
iniciacion a los herederos del cacicazgo y la solicitud, mediante “ple-
garias” al Sol, para que hubiera buena cosecha y evitar la enfermedad
y la muerte. Por eso, la antigua Fiesta del Huan en Ubaque se realiza-
ba en diciembre, al comienzo de las cosechas, y dentro de su parafer-
nalia era muy representativo el papel de la tristeza. Segtin Piedrahita,
los participantes desfilaban y se presentaba un doble juego en la fila:
mientras que los de adelante suplicaban mediante el llanto peticiones
al Sol, los de atrds daban grandes saltos y expresaban risotadas de ale-
gria porque el Sol les habia cumplido lo afiorado por los delanteros
(Correa Rubio, 2004, p. 106). Y al parecer, la celebracién convocaba
a varias parcialidades, y con ello, entre tanta diversidad de culturas
territoriales y de jerarquias politicas y sociales, el cronista percibié un
popurri. En palabras del propio autor:

Lo mas notable es que el cronista distingue el orden del desplaza-
miento de las gentes segtin su rango, las actividades que realizaban
y su indumentaria: cada parcialidad, por sus pieles de animales; los
sacerdotes, por su mitras; los danzantes, por sus cuerpos pintados
y mascaras de llanto; los que barrian el camino, por sus mantas y
madscaras de oro, y los caciques y acompafantes, por los lujosos
atuendos que los diferenciaban entre si pero los relacionaban con
sus parcialidades. (Correa Rubio, 2004, p. 107. Enfasis del original)

Notese el énfasis que Correa Rubio hace en la diferenciacion de las
“parcialidades” o comunidades que asistian a este encuentro. De igual
forma, la fiesta de hoy en dia convoca una heterogeneidad de comuni-
dades, organizaciones y grupos, que entre todos tejen una red de ima-
genes, cuerpos, colores, canticos e indumentarias, cuya performancia
resalta la representacion romantica y exotica de lo indigena, a la vez
que lo silencia en otros niveles. El abigarramiento de ruanas, batas, pe-
nachos con plumas, gorros de lana, collares e instrumentos musicales
era de tal magnitud, que incluso el fotografo que me acompano en el
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trabajo de campo mas de una vez me pregunté “quiénes eran los muis-
cas” entre todas esas personas. El desfile de aquella noche del 20 de di-
ciembre del 2010, tal vez tratando de recrear el esquizofrénico ritual de
risa y llanto de antafio, consistia en un gran bloque caminante dividi-
do en varias “parcialidades” a su manera. La apertura de la comparsa
estaba a cargo de dos mujeres de la comunidad muisca que sostenian
banderas de colores y un pendon con el logotipo de PNMC, que invitaba
al “autorreconocimiento” étnico: “Pongase Muisca”, se leia en este.
Detras de ellas, pero evidentemente en una posicion privilegiada, esta-
ban Rodrigo Nifio, chyquy muisca, y Orlando Gaitan, taita lider de la
Fundacion Carare, auspiciadora del evento oficial, llevando un fotuto
el primero y un tambor el segundo; ambos comandaban la marcha y
la musica. Los seguian varios mamos arhuacos, koguis y kankuamos
de la Sierra Nevada de Santa Marta, quienes eran las autoridades es-
pirituales invitadas ese afio a dirigir el ritual mayor. A esta comision
de apertura le seguia una escuadra de guairas y tocadores de tambor
y sonajeros, quienes marcaban las jerarquias de la Fundacion Carare.
La reverencia extatica al taita Orlando y el paroxismo que causaba
hizo que su séquito se apropiara de la comparsa, mientras que los tybas
muiscas, que iban inmediatamente detras, con sus tambores y maracas,
procuraban unirse al compas liderado por aquellos. A diferencia de
la version del cronista Piedrahita, el “cacique” desfilaba adelante, y a
medida que los integrantes de la marcha se ubicaban mads atras, pare-
cian quedar excluidos; los de la risa, esta vez, fueron los de adelante.

El Zocam del 2010, segun las autoridades espirituales convocan-
tes, era de limpieza y de sanacion espiritual. Sin embargo, el proposi-
to inicial de Rodrigo y de los mamos era que los lideres y las personas
de mas jerarquia de las comunidades muiscas presentes se quedaran
dentro del Templo del Sol para esperar la entrada de la luz del astro
por las ventanas orientales. Pero la orden de Margarita Silva, directo-
ra del museo, fue tajante: nadie debia permanecer en el templo y todos
tendrian que esperar el amanecer afuera. Su decision fue categérica
al ver que un joven miembro de PNMcC, Augusto Tiguasusa, ingreso al
templo con un séquito de tocadores de tambor y entonaron canticos
que rompieron el silencio y la tranquilidad del templo. Para Rodrigo,
el error de Tiguasusa fue creer que en el templo era permitido celebrar
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rituales con cantos guerreros cuando solo se podian celebrar aquellos
de recogimiento y reflexion. Estas diferencias también generaron mas
adelante la salida de Tiguasusa de PNMC y la conformacion de otra co-
munidad muisca alternativa. Lo cierto es que la institucionalidad dejo
muy claro quién administraba oficialmente aquel patrimonio.

Mamos g muiscas:
entre la hermandad y la mimesis

Las fronteras simbolicas que se establecieron durante la comparsa des-
crita anteriormente estaban relacionadas con los conflictos que los lide-
res indigenas del Zocam se proponian agenciar. La version de la fiesta
de ese afo tenia como proposito establecer acuerdos que propendieran
a la solucion de las disputas entre las organizaciones muiscas, parti-
cularmente entre PNMC y los lideres de medicina de las comunidades
oficiales. A su vez, la presencia de varios mamos o autoridades espiri-
tuales de los grupos indigenas ika, kaggaba, wiwa y kaukamo sefnalaba
la importancia de su papel en el “despertar muisca” en cuatro aspectos:
devolver las herramientas muiscas que estaban guardadas en la Sierra
Nevada de Santa Marta, acompanar los procesos de recomposicion
cultural muisca, actuar como mediadores de sus conflictos y consoli-
darse como parte de los “verdaderos” mayores de estas comunidades.

Antes de que iniciara oficialmente la Fiesta del Huan o Zocam,
varios lideres muiscas y de otros grupos indigenas se reunieron la no-
che del 19 de diciembre del 2010 en un circulo de palabra en torno
al fuego. Enrique, mamo de la comunidad kankuama, dio inicio a la
palabra en el circulo:

Hermanos, queremos escuchar... que nos digan algo los que quie-
ran hablar... queremos escuchar sus palabras ... aqui no nos vamos
a poner que yo sé mds, que yo soy esto... no, aqui todos somos hi-
jos de nuestra Madre Tierra [emite sonido de aprobacion: mmjjj]...
el sol ilumina a todos, la luz nos va a dar luz a todos... bebemos
agua, la misma agua... entonces yo quisiera que nos sentaramos,
que juntidramos la palabra, el que tenga mambe come mambe, y

el que tenga su hayo se mete su hayo, vamos a masticar la palabra,
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estamos aqui en la palabra dulce de amor... hay una chicha que se
va a dar alrededor que es la que endulza mas la palabra™. (Mamo
Enrique, 19 de diciembre del 2010)

Curiosamente, y a diferencia de la disposicion espacial que he regis-
trado en otros espacios de conversacion indigena, el fuego no se en-
contraba en el centro del circulo de palabra. El mamo Enrique dio a
entender que el fuego estaba ubicado hacia la salida de la carpa que
nos albergaba para que las “cosas malas fueran alla y se quemaran”.
Los dias previos a la fiesta se reservaban para generar varios espacios
de didlogo y debate sobre la unién del pueblo muisca con la media-
cion y acompafnamiento de lideres espirituales de otros grupos étni-
cos. El mamo Enrique culminé su discurso de apertura del circulo de
palabra, diciendo:

Yo creo que estamos como hermanos indigenas. A mi no me gus-
ta que me digan indio porque yo no soy indio, yo soy indigena,
étnico... pero como los espafioles nos trataron fue de indios ladi-

nos... a mi no me gusta...

Hoy estamos es un solo pueblo unido aqui, hoy esta el Templo
del Sol como el Corazon del Mundo... entonces yo pienso que
vamos a darle fuerza... estos acuerdos que se empezaron a dar
[...] viendo que hay que hacer acuerdo entre nuestro territorio...
el territorio kankuamo son doce comunidades y ahi, de esas doce
comunidades, también hay desacuerdos y todo se hace asi y todo
se lleva a un solo, a una sola palabra... yo creo que esta noche los
muisca de Bosa, de Suba, Sesquilé, Cota, Chia, Sogamoso, vamos

a respetar esa palabra...

Decia el hermano [sefiala a Rodrigo, Xieguazinsa| que de pronto
no era el tiempo, pero la Madre permitié que este fuera el tiempo,
dijo que nos reuniéramos todos a compartir y coger un afio nuevo

con un pensamiento nuevo... y asi unidos tenemos que recoger

74 La chicha a la que se referia el mamo era la caguana, bebida tradicional de los
pueblos amazonicos preparada con zumo de pifia, almidén de yuca y panela.
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fruto-ofrenda [sic| para llevarlo alla a esos sitios... (Mamo Enrique,
19 de diciembre de 2010)

La palabra del mamo parecia ser una simple invitacion al didlogo y
al acuerdo, pero si la analizamos, podemos desamarrar una urdimbre
de incidencias. El mamo Enrique comienza afirmando la hermandad
indigena e inmediatamente después establece una frontera discursiva
entre las palabras indio e indigena. Una constante de los procesos de
reivindicacion de la memoria indigena es la critica a la clasificacion a
partir de categorias coloniales. La palabra indio se extendio a raiz de
la confusion de Cristobal Colon, pues crey6 haber llegado al otro lado
de la India. Pero lo importante aqui es resaltar que la misma catego-
ria de indigena o étnico —palabra que el mamo Enrique yuxtapone a
la primera— es una identidad colonial igualmente homogeneizadora
usada en la actualidad para denotar a un grupo de sujetos que ape-
lan a un lazo de fraternidad. Dichos vinculos crean una comunidad
de sentido, construyendo una memoria comun basada en una historia
que narra como una cultura indigena, vista a si misma como victima
gallarda, vivi6 los procesos de sumision, asimilacion, resistencia y rei-
vindicacion ante la invasion del hombre blanco.

Esta tendencia, generalizada en la actualidad, crea un panindianis-
mo que parece, en ciertas ocasiones, tomar la forma de lo que Victor
Turner denominé “communitas”. La communitas se caracteriza por
ser un modo de establecer relaciones sociales que crean sentido de co-
munidad, atribuyéndose lo que tradicionalmente pertenece al débil
(1969, p. 119). Para Turner, la communitas surge donde no hay estruc-
tura social, emerge cuando se concibe que la comunidad no la define
el estar “junto al otro”, sino “con” el otro, pero bajo las condiciones
de liminalidad, marginalidad e inferioridad (1969, p. 134). De ahi que
sea coherente, en el caso de una communitas basada en la categoria
unificadora de “lo indigena”, su autovictimizacion para legitimar su
presente, mediante la consigna de reivindicarse y enorgullecerse por
incidencias tragicas del pasado. A esto lo denominé la “memoria del
conflicto”, en un estudio anterior (Gomez Montafiez, 2013a), y en esta
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ocasion sugiero que su reactivacion emotiva aporta a la conformacion
de una “comunidad del sufrimiento””>.

De esta manera, no en vano, el mamo Enrique “recuerda” al au-
ditorio que fueron tratados como ladinos por parte de los espafioles.
Segun los relatos de varios muiscas, con la llegada de los espafioles, los
nativos en general se dividieron en dos: los ladinos y los chontales”.
El ladino fue el indigena que se doblegd ante el blanco, asumiendo su
religion y costumbres. El chontal, en cambio, es presentado como el
indigena heroico que enfrentd y resisti6 al europeo, y para salvar el le-
gado ancestral de su pueblo, en algunos casos huyo6 a tierras altas, asi
logré conservar sus usos y costumbres en medio de los cambios socia-
les y culturales de la época. El término ladino ademas suelen usarlo los
chyquys de PNMC para referirse a la persona que mantiene “dormida”
su memoria indigena”’.

En el caso muisca, esa gallardia es la que pretende legitimar su exis-
tencia en el presente pese a que, para varios sectores de la sociedad en
general, el muisca no sea mas que una invencion o una imagen del pa-
sado indigena de Colombia, un idealismo sin bases reales de existencia
y reproduccion actual o un aspecto residual contenido en un evidente
mestizaje en sectores campesinos y obreros del altiplano cundiboyacen-
se. Por consiguiente, es normal que la visibilizacion y puesta en escena
de grupos autodenominados muiscas que tienen repertorios y rutinas
relacionadas con aspectos rituales y estéticos (vestuario, accesorios,
uso de herramientas como el tabaco, el poporo, la mochila y otras) se
tome como un ejercicio netamente mimético. Sin embargo, a partir de

75 Tomo este concepto del caso del ritual del Isoma, documentado por Victor
Turner. En este, por ejemplo, las personas que han pasado por un proceso de
enfermedad pueden ayudar a otras que estén en la misma situacion, asi no
exista ningun lazo de parentesco entre estas. El sufrimiento, entonces, es el
elemento cohesionador en este tipo de communitas.

76 Véase el apartado “La danza del condor y el dguila: narrativas del ‘despertar

muisca’” del tercer capitulo.

77 Paul Ricouer propuso los conceptos griegos de mneme y anamnesis para dife-
renciar el recuerdo “que aparece” del recuerdo “que es activamente buscado”
(2000, pp. 19-20). Retomo esta relaciéon mds adelante.
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la interpretacion, algo mesidnica, de la devolucion de dones por parte
de etnias hermanas a los muiscas, se produce una continuidad tanto
moral como coherente con el pasado fundamentada en una memoria
mds simbdlica que basada en datos historicos verificables.

Como lo he demostrado, durante mi trabajo de campo registré
la conformacién de una red de mamos y lideres espirituales y de me-
dicina muiscas. Los relatos de varios de sus protagonistas coinciden
en que algunos estaban “escuchando los canticos de los muiscas en la
Sierra Nevada de Santa Marta” y que dicha conexién de tipo espiri-
tual dio paso a una serie de encuentros entre ambas culturas; fueron
muchos los mamos que viajaron a Bogota en busca de quienes can-
taron y asimismo muchos los lideres muiscas que los visitaron en su
territorio. De esta memoria imaginada pueden desprenderse algunos
elementos que evidencian los principios historico-transaccional y de
anclaje, formulas propuestas para este estudio y mediante las cuales se
pueden comprender las relaciones legitimas con el pasado y las cohe-
rencias con el presente elaboradas discursivamente en el campo etno-
politico muisca.

En primera medida, el modelo de red enmarcado en un conjunto
de transacciones energéticas de tipo espiritual corresponde a una fi-
gura que sustenta en el presente la tendencia de los grupos indigenas
latinoamericanos de hablar de una gran unién amerindia que debe
despertar al espiritu ancestral para recuperar el equilibrio césmico
que se perdid, por supuesto, desde la conquista de América. En segun-
da medida, la relacion mamos-muiscas trasciende el argumento de la
pertenencia comun a la macrofamilia lingtistica chibcha y apela mas
a una hermandad de caracter césmico y espiritual. En tercera medida,
la memoria reciente de la bisqueda mutua y el contacto entre mamos
y muiscas ha conformado una serie de relatos y versiones de dicha re-
lacion interétnica donde cada interlocutor busca otorgarse un papel
que legitime su inclusién como parte y nodo de tan importante red de
intercambios. De igual forma hace ver a los lideres espirituales y de
medicina muiscas como legitimos y originales portadores de los dones
devueltos, y no como simples imitadores de los mamos. Como veremos
mas adelante, las fronteras entre la imitacion —que significa someter-
se a quien considero es mi modelo a seguir— vy la originalidad —que
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significa que yo soy el modelo a seguir— van a marcar campos de con-
flictos de poder simbdlico en dos planos. Por un lado, el de las disputas
entre los mismos lideres de la amplia y variada red étnica muisca por
sus papeles de legitimos receptores de los dones y de la palabra medi-
cinal de los mamos, caso similar al estudiado respecto al taita Victor
y sus redes de iniciados. Por otro, la manera en que cada lider traza
limites entre la autoridad e influencia de los mamos y la suya propia.
Ambos planos se cruzan y apareceran a medida que vaya explicando
los dones devueltos por los mamos y sus implicaciones en la construc-
cion de nuevos ethos de la espiritualidad muisca.

Pagamentos: culpas, expiaciones
e integracion de dones

Retomando el discurso del mamo Enrique —transcrito paginas atras—,
quiero sefialar que él afirma que “el Templo del Sol es el Corazon del
Mundo”. Precisamente, con este sintagma nomimal estilistico se conoce,
por antonomasia, a la Sierra Nevada de Santa Marta o Gonawindwa,
que representa el axis mundi de los grupos indigenas de ese territo-
rio. Ademas, sus palabras dejan claro que, como lideres espirituales
de otros grupos, desean que haya un “trato”, un “acuerdo”, que dé
solucion a los conflictos y que contribuya al despertar de la memoria
muisca. Para ello, los mamos han ensenado varios principios éticos que
se relacionan con métodos de sacrificio y pago a la Madre Tierra para
curar a las personas. En este caso la misma Madre Tierra es quien ha
entregado sus dones y el compromiso moral de sus hijos es pagarlos y
devolverlos. Por esta razon, y en la medida en que los muiscas han in-
corporado este principio de comunién con los dioses, propongo que el
intercambio de dones, unido al esquema sacrificial de ciertas prdcticas
rituales, conforman la base sobre la cual se fundamenta la existencia
del “despertar muisca” en la actualidad, en el marco de las redes étnicas
de la espiritualidad y la medicina. De esta manera, el sistema de “dar,
recibir y devolver” que tomé de Mauss se integra a lo que propongo
entender como un flujo de transacciones energéticas que opera en dos
ejes. Por un lado, entre la persona que esta en el ritual y el mundo es-
piritual, eje en el que prima la necesidad de la curacion y la expiacion.
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Por otro, un eje que hace posibles las relaciones intergrupales y de co-
munién. Del cruce entre un eje vertical (hombres-abuelos espiritua-
les) y otro horizontal (relaciones personales y grupales) emergen las
formas del “despertar”.

Los muiscas han integrado las ensefianzas y los dones devueltos
por el Amazonas y la Sierra Nevada de Santa Marta. De esta manera
las rutinas curativas y reflexivas del mambeo y del ambil, ademas de las
compartidas por los mamos, han conformado un cuerpo de practicas
y discursos que se denominan genéricamente “confiesos” y “pagamen-
tos”. El confieso —me lo explicaba Janeth Yanguma, a partir de lo que
aprendi6 del taita Victor en la maloca— significa “limpiar el pensa-
miento” y “sentir”; a veces los sabedores y abuelos son el puente para
que los padres creadores reciban lo que la persona estd limpiando y
sintiendo, es un ejercicio de comunién directa con los dioses, y por
eso, podria entenderse como una expresion de la memoria mistica’®.
Respecto al pagamento, el cual sugiri6é el mamo Enrique como medio
de limpieza para llegar a acuerdos, la Madre Tierra contiene la memoria
ancestral de todo indigena y debe ser activada por cualquier persona
que busca su “despertar”. Por cierto, sobre la categoria del “recuerdo”
es importante traer a colacion la idea que, desde la fenomenologia de
la memoria, Paul Ricoeur elabora al proponer la transicién de la pre-
gunta centrada en “el sujeto que recuerda” hacia “lo que se recuerda”.
Con respecto a lo ultimo, nos invita a pensar en la doble dimension
de la memoria desde las concepciones griegas de mneme y anamnesis.
La primera es el recuerdo que aparece como algo pasivo y subito con
alguna carga de pathos —aunque es una nocioén polisémica, en este
contexto denota la enfermedad, la pasion, el sufrimiento patoldgico y
nos aporta elementos reflexivos para entender la relacion entre memo-
ria, trauma y violencia—. La segunda es un recuerdo que es activado,
buscado, y esta relacionado con las dinamicas que introducen versio-
nes del pasado (Ricoeur, 2000, pp. 19-20). Las practicas del confieso y
del pagamento, por su carga patoldgica y altamente reflexiva, activan

78 Nocion explicada en el apartado “Memoria mistica y dogmdtica” del tercer
capitulo.
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lo que los muiscas denominan su “memoria ancestral”, basindose en
ambas clases de recordacion.

A proposito de la integracion de los ethos a través de la palabra
del taita y la de los mamos, quiero mostrar como algunas rutinas pa-
ralelas al uso del tabaco y del algodén pueden ser comprendidas por
medio del esquema sacrificial propuesto por Hubert y Mauss (1970).
En este caso, ambos dones se convierten en victimas sacrificiales que
muestran que la primera condicién del “despertar muisca” es la expia-
cion de las culpas del ladino. Mediante el uso del tabaco y el algodon,
el sacrificador-oferente busca su propio linaje espiritual que se encuen-
tra resguardado en el cosmos y dentro de la Madre Tierra y permite
que los “abuelos le hablen al oido”. Desde esta mirada, volviendo a la
reflexion de Ricoeur, se puede decir que el “despertar muisca” es un
ejercicio colectivo que activa la imaginacion”.

El tabaco sirve para consagrar cualquier elemento ritual y, a la vez,
como victima o don entregado a los abuelos espirituales. En su forma
de cigarro, se sopla, se le habla, se ofrece a los padres mayores, a los
abuelos ancestrales del linaje y a los abuelos del territorio. Las prime-
ras expulsiones de humo se interpretan como alimento de los abuelos,
las siguientes sirven para limpiar las vias respiratorias y para “limpiar
el cuerpo y el espiritu”. Cuando se toma con la mano izquierda y se
rota durante la chuma (sensacion de borrachera y nauseas que produ-
ce), el tabaco recibe toda la carga negativa de su consumidor, en cam-
bio, con la mano derecha, es para pedir y recibir dones de los abuelos
espirituales. Entonces, sin detenernos en la ambivalencia del papel de
esta planta, podemos ver que el cigarro de tabaco es una victima ex-
piatoria y piacular (porque limpia y cura), asi como un don ofrecido
a los abuelos para recibir algin favor.

La linea divisoria entre sacrificio y purificacion puede desaparecer
en la practica descrita anteriormente, pero la ambigiiedad y la ambiva-
lencia de este modelo sacrificial-curativo aparecen cuando el consumo

79 En este punto del analisis podemos traer a colacion la relacién que el mismo
Ricoeur explora entre la memoria y la imaginacion, en la cual toda imagen,
en cuanto “representacion de la cosa ausente”, es un indice de lo que ya paso.
De ahi que recordar sea, de alguna manera, imaginar.
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de tabaco acompana el sacrificio de otras victimas®. Es el caso de cier-
to modelo de pagamento ensefiado por mamos ika a la comunidad de
PNMC, en el afio 2008. Antes de continuar, es necesario aclarar que el
vinculo entre los seres humanos y la Madre Tierra se interpreta bajo
la forma de un “tejido” (Gomez Montaiiez, 2010). Por esa razén, uno
de los elementos que algunos mamos y chyquys cargan en su mochila
es algodon o fibras vegetales parecidas a la pelusa del fique; esa fibra
representa el hilo que une al sacrificante con los abuelos espirituales.
La persona divide en dos su porcién; una queda en su mano derecha;
y otra, en la izquierda. Al igual que el manejo de la lateralidad del ta-
baco, primero se maneja una limpia con la izquierda. A medida que
el sacrificante del algodon lo manipula, ambos se ungen y transfie-
ren energéticamente su esencia. El pedazo de algodon se convierte en
la parte del hombre que debe morir. De esta manera, la persona rota
su mano izquierda, cierra los ojos y mientras piensa en todo aquello
que desea limpiar y curar de si mismo va enrollando con las yemas de
sus dedos la fibra hasta formar un hilo o palito®!. Se repite la misma
rutina con el hilo de la mano derecha, pero en este momento ocurren
dos cosas: primero, el oferente imagina varios dones dorados para que
en una dimension espiritual los abuelos los consuman: chozas de oro,
alimentos de oro, lanzas de oro, totumas de oro, etc. Segundo, se les
solicita a los abuelos los favores y dones buscados. Hasta acd la rutina
parece ser de simple expiacion-ofrenda. Pero ¢de qué manera deviene
en sacrificio para que ambas intenciones se cumplan?

El mamo o lider de este pagamento recoge los hilos en orden (pri-
mero los de limpia 0 mano izquierda y luego los de ofrenda-favor de la

80 El tabaco acompaiia casi todos los rituales muiscas. Menciono el ejemplo de
la “entrega de placenta”, descrito en Gomez Montafiez (2009, pp. 111-113),
ritual en el que la victima-don es la placenta de la madre, la cual se entrega a
la tierra y al cosmos mediante un entierro al lado de una laguna sagrada.

81 Aunque esta rutina busca en cierta manera una limpieza individual, deviene
en colectiva por dos factores: por un lado, por lo general el chyquy habla en
voz alta, mientras dirige y armoniza las enunciaciones individuales; por otro,
el grupo se dispone en circulo y se invita a limpiar también los elementos
colectivos como la familia, el linaje y el territorio.
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mano derecha). Separados en dos grupos, los algodones son guardados
para ser enterrados o lapidados en algtn lugar sagrado conocido tni-
camente por los mamos. A su vez, los sitios de pagamento configuran
una red compleja de lugares conectados entre si, en la cual la Madre
Tierra es un gran complejo donde cada aspecto de la vida de las per-
sonas se paga. De esta manera se crea un cuerpo espiritual que puede
conectar lagunas, montafas, rocas y otros mojones sagrados, arman-
do asi una cartografia (Santos y Mejia, 2010; Santos, Mejia y Candil,
2012). De acuerdo con las palabras del mamo Enrique, el Templo
del Sol de Sogamoso estaba conectado espiritualmente con la Sierra
Goanawindwa. Gracias a esta conexion, los mamos hacen presencia
en territorio muisca para despertar su memoria y su espiritu. Pero tal
intento de armonizacién y comunion también desperté malestar, vio-
lencias simbolicas y enfermedades.

Poporos y tejido: entre el “despertar”,
el desorden y la enfermedad

Varios mamos llegaron al centro del pais y establecieron multiples re-
laciones y alianzas con numerosos lideres y comunidades. Ati Quigua,
dentro de su andamiaje indigenista y politico, contaba con algunos ma-
mos en su equipo asesor, el mismo que acompaiié el proyecto por la
defensa de las fuentes hidricas de Bogota y su campana politica “Todos
ATlerra”. Otros mamos participaron en los primeros procesos de re-
significacion de lugares sagrados de Bogotd y Cundinamarca y estable-
cieron vinculos fuertes con Carlos Mamanché y la comunidad muisca
de Sesquilé (Comunidad Mhuysqa de Sesquilé, 2012; Santos y Mejia,
2010; Santos, Mejia y Candil, 2012). Y quienes transitaron por Cota y
llegaron a Raquira, para conformar una comunidad de seguidores que
integraron ceremonias de los kaggaba con un renovado pensamiento
muisca, dieron comienzo a las primeras iniciaciones y entregas de dos
herramientas muy sagradas y representativas de los mamos serranos y
sus esposas: el poporo y el tejido. Por esa razon, las comunidades oficia-
les de Sesquilé y Cota, ademas de la comunidad alternativa de Raquira,
se consolidaron como epicentros de la red espiritual muisca con base
en las cosmovisiones que compartian con el sistema de pensamiento
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de la Sierra Nevada de Santa Marta, cuyos lideres constituyeron una
red de poporeros.

Segun la version general que manejan los chyquys de PNMc, los
mamos llegaron a Bogota y sintieron que la conexion energética la
habian sentido con ellos, y no con las parcialidades oficiales, ya que
estas en ese momento no contaban con autoridades importantes en
los planos medicinal y religioso. Esta version corresponde a la lectura
que usualmente hacian los lideres de PNMC sobre los cabildos oficia-
les; los veian como simples “Juntas de Accion Comunal” para asun-
tos indigenas sin ningun trabajo espiritual (Gomez Montafez, 2009).
Se trataba, por supuesto, de una respuesta de Sigifredo ante las acu-
saciones que sobre su organizacion hacian las comunidades de Bosa
y Suba, que hace unos afios se consideraban carentes de sabedores y
lideres en el plano medicinal. En el afio 2009, tres mamos ika llegaron
a Bogotd. Gabriel, quien en ese entonces pertenecia a PNMC, los en-
contr6 un dia en la maloca del jardin botanico preguntando por los
muiscas. Mds adelante, cuando rompi6 lazos con PNMc, Gabriel capi-
talizo su relacion con estos mamos para conectarlos con los cabildos
oficiales y, a la vez, para legitimar su papel en la red espiritual muisca.
Con la participacion de los tres mamos en los circulos de palabra de
la maloca dirigidos por Sigifredo, se cre6 una alianza, y con esta un
trabajo colaborativo que se concret6 en procesos de resignificacion de
lugares sagrados en Bogota. Tal alianza se dio en el marco de un pro-
yecto que PNMC gestiond con el DAMA y de otro con la Alcaldia Local
de Usaquén sobre rutas etnoturisticas. El mamo Libardo®, quien co-
mandaba el trio de mamos, conocié algunos lugares referenciados por
Sigifredo como de pagamento y devolvié algunas herramientas sagra-
das a los muiscas.

En una ceremonia llevada a cabo en un chunzua del cerro
La Conejera, en Suba, donde pNMC solia realizar circulos de palabra
exclusivos de su comunidad, el mamo Libardo y sus hermanos devol-
vieron el fuego, ritual que consistia en entregar una herramienta de ma-
dera que se emplea en la Sierra Nevada de Santa Marta para friccionar

82 Su nombre ha sido cambiado.
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y asi producir candela. Se entonaban los canticos a Goranchanacha, ca-
cique mitoldgico muisca, que simboliza el espiritu guerrero: Gorancha
Goranchancha, ata guecha ye mhuyqa (‘primer guerrero del camino de
la gente’). A Libardo lo motivaba tanto conocer la mitologia muisca que
cuando notaba alguna incoherencia en las versiones y discursos de los
lideres de PNMc, se molestaba. Una vez concluido el momento festivo
de la ceremonia de entrega del fuego, y mientras los mamos conversa-
ban con algunos alrededor de la fogata, Pedro, quien en ese entonces
pertenecia a PNMC, le coment6 a Libardo que €l sabia de la existencia
de seres que habitaban el sol. A Libardo le parecié que ese comenta-
rio de Pedro era “muy gnoéstico” y se molestd. Los mayores de PNMC
se reunieron para “llamar al orden” a Pedro y asi evitar que las relacio-
nes con el mamo se afectaran. Por este motivo, Pedro fue sancionado
con la inhabilidad para asistir a circulos de palabra durante un tiempo.
No le gust6 esa decision, que interpreté como muestra de arrogancia,
y desde entonces se separé de PNMC.

Los trabajos entre mamos y lideres de PNMC continuaron, y como
parte de las herramientas devueltas, el mamo Manuel, hermano de
Libardo, comenzé a ensefarles a varias personas a tejer, hombres y mu-
jeres. Esta practica es, de acuerdo a las costumbres y los usos serranos,
el complemento femenino del poporo. Por eso, mientras el mamo po-
porea, su esposa teje. La ensefianza de tal practica precisamente ac-
tivo la fuerza del don, que en este caso desplegd su poder por celos.
Como el mamo Manuel permanecia en las casas de varios miembros
de pPNMC y alli realizaba consultas espirituales personalmente, algu-
nos empezaron a identificarse mas con las ideas del mamo y con su
autoridad que con las de los propios chyquys de PNMC. De manera
que la reparticion del tejido por parte de los lideres de PNMC se hizo
de manera descontrolada. Manuel termin6 devolviéndose a la Sierra
Nevada al enterarse que su esposa e hijos estaban enfermos. Sigifredo
siempre afirm6 que Manuel “se puso a traer tejido y la Madre se lo
cobrd”. Para él, la enfermedad de la familia de Manuel era fruto de
las fuerzas activadas por el don, el cual, segun su version, fue reparti-
do de manera irresponsable. Tres meses después de la llegada de estos
mamos a Bogotd, varios integrantes de la comunidad muisca habian
aprendido a tejer sus conas (mochilas) mediante la técnica arhuaca.
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Los conflictos por la representatividad y la autoridad entre Sigifredo
y los mamos se acrecentaron. Debido a esto, los mamos comenzaron
a transformar y adaptar los preceptos elaborados sobre las narrativas
del “despertar muisca” y la devolucion de dones.

Como la metafora que abarca la idea de la reetnicidad muisca es
la del “despertar”, los lideres de los cabildos oficiales consideran que
actualmente no hay “abuelos muiscas” y que mas bien su pueblo se
compara con un “nifio en proceso de guianza y aprendizaje”. Para
PNMC, por el contrario, sus autoridades tienen claro su linaje espiri-
tual, de ahi que se consideren los legitimos guardianes del territorio y
del conocimiento muiscas. Rodrigo, Xieguasinza, en uno de los circu-
los de palabra en el Templo del Sol lleg6 a decirles a los mamos que los
muiscas “no eran ningunos hermanitos menores”, aludiendo a la ma-
nera como los indigenas serranos se refieren a quienes no son de su
territorio. Sigifredo comenz6 a afirmar que el hecho de que los mamos
devolvieran lo que, segun él, “fue dado primero por los muiscas”, no
significaba que “fueran sus abuelos”. Para él, la tarea de los mamos
era ayudar en una primera instancia al “despertar” y “dejar tranqui-
los” a los muiscas. Esta actitud nuevamente aliment6 los juicios en su
contra que lo tachaban de arrogante; lideres de comunidades oficiales
la tomaron como una falta de respeto hacia los “abuelos mayores” y
un atentado a los compromisos y las obligaciones que lleva consigo
la entrega de dones. Este también fue uno de los motivos que genera-
ron mas diferencias entre Sigifredo y Gabriel, quien también por esto
opto por irse de PNMC. Sin embargo, en varias ocasiones escuché de-
cir a los propios mamos que su propdsito no era imponer sus ideas
a los muiscas, sino contribuir y acompanar su proceso de recompo-
sicion cultural. Manuel Socha, lider de medicina de la comunidad de
Chia, en un circulo de palabra en Bosa, afirmé que los muiscas esta-
ban “endeudandose cada vez mas con la Madre”. Ademas les escuché
decir a varios poporeros que las herramientas devueltas “al final, eran
prestadas” y que les correspondia a los mismos muiscas encontrar su
propia medicina.

Pero sin duda el don que mas controversias ha causado entre
los muiscas y que fue el motivo principal de resolucion de conflictos
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en el marco de las celebraciones en el Templo del Sol, es el poporo®.
Por cierto, es importante anotar que el acto de poporear es equiva-
lente al de mambear, solo que al estilo serrano. Poporear es un ejerci-
cio considerado de gran valor espiritual, y dentro de las comunidades
serranas esta destinado solo para hombres de importantes linajes en
el campo medicinal y religioso. A nivel general, el poporo se define
como una “esposa espiritual”, tal correspondencia alude tanto a la
feminizacion del dios supremo en la figura de la Gran Madre —figura
transversal en el campo de la reetnicidad actual panindianista— con
quien se comulga y a quien se consulta, como a la relevancia del he-
cho de que el poporero tenga su mujer y trabaje con ella su medicina.
La comunion profunda entre ambos simboliza, por supuesto, el acto
sexual creador y sanador y es la que revela uno de los epicentros mas
conflictivos de estas redes.

Segtin uno de los lideres de PNMC, la entrega de poporos posiciond
mas el papel del manejo de la sexualidad en la medicina muisca. Incluso
me coment6 que uno de los mamos “buscaba mujeres” muiscas para
tener relaciones sexuales con ellas y que por ello habia sido expulsado
de su comunidad en la Sierra Nevada de Santa Marta. Otro dio una
version diferente, decia que tal mamo se opuso a otros mayores de su
territorio que buscaban “meterse con las mujeres” de iniciados jovenes,
que pact6 con su comunidad la venida a Bogota para trabajar espiri-
tualmente con los muiscas y que formo parte de los mayores acogidos
por el taita Orlando Gaitdan, mediante quien se consolidé como uno
de los mamos mas representativos del proceso de recomposicion cul-
tural muisca en Bosa. Las cadenas de rumores sobre cuestionados ac-
tos y conductas relacionados con la relacion entre lideres espirituales
y mujeres conformaron los mapas de maxima inconmensurabilidad.
Al entrevistar a diferentes lideres, encontré que una practica comun
para deslegitimar la autoridad de otro o cuestionarlo moralmente era
difundir rumores no confirmados de abuso sexual. Por lo general, es-
tos testimonios comenzaban con la expresion “a mi me contaron, no
sé...”. Algunos abuelos son cuestionados por tener como “comparieras”

83 Véase la nota a pie n.° 51.
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mujeres menores que ellos, y algunos lideres de organizaciones que so-
lia encontrarme en reuniones y escenarios de la red espiritual también
fueron salpicados de rumores; se decia que “usaban su medicina para
aprovecharse de las mujeres”. Una de mis estudiantes me coment6 una
vez que cuando le dijo a un joven muisca de la comunidad con la que
realizaba su tesis de grado que le gustaria tomar yaggé, él le dijo sin
tapujos que cuando ella quisiera él le recomendaria con quién hacer-
lo, para “evitar que se metieran con ella”. Al parecer, el joven muisca
desconfiaba de ciertos personajes que solian brindar yagé a las comu-
nidades. De otro lado, un mamo acus6 gravemente a una de las co-
munidades muiscas de tener entre sus miembros “angelitos de pipi”.
Los rumores y las confesiones que surgieron en varios escenarios de
encuentro de esta comunidad desataron una transmisiéon de cadenas
de informacion que alimentaron todavia mas el conflicto moral y la
inconmensurabilidad. Fue entonces cuando algunos decidieron “revisar
el desorden” y averiguar como habian sido entregados varios poporos.

El desorden del todo: deslegitimaciones

Los mamos serranos que acompaiaron la celebracion en el Templo
del Sol, en el 2010, formaban parte de un numeroso grupo que par-
ticip6 como equipo colaborativo de investigacion en un proyecto li-
derado por el Iepri (Instituto de Estudios Politicos y de Relaciones
Internacionales) de la Universidad Nacional de Colombia, en cabeza
del profesor Reinaldo Barbosa. El proyecto que fue publicado (Barbosa,
2011) consistié en comprender los sistemas de pensamiento desde los
cuales los pueblos originarios de la Sierra Nevada de Santa Marta ex-
plican su comprension del territorio sagrado, los contenidos de la Ley
Sé o ley de origen y la manera como regulan internamente sus rela-
ciones interétnicas y la relacion con sus territorios, para ellos mejor
conocido como Ley Organica del Territorio (pp. 23-24). Uno de sus
objetivos era:

Apoyar y acompanar encuentros de mamos, mamas y autoridades
tradicionales de Gonawindwa-Shwndwa y de estos con ancianos

sabios de otros pueblos originarios, encaminados a articular el
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proceso de consolidacion territorial, gobernabilidad y “orden del
todo” o justicia propia que se pretende, enmarcando dicho proceso
dentro de una dindmica nacional de legitimacion y reconocimien-
to de la sabiduria ancestral, en cuanto conocimiento y practicas
culturales auténticamente validas juridica, social y culturalmente
respecto a los procesos internos de reapropiacion y proteccion del
territorio ancestral. (Barbosa, 2011, p. 25)

Rodrigo, Xieguazinsa, fue invitado a participar en el equipo de au-
toridades de otros pueblos originarios en el marco de este proyecto.
La cercania que asi Rodrigo logré tener con el mamo Libardo le per-
mitié transitar por los caminos que fueron interrumpidos para PNMC
cuando los conflictos entre esta organizacion y los mamos y otras
comunidades se agudizaron. Rodrigo recuerda esta época como una
“gran desbandada” de personas que desertaron de PNMc, dejando asi
inacabado el proceso de entrega de poporos y conocimientos por parte
del mamo Libardo. También fue un momento en el que Rodrigo capi-
talizo su relacion con lideres u’wa para tratar de posicionar mejor el
proceso de PNMcC. Ademas, marcé el comienzo de los distanciamientos
y las diferencias con el taita Orlando Gaitan, con quien se disputaria
el liderazgo del Templo del Sol de Sogamoso.

Entonces me dicen que acompaiiara al anciano, que estaban re-
cogiendo las autoridades de esos pueblos base, y como yo estaba
en Boyaca entonces que me invitaban a ser parte de este equipo
o consejo de mamos. Entonces este proceso se convierte como en
un proceso ordenador, por eso, tituld la obra el maestro Reynaldo
El orden del todo. Entonces el dia 26 noviembre estuve en Guican,
y yo acompaiié, y los relacioné a ellos, pues a mi me conocen alla.
Se levantd una acta con los estudiantes de la Nacional que acom-
pafiaban al profe, se habl6 de Pueblo Nacién, de la unién con los
u’wa y todo esto de lo que se venia haciendo y ahi mismo me en-
tregan un oficio donde me incluyen en el consejo provisional de
mamos por los muisca. Me metieron por parte de los muisca y
también a Lizarazo Chiratd, y a jate Ignacio y a Daza, somos los
unicos cuatro muisca que aparecemos ahi. No sé por qué metie-

ron a esta gente. El hecho es que después de ahi nos bajamos para
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Cumbal Chiles y hasta ahi todo bien con el taita. Entonces yo no
entiendo por qué después ya voltearon la torta este afio porque
uno de los temas que salié de discusion era el tema del poporo.
(Rodrigo Nifio Rocha, 18 de diciembre del 2011)

Lo primero que habia que ordenar era el verdadero origen del poporo.
Luego habia que revisar como fueron realizadas las entregas de los
poporos a los muiscas: quién entregd a quién y de qué forma y con qué
palabra. Asi se configur6 otra red espiritual que legitimé el liderazgo
de algunos mamos e invalido el de otros. A su vez, el abuelo Fernando
Castillo, de la comunidad de Cota, quedé nombrado como el mayor
de los muiscas, tal como me lo habia confirmado Gabriel en nuestra
charla virtual. Rodrigo lo cuenta.

Cuando algunas personas de la Sierra dicen que aqui [en el cen-
tro de Colombia] estd su primer poporo, que se fue de aqui pa’lla.
Y otros dicen alld “no es cierto, eso se vino de alld para aca”.’Y mds
que todo esas cosmogonias y bueno, “como vamos a hacer todo
este ordenamiento con esos poporos”, entonces ahi es donde entra
el abuelo Fernando y los tres o cuatro encuentros que ha hecho el
taita hoy este afio con la Sierra. Y entonces hay que llevar los de
Suba, los de Bosa, etc. A los de Cota, Sesquilé, Chia, y los unié
a ese trabajo. (Rodrigo Nifio Rocha, 18 de diciembre del 2011)

Este era el proceder del taita, segtin Rodrigo, para mediar los conflic-
tos: propiciar redes y encuentros para constituir y consolidar lideres
y discursos que fueran configurando un sistema jerarquico y un ethos
imperante. El desconocimiento del proceso de entrega de poporos a
lideres de PNMC mostraba cada vez mds que la representatividad y la
autoridad de los abuelos muiscas coincidian con el oficialismo y la va-
lidez juridica de sus cabildos. Rodrigo me cont6é que una vez Gabriel,
en un encuentro de la Fundaciéon Carare en el lago de Tota, llegd con
lideres de Bosa que habian viajado con él a la Sierra a encontrarse di-
rectamente con los mamos mayores y habia dicho publicamente que
los “tnicos poporos validos” eran los que tuvieran los miembros de
las comunidades de Bosa, Chia, Cota, Sesquilé y Raquira. Cuando en
una conversacion le pregunté a Gabriel como interpretaba la entrega
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de su poporo estando en PNMC, me contestd que habia “validado su
proceso” mediante el trabajo realizado con los mamos desde su parti-
cipacion en Bosa y la Fundacion Carare.

Entre los mamos que estaban en el Templo del Sol, en el 2010, se
encontraba el mamo Alejandro®4. Segtin Rodrigo, habia llegado a un
acuerdo con el mamo Libardo; la idea era que Alejandro hiciera la se-
gunda parte de la entrega de poporos a PNMC, pues era quien manejaba
un importante calendario, que, segtn las narrativas que se complemen-
taban respecto a las relaciones historicas y espirituales entre la Sierra
Nevada de Santa Marta y el territorio muisca, era una informacion
muy relevante para ser devuelta. De otro lado, que los mayores le hu-
bieran confirmado a Rodrigo, en uno de sus viajes a la Sierra Nevada,
su papel de mamo, es un anclaje con el que legitima su participacion en
la devolucion de dones. Adicional a esto, Rodrigo amplifica la imagen
e importancia del mamo Alejandro; el nivel de inconmensurabilidad
del conflicto étnico creci6 al saber que el mamo Alejandro comenzé a
dar la palabra sobre la sexualidad que el poporo implica.

Entonces el anciano [Alejandro] estaba afanado de entregar esos
matrimonios de poporo y de huso. En uno de los didlogos el taita
[Orlando Gaitdan] me dijo: “Mire, como los cabildos de Suba, Bosa,
etc., no entienden esa vaina de los poporos, no es claro, y ustedes
son los que han venido haciendo un trabajo juicioso con Libardo
y con los otros mamos que han venido, yo les presto el terreno de
La Vega para que hagan el trabajo, lo que se pretende es unificar y
ponerle orden desde lo muisca”. Entonces el trabajo con Libardo
es un trabajo desde lo muisca, hubo cosas muy profundas, cuan-
do yo fui a la Sierra yo fui a nombre de mi pueblo para pedir la
aseguranza de Pueblo Nacién Muisca Chibcha, alli se ofrecieron
unos mamos donde me hicieron una consulta, me aclararon que
yo era un mamo. Como él no entregd esa palabra y como tiene
que ver con nosotros, los treinta y seis pueblos base, entonces lo
asumimos como una sabiduria de los muisca también que estaba

guardada por estos tayronas arhuacos. Porque en la Sierra solo hay

84 Seuddénimo para este estudio.
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tres mamos que conocen ese calendario y uno de ellos es Alejandro.
Tengo entendido en sus historias que nos cuenta, su abuelo ya ha-
bia venido por aqui a estas tierras hasta Cumbal guardando esa
tradicion, entonces €l traia esa tradicion milenaria, y entonces lo
aprovechan alld en Carare, pero cuando el anciano empez6 a ser
estricto, porque el taita delegd a dos carare para ese equipo de
mamos. Ya después de haber ido a Cumbal Chiles y haber hecho
pagamento en tales obras especificas, nos reunimos a evaluar y el
anciano dice: “Bueno, vamos a hablar de la dietacion”, y como
eso tiene que ver con el tema sexual entonces los carare dijeron
“no, yo esa vaina, yo no venia a eso, yo venia era a tomar fotos”.
(Rodrigo Nifio Rocha, 18 de diciembre del 2011)

Y se puede decir que la inconmensurabilidad se complet6 entre los
mismos lideres fordneos que apoyaban la entrega de poporos y otros
dones a los muiscas. Las divisiones y conflictos entre autoridades es-
pirituales afectaba, segiin Rodrigo, las mismas relaciones conflictivas
entre los muiscas. El mamo Alejandro, quien en el Zocam del 2010
fue apoyado por el taita Orlando Gaitan y su fundacion, luego seria
retado, confrontado y deslegitimado como autoridad espiritual. Esta
inversion de su papel se interpreta como subita, considerando que en
la comparsa —anteriormente descrita—, cuando el ritmo de caminata
me hizo permanecer al lado del mamo, una miembro de la Fundacion
Carare se acerco para alejarlo de mi, como si quisiera proteger a alguien
muy importante de tan perversa presencia. Algo curioso de aquel epi-
sodio fue que el mamo Alejandro me sonreia constantemente mientras
lo separaban, caminaba lento por andar enfermo de una pierna. A la
mirada inquisitiva de esta persona, la cual nunca entendi, se sumo un
acto sumamente agresivo por parte de otro miembro de la fundacion,
que tocaba un tambor. Cuando vio que su compaiiera distanciaba al
mamo de mi, se acercé y con su codo me obligd a separarme atin mas.
Lejos de mi molestia y de lo contradictorio que fue ver a este tambori-
lero corpulento tratando de brindar una medicina al final de la limpia
en el templo —que no acepté, por cierto—, la accion de estas dos per-
sonas parecia una demostracion del grado de sacralidad que el mamo
representaba para ellos. Pero dicha sacralidad devino en completa
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profanacion cuando el mamo en una ocasion intent6 interpretar la
medicina del yagé, comparandola con la del poporo en lo que a la sa-
nacion de los territorios se refiere. Rodrigo fue testigo de tal confron-
tacion simbolica entre autoridades espirituales de alta jerarquia.

Entonces a mi se me hace extrafio que de la noche a la mafiana
el taita diga “no, el anciano Alejandro no es”. Ahi hay un tema,
y es que en las reuniones que se hacian en La Vega, el anciano
[Alejandro] me daba mucha queja, se quejaba mucho de Libardo
y del taita [Orlando Gaitdn] porque no hacian el trabajo que él
pensaba que debia hacerse. Entonces yo un poco angustiado con-
voqué a un consejo en La Vega en la mafiana un domingo, cosa
que le disgustd al taita, y entonces estaba Reynaldo y los dos ca-
rare, Juan, el abuelo Victor, el taita, estaba Xieguazinsa, habiamos
como unos ocho, Gabriel no estaba. Entonces ahi se hablé y yo los
eché a todos al agua. Dije: “Bueno, yo los convoqué porque tene-
mos mucha preocupacion, el anciano anda es con las estrellas y va
aprisa, nosotros no le entendemos y él siempre se anda quejando
aqui del taita, de Lorenzo, de todos, entonces yo quiero que acla-
remos eso porque nos queda dificil seguir trabajando asi con el
anciano. Yo quiero que nos aclaren aqui cual es la diferencia que
existe entre Lorenzo y el mamo, porque él se queja que Lorenzo
no asiste a los trabajos que tiene que hacer”. “No, nosotros no
tenemos ningun problema, algunas diferencias por el calendario
porque en mi linaje lo vemos de otra manera y el anciano lo ve de
otra manera, pero no hay problema, nosotros seguimos hacien-
do el trabajo, apoyamos el proceso”. [Rodrigo continta] “Y los
carare, pues el anciano se queja de que ninguno estd haciendo el
trabajo con él, entonces el ordenamiento y el movimiento de las
estrellas, y con respecto al taita, él también se queja, entonces yo
quiero pues que haya como claridad en todo eso”. El taita se em-
berraco fue por eso. Entonces dijo: “No, yo si dejé claro al anciano,
y dejo claro aqui en este consejo que yo soy de yagé, de mambe y
ambil. Yo no soy de poporo. Yo ahi no me meto”. Entonces el an-
ciano dijo algo muy fuerte: “Yo lo que he entendido es que yagé

si cura persona, pero no cura territorio, a la Madre”. Uhhh, eso
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le ofendi6 al taita. Y entonces lo tltimo que venia diciéndose es
que el anciano no era legitimo, que la Sierra no lo reconocia, des-
legitimando todo lo nuestro a partir del anciano. En la Sierra hay
un problema tremendo, eso no se sabe quién es quién. (Rodrigo
Nifio Rocha, 18 de diciembre del 2011)

Cuando un sabedor transmite sus conocimientos a sus iniciados, forma
un linaje. Cuando el sabedor es invalidado, todo su linaje se invalida.
Esa es la ecuacion mediante la cual Rodrigo interpretaba las afectacio-
nes que los conflictos por autoridad y representatividad entre lideres
foraneos causaban a PNMcC. Alejandro fue completamente invalidado
como autoridad y parte de la gran red del “orden del todo” cuando en
una consulta que los mamos hacian de un territorio visitado, comenzd
a tener visiones de seres malignos. Al parecer, su lectura no coincidia
con la de otros mamos presentes, quienes también empleaban métodos
serranos de adivinacién como el yatukua (adivinacion con agua), que
permite a los especialistas tener contacto directo con la Madre Tierra
y los ordenamientos de su tejido territorial y ecosistémico (Cardenas,
2002b). Esto me lo contd el mismo profesor Reynaldo Barbosa, autor
del libro derivado del proyecto. Estas consultas directas con la Madre
Tierra por parte de los mamos son ejemplos de memoria mistica®.
Aunque en principio esta memoria se diferencia de la dogmatica de
acuerdo con Halbwachs (2004), el privilegio de tener acceso directo a los
dioses configura sus propios dogmatismos, jerarquias y poderes. Los sé-
quitos, a su vez, legitiman el poder de sus maestros y reproducen esas
mismas contiendas y jerarquias. En una reunioén en Bosa, en el marco
de un proyecto que buscé resignificar lugares sagrados de Bogota, uno
de los lideres y poporeros de esa comunidad, Edward Arévalo Neuta,
pronuncié vehementemente que “quien se uniera al proyecto de la re-
significacion, tenia que unirse a la linea del jade Ramon”. Este jade (o
mamo de mamos) era el “mayor” para la comunidad de Bosa. Con este
tipo de afirmaciones, se configuran ideologias y facciones entre las re-
des étnicas. Carlos Candil, de la comunidad de Sesquilé, por su parte,

85 Nocion explicada en el apartado “Memorias mistica y dogmatica” del tercer
capitulo.



PALABRAS DE TABACO, AMBIL, MAMBE Y POPORO

un dia me coment6 que el problema de la resignificacion era precisa-
mente que cada comunidad seguia “la palabra” de un mamo especifico
y que eso complicaba llegar a acuerdos. El mismo joven que previno
a mi estudiante de las tomas de yagé, en otra ocasion dijo sin tapujos
que los poporeros “eran un gueto”, refiriéndose al caracter cerrado y
exclusivo de la membresia a sus grupos.

El poder y la legitimidad que habia adquirido el taita Orlando
Gaitan y su fundacion, sumados a la molestia que le causé a Margarita
Silva, directora del Museo Arqueoldgico de Sogamoso, el uso indebi-
do del Templo del Sol por parte de los muiscas en el 2010, dejaron a
Rodrigo practicamente excluido de las actividades que la institucion
coordiné para la Fiesta del Zocam del 2011. Los congresos muiscas para
debatir y aclarar el tema de los poporos y los asuntos respecto a PNMC
nunca se llevaron a término. El taita tuvo problemas con Margarita,
y en el 2012, la Fundacién Carare no formé parte de la celebracion.
El museo no prest6 el templo para recibir el sol del solsticio en la ma-
drugada del 21 de diciembre de ese afio, como era ya una costumbre.
La celebracion del Zocam para los muiscas se limité a un pequefo
circulo de palabra alrededor de una fogata en el parque Concuchua,
aledafio al museo y al templo. Rodrigo lideré la palabra, mientras ti-
midamente se integraban lideres de medicina de Chia, Sesquilé y Cota.
Hubo canticos y se repartié medicina de tabaco y chicha. A diferencia
de afos anteriores, no hubo grandes reuniones para debatir sobre el
sentido del poporo. Al final, el taita Orlando Gaitan no logré quedarse
con el liderazgo de las ceremonias del Templo del Sol, y Rodrigo, sin
volver a ser invitado por el duefio de la casa, continu6 su empresa
como el andariego y solitario que siempre ha sido.

Sumario: conflictos estructurantes
del “despertar muisca”

El auge de la maloca del Jardin Botdnico de Bogota materializaba las
narrativas sobre el pasado remoto en las que los pueblos hermanos
se comprometieron a devolver a los muiscas sus dones. En este caso,
el abuelo Victor Martinez Taicoma “devolvio” la palabra de mambe
y ambil y la maloca contuvo su fuerza sanadora. Sigifredo elaboro
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un anclaje mediante la emergencia de su alter ego, Suaga Gua, y se
vincul6 a esta narrativa, otorgandose un papel fundamental de auto-
ridad espiritual y legitimo receptor de la palabra del Amazonas. Los
conflictos que esto generd con las comunidades oficiales avivaron las
viejas disputas y los juicios que existieron cuando Sigifredo transito
por sus papeles de gestor cultural, asesor y autoridad indigena.

Asimismo, los discursos, las metodologias y las jerarquias creados
en la maloca y otros espacios medicinales y de circulos de palabra tejie-
ron un campo de percepciones e identificaciones en los que varios lide-
res desplegaron sus ethos para juzgar las acciones de sus homologos y
excluirlos de diferentes escenarios. Esos mismos discursos, metodolo-
gias y jerarquias propusieron ideales y valores de ser muiscas basados
en lo que se consideraba que era su esencialidad. Fue asi como se pos-
tul6 en estas redes la idea de que “ser muisca era ser espiritual” y que
esto solo podia fundamentarse en lo que los muiscas denominan “la
memoria ancestral”. Este fundamentalismo, lejos de ser un romantico
postulado, configur6 nuevos criterios de inclusion y exclusion. Las lec-
turas sobre la arrogancia, la deslealtad y el irrespeto de los llamados
“abuelos ancestrales” parecian ser la base del veneno que conllevaba
la devolucion de dones por parte del taita Victor Martinez Taicoma y
de los mamos de la Sierra Nevada de Santa Marta.

Los juicios y las exclusiones de las que PNMC ha sido objeto en el
plano de las relaciones de poder espiritual y medicinal han trascendi-
do al plano politico. Esta organizacion no fue invitada a participar en
las mesas de trabajo que buscan crear una consulta previa exclusiva
para que la politica publica indigena encuentre asidero en el Plan de
Desarrollo de Bogota. Sin embargo, el reconocimiento social, politico
y espiritual de los chyquys en relacion con los demas lideres sigue pre-
sentando variaciones de acuerdo a los contextos y las situaciones, en
consecuencia, algunas facciones contintan elaborando transacciones
que superan el esquema tradicional conformado por partes definidas
del conflicto. Cabe nombrar, como ejemplo, que varios integrantes de
cabildos oficiales, al sentir que su comunidad no trabaja seriamen-
te el tema espiritual, han optado por solicitar ser miembros de PNMC
o reconocer a Sigifredo como su abuelo, lo que refuerza atn mas el
principio histdrico-transaccional.
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Gracias al desarrollo de los circulos de palabra en la maloca del
jardin botanico, las ensefianzas del taita Victor y de Sigifredo, Suaga
Gua, posibilitaron un proceso constante de produccion, circulacion y
recepcion de ideas y discursos que se replicaron en otros escenarios,
creando asi un mercado de lenguaje espiritual muisca. Por un lado,
los miembros de la red étnica proponen reglas e imperativos éticos y
morales que se han empezado a consolidar como un cuerpo de valo-
res coherente para definir un renovado estilo de vida indigena muisca.
Por otro, estos principios a veces parecen configurar ethos derivados
y acomodados segun las circunstancias y los puntos de vista de sus
seguidores y practicantes, hasta tal punto que son incongruentes; se
pueden identificar contradicciones en su aplicacion cuando se revisan
los esquemas de percepcion, pensamiento y accion de varios de sus
practicantes.

Con la agencia del abuelo Victor, el mambe y el ambil se convirtie-
ron en las primeras herramientas espirituales que los pueblos herma-
nos comenzaron a devolver a los muiscas, segin cuentan la mayoria
de sus practicantes. Explicaba en el capitulo anterior que este tipo de
herramientas, incluido el yagé en cuanto planta medicinal inspiradora,
configuraron redes de iniciadores e iniciados y con ello linajes y leal-
tades. A los circulos de palabra fueron asistiendo cada vez mas perso-
nas que portaban en sus mochilas varias medicinas. Y a medida que
fueron legitimandose las autoridades de taitas y mamos, los grupos
como PNMC se fraccionaron, lo que dio lugar a que emergieran nuevas
facciones y redes de intercambio. Cada integrante transité por diver-
sas etapas de la historia de los multiples conflictos entre comunidades
y organizaciones y buscé anclarse a la gran narrativa del “despertar”
que vinculaba su presente con los pasados y las memorias imaginativas
y simbolicas de larga data.

La llegada de mamos serranos a territorio muisca y su participa-
cion en diferentes espacios de colaboracion e intercambio con sus li-
deres complemento la red étnica de lo medicinal-espiritual y aportd
nuevas devoluciones y circulaciones de dones. El poporo se convirtio
en una de las principales herramientas iniciadoras y en un relevante
objeto de disputas por la legitimidad de las autoridades, la validez de
sus procesos y la ética de sus procederes. De esta manera, la obligacion
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implicita en la logica del intercambio de dones hizo que estos desple-
garan sus fuerzas tanto curativas como confrontadoras y generadoras
de enfermedad y malestar. Al mismo tiempo, los discursos, las ensefan-
zas y las prdacticas medicinales que se difundieron por parte de taitas
y mamos contribuyeron a la formaciéon de métodos de armonizar las
relaciones entre las personas, los espiritus, sus yo internos, sus grupos
y abuelos. Marcaron jerarquias, linajes y cadenas de lealtad, ademas
conflictos por la representatividad y el poder simbélico entre lideres
indigenas como legitimos dadores y receptores de dones medicinales.

Al recomponer un mapa general de la historia social de las dispu-
tas, la relacion entre la memoria y el conflicto la he elaborado con
base en los poderes simbélicos que operan en la construccion de los
mundos sociales de quienes participan de la red étnica del “despertar
muisca”. La memoria compone parte de dicha dimensiéon simbdlica
del conflicto mediante la construccion de una narrativa de larga data
que encuentra coherencias morales con el presente a través de la re-
produccién de intercambios y transacciones entre muiscas, taitas y
mamos que se apoyan en dicha historicidad. El caricter cambiante y
mutante de la historia también hace de los conflictos procesos intra-
tables cuyas causas se sustituyen y renuevan. A eso he denominado el
“principio historico-transaccional” del conflicto étnico. De igual for-
ma, se componen memorias a partir de la manera como algunos de los
integrantes de la red se narran a si mismos y se vinculan moralmente
al tejido conflictivo. A eso lo llamo “principio de anclaje”. A medida
que ambos principios son empleados por parte de cualquier integran-
te de la red, diferentes ethos se evidencian como esquemas de percep-
cién, pensamiento y accion que hacen del campo etnopolitico muisca
una arena de multiples conflictos por la identidad y la memoria indi-
genas, en la que las escalas de inconmensurabilidad crecen y decrecen
conforme se desarrolla la historicidad de los mismos conflictos y los
transitos de sus partes y facciones.



