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El cóndor y el águila no solo danzaron, también se mataron entre 
sí. Sin embargo, su muerte anunciaba la matanza, el exterminio, 

que provocaría la llegada del hombre blanco. Esto corrobora una ex-
plicación arquetípica y panindianista en la que los factores y las condi-
ciones que afectaron estructuralmente las culturas nativas americanas 
suelen ser atribuidos a los procesos de conquista y colonización. Desde 
tal perspectiva, la hermandad y la unión caracterizaban la era preco-
lombina y todos los males y enfermedades vinieron del otro lado del 
mar. Aun así, entre los muiscas de hoy también han emergido expli-
caciones sobre su sometimiento por parte de los europeos en las que 
su pueblo ya estaba dividido y las guerras y conflictos entre caciques, 
zipas y zaques fueron aprovechados por los mismos conquistadores 
para lograr su dominio y control. Algunos líderes muiscas encuentran 
en estas pugnas los orígenes de los conflictos actuales, y a medida que 
se apropian de un papel en esta narrativa, van creando anclajes.

Uno de los conflictos más representativos de la historia del pue-
blo muisca y que marcó claras diferencias políticas y territoriales en-
contradas por las tropas de Gonzalo Jiménez de Quesada fue entre el 
zipa Tisquesusa de Bacatá (Bogotá) y el zaque Quemuenchatocha de 
Chunza (Tunja) (Correa Rubio, 2004). De manera sarcástica varios 
opositores de la organización pnmc se refieren a los hermanos Niño 
Rocha, sus líderes, como el zipa y el zaque, ya que sus cabildos mayo-
res coinciden con ambos territorios, por “creerse” autoridades indíge-
nas y por los conflictos existentes entre ambas facciones. Algo similar 
escuché la noche en que presenté mis intenciones investigativas al taita 
Orlando Gaitán en su casa del barrio la Esmeralda en Bogotá, escu-
ché de sus labios los conflictos históricos entre el zipa y el zaque para 
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referirse a la manera como en cada comunidad muisca había personas 
disputándose el liderazgo espiritual y la forma como debía asumirse el 
llamado “despertar muisca”. Así nombró a las facciones de Ráquira, 
Cota, Sesquilé y reiteró las de pnmc. Era una radiografía del conflicto 
muisca en el que él había asumido un papel de mediador gracias a su 
experiencia en este campo.

Rodrigo, Xieguazinsa, de pnmc en Boyacá me contó que en una 
de las reuniones que hubo en el año 2009 para discutir los conflictos 
entre su organización y los cabildos oficiales, un joven de Ráquira 
recordaba la historia de los zipas y los zaques para reclamar que de 
ninguna manera se podía esperar que hoy se quisiera considerar al 
pueblo muisca homogéneo. Este fue precisamente el punto de partida 
de esta investigación. De ahí que me haya propuesto comprender y ca-
racterizar el proyecto etnopolítico muisca a partir de sus diferencias, 
conflictos y heterodoxia.

A lo largo de los capítulos se ha argumentado que el proyecto 
etnopolítico no corresponde necesariamente a la existencia de un pro-
yecto colectivo como fruto de un gran consenso, sino más bien a una 
red de conformación permanente de grupos y facciones. Dicho tejido 
sustenta una serie de conflictos que lejos de negar la existencia de la 
reetnicidad muisca, la afirman, la sustentan, la transforman continua-
mente y la reproducen de manera creativa. Partir de los diversos con-
flictos que componen un proyecto etnopolítico también nos permite 
comprender las identidades y las memorias indígenas como campos 
de diferencias y disputas que llegan a ser altamente reflexivos. Por esta 
razón, el trabajo de campo y la observación participante empleada en 
este no caracterizó a una población específica que ha logrado asumir 
naturalmente su etnicidad, por el contrario, ha consistido en identifi
car una red compleja de personas y grupos que la han debatido, re-
flexionado en profundidad e incorporado de diferentes maneras y en 
diferentes momentos.

Como resultado, los diferentes procesos étnicos en cada comuni-
dad muisca han dejado un cuerpo de órdenes morales que en conjun-
to han conformado unos principios desde los cuales se perciben los 
papeles y las acciones de cada integrante. Tal cuerpo ha sido identi-
ficado gracias al registro de formas discursivas y narrativas, también 
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altamente reflexivas, que son producidas, puestas en circulación y re-
cibidas constantemente como un mercado del lenguaje. Insistí en que 
los conflictos, lejos de bloquearlo, demuestran la atmósfera emoti-
va, estética y política de un proyecto que se ha identificado como el 
“despertar muisca”. A la larga, todo boom trae sus debates y luchas 
por la representatividad y la legitimidad de los procesos. Revisemos a 
continuación cómo fue nuestro recorrido.

Las comunidades muiscas como fruto 
de tensiones transformadoras
Las divisiones entre los llamados “cabildos urbanos y rurales” nos 
permiten inferir que mientras unos ven en las transformaciones y los 
tránsitos a la vida moderna la explicación del fin de las comunidades 
muiscas, otros, en cambio, las identifican como el telón de fondo de 
una resistencia gallarda, de una perdurabilidad pasiva y en silencio y 
como un coherente elemento dramático de las narrativas proféticas del 
“despertar”. Para Heseen Yopasá, joven de la comunidad muisca de 
Suba, la supervivencia del muisca, que para él es un hecho indudable, 
se fundamenta en la capacidad adaptativa que este ha tenido y que 
hoy continúa demostrando. Llega a comparar las tensiones del presen-
te y pasado indígenas con las de los samurai en Japón.

[…] para nosotros poder sobrevivir nos toca adaptarnos y seguirnos 

acoplando y adaptándonos para no desaparecer. Como yo le decía 

a algunos: “A la japonesa”, porque los japoneses hicieron estra-

tegias para mantener su cultura, adaptaron todo lo de Occidente 

a la cultura de ellos y, o sea, suena curioso, como un amigo del 

Amazonas que los admiraba mucho porque el samurai no había 

desaparecido y la filosofía de los samurai se mantiene, pero vesti-

dos de paño con su maletín, su catana es el maletín, se va ha ha-

cer negocios y esa es la nueva guerra de ellos, pero mantienen su 

filosofía, su quimono y sus vainas raras y ahora es uno de los paí-

ses más ricos y avanzados del mundo. En cierto modo tomamos 

algo de eso, en cierto modo la única forma de sobrevivir es adap-

tándonos, tomando unos elementos de Occidente y hay muchas 
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críticas pero a nosotros nos vale, porque para nosotros es poder 

mantener y sobrevivir. (Hessen Yopasá, 6 de noviembre del 2011)

Los procesos de adaptación y supervivencia son los factores de con-
flictos entre dos formas de comprender a las comunidades muiscas 
actuales. Por un lado, podrían ser identificadas —o idealizadas por 
muchos— como grupos corporativos cerrados y con un alto grado de 
solidaridad que luchan contra las fuerzas externas que los amenazan. 
Por otro, pueden ser leídas como comunidades con varios poderes y 
disputas internas motivadas por ambiciones personales y egocéntri-
cas que pueden terminar fragmentando lo corporativo. Por lo tanto, 
una de las premisas de la presente investigación fue que en el marco 
de los estudios de conflictos étnicos es sano, por cuestiones analíticas, 
sospechar del carácter corporativo de las comunidades étnicas. Las 
comunidades indígenas suelen ser interpretadas como grupos sociales 
homogéneos caracterizados por un alto nivel de igualitarismo y soli-
daridad entre sus miembros.

Al revisar los modelos corporativo cerrado-solidario y el corpo-
rativo abierto-individual, la historia de las organizaciones indígenas 
se caracteriza por una tensión entre ambos. Las condiciones sociales 
y políticas en un momento histórico de la organización comunitaria, 
así como la variedad de intereses y situaciones particulares de los co-
muneros, determinan las tendencias a mantener uno u otro modelo. 
Las corporaciones cerradas o abiertas, más que modelos explicativos 
y clasificatorios, corresponden a estadios y etapas por los que suelen 
atravesar los procesos organizativos indígenas muiscas.

Las categorías de cabildos rurales y cabildos urbanos permiten di-
ferenciar los contextos geográficos y sociopolíticos que han enmarcado 
la permanencia, emergencia y transformaciones de las comunidades y 
organizaciones muiscas de Bogotá y Cundinamarca. Sin embargo, las 
fronteras entre ambas pueden quedar desdibujadas cuando compren-
demos que desde una mirada histórica se conectan e identifican mu-
tuamente. Lo que une a los diferentes procesos organizativos muiscas 
es un proyecto etnopolítico que comenzó con la defensa territorial, sea 
para comprar un terreno colectivo, o para recuperar predios perdidos 
generaciones atrás. En la medida en que los relatos fueron avanzando, 
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los narradores dieron pistas sobre cómo vinculan sus propias vidas a 
esos conflictos que forman parte de las memorias colectivas de sus co-
munidades y se otorgaron un papel en medio de las disputas, luchas y 
resistencias contadas. La perdurabilidad de la comunidad y de la or-
ganización indígenas, por lo tanto, se va a sustentar no solo mediante 
la relación nominal entre los comuneros y su territorio, sino también 
en las acciones que estos ponen en práctica para manejar la hetero
doxia y la diversidad dentro del colectivo.

Cuando los comuneros vinculan sus historias personales y colecti-
vas con los pasados remotos, identifican a sus comunidades como re-
sultados de largas cadenas de incidencias relacionadas con la manera 
en que los órdenes territoriales del pueblo muisca fueron transforma-
dos por los sistemas colonial y republicano. Con la repartición de sus 
resguardos en el siglo xix, las historias de las recientes organizaciones 
indígenas configuraron sus propios relatos de origen, sus patriarcas y 
acciones comunitarias que afianzaron la solidaridad resultante de actos 
individuales mostrados como dignos y casi heroicos.

Sin embargo, una vez impuestos los órdenes territoriales colonial 
y republicano, los indígenas transitaron diferencialmente por las cate-
gorías sociales y raciales que los incluían de una u otra manera en el 
sistema económico. Con el tiempo se consolidó un campo de tensio-
nes entre quienes vieron la tierra como valor comunitario y colectivo 
y quienes, en cuanto propietarios, la vieron como mercancía y pasa-
porte a la vida capitalista. En medio de las tensiones, las corporaciones 
se fragmentaron mediante acciones individuales que crearon a su vez 
facciones basadas en alianzas y solidaridades contradictorias.

La identidad muisca está marcada 
por instancias temporales
Aunque la conservación de ciertos elementos culturales, sobre todo los 
relacionados con el territorio, le asignaban el atributo de permanen-
cia espacial a algunas comunidades de herencia muisca en el altiplano 
cundiboyacense, ser muisca parece ser un estado determinado por ins-
tancias temporales; llegar o andar “en lo muisca” o saberlo y asumirlo 
como denominación de la propia identidad es un asunto transicional.
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El marco político configurado a partir de la Constitución Política 
de 1991 estableció dos derechos que fortalecieron los procesos de reco-
nocimiento étnico en Colombia y que, por lo tanto, influyeron notoria-
mente en la consolidación de un campo etnopolítico muisca. El primero 
fue el derecho a la autodeterminación o autoidentificación, el cual im-
plicó que la conciencia étnica se activara a nivel tanto individual como 
colectivo en las diferentes comunidades muiscas, las cuales tuvieron que 
convencerse a sí mismas de su condición étnica o fortalecerla y hacerla 
más reflexiva y explícita. El segundo derecho fue el de la autonomía, el 
cual, por el poder que conlleva, significó convencer a las instituciones 
estatales de la existencia actual del muisca.

Así mismo, los campos conflictivos del autorreconocimiento y de 
la autonomía revelan una vieja disputa entre dos enfoques o maneras 
de entender la identidad étnica: el primordialista y el instrumentalista. 
Tal debate oscila entre la etnicidad en cuanto conjunto de elementos 
esenciales, prefijados y ligados estrechamente a los lazos emocionales 
que cohesionan al grupo y la etnicidad en cuanto artefacto socialmen-
te construido, racionalizado y agenciado de manera estratégica para 
transformar las condiciones políticas del colectivo. La presente investi-
gación asumió el primordialismo y el instrumentalismo no como cate-
gorías que caracterizan la totalidad de los procesos etnopolíticos, sino 
como instancias o momentos que son activados de acuerdo a ciertas 
circunstancias. Esto le da a la etnicidad un carácter procesual, transicio
nal, liminal y performativo al atravesar ella misma rituales simbólicos 
y jurídicos en los planos personales, familiares y comunitarios.

La experiencia de los cabildos oficiales nos permite comprender 
cómo las crisis que motivan la demostración de la condición étnica 
muchas veces las generan conflictos internos relacionados con el po-
der, que demuestran que los tránsitos hacia la identidad colectiva no 
se dan de la misma manera entre sus miembros. La experiencia de 
pnmc nos hace entender cómo el autorreconocimiento, en cuanto cri-
terio subjetivo para definir la condición étnica, puede resultar agen-
ciado eficientemente. El siguiente caso, que registré mediante trabajo 
etnográfico y está publicado en Gómez Montañez (2013c), ejemplifica 
esto último y, además, los conflictos que se producen dentro de la red 
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étnica muisca a partir de los esquemas de percepción, pensamiento y 
acción desplegados.

El 23 de abril del 2012, el líder de pnmc de Bogotá me invitó a 
un almuerzo que tenía con el alcalde del municipio de Facatativá en un 
hotel del centro de la ciudad que se llama Hotel Muisca. Alrededor 
de un puchero santafereño, plato gastronómico típico de Bogotá, la 
comunidad proyectó un video animado de ficción titulado El último 
zaque (Yaya, 2011). En concordancia con todos los intentos revisio-
nistas e interpretativos del pasado muisca que hemos visto por parte 
de este grupo, el video —cuya narrativa está en español e incluye en 
lengua muisca los diálogos de los personajes indígenas— relata una 
historia que mezcla datos etnohistóricos con otros más pasionales e 
imaginativos de carácter moral conexos a dicho pasado. Narra el he-
roico enfrentamiento de Aquiminzaque, último zaque de Tunja, con 
los españoles por la defensa de su pueblo. De modo que, de las repre-
sentaciones del muisca bucólico y contemplativo, pasamos a las del 
muisca resistente, guerrero y valiente cuyo espíritu no se sometió al 
blanco, lo que se conecta coherentemente con la red de fenómenos re-
cientes de reivindicación indígena y mesianismo.

El alcalde y parte de su gabinete, como el secretario de gobierno 
que lo acompañaba, estaban encantados con las palabras de los líde-
res de esta agrupación objeto de debates. La intención de la comuni-
dad era lograr un convenio marco para que este grupo colaborara en 
el cuidado y manejo del Parque Arqueológico de Facatativá o Piedras 
de Tunjo. Incluso, la idea era que a mediano plazo se pudiera propo-
ner ante el Congreso de la República que dicho lugar sagrado se con-
siderara un santuario, así tendría un nuevo manejo especial más afín 
a lo deseado por los chyquys y sus seguidores. Habían pactado que 
un sábado próximo a la fecha, el chyquy podía acompañar, a manera 
de consejero y asesor, una reunión del alcalde con un arquitecto que 
diseñaría unas construcciones con miras a convertir el parque en un 
aula arqueológica. El líder de la colectividad tendría la tarea de infor-
mar dónde y de qué manera se podrían realizar tales construcciones sin 
afectar el equilibrio y la energía del territorio. De paso, pnmc explicó 
su versión sobre el uso de las piedras como plaza de gobierno indíge-
na y la tradición del lugar. La intención era que el alcalde posesionara 
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al Cabildo Mayor Muisca de Bacatá, figura de gobierno en Bogotá de 
esta organización autorreconocida muisca.

Todo parecía indicar que por primera vez este grupo podría po-
sesionar su cabildo ante un ente gubernamental que, aunque no lo 
certifica oficialmente como parcialidad indígena, es un requisito para 
lograr dicho estatus ante el Estado colombiano. Pero aunque el papel 
del alcalde es más simbólico y testifical que de certificador, las dudas 
sobre este proceso comenzaron a aparecer entre el gabinete. El sába-
do siguiente al almuerzo tuvimos una actividad académica con mis 
estudiantes y los abuelos de pnmc en el parque arqueológico. Cuando 
departíamos una merienda al terminar la actividad, el secretario de 
gobierno municipal llegó al asadero y charló largamente con el chy-
quy. Por medio de su teléfono celular, que estaba conectado a Internet, 
consultaba en todos los documentos jurídicos de acceso público que 
la ley colombiana sí permitiera la posesión del cabildo. A la semana 
siguiente, cuando ocurrió el ritual de posesión del cabildo, nadie del 
gabinete se presentó y la posesión, una vez más, se hizo de manera ín-
tima y simbólica. Los únicos testigos fueron algunos indígenas misaks 
y algunos tubús hummuri masa. Cuando le pregunté al chyquy por 
la ausencia del alcalde, me respondió que al parecer se había regado 
el rumor de la posesión y que el gobernante, para evitar confronta-
ciones, propuso que la posesión ante él se realizara después a puerta 
cerrada en su oficina.

La posesión a puerta cerrada nunca se dio, por lo cual, pnmc optó 
por realizarla de manera ceremonial y simbólica sin incluir ritualidad 
jurídica administrativa alguna. Un sábado de mayo del 2012, parte de 
esta comunidad se congregó en el parque arqueológico. El lugar con-
taba a las tres de la tarde con muy pocos visitantes; la concurrencia 
más relevante estuvo conformada por un grupo autorreconocido como 
muisca que a esa misma hora llegaba, la mayoría a pie y algunos de 
sus líderes en carros. En esos mismos vehículos eran transportados 
algunos miembros de etnias indígenas colombianas como los misaks 
del Cauca y los tubús del Vaupés. Frente a un pequeño pantano ubi-
cado unos metros adelante de la entrada del parque, los carros se de-
tenían y varios ocupantes se bajaban y se acercaban a una gran roca 
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en cuya base se lograban ver los borrosos índices de antiguos picto-
gramas de color terracota. Para los abuelos-líderes de pnmc, tal pie-
dra es la guardiana del territorio y es a quien hay que saludar y pedir 
permiso para ingresar a ese lugar considerado sagrado. La persona sa-
luda apoyando la palma de su mano derecha en la piedra y la izquier-
da en el pecho sobre el corazón; con los ojos cerrados cada quien le 
hablaba al elemento guardián.

En el extremo opuesto del parque arqueológico existe una cons-
trucción circular en piedra de aproximadamente treinta metros de diá-
metro. Dicha mole no forma parte de las antiguas piedras y parece un 
georama que, a manera de escenario, invita a ser usada con el fin de 
llevar a cabo puestas en escena de todo tipo. A dicho círculo de pie-
dra los líderes de esa comunidad lo denominan la plaza de Gobierno 
Muisca, y según ellos mismos, era (es) el lugar ordenado por los abue-
los ancestrales para ritualizar los actos de posesión de los gobiernos y 
autoridades indígenas de los pueblos muiscas. La ceremonia comenzó 
con un repertorio habitual para este tipo de actos de la comunidad, 
que consiste en el saludo a los espíritus de los “cuatro vientos” (hicha 
‘tierra’, fiva ‘viento’, gata ‘fuego’ y sie ‘agua’), luego el saludo a los es-
píritus del cosmos (guacu yeca), a los espíritus del corazón del cen-
tro de la tierra (sua tomsa) y al corazón de oro de cada participante 
(cubni uni).

De modo similar a como es en los cabildos indígenas del surocci-
dente de Colombia, cada persona con cargo directivo porta un cetro 
o bastón de poder. El origen de estas prácticas parece ser más una tra-
dición impuesta por los colonizadores españoles que una figura ritual 
de las etnias indígenas (Rappaport, 2005a). Tales bastones se coloca-
ban sobre el suelo para que la Madre Tierra y los espíritus del territo-
rio de Facatativá —municipio que para esta comunidad se denomina 
Fa Ata Tiva, vocablo que en lengua renovada muisca significa ‘el po-
der de la primera deidad’— las volvieran a sacralizar. Para llegar a tal 
significado, Fa se entiende como “deidad”; Ata es el número uno y 
Tiva corresponde al cargo de poder que se le otorgaba a un capitán o 
jefe de un poblado con fuertes vínculos de parentesco. Otras rutinas 
se integraban a la ceremonia: danzas, toques de tambor y sonajeros 
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y cánticos entonados por los miembros de otros grupos étnicos en su 
respectiva lengua nativa86.

A los seis días me encontraba en la Casa Indígena de Cota para 
coordinar con el gobernador del cabildo de ese territorio la agenda de 
trabajo para mi investigación doctoral. El gobernador, sin que yo le 
preguntara, de una vez me comentó que se había enterado de las in-
tenciones de pnmc en el parque arqueológico. Me mostró un ejemplar 
de una revista de la Fundación Cactus, ong ambiental que opera en 
Facatativá, en la que pude ver un pequeño artículo en el que se referían 
a esta colectividad como “neomuiscas”. La foto que ilustraba el escrito 
era del chyquy, tomada de un fotograma de un video que la misma co-
munidad alojó en la web (pnmc, 2009)87. La intención de los cabildos 
de Cundinamarca era pronunciarse oficialmente ante las autoridades 
competentes para evitar que los líderes de este grupo se presentaran 
como los representantes oficiales de las comunidades muiscas, cues-
tión que observaban con malestar y sospechas de que fuera un asun-
to de oportunismos políticos y económicos por parte de sus líderes.

Ese mismo día en la noche visité a una pareja de esposos pertene-
cientes a pnmc. Dicha pareja fue “empoderada” como guardiana del 
territorio de Engativá durante una ceremonia posterior a la posesión 
del cabildo en el parque arqueológico. Al preguntarles su opinión res-
pecto a los rumores y la ausencia del alcalde, el tyba, joven autoridad 
de la organización, encendió su computador y me reveló el elemento 
que desencadenó todo. Por las redes sociales un grupo anarquista de 
Facatativá había puesto en circulación el siguiente panfleto digital88:

86	 Para ampliar la información sobre este tipo de rutinas renovadas y puestas 
en escena relativas a la lengua, el vestuario, la música y la ritualidad, véase 
Gómez Montañez (2010).

87	 En esta producción documental se puede ver al chyquy hablando sobre la or-
denanza de las “tres matrices” y la rutina de una limpieza de tabaco en un 
lugar del Parque Arqueológico de Facatativá. 

88	 Esta transcripción reproduce fielmente el original.
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Defendamos el parque arqueológico de Facatativá como 

patrimonio público… no a la entrega a particulares

Rechazamos la presencia y accionar de Nación Muisca 

(Neoreligión Urbana) en Facatativá

La Nación Muisca, abanderada por los hermanos Niño Rocha, 

Rodrigo en Tunja y Sigifredo en Bogotá, (Cual Zaque y Zipa), 

viene dando saltos en lo que denominan reconstrucción Muisca, 

sin embargo hay referencias preocupantes de esta organización 

que no son percibidos por la población Facatativeña y menos por 

los gobernantes de esta ciudad, quienes con afán de fortalecer el 

sector turístico, están dando puerta abierta a la posesión y reco-

nocimiento legal del Cabildo Mayor muisca de Bacatá y la parcia-

lidad de Facatativa, sin entender las lógicas y desenlaces de dicho 

acto, programado para el sábado 19 de Mayo.

El parque arqueológico de facatativá es patrimonio de la Nación, 

no debe prestarse, entregarse ni cederse a intereses particulares, 

por el contrario debe estar abierto a la participación de grupos, 

organizaciones, etnias sin que prime uno sobre los otros. A la po-

blación de Facatativá y a la Administración Municipal: es a este 

tipo de personas ni nacidos, ni residentes en el municipio a los que 

buscamos posesionar y reconocer como autoridad, cuando ni la 

Administración de Bogotá, ni la de Soacha, ni los Cabildos legal-

mente constituidos los reconocen? Habrá un interés económico 

al que quiere responder la administración, sin detenerse a ver el 

contexto que aquí se expone? Qué hay de los nacidos, residentes 

autóctonos y que desde hace décadas y en silencio han trabajado 

por la construcción colectiva de la memoria Muisca del territorio?

Organizaciones sociales de la sabana de Bogotá.

El panfleto dio resultado. La administración municipal de Facatativá 
no posesionó cabildo alguno y las denuncias fueron escuchadas por 
las comunidades muiscas oficiales. A partir de este caso, se puede com-
prender que la identidad étnica y la organización indígena son asuntos 
de tránsitos en los planos burocrático y jurídico estatal, y por ende, 
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implican relaciones de poder y agencia en el plano político de las ins-
tituciones y dentro de las mismas comunidades indígenas. Meses más 
tarde Rodrigo, Xieguazinsa, me contó que el panfleto había sido pro-
movido por Tiguasusa, el joven que salió de pnmc después del inci-
dente en el Templo del Sol de Sogamoso89. Si Tiguasusa atacaba a los 
chyquys, resaltando sus tránsitos por el gnosticismo, ahora Rodrigo 
recordaba el pasado anarquista de Tiguasusa.

Aunque pnmc participa en otros escenarios institucionales para 
compensar su no certificación como comunidad indígena, aquella vez 
su objetivo de atravesar un ritual burocrático que los acercara más a 
la oficialización de su identidad étnica no se logró. Tiguasusa, quien 
otrora fue miembro de la organización, ahora era uno de sus grandes 
opositores. Este conflicto y la forma en que se desarrolló en relación 
con la representatividad étnica para asuntos de un parque arqueo-
lógico muestran que los tránsitos que sustentan la etnicidad muisca 
trascienden el ámbito burocrático, dejando así unas organizaciones en 
instancias y espacios liminales.

La etnicidad muisca implica una 
nueva producción de verdad
Respecto a las comunidades muiscas oficialmente reconocidas por el 
Estado colombiano, hay que decir que las luchas por la permanencia 
y defensa de los territorios de resguardo, además del fortalecimien-
to comunitario y organizativo, conformaron una primera base para 
la configuración de un campo etnopolítico muisca. Las personas, fa-
milias y colectividades descendientes de los muiscas de Cota, Chía, 
Suba, Bosa y Sesquilé decidieron asumir una identidad étnica bien 
definida como indígenas, y para ello hurgaron en los usos y costum-
bres de sus ancestros campesinos para identificar valores y formas de 
vida que sustentaran una diferencia social y cultural. Al mismo tiem-
po, atravesaron y fueron atravesadas por rituales de todo tipo para 

89	 Este episodio lo narro en el apartado “Rodrigo Niño y Orlando Gaitán: dispu
tas por el liderazgo del Zocam” del quinto capítulo.
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transitar hacia el convencimiento y el oficialismo de su identificación 
étnica. Pero lo cierto es que estas comunidades siempre fueron vistas 
como sospechosamente construidas, pese a integrar en el gran relato 
de la historia del pueblo muisca su proceso de organización política 
y administrativa. A la sociedad mayoritaria le faltaba encontrarse un 
muisca que realmente pareciera indígena y no campesino o proletario, 
y las comunidades requerían cada vez más elementos que brindaran 
un contenido más cercano a lo nativo y primigenio.

En alguna ocasión el mismo joven Tiguasusa me mostró la fo-
tografía de su abuela, campesina de Sogamoso, a quien consideraba 
su ancestro indígena. Los rasgos faciales, las trenzas de su cabello y 
la vestidura blanca representaban para su nieto atributos de identi-
dad étnica, y algo similar ocurrió con la fotografía que Sigifredo me 
mostró de su bisabuela. Tanto Tiguasusa como Sigifredo designan las 
costumbres y prácticas de cocinar en fogón, cultivar en ciertas fases 
lunares y el uso de plantas medicinales como elementos indígenas que 
perduraron en la identidad mestiza de sus ancestros. Por cierto, den-
tro de pnmc se dispersó un rumor respecto a la muerte de la abuela 
de Sigifredo y Rodrigo, que se convirtió en una revelación: la señora, 
agonizando, le dijo a sus nietos: “Mijos, a mí me bautizaron sin mi 
permiso”. Tal frase desplegaba las incidencias que operaron históri-
camente sobre el pueblo muisca y que transformaron su estructura, 
sobre todo la religión y la imposición del sistema de parentesco euro-
peo. Otros testimonios recogidos entre integrantes de pnmc coincidían 
en ese tipo de detalles estructurales con los aportados por comuneros 
de los cabildos oficiales. Tanto unos como otros se asían de los apelli-
dos, territorios de origen ancestral y ciertas prácticas en cuanto indi-
cadores de indigeneidad; incluso, en una etapa de la escritura de esta 
investigación, estuve tentado a escribir un capítulo a partir de dichas 
construcciones narrativas sin especificar la pertenencia o membresía de 
mis coinvestigadores. La idea era mostrar que las comunidades oficia-
les y no oficiales elaboran este tipo de anclajes. Sin embargo, algunos 
miembros desean hacer coincidir las fronteras que separan a quien es 
y no es muisca con las fronteras establecidas por las resoluciones, ofi-
cios y demás documentos jurídicos y administrativos que ritualizan y 
certifican la pertenencia étnica desde la lógica burocrática del Estado. 
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Finalmente, los argumentos de Sigifredo de pnmc y los de Victoria 
Neuta, de la comunidad de Bosa, respecto a la identidad étnica de sus 
familias son los mismos, pese a que ambos sean rivales en el campo 
de poderes de la etnicidad muisca.

Para que la emergencia de ese indígena convincente fuera posible, 
sus defensores confrontaron la producción de verdad oficial sobre la 
cultura e historia del muisca y configuraron una propia. Como pun-
to de partida, los muiscas de la actualidad han aceptado su condición 
mestiza. Como parte de los discursos de reivindicación de su cultura, 
los muiscas construyen campos de producción de verdad a partir de 
categorías, conceptos y momentos temporales aparentemente con-
tradictorios. Los oximorones que he propuesto al poner en relación 
los discursos registrados del mercado de lenguaje muisca y mis pro-
pias elaboraciones son: el presentismo del pasado, la alteridad del sí 
mismo y la mitificación de la historia.

El pasado aparece como un fantasma para recordar la inexisten-
cia o para activar la permanencia. En ambos casos, la identidad indí-
gena suele basarse en construcciones idealizadas del pasado glorioso 
elaboradas a partir de circunstancias que se actualizan continuamente. 
Por consiguiente, indigeneizar al campesino o al mestizo conlleva un 
conjunto de procesos creativos de revisión histórica y de identificación 
mediante los cuales los muiscas de la actualidad se vinculan moralmen-
te con su pasado, otorgándoles características indígenas a sus ances-
tros y a su propio estilo de vida con el fin de legitimar y justificar su 
diferencia cultural. Es un neocriollismo en la medida en que unos gru-
pos de personas han decidido identificarse con quien en otros momen-
tos de su propia historia fue una alteridad oprimida y, a la vez, con un 
hecho del pasado para justificar y legitimar sus luchas en el presente.

Para fortalecer y consolidar una identidad muisca mejor definida 
y convincente tanto para los mismos indígenas como para la sociedad 
exterior, y para complementar los procesos organizativos y políticos en 
torno a la defensa territorial y la perdurabilidad étnica, las comunidades 
requirieron de un objeto de deseo configurado en la representación 
del indígena como alteridad idealizada presta para ser incorporada. 
A medida que las comunidades muiscas de la actualidad escudriña-
ron el pasado y sus representaciones en búsqueda de referentes ideales 
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para indigeneizar a sus ancestros mestizos y a sí mismas, fue apare-
ciendo un nuevo conjunto de prácticas, valores, estéticas y creencias 
para configurar lo que los muiscas denominan “espiritualidad”. Esta 
dimensión se integró al campo etnopolítico para brindarle un conteni-
do místico y ético a un proyecto de recomposición cultural que a veces 
parecía quedarse en la absoluta instrumentalización de la etnicidad y 
en primordialismos poco convincentes para muchos.

Lo muisca podría entonces considerarse como la emergencia y 
consolidación de un campo estético; no solo surge porque aparecen 
nuevos rasgos, vestuarios, adornos y rutinas performativas de lo cere-
monial y medicinal, también ocurre porque el sensualismo y el narci-
sismo colectivos propios de esas nuevas performatividades impulsan 
la conformación de valores morales y de convivencia o ethos. El cam-
po de lo muisca está conformado no por redes de grupos, sino por re-
des de conformación permanente de grupos. Dos casos lo ejemplifican: 
los tránsitos y conflictos del joven Tiguasusa, quien luego de separar-
se de pnmc formó su propia organización llamada Comunidad Tribal 
Muyska, y la Comunidad Muisca de Ráquira, cuyos líderes provenían 
de la organización gnóstica y esotérica Fraternidad Universal. Las co-
munidades a su vez promueven la formación constante de consejos y 
grupos culturales. Al revisar históricamente la manera como ha sido 
estudiado el proceso etnopolítico en Bosa, puedo decir que mientras 
que Durán (2004) abordó a quienes formaban parte del cabildo o de 
la organización administrativa; y Martínez (2009), a una pareja que en 
ese momento se referenciaba como sus médicos y chamanes, yo, en mi 
trabajo de campo, logré tener como una de mis fuentes a un grupo de 
poporeros e iniciados que se unieron ideológicamente a los mamos de 
la Sierra Nevada de Santa Marta, y que en ocasiones entran en dispu
ta con la gobernación del cabildo; los acuerdos para unir al pueblo 
muisca y consolidar su “despertar” parecen descansar, unas veces, en 
la labor de redes espirituales y, otras veces, en la de líderes políticos. 
En la historia de la etnicidad muisca han surgido iniciativas de con-
formación de un cabildo mayor, una consejería y una nación muiscas.
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Conflictos transicionales y la  
“sobre-espiritualidad” muisca
Los tránsitos que estructuraron los diferentes procesos de formación de 
grupos a su vez generaron un flujo constante de ideas, discursos y me-
todologías que se replicaron, complementaron y actualizaron en cada 
nodo e instancia de la red étnica. La autoría de tales discursos permi-
tió diferenciar nuevas lecturas y configuró campos de percepciones en 
los que cada quien defendió su originalidad y validez ante cualquier 
presunción de estar mimetizado y doblegado con relación a la imagen 
de otro. Por ejemplo, Sigifredo se refiere a que aquellas personas que 
fueron parte de pnmc y luego decidieron marcharse y formar otras re-
des y grupos “se copiaron mal” de él, dice que “se sentaron dos años y 
formaron rancho aparte con estructura desordenada, sin saber cómo 
es lo festivo”. Además, la conformación de redes de personas cada 
vez más comprometidas e identificadas con la palabra de los taitas y 
mamos causó que estas mismas elaboraran y se apropiaran de ethos 
mediante los cuales juzgaron otras formas de ser muisca hasta tratar 
de silenciarlas. Trazo un pequeño mapa de esta inconmensurabilidad, 
como ejemplo.

Heseen Yopasá, usando el nombre de usuario heseeny en el portal 
web Youtube, hizo comentarios sobre los videos para atacar a Sigifredo 
(Gómez Montañez, 2010). En una pieza audiovisual en la que se ve 
al chyquy realizando ofrendas a las piedras sagradas de Facatativá y 
haciendo limpias de tabaco a personas de su comunidad, Heseen lo 
califica de “neohippie oportunista”. También utiliza el portal para pre-
guntarle por “la plata de los telares y tejidos” con que Sigifredo, su-
puestamente, se había quedado. Resurgía así el fantasma del pasado 
de Sigifredo, aquella figura de gestor cultural en Suba que fue cuestio-
nada. La obsesión de Heseen por violentarlo simbólicamente llegó a 
tal punto que motivó a Sigrifredo a formar un grupo de Facebook de-
nominado Grupo Anti Nación Muisca Chibcha —actualmente ya no 
existe—. Las palabras de Sigifredo evidencian esa pugna entre ellos:

Y lo más contradictorio es que tenemos muiscas metaleros. ¿Qué 

tiene que ver eso con nuestra cultura, con nuestra cosmogonía 

o teogonía? Si para nosotros la espiritualidad es otra cosa que 
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está alejada de todo ese tipo de conceptos, de modismos o tribus 

urbanas o formas de expresión donde se cambia el tabaco por la 

marihuana y la chicha por el aguardiente. (Sigifredo Niño Rocha, 

19 de agosto del 2011)

Heseen es un miembro de la comunidad muisca de Suba e integrante de 
un grupo de rock pesado que fusiona música andina llamado Fushunsua, 
nombre que una vez escuché que mencionaron los poporeros de Suba 
y Cota entre risa y burla en un cusmuy mientras raspaban su popo-
ro. Aunque Sigifredo y estos poporeros son partes opuestas de la red 
de conflictos, coinciden en aplicar un ethos que si bien fundamenta el 
“despertar” y la recomposición del pueblo muisca en la espiritualidad, 
termina excluyendo otras formas de expresión e identificación étnicas 
en la actualidad. Para Heseen Yopasá, los muiscas no buscaron refu-
gio en ningún pueblo hermano, sino en ellos mismos; y su devenir, en 
medio de la historia y la modernidad. En su versión, así se defiende:

Mucha gente a nosotros nos ha criticado, pero la gente es muy 

cerrada, es que no entienden para qué carajos uno usa la tecno-

logía. ¿Por qué carajos estudian diseño gráfico? ¿Por qué usan un 

video? ¿Por qué quieren hacer un juego de video con doblaje muis-

ca? ¿Por qué tienen una banda de rock pesado de metal fusionada 

con música tradicional y cantan en su idioma al estilo de las ban-

das de metal? Eso es lo que no cabe en la cabeza de mucha gente, 

eso es lo que no entienden, que fue básicamente una transforma-

ción. Nosotros no desaparecimos, sino nos transformamos, tene-

mos otra manera de pensar. Nosotros no podemos andar vestidos 

con el atuendo todo el tiempo, menos con el pelo largo porque no 

nos dan trabajo, no nos reciben en cualquier parte así, nosotros 

somos totalmente diferentes, aunque suene extraño a muchos in-

dígenas de este país. (Hessen Yopasá, 6 de noviembre del 2011)

Heseen reclama su propio ethos y observa con sospecha a quienes 
buscan fundamentar la esencialidad muisca en ceremonias, rituales y 
atuendos. Líneas más adelante en su testimonio complementaba di-
ciendo que, desde su perspectiva, nadie podía permanecer “en una ca-
sita haciendo rituales, sentado en un círculo alrededor de una fogata, 
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tomando yagé y entrando supuestamente en trance”. Con sarcasmo, 
Heseen confronta la “palabra bonita”, expresión usual de los mamos, 
diciendo que “entre jóvenes decimos palabras rabonas pero honestas”. 
Respecto a lo “espiritual”, Heseen señala que las culturas indígenas 
también se basan en otros campos y oficios. De ahí que defienda su 
trabajo para recuperar la cultura muisca en Suba desde prácticas más 
cotidianas y más cercanas a las de sus ancestros campesinos, quienes 
no tuvieron otra opción que adaptarse a los cambios de la ciudad.

Porque lo espiritual es muy complicado, me parece chistoso que 

hay personas que creen que porque se va a la Sierra Nevada son 

mamos y todo el mundo anda trabajando lo espiritual. Uno va 

a la Sierra Nevada y ve arhuacos cultivando la tierra, las muje-

res cocinando o tejiendo, haciendo cualquier cantidad de cosas. 

No con un poporo, y los sabedores espirituales sí están metidos 

en ese cuento. Eso sería como comparar que como todo el mun-

do es católico, entonces mañana todo el mundo sale con sotana o 

todo el mundo con una biblia debajo del brazo. (Hessen Yopasá, 

6 de noviembre del 2011)

A pesar de las afirmaciones de Heseen, los líderes de medicina muisca 
insisten en que la base del “despertar” es “espiritual”. La aplicación de 
dicho fundamentalismo y la construcción de sus respectivos órdenes 
morales la he denominado “sobre-espiritualidad de lo muisca”. Esta 
ha propuesto versiones sobre un pasado entre lo histórico y lo mítico 
tendentes a ubicar en el pasado el inicio de una hermandad y un pac-
to en el plano espiritual. Cuando la recomposición de la cultura muis-
ca se basa en esta narrativa, parece negar otras condiciones históricas 
que hicieron posible su existencia, transformación y permanencia. Esa 
es la razón por la cual Heseen reclama el derecho a reconocer en re-
ferentes históricos más cercanos y cotidianos de los comuneros, como 
la siembra, las labores y hasta la violencia política de los siglos xix y 
xx, una memoria muisca de amplio acceso y sin las jerarquías, privi-
legios simbólicos y requisiciones de un campo de prácticas espirituales 
conformado por complejas iniciaciones.

Aun así, el trabajo de campo y sus tránsitos hicieron que la inves-
tigación se focalizara en un momento en las redes de la espiritualidad 
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y la medicina. Desde estos campos los muiscas crearon figuras de len-
guaje y discursos para expresar el “despertar”, transmitirlo como idea 
y reflexionarlo como filosofía de vida. Para ello, se identificaron al-
gunos tropos: el recuerdo, el despertar, la curación y el renacimiento; 
todos conforman un clásico modelo crítico y ritual. Esos momentos 
críticos, liminales e intermedios de la muerte, el sueño, la enfermedad 
y el olvido también permiten estratégicamente una aplicación de do-
ble sentido. Los cuatro significan tanto la posibilidad de la desestruc-
turación como la configuración de un sustrato en el que se mantuvo 
latente el recuerdo, la substancia, el conocimiento y la esencia de la 
memoria y de la identidad. Por eso, los cuatro tropos transicionales 
sustentan el “despertar muisca”. Tal estado de latencia, más que con 
el olvido o con una contundente asimilación y mestizaje, se relaciona 
con una forma de resistencia pasiva. Por eso, el papel de las prácticas 
medicinales-espirituales ha sido fundamental, pues con estas se acce-
de a la virtualidad, a la ininteligibilidad y a esa ambigüedad que de 
manera pertinente permite otras construcciones imaginarias, creativas 
y reivindicadoras no solo del pasado muisca, sino de su continuidad 
coherente y moral con el presente. Por esta razón, insistimos en que 
el asunto de la memoria no se limita únicamente a interpretar hechos 
del pasado, sino también las maneras como dicho pasado —princi-
palmente compuesto de imágenes y eventos fragmentados que de na-
rrativas— se conecta con el presente de quien o quienes lo invocan, 
y cómo para ello hay que descifrar las incógnitas que quedaron en el 
momento previo de renacer, despertar, recordar y curar.

Cuando Edward Arévalo Neuta, líder de la comunidad de Bosa, 
puso su palabra en un círculo de palabra en Usme, donde quiso sin-
tetizar y concretar la metodología que se debía seguir en la resignifi-
cación de lugares sagrados, reiteró la manera como hemos propuesto 
comprender los procesos de recomposición de la memoria e identidad 
muiscas. En primera medida, se corroboran los tropos de la niñez y 
el recuerdo y, por lo tanto, la necesidad consecuente de contar con la 
guía de unos “mayores”. Con ello también se fortalecía el tejido de 
historias míticas sobre el pacto, la devolución de dones y las profecías 
que nos recuerdan la danza del cóndor y el águila.
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Una característica de nuestra comunidad es que para recobrar, 

para recordar nuestra tradición hemos tomado una base sólida y 

firme. Y esa base sólida y firme ha sido o son mayores, ancianos 

de una tradición. Como lo han dicho los hermanos, se ha repe-

tido, lo muisca no se inventa, se recuerda. Pero se recuerda bajo 

una base sólida, unas bases tradicionales para así como en este 

caso que está la institución, pues que eso tenga base. No es una 

intención ni una percepción personal, sino es una mirada larga de 

una tradición. Entonces es muy importante que otros mayores que 

han venido acompañando este despertar, que como sabemos está 

bajo un gran acuerdo de más de quinientos años, que tienen los 

bastones, que tienen los canastos de esta tradición, pues que sean 

ellos los que nos orienten. Porque en el sentido estamos como los 

niños. Estamos hasta ahora gateando. Pero los pasos no son fir-

mes aún. Hasta ahora estamos despertando. Es muy importante 

eso, es muy importante conocer la palabra de los ancianos, pero 

esos ancianos que tienen la base tradicional de la cultura. Para 

que no se dé paso a crear o a inventar. (Edward Arévalo Neuta, 

30 de septiembre del 2012)

Las formas de elaborar la memoria, empleadas por los abuelos o ma-
yores que guían el “despertar muisca”, parecen acercarse al misticismo 
y a esa conexión íntima y personal con el mundo cósmico, energéti-
co, y con el de los abuelos espirituales. Porque lo cierto es que, según 
los sabedores de las comunidades muiscas, el acceso a los secretos del 
cosmos y a la memoria de la Madre no es una tarea fácil ni permitida 
a todos. En términos comparativos, las jerarquías que los dogmáticos 
suelen establecer mediante el acceso a las fuentes escritas y oficiales 
del conocimiento se reproducen también en las redes místicas, ya que 
en estas operan metodologías extáticas y de consulta espiritual en las 
que las plantas sagradas son los puentes entre el mundo humano y el 
cosmos. Así, pues, hacer memoria desde esta perspectiva implica un 
ejercicio tanto patológico, porque el recuerdo “aparece” y se manifiesta 
(mneme), como reflexivo, porque el recuerdo se “busca” (anamnesis). 
Con ambos tipos de recordación se sustenta el ejercicio de la memo-
ria muisca desde un plano que se ha denominado la “espiritualidad”. 
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Tal desafío a la oficialidad histórica, es decir, sustentar la memoria 
muisca en lo incognoscible e indecible, significa que en la medida en 
que se conforman memorias se producen otras verdades.

Los anclajes y los objetos-red 
de la memoria
Las redes y los anclajes de la memoria muisca se dan en relación con 
memorias simbólicas que construyen imágenes de los pasados posibles 
y con memorias morales mediante las cuales las personas se vinculan a 
estos pasados, asumen papeles, son percibidos y fundamentan su “des-
pertar”. Para consolidar un cuerpo de valores basados en la interpre-
tación de los asuntos del pasado que cobran vigencia en el presente, se 
tejen relaciones de intercambio, colaboración y confrontación. El “para 
qué” de la memoria entonces nos invita a preguntarnos por las accio-
nes concretas que se proyectan en el presente y transforman las condi-
ciones de las comunidades y de sus miembros. A su vez, los muiscas se 
vinculan al relato de su historia de larga y corta data mediante elemen-
tos igualmente compuestos por trayectorias, itinerarios e incidencias.

Hay diferentes itinerarios personales y colectivos que dan senti-
do a las memorias moral y simbólica muiscas y que conforman re-
des y cartografías de lo espiritual y lo sagrado. Estos itinerarios, a su 
vez, pueden clasificarse en dos tipos que se entrecruzan, formando así 
una trama compleja. Por un lado, aquellos que con base en el orden 
interno e íntimo de las personas y comunidades otorgan sentidos a 
ciertos elementos históricos, sociales y culturales de la vida cotidiana 
y de sus ancestros. Cuando son compuestos a partir de diferentes re-
latos y fuentes, tales elementos cambian su estatus a medida que los 
contextos históricos se transforman y son cribados por las motivacio-
nes personales de quienes los integran al campo de la espiritualidad 
muisca. A estos he propuesto llamarlos “objetos-red de la memoria”. 
Y por otro, aquellos itinerarios de viajes, ordalías, iniciaciones, pactos 
y alianzas que conforman redes y asociaciones étnicas. De esta manera, 
la memoria muisca es configurada ya no solo por un registro remoto, 
sino también por relatos de la historia reciente que, aunque busca es-
tar vinculada moral y simbólicamente con el pasado, le apuesta a la 
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conformación de un campo renovado de héroes y hazañas. A medida 
que los relatos avanzan se van detectando elaboraciones discursivas 
y de alto contenido simbólico a través de las cuales sus narradores se 
vinculan a la trama moral de esas historias. A dichas elaboraciones 
propongo denominarlas “anclajes”, estas le permiten a la persona que 
las crea vincularse tanto a las narrativas de vieja data como a las más 
recientes mientras asume papeles, percepciones y juicios de acuerdo a 
la forma en que las tramas se van narrando y desarrollando.

Los itinerarios personales establecen una compleja red de tránsitos, 
intercambios e iniciaciones que a su vez conforman nuevas jerarquías, 
marcos morales, linajes y lealtades. Así se configura un entramado he-
cho de pioneros que fueron iniciados en el uso de plantas medicina-
les en viajes o visitas. Las comunidades que paulatinamente fueron 
integrando prácticas medicinales y espirituales devinieron epicentros 
y nodos donde sucedieron constantes intercambios; allí los abuelos y 
mayores de otros pueblos, fieles a las nuevas narrativas, entregaron 
sus plantas de poder a los muiscas para su “despertar”. El tabaco, el 
ambil, el hayo y el poporo crearon nuevos linajes y constituyeron cam-
pos de poder simbólico en donde cada quien es percibido, juzgado y 
hasta deslegitimado.

Atisbos de resolución de conflictos
La visión romántica y positiva del intercambio de dones entre pue-
blos “hermanos”, en cuanto fundamento del papel de colaboradores 
que cumplen otras etnias en el “despertar muisca”, contrasta con la 
dimensión conflictiva determinada por enfrentamientos y oposiciones, 
es decir, la curación y la solidaridad se manifiestan al tiempo que la en-
fermedad, la violencia simbólica y la exclusión. Así pues, el intercambio 
como práctica no siempre conlleva un acuerdo; también provoca o re-
configura conflictos que vivifican aún más estas redes de transacciones. 
Para el caso muisca, las transacciones corresponden a las iniciaciones 
en el uso de plantas medicinales, que autoridades espirituales de otros 
pueblos indígenas brindaron a miembros de diferentes comunidades 
muiscas —oficiales y no—, y que fueron complementadas o replica-
das por parte de líderes muiscas que habían transitado por prácticas 
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indígenas foráneas en sus viajes y gracias a sus relaciones personales 
con chamanaes y taitas.

Con el fin de comprender la manera en que los participantes de 
estas redes se involucran, interpretan, perciben y actúan en sus redes, 
desarrollé lo que he denominado “principio histórico-transaccional” 
y “principio de anclaje”. Ambos principios corresponden a fórmulas 
discursivas que configuran relaciones legítimas con el pasado y que 
permiten establecer coherencias con el presente mientras se despliegan 
y operan esquemas de percepción, pensamiento y acción que hacen 
del campo etnopolítico muisca un espacio social de poderes simbó-
licos. Los conflictos se manifiestan en acciones que demuestran que 
las diferentes facciones no coinciden en sus interpretaciones sobre lo 
que debe ser el “despertar muisca” y la obligación que ello trae para 
sus dolientes. Cuando el conflicto escala se llega a niveles de alta in-
conmensurabilidad. El modo en que se da esta escalada y la aplicación 
de los dos principios propuestos conforman nuestro modelo analítico 
de los conflictos etnopolíticos. Con ello reiteramos nuestra premisa de 
comprender la etnicidad muisca como heterodoxa.

Los órdenes morales que los muiscas han venido construyendo 
en las redes espirituales a partir de las enseñanzas de las autoridades 
foráneas no solo han constituido criterios para juzgar y oponerse a 
otros, también han permitido la puesta en práctica de acciones y ruti-
nas que, basadas también en la lógica del intercambio, intentan dar-
le solución a los conflictos. Janeth Yanguma, abuela de pnmc, fue la 
protagonista de un evento en el que la trama dio un giro en cuanto a 
los procesos de inclusión, negociación y acuerdo que se desarrollan 
en los círculos de palabra muiscas. El hecho ocurrió en medio de un 
espacio liderado por el taita Orlando Gaitán donde se discutían los 
conflictos entre los cabildos oficiales y pnmc. La reunión trascurría en 
una universidad de Bogotá.

Nos encontramos con dos mujeres del cabildo de Bosa a las que yo 

inocentemente serví chicha y ofrecí y ellas no la recibieron. Fuera 

de eso me sentí mal. Yo me reúno con todo mi pueblo y ellos han 

sentido rechazo de algunos personajes cuando dicen “vengo de 

Pueblo Nación”. En base a eso mambeamos con algunas personas 
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de la comunidad, no con abuelos, con los nikitivas [miembros 

varones], las furativas [miembras mujeres] de la comunidad y yo 

decidí ir. Le dije al taita Orlando que si yo podía ir con él y él me 

dijo que sí, entonces yo no fui a poner una posición allá política de 

ninguna índole, únicamente y exclusivamente de amor, de acuerdo, 

como una madre va hablar de acuerdos por sus hijos. Fui muy bien 

recibida por el señor gobernador y yo le dije: “Yo no tengo nada 

en contra suya señor gobernador y espero que si tú tienes algo en 

contra mía, pues me lo manifiestes y lo podamos curar y sanar 

desde el aquí y hoy mismo”. Me gustó porque el señor goberna-

dor en ese momento me dijo: “No, yo contra sumercé no tengo 

nada, no hay nada”. Que no íbamos a tratarnos así porque nos 

íbamos a respetar, incluso yo ese día llevé chicha y no la repartí 

hasta después de que yo hablé y nos dimos un abrazo de frater-

nidad y de amor. Ahí sí aceptaron la chicha y yo le pedí permiso 

a él para repartir mi chicha y la repartí. Yo pienso que las cosas 

frente al pueblo es más que todo por competir, digamos, a nivel 

de lo que pasó hace quinientos años como hablan las ancianas, es 

la competencia entre pueblos, como el de poder del pueblo o algo 

así, que no debería ser así. (Janeth Yanguma, 11 de mayo del 2012)

El testimonio de Janeth Yanguma muestra que es posible aplicar los ór-
denes morales del “despertar” para llegar a acuerdos. El gesto de las dos 
mujeres de Bosa de no recibir la chicha fue una señal clara de exclusión 
y rechazo. Recordemos que la chicha, al igual que otros dones, contiene 
la esencia y el poder sanador de quien la prepara90. Pero lo interesante 
en este caso es el camino que tomó la abuela; decidió reunirse con los 
y las jóvenes de su comunidad y no con los líderes. Fue una constante 
en mi trabajo de campo escuchar que los conflictos entre las diferen-
tes comunidades y organizaciones muiscas solían ser de tipo personal 
entre autoridades, quienes en su mayoría son hombres. Su perspectiva 
femenina la motivó a dialogar desde una figura que alimenta la filosofía 
del “pensar y sentir bonito” y que ella nombra “amor”.

90	 Me refiero a este atributo de la chicha en el apartado “La fapqua: chichita sa-
grada” del cuarto capítulo.
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Si bien se estrecharon abrazos, Janeth Yanguma acepta que los 
conflictos se basan en disputas del pasado por el poder entre las co-
munidades de su pueblo. Tal vez por eso su esposo Sigifredo continúa 
siendo juzgado y excluido por otros líderes. En un evento en el cual 
varias comunidades indígenas se reunieron en Bogotá para escuchar 
un discurso del presidente Evo Morales, de Bolivia, la gobernadora 
del Cabildo Muisca de Suba, Claudia Yopasá, agredió verbalmente a 
Sigifredo y lo atacó refiriéndose a los rumores en torno a los dineros que 
en el pasado él manejó para gestionar proyectos con esta comunidad.

Aunque los muiscas demandan respeto por su autonomía como 
pueblo indígena, lo cierto es que su reetnización reciente también mues-
tra que no poseen métodos propios y estructurados de administración 
de justicia y de resolución de conflictos. En el caso de la comunidad de 
Suba, me enteré por su exgobernadora, Myriam Martínez Triviño, que 
el cabildo tomó la custodia de una niña que fue sacada de su casa por 
sufrir violencia física infligida por su madre. Pero en este caso la me-
dida del cabildo indígena no consistió en impartir una verdadera jus-
ticia propia, sino mediar entre la infante con derechos y la institución 
encargada, el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar.

En el cabildo de Bosa, donde además las prácticas espirituales han 
incursionado con mayor fuerza, su exgobernador Henry Neuta me con-
tó que durante su último año de gestión comenzó un proceso de depu-
ración de miembros de la comunidad. Ante un diagnóstico —similar al 
de otras comunidades, por cierto— en el que se percibía que la mayo-
ría de los comuneros no se identificaban plenamente como indígenas 
a menos que eso los beneficiara con mercados, becas y subsidios de 
salud, Henry y los poporeros convocaron a las familias para reunirse 
con cada una en el cusmuy de la comunidad. La idea era introducir a 
los comuneros cada vez más en las dinámicas medicinales de la casa 
sagrada con miras a que se comprometieran más con el trabajo co-
munitario. Además, la medicina basada en el tabaco se convirtió en el 
común denominador de los métodos de resolución de conflictos. Me 
contó, por ejemplo, que a parejas y miembros familiares que se violen-
taban físicamente el cabildo los obligaba a ir al cusmuy a recibir pala-
bra y medicina. Con ello, al tiempo que se innovaban e implementaban 
métodos de acuerdo, las personas eran motivadas a identificarse como 
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indígenas desde un cuerpo de prácticas más diferencial y que pudiera 
ser definido como propio.

Sin embargo, el caso de Bosa es reciente y aislado, además que 
obedece, como tantas otras cuestiones y prácticas muiscas, a instan-
cias temporales y a la manera como sus líderes de turno asumen la 
identidad étnica y la tratan de canalizar en sus comunidades. Por eso, 
al igual que las redes de prácticas medicinales y espirituales, los méto-
dos e instituciones de resolución de conflictos no se han consolidado 
y estructurado como formas propias de agenciar los conflictos muis-
cas. Aun así, los conflictos que se retroalimentan y reproducen todos 
los días impulsan a estas redes a seguir explorando ideas, innovando 
métodos y creando órdenes morales propios basados en construccio-
nes del pasado en el que los ancestros dejaron conocimientos a sus 
descendientes para ser nuevamente aplicados.

Cuando se entra al temazcal de Sesquilé hay que pronunciar la 
frase: “Por mí y todas mis relaciones”. Mediante el vapor y el sudor 
se limpia a la persona y a la comunidad. Cuando el techo del temaz-
cal se abre, los vapores deben ir al cielo, convertirse en lluvia y limpiar 
el territorio.

Cuando las redes de prácticas espirituales muiscas han conformado 
equipos de trabajo para adelantar proyectos de resignificación de lu-
gares sagrados, aplican metodologías que vinculan la adquisición de 
conocimiento con la limpieza de las enfermedades de la persona, su 
familia, su comunidad y el territorio. Por eso, con el fin de recuperar 
la memoria guardada en los elementos, los recorridos por los territo-
rios comienzan con círculos de palabra donde mediante el ambil la 
persona “entrega sus propósitos” a los padres creadores. Guiadas por 
los abuelos, taitas y mamos, las personas buscan “limpiar su linaje”, 
pues al recuperar la memoria deben “curar” los males y enfermedades 
que por generaciones las familias y comunidades han venido sufrien-
do. Los mamos a eso lo llaman isakechi. Y así, con la conformación de 
nuevas redes y grupos, nuevas filosofías y discursos terapéuticos van 
emergiendo y se consolidan como métodos de resolución de conflictos 
mediante la sanación de un cuerpo integrado por la persona, su fami-
lia, su comunidad y su territorio.
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Cuando los muiscas y otros “hermanos” se reúnen para continuar 
con el “despertar”, dicen los abuelos, el cóndor y el águila vuelven a 
danzar. Pero más allá de ser una metáfora mesiánica romántica, co-
muneros como Edward, de cuya boca escuché por primera vez tal le-
yenda contada por los mamos, la toman como un llamado para que 
el “despertar muisca” sea una tarea que “beneficie a la humanidad”. 
Cuando a tal explicación y a sus anclajes con un pasado ideal no se 
les buscan los “porqués”, sino los “para qué”, es cuando entendemos 
que proyectos etnopolíticos como el muisca, a partir de sus creativas 
y desafiantes formas de consolidar renovadas memorias e identidades, 
ofrecen maneras alternativas de ser ciudadano y ciudadana, identifi-
cándose indígena en medio de las contrariedades o los telones de fondo 
que la modernidad crea y proponiendo otras maneras de ver el pasa-
do, conectarse coherentemente con este y proyectarse hacia el futuro.

Reflexión final
Algunos líderes muiscas como Henry Neuta, autoridad de la comu-
nidad de Bosa, han definido el “despertar muisca” como un “trabajo 
que encanta”, un sueño colectivo al que algunas personas desean per-
tenecer, mientras que otras renuncian al descubrir que detrás de tales 
romanticismos se esconden grandes obligaciones, sacrificios, obstácu-
los y frustraciones. Sea para ingresar, o para salir; para ser incluido o 
excluido, el “despertar muisca” está fundamentado en múltiples crisis 
y tránsitos.

Por un lado, el “despertar” ha sido definido como el paso del pue-
blo muisca del centro a las márgenes de la historia del campo etnopolí-
tico en Colombia, para luego regresar nuevamente al centro. Por otro 
lado, el proyecto etnopolítico es entendido como un conjunto de re-
des, asociaciones, colaboraciones, lealtades, deslealtades, encuentros y 
desencuentros en los que múltiples agentes marcan sus propios itine-
rarios. Por lo tanto, el pluralismo y el multiculturalismo se han repli-
cado dentro de las comunidades muiscas, demostrando así que, lejos 
de ser homogénea, la etnia muisca es configurada constantemente por 
la heterodoxia y sus grupos son espacios sociales conflictivos o cam-
pos de poderes simbólicos.
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Algunas personas han cuestionado mi trabajo al preguntarse si 
estudiar los conflictos internos —si es que en verdad se les puede de-
nominar así— del pueblo muisca acaso no los afecta. Pero la realidad 
es diferente. Los propios muiscas conocen la importancia de apren-
der cómo manejar sus diferencias y disputas para lograr el sueño de 
un “despertar” armónico, estable y basado en la unión. Los conflictos 
permiten ver la variedad de formas de identificarse con el “ser muis-
ca”, y el sueño del “despertar muisca” ha logrado movilizar iniciati-
vas y procesos en marcos sociales, culturales y políticos tanto a nivel 
personal como grupal y, asimismo, con alcances locales y regionales. 
De la misma manera que hemos abordado la etnicidad, el “despertar 
muisca” es producto de constantes relaciones y tránsitos y depende 
de contextos particulares y específicos desde los cuales las personas 
han logrado transformar sus vidas privadas y públicas positivamente. 
Por esas mismas razones, tal como las motivaciones que llevaron a un 
hombre blanco a reconocerse nativo-norteamericano en Pensilvania, 
formar parte del sueño del “despertar muisca” es un asunto transicional 
y, por ende, político.
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LA PAZ BOLIVIA Circa MARCH 2015: A colorful painting highlighting different ethnicities. Shanti Hesse/Shutterstock.com
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TERRITORIOS Y MEMORIAS CULTURALES MUISCAS: ETNOGRA-

FÍAS, CARTOGRAFÍAS Y ARQUEOLOGÍAS es un libro resultado de

investigación de un proyecto de segunda fase titulado “Reconstruc-

ción de la memoria cultural del pueblo muisca de Bogotá.”, llevado

a cabo por integrantes del grupo Comunicación, Paz-Conflicto de

la Facultad de Comunicación Social para la Paz de la Universi-

dad Santo Tomás. Comprende una serie de ensayos académicos

en torno a la relación de la memoria indígena y el territorio, en

los cuales se busca comprender diferentes formas en que el pa-

sado muisca es inscrito, interpretado y transformado mediante

narrativas que emergen en el marco de procesos de recomposi-

ción cultural étnica de diferentes comunidades muiscas. La obra

compila tanto etnografías-resultados de investigación del trabajo

de campo llevado a cabo con comunidades de Suba y Bosa, así

como aportes de autores académicos y de las mismas comunida-

des sobre experiencias en Chía, Cota, Sesquilé y otros territorios.

La obra pretende ser un referente actualizado del estado de arte

de los estudios sobre las comunidades muiscas contemporáneas.

Territorios y memorias culturales muiscas:
ETNOGRAFÍAS, CARTOGRAFÍAS Y ARQUEOLOGÍAS
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Las rocas con jeroglíficos de Pandi
André, Édouard. L’Amérique Équinoxiale
(Colombie-Equateur-Perou), 1869

Territorios y memorias culturales muiscas: 

etnografías, cartografías y arqueologías

Pablo Felipe Gómez Montañez,

Fredy Leonardo Reyes Albarracín

(Editores académicos)
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Pablo F. Gómez Montañez

Hijo del territorio de Bacatá, 
ha desarrollado un trabajo 
investigativo etnográfico con 
las comunidades muiscas 
contemporáneas desde hace 
10 años, que han dejado 
como resultado varios libros y 
artículos académicos. Tiene un 
doctorado en Antropología de 
la Universidad de los Andes y 
durante su curso fue Investigador 
Visitante en Center for Latin 
American Studies de Georgetown 
University. Es investigador del 
Grupo Comunicación, paz-
Conflicto de la Facultad de 
Comunicación Social para la Paz 
de la Universidad Santo Tomás.

Este libro es resultado de un proceso investigativo 
llevado a cabo con comunidades indígenas muiscas 

de Bacatá y autoridades espirituales de la Sierra 
Nevada de Santa Marta y el Amazonas. A partir de la 
necesidad de acompañar a las comunidades indígenas 
en espacios de participación que definen el destino de 
lugares patrimoniales de la ciudad, como el cementerio 
muisca de Usme, el trabajo recoge la manera como 
éstas interpretan su territorio, le dan nuevos sentidos y 
proponen modelos de vida personal y colectiva a partir 
de mitologías emergentes y cartografías que invitan 
a observar, vivir y apropiar el territorio de Bacatá de 
manera diferente. Este trabajo, además, busca proponer 
nuevas maneras de investigar al poner en diálogo la 
etnografía con metodologías llevadas a cabo por las 
mismas comunidades indígenas y sus líderes, ávidas de 
fortalecer sus procesos culturales y de memoria. 
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Voces del territorio, dolientes del 
patrimonio. El cementerio muisca de 
Usme y la resignificación de Bacatá
materializa los hallazgos investigativos 
del proyecto “Dolientes del patrimonio: 
(re)significación de memoria y territorio 
a partir del hallazgo arqueológico 
muisca en la localidad de Usme”. Bajo 
la dirección de los profesores Pablo 
Felipe Gómez-Montañez y Fredy 
Leonardo Reyes Albarracín, la propuesta, 
financiada con recursos de la Unidad 
de Investigación y de la Facultad de 
Comunicación Social, se enmarca en la 
línea de investigación Comunicación, 
derechos y memoria del grupo 
Comunicación, paz-conflicto. 

Voces del territorio, dolientes del 

patrimonio. EL cementerio muisca de Usme 

y la resignificación de Bacatá

Pablo Felipe Gómez Montañez

(Editor académico)

Hijas de Bachué. Memoria e indigenidad desde las mujeres muiscas es un 

libro resultado de investigación de un proyecto de tercera fase titula-

do “Construcción de la indigenidad desde la perspectiva y roles de las 

mujeres muiscas de Bogotá”, llevado a cabo por integrantes del grupo 

Comunicación, Paz-Conflicto de la Facultad de Comunicación Social para 

la Paz de la Universidad Santo Tomás.

La obra ahonda en un tema poco analizado en el campo de las ciencias 

sociales: el rol de la mujer indígena en posiciones de poder, así como los 

conflictos imbricados a los temas de género y sexualidad. Como lo seña-

la Laura Martínez Apráez en el prólogo: “Este trabajo permite ver la indi-

genidad muisca desde una perspectiva de género, a la vez que reclama 

un rol más activo de ‘lo femenino’ en procesos de memoria cultural. De 

esta manera, no solamente se busca hacer un análisis del rol de la mu-

jer dentro de un proceso de recomposición cultural del pueblo muisca,

sino además, observar cómo se complejiza y amplía esta construcción 

de la indigenidad cuando se tiene en cuenta una perspectiva de género.

Así pues, este análisis no se realiza con la intención de demostrar la re-

levancia del rol femenino en la continuidad de la tradición muisca, sino 

el potencial que esta reflexión conlleva para una transformación positi-

va de las relaciones de poder existentes dentro de estas comunidades.

En este sentido, el libro constituye una contribución a la actualiza-

ción del estado del arte en torno a los estudios sobre las comunidades

muiscas contemporáneas.
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Doctor en Antropología de la Univer-
sidad de los Andes. Docente de la Fa-
cultad de Comunicación Social para 
la Paz de la Universidad Santo Tomás. 
Investigador del grupo Comunicación, 
Paz-Conflicto de la misma facultad. 
Miembro del Programa de Estudios 
Críticos de las Transiciones Políticas, 
con nodo central en el Departamen-
to de Antropología de la Universidad 
de los Andes. Fue investigador visi-
tante en el Center for Latin American 
Studies de Georgetown University en 
Washington D.C.

Etnograf ías y narrativas 
del “despertar muisca”

LA DANZA DEL CÓNDOR
Y EL ÁGUILA

Pablo Felipe Gómez Montañez

El llamado “despertar muisca” es un gran proyecto de las actuales comunidades 
y organizaciones muiscas para que su cultura y sus espacios de representación 
retornen al centro del campo etnopolítico en Colombia. Su principal desafío es 
sustentar su existencia como un actor étnico válido. No obstante, aunque podría-
mos pensar que tal proyecto etnopolítico implica la colaboración entre quienes en 
la actualidad reclaman la identidad muisca y buscan poner en práctica proyectos 
de vida comunitaria nuevos y alternativos, lo cierto es que se trata de un espacio 
social conflictivo por su amplia heterogeneidad.

En consonancia con lo anterior, este libro analiza las fuerzas que concentran y 
tensionan a la comunidad en el logro de este reconocimiento identitario, al tiempo 
que conecta el pasado con el presente en el ejercicio de construir memoria y futuro.


