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Introducción  
Mujer e indigenidad muisca

Figura 1. Mujeres muiscas de Suba y Bosa en pagamento con tabaco.  
Humedal Chiguasuque, Bosa

Fotografía de Pablo F. Gómez Montañez.

Una breve experiencia de 
medicina de mujer
Un viernes cualquiera la abuela Yanguma acomodó su banco para 
dirigir una sesión de terapia de pareja en la terraza de su casa, ubi-
cada en la localidad de Suba de Bogotá. No tiene título profesional 
de psicóloga, pero su fama de consejera y mujer-medicina valen igual 
—y hasta más— para varias personas. De cierta manera, afirmaba, la 
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terraza era su chunzúa o casa sagrada. En ese lugar acostumbra sacar 
de su mochila blanca varios elementos y ubicarlos en el suelo frente 
a ella: cigarros de tabaco, josca (polvo de tabaco), mambe (polvo de 
coca), pipa de guadua, canutillo y ambil (gelatina de tabaco). Con pa-
dre oriundo del Tolima, indígena pijao, y madre blanca de Guaduas, 
Cundinamarca, Yanguma se define a sí misma, con mucho orgullo, 
como “india tabaquera”. Es raro no verla con tabaco en boca mien-
tras mambea, dejando ver un pómulo más prominente que el otro.

Al lado de su pareja, el abuelo Suaga Gua, líder de la comunidad 
autodenominada Pueblo-Nación Muisca Chibcha, imponente física-
mente con su apariencia de viejo sabio —canoso, grande y un genoti-
po indígena indudable—, Yanguma suele ser muy visitada por mujeres 
de la comunidad y parejas que buscan fortalecer su relación a nivel 
emocional. Para ella como mujer indígena de medicina, el trabajo en 
pareja es ante todo “espiritual”. Con tal denominación, Yanguma cree 
que la mujer y el hombre deben vivir complementariamente y que la 
conjunción de sus espíritus permite desencadenar fuerzas del cosmos 
que, a su vez, actúan sobre el presente y porvenir de cualquier “gente”. 
Para ella, todo ser de la naturaleza es gente: gente árbol, gente piedra, 
gente montaña, gente animales y, por supuesto, la “gente-gente”, es 
decir, los humanos, los muiscas.

Para atender un caso de crisis de pareja por infidelidad del hom-
bre, Yanguma ordenó que cada cual comenzara una sesión particular 
con su guía congénere. Mientras el hombre habló largamente con un 
grupo de hombres liderado por Suaga Gua, la mujer permaneció con 
ella. Yanguma, decía, ya había conocido antes la “fuerza” y “espíritu” 
de la mujer con quien interlocutaba, así que no dudó en hacerle una 
“limpia de tabaco” cuando la mujer lo solicitó. La limpia consiste en 
mascar y fumar tabaco, mientras además se bebe chicha preparada 
de la misma planta. Las amarguras amplificadas del tabaco producen 
ciertas náuseas o chumas. Yanguma alista un balde presto a recibir las 
regurgitaciones de su paciente. El ideal es que cada paciente logre be-
ber al menos tres totumadas de chicha de tabaco. Para Yanguma, la 
mujer fue muy fuerte y de “gran espíritu”, lo que le permitió “aguan-
tar” y “hacer muy bien el trabajo”.
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Otro día, durante otra sesión, fue el hombre quien solicitó que la 
abuela Yanguma lo limpiara con tabaco. Para ello le hizo muchas pre-
guntas acerca de su infidelidad. Decía que era normal que a un hombre 
que iba a cumplir cuarenta años se le aparecieran “mujeres de ilusión”, 
aquellas que despiertan pasiones y muestran mundos posibles, pero 
que ponen a prueba lo que su espíritu requiere para complementarse 
y fluir armónicamente con el cosmos. Le dio la indicación de tomar un 
poco de su ambil y colocar un fragmento viscoso en su diente canino 
izquierdo, pues según ella así le correspondía trabajar al hombre tal 
medicina. Para ayudarlo a concentrar en el trabajo, le sopló josca por 
sus fosas nasales. Después de estornudar y aguantar un dolor de cabe-
za similar a un golpe en la región occipital, el hombre tuvo que tomar 
un tabaco y ofrecerlo a los espíritus de acuerdo con indicaciones de 
Yanguma. Debía poner un “propósito” en su encendido. 

Antes de fumarlo o “rapearlo”, el hombre tuvo que morder la ca-
beza del cigarro, midiendo dos falanges de largo, y comenzar a mas-
carlo. El jugo del cigarro más el producido por el ambil en su canino 
se combinaron y la “chuma” comenzó. Cuando las reflexiones orales 
y las sesiones de preguntas y respuestas avanzaron, el vómito comen-
zó a hacer su aparición. Para Yanguma, la medicina de la mujer ha-
cía precisamente eso: “confrontar y poner todo en orden”, “nada se 
escapaba a la Madre”. Los efectos físicos sobre el cuerpo del hombre 
eran un reflejo de la manera como las fuerzas medicinales actuaban 
en el cosmos. De esta manera, el trabajo y propósitos colocados en 
la medicina fijaban un trato entre el hombre y el cosmos, no entre el 
hombre y Yanguma.

Para Yanguma, aunque el hombre regurgitaba, “el trabajo no con-
cluía”, pues sentía que el hombre no era capaz aún de “botar” todo 
lo que lo ensuciaba y atragantaba. Así que mediante su palabra y re-
flexión, invitó al paciente masculino a concentrarse hasta que brotó 
una regurgitación más fuerte y estruendosa que las anteriores. El fluido 
corporal también era distinto en color y apariencia: por fin el hombre 
había aceptado la medicina de la mujer sin resistencia. Tales sesiones 
no tenían como objetivo salvar al matrimonio. La idea era que la pa-
reja limpiara y sanara sus diferencias para permitir que el flujo de la 
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vida continuara armónicamente. Así, la pareja incluso podría decidir 
separarse, pero de forma amigable y en paz.

Tal era la medicina de la abuela Yanguma, quien en varias oca-
siones reclamó a más de un hombre líder muisca de otras comunida-
des —y de la suya propia— por el rol pasivo que le daban a la mujer 
en los procesos de organización y medicina comunitaria. Para ella, la 
máxima contradicción residía en la diferencia de la imagen de lo fe-
menino en lo cotidiano y en lo mítico. Yanguma no oculta su molestia 
al expresar que no entiende cómo las mujeres parecen ser subvalora-
das por los hombres muiscas, cuando el mito de origen narra que fue 
la Madre quien dio origen a todo y lo puso en orden. Años antes, en 
el marco de una entrevista sobre los conflictos que sucedían entre di-
ferentes comunidades muiscas, Yanguma contó orgullosamente cómo 
mediante el ofrecimiento de su chicha en una reunión con cabildos de 
Bogotá logró que los hombres comprendieran que debían arreglar sus 
diferencias con “amor”, incluso pese a la resistencia de otras mujeres a 
aceptar la bebida elaborada con su matriz de maíz dulce. Comprender 
las maneras en que las mujeres muiscas de hoy buscan que tal memoria 
se recupere y haga mella en los procesos organizativos de las comuni-
dades del siglo XXI es el propósito del siguiente trabajo.

El propósito: la indigenidad muisca 
desde una perspectiva de género
El marco general que encuadra esta investigación corresponde a la re-
composición cultural del pueblo muisca, el cual obedece a un campo 
múltiple y heterogéneo de organizaciones y actores que desborda los 
límites de las comunidades étnicas oficiales y configura redes más am-
plias de colaboración, asociación y hasta de conflictos, que se traducen 
en comunidades basadas en el auto-reconocimiento que expresan su 
identidad indígena sin buscar la aprobación estatal. Pero particular-
mente se pone como propósito comprender cómo se produce la indi-
genidad muisca, es decir, la construcción discursiva de una identidad 
indígena definida en tanto variada, elaborada de acuerdo con circuns-
tancias históricas específicas y mediante la heterodoxia que confronta 
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y flexibiliza las políticas conceptuales desde las que se ha definido hace 
tiempo el “ser indígena” (De la Cadena y Starn, 2009). Es decir que 
partimos de entender la identidad indígena como un constructo, como 
un trabajo que se hace y transforma con el tiempo y de acuerdo con 
circunstancias específicas. 

Consecuentemente, tal construcción es variada y marcada por los 
itinerarios de vida particulares trazados por las personas que optan 
por definirse a sí mismas como muiscas. De esta forma, la etnicidad, 
definida como el campo de procesos mediante los cuales se construyen 
las identidades étnicas, se integró al conjunto de categorías identita-
rias y políticas que en la contemporaneidad no pueden ser definidas a 
priori como estables y fijas “posiciones de sujeto” (Laclau, 1987). Es 
decir que el “ser indígena” no determina tajantemente las mismas po-
siciones en los individuos frente a la división social de clases, a la di-
visión social del trabajo, al manejo del medio ambiente o, como es el 
interés nuestro ahora, frente a los temas de género. 

Por otro lado, el indigenismo, expresión política de la indigeni-
dad, siempre fue abierto y, según Chantal Mouffe (2005) sus trayec-
torias nunca han sido unificadas. La investigadora afirma que aunque 
el activismo indígena puede estar ligado a la justicia social e inspirar 
visiones transformadoras, como orden político puede estar motivado 
por diferentes posturas ideológicas capaces de efectuar exclusiones e 
inclusiones forzadas. Esto reitera nuestra tesis-marco-general: la cons-
trucción de las identidades étnicas y sus proyectos políticos son conflic-
tivas y precisamente tales conflictos las mantienen existentes al obligar 
a sus participantes a alinear acciones, debatir posturas y establecer di-
ferencias y mismidades en la medida que lo sugieran las circunstancias 
históricas. Fruto de tales procesos y complejidades, emerge la denomi-
nación “mujer muisca” para definir a aquellas mujeres que, desde sus 
diferentes experiencias, parecen coincidir en su reclamo de un rol más 
activo de “lo femenino” en los procesos de memoria cultural. 

De esta manera, la investigación de la que partió este trabajo se 
preguntó tanto por el rol de la mujer en los procesos de recomposición 
cultural del pueblo muisca, pero sobre todo por la manera en que se 
diversifica la construcción de la indigenidad muisca cuando se tiene 
en cuenta una perspectiva de género. Para ello hay que comprender 
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cómo se han dado en general estos procesos de indigenidad y reetni-
cidad contemporánea.

La indigenidad muisca es un campo en permanente construcción. 
Como parte del proceso de recomposición cultural, las diferentes co-
munidades y organizaciones muiscas vienen implementando políticas 
de memoria con el fin de fortalecer la cohesión colectiva de sus co-
munidades mediante la recuperación de prácticas, rutinas, mitologías 
y cuerpo de valores que vinculan a sus miembros moralmente con su 
pasado de larga data. Como fruto de dichos procesos, el campo et-
nopolítico muisca se ha caracterizado por generar discursos e ideas en 
los que se referencia a la “Madre”, a la “Madre Tierra” (Jisca Guaya) 
como la figuración del principio creador y ordenador del mundo. De 
igual manera se rescatan mitos como el de la primera madre Bachué 
que resaltan el rol de lo femenino como principio cosmogónico de lo 
muisca. Sin embargo, el rol de la mujer muisca en la conformación del 
campo etnopolítico suele quedar supeditado al de los hombres. En la 
poca y reciente producción etnográfica sobre los muiscas contempo-
ráneos, los investigadores dan primacía a la voz masculina, pese a que 
muchas mujeres han protagonizado los procesos organizativos que lle-
varon a la conformación de proyectos colectivos con miras al recono-
cimiento de sus comunidades. 

De ahí que el presente texto se proponga elaborar una narrativa 
de parte del proceso etnopolítico reciente muisca desde la perspecti-
va de mujeres líderes. Estas mujeres han asumido roles que van desde 
autoridades civiles y políticas, hasta transmisoras de prácticas cul-
turales como la medicina, el cuidado de la familia y la gastronomía. 
Consecuentemente, se parte de la premisa de que la indigenidad muisca 
también involucra en su construcción posiciones y perspectivas de gé-
nero. Como parte de las tesis centrales del trabajo, encontramos que la 
manera de asumir y definirse como “mujer indígena muisca” depende 
del itinerario social y político de cada una. Algunas siempre se reco-
nocieron como campesinas y solo hasta los procesos organizativos de 
sus comunidades comenzaron a pensarse como sujetos étnicos. Otras 
se convencieron aún más de su identidad indígena cuando incorpora-
ron repertorios rituales y asumieron estilos de vida que les permitie-
ron sentirse diferencialmente como muiscas, y decidieron participar 
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en espacios sociales que ahondaron en la construcción del “muisca es-
piritual” más que en el “muisca político” de los cabildos modernos1. 

Aun así, pese a las diferencias en las trayectorias de vida de las mu-
jeres que hoy se reconocen como muiscas, se evidencia una tendencia 
discursiva: es necesario recuperar en las memorias muiscas los roles 
relevantes de “femenino” tanto en narrativas míticas de largo aliento, 
como en aquellas históricas que han configurado las cotidianidades de 
las comunidades y las relaciones de género. La reclamación general co-
rresponde a la exigencia de que las mujeres ocupen una posición más 
central y activa en los procesos de memoria cultural indígena, para que 
sea acorde con el rol primigenio de las figuras femeninas en el mundo 
cosmogónico y social del Pueblo Muisca.

Para lograr esto, algunas mujeres muiscas han conformado un 
cierto “feminismo indígena”, que le ha aportado a la indigenidad la 
posibilidad de integrar debates y posturas variadas frente a los gran-
des puntos de discusión política a nivel global en la modernidad. De 
la Cadena y Starn (2009) consideran que la indigenidad no necesaria-
mente disputa con otras expresiones políticas, sino que es capaz de 
integrarlas en su discurso y accionar. La peruana y el norteamericano 
toman de Guha (1989) el término “orientalismo a la inversa”, para 
referirse a las asociaciones hechas entre la indigenidad y otros cam-
pos: “los ambientalistas instintivos, paladines espirituales contrarios 
a los bienes materiales y naturalmente los izquierdistas comunitarios 
siempre alineados contra los intereses capitalistas y el statu quo” (De 
la Cadena y Starn, 2009, p. 196). 

De la misma forma, continuando con las ideas de Aníbal Quijano, 
(2006) estos autores afirman que los indigenistas lograron indigeni-
zar lo popular y popularizar lo indígena, abriendo, flexibilizado e 

1	 Por ahora definimos “lo espiritual” como el campo de prácticas y discursos en 
torno a lo sagrado que relaciona la identidad indígena con cierto misticismo y 
elaboración de un cuerpo de valores y religiosidades, que también se vinculan 
con el manejo de sistemas medicinales. “Lo político”, por ahora, se refiere al 
campo de las organizaciones civiles que dan origen a los cabildos y otras for-
mas de asociación que permiten establecer formas de gobierno y jurisdicción 
propias indígenas.
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integrando puntos comunes de los grupos étnicos con otros sectores 
subalternos (p. 202). Por su parte, Ernesto Laclau (1987) propone que 
debemos acercarnos al agente social, como el indígena por ejemplo, 
como una pluralidad que ocupa diferentes “posiciones de sujeto”. Es 
decir que no hay una relación a priori entre los discursos que consti-
tuyen a un indígena o trabajador y aquellos que determinan su acti-
tud hacia la política, la violencia racial, el sexo y otras esferas en las 
que es activo (p. 6). 

Nuevamente queda claro que la indigenidad comprende una va-
riedad de intereses e ideas que no necesariamente se agrupan homogé-
neamente en un sujeto y que pueden incluso ser inconmensurables. Los 
aportes teóricos anteriores nos permitirán entender, entonces, cómo 
la indigenidad muisca comprende la elaboración de discursos y prác-
ticas que buscan confrontar y subvertir ciertos status quo, indigenizar 
lo campesino y las expresiones populares de los sectores subalternos 
urbanos, mientras las mujeres indígenas asumen su identidad de ma-
nera diferencial y sin necesariamente conformar un homogéneo cuer-
po de convicciones e ideas.

En la medida en que se registraron algunas historias de vida en pro-
fundidad, se ha venido identificando la posición de Quijano frente al 
tema: el ser indígena no necesariamente implica compartir las posicio-
nes de sujeto con otros indígenas. Algunas mujeres se logran identificar 
con visiones ecológicas, otras no ven problema con mantener relaciones 
en el marco del capitalismo. De igual manera, al ser la indigenidad una 
construcción discursiva en relación con la historia, las posiciones de 
sujeto también cambian en la medida que avanzan los relatos de vida. 
Posiciones frente a los sistemas de salud, los modelos ideales de fami-
lia y maternidad, la militancia política-indígena y la visión espiritual 
del mundo conforman ejes desde los cuales se configuran posiciones 
diversas y heterogéneas. Por esta razón, el análisis inicial nos permite 
afirmar que el campo de la etnicidad muisca es conflictivo, en la medida 
en que muchas posiciones de sujeto entran en disputa y que no existe 
una manera única de asumir, apropiar y transmitir la identidad muisca. 

Sin embargo, al delimitar nuestras preguntas y establecer lazos 
cada vez más fuertes y cercanos con nuestros grupos colaboradores, 
nuestra investigación sí encontró tendencias en parte unificadoras o, 
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si preferimos llamarlas, “habituales”. De esta manera, algunas imáge-
nes-recuerdo particulares de nuestras interlocutoras se mostraron repe-
titivas y reiterativas, hasta conformar imágenes-hábitos que definieron 
referentes y lugares de la memoria tan fuertes como modos de crianza, 
estilos de vida en la niñez, jerarquías y relaciones de género, espacios 
de transmisión cultural, territorios y cuerpos de valores que permiten 
afirmar que, pese a la diversidad cultural misma de los muiscas de hoy 
—fruto de la historia—, es posible encontrar en el pasado las bases de 
grupos que hoy han decidido identificarse como indígenas. Para ello, 
entre otras cosas, tales imágenes habituales sacadas de la vida campe-
sina fueron redefinidas por sus productores-transmisores-receptores 
como componentes de la memoria cultural muisca de largo aliento. 

Este texto es resultado de un proyecto de tercera fase que deno-
minamos “Construcción de la indigenidad desde la perspectiva y roles 
de las mujeres muiscas de Bogotá” (Montañez, 2015-2016), con el cual 
llegamos a la siguiente inferencia: si la construcción de la indigenidad 
demanda procesos de memoria cultural, y se hace necesario encontrar 
en las referencias del pasado el rol relevante de la mujer, entonces la 
reivindicación actual de las figuras de poder femenino hacen parte de 
las políticas de memoria elaboradas por las mujeres indígenas muiscas. 
En otras palabras, hacer memoria es reconfigurar lo político, es decir 
que mediante la revisión y reelaboración del pasado es posible subver-
tir las relaciones de poder en el presente. De ahí que nuestro objetivo 
central haya sido comprender la relación entre elementos culturales 
muiscas y el rol de lo femenino en la conformación de los órdenes so-
ciales y políticos de las comunidades muiscas actuales.  

Respecto a este objetivo, varias mujeres muisca, como Yanguma, 
han manifestado en diferentes espacios de conversación que, pese a que 
el mito de origen de su comunidad es netamente femenino y que hoy 
día es común entre los muisca conectarse devotamente con la Madre, 
lo cierto es que los procesos de recomposición cultural son liderados 
usualmente por hombres que ocupan cargos relevantes en la organi-
zación indígena y asumen los roles de mayor representatividad e im-
portancia. Aunque se acepta que ha habido varios procesos liderados 
por mujeres, parece que en la memoria de tales, los hombres suelen 
ser más recordados y nombrados. 
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La discusión de esta problemática y las rutas de debate comenza-
ron mediante la recolección de relatos de vida de mujeres muiscas de 
las comunidades de Suba y Bosa. Ambas comunidades hacen parte de 
los llamados por algunos “cabildos urbanos”, ya que sus territorios 
fueron anexados a la urbe capitalina con el pasar de los años y el creci-
miento de la ciudad hacia sus áreas rurales. Mediante sus narraciones, 
identificamos lugares, prácticas, objetos, eventos y rutinas que marca-
ron tendencias y configuraron imágenes-hábitos que se convirtieron 
en marcadores de memorias del pasado que parecen otorgarle cierta 
homogeneidad a los estilos de vida bucólicos de los abuelos y padres 
de los miembros de las comunidades indígenas contemporáneas. Tales 
narrativas fueron complementadas con otras que emergieron en medio 
de rituales de medicina comunitaria y territorial que tuvimos la opor-
tunidad de experimentar y registrar mediante una mirada etnográfica.

En una fase posterior, las charlas se dirigieron a discutir  temas de 
mayor reflexividad como la memoria, el rol de la mujer, la complemen-
tariedad de los géneros y las interpretaciones históricas frente a lo que 
algunas denominaron el “machismo indígena” o “machismo ancestral”. 
De esta manera, la etnografía que presentamos a continuación se tornó 
en la última etapa en una comunidad de pensamiento alrededor de los 
roles de las mujeres indígenas en los procesos de reivindicación étni-
ca y de memoria cultural. Frente a esta última categoría, la memoria, 
es necesario presentar el itinerario histórico-teórico que la llevó a ser 
relacionada con lo femenino, es decir, la manera como en el campo de 
estudios sobre la memoria se comenzaron a tener en cuenta tanto a las 
mujeres como protagonistas relevantes de los cambios históricos y de 
ellas mismas como narradoras y transmisoras del pasado.

El género en los estudios de 
memoria: la mirada europea
Al tener en cuenta que los estudios del campo de la memoria son 
de origen europeo y que se afianzaron en el marco de proyectos de 
construcción de Estados-nación, existe una percepción de algunos 
teóricos e investigadores de que dichos estudios se enfocan en las 
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conmemoraciones que realzan la esfera pública de la nación, pero 
como regla general negando el género de sus actores. En consecuencia, 
autoras como Paletschek y Schraut (2008) convocaron a una confe-
rencia en el 2005 sobre “Gendering Memory”, donde representantes 
de varios países respondieron a las inquietudes: ¿Cómo integrar el gé-
nero en los estudios de la memoria cultural? ¿Qué función cumple la 
remembranza de eventos históricos en la participación política de las 
mujeres? ¿Cómo podemos compartir una memoria cultural que a su 
vez incorpore la experiencia de las mujeres?

Desde su carácter político, las memorias del plano de la identidad 
nacional tienden a rechazar las memorias de los grupos minoritarios. 
Según las autoras, desde el siglo XIX las memorias de las mujeres son 
invisibles y se encuadran en modelos burgueses. De ahí que su pro-
puesta sea integrar la agencia de las mujeres y sus autopercepciones, 
pues afirman que, con excepción de unos trabajos elaborados por fe-
ministas y algunos estudios de la relación entre historiografía y género 
en el holocausto, falta mucho trabajo por hacer (Paletschek y Schraut, 
2008, p. 10). Intelectuales participantes de esta conferencia conforma-
ron una red académica que se interesó por explorar de fondo el rol de 
“lo femenino” en la memoria de la posguerra europea, con el fin de 
criticar y contrarrestar el modelo burgués y masculino. Las diferentes 
preguntas elaboradas por los investigadores de la red permiten identi-
ficar ciertos roles que contribuyen a resolver nuestra pregunta.

Helke Raush (2008) estudió los monumentos en capitales europeas 
del siglo XIX. Encontró que aquellos que representan a mujeres se ca-
racterizan porque estas simbolizan ideales femeninos de burguesía, es 
decir, que ocuparon un lugar de poder o pertenecieron a causas benéfi-
cas y de voluntariado. También representan a la nación como Juana de 
Arco. Solo hasta después de la Primera Guerra Mundial, los monumen-
tos muestran mujeres de clase media, representando el compromiso de 
la mujer frente a la guerra. Sus conclusiones permitieron comprender 
que la categoría de género debe dinamizarse al relacionarse con otras 
como la del poder económico y político. En ese orden de ideas, a las 
mujeres no solo les correspondió en Europa luchar por su ingreso en 
el campo de representaciones de la nación, sino incluir a aquellas de 
sectores usualmente invisibles o que no poseen los dispositivos para 
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representarse autónomamente, situación similar a la de grupos subal-
ternos como los indígenas en Latinoamérica.

En el contexto europeo, a su vez, se van a reforzar las representa-
ciones de la mujer como sexo débil y más ligado a lo emocional que 
a lo racional. Rebeca Bennette (2008), en su estudio sobre la relación 
entre la imaginería femenina y religión en Alemania, concluyó que los 
hombres católicos respondieron al modelo burgués protestante con 
la imagen una nación femenina y católica. La feminidad, relacionada 
con lo emocional, era catalogada como inferior por los protestantes. 
Más adelante, cuando analicemos las percepciones de mujeres muis-
cas, encontraremos que dicho esquema de relaciones y percepciones 
se ha mantenido y, según algunas mujeres, llegó con los conquistado-
res españoles para transformar las relaciones de género en las comu-
nidades indígenas.

Guido Vitiello (2008), por su parte, nos permitió identificar un 
aspecto relacional masculino-femenino que, aunque estudiado por él 
a partir del análisis de películas de la posguerra que representaban el 
pasado nacional-socialista en Alemania, es viable de ser identificado 
en el contexto de nuestra investigación. Su investigación muestra que 
mientras las mujeres representaban el “tiempo cíclico” (lo perpetuo, 
el ciclo de la vida), los hombres el “tiempo lineal, del cambio y de la 
historia”. Es clave esta conclusión, pues, como veremos más adelante, 
la historicidad de los procesos de las comunidades muiscas, en su evo-
lución, tiene como protagonistas a los hombres, mientras que se hace 
reiterativo el rol de la mujer como “contenedora” de las memorias, 
las tradiciones y los usos que identifican y perpetúan la identidad co-
lectiva. Por esta razón, siempre son las “que acompañan” la labor de 
los hombres y no siempre se identifican como promotoras de cambio, 
aspecto que, por supuesto, nuestras conarradoras aspiran transformar.

Finalmente, en esta exploración del punto de vista europeo so-
bre género y memoria, lo femenino toma otro rol que corresponde al 
de subvertir los regímenes de representación y de narración histórica. 
En esa medida, las mujeres han decidido no participar en los recuer-
dos de los eventos más relevantes de las guerras y aportar otro tipo 
de recuerdos más cotidianos, como sucedió en Dinamarca y Noruega 
(Bjerg y Lenz, 2008), o bien tomar la iniciativa y, al contrario, decidir 
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ser quienes narren los actos atroces de los regímenes comunistas en 
Europa oriental (Petö, 2008). De manera transversal y hasta taxativa, 
esta red de estudios considera que el modelo burgués, blanco y mas-
culino de la memoria se puede contrarrestar al implementar las cate-
gorías de etnia y género, sobre todo para comprender cómo funciona 
la producción de la memoria comunicativa y sus diferentes públicos 
(Grever y Ribbens, 2008).

En suma, hasta ahora, los estudios de corte europeo aportan que 
lo femenino en el marco de la memoria y la historia ha cumplido los 
siguientes roles: a) ha representado a la nación como “mujer”, pero 
cuando cumple roles de poder político y económico; la mujer de cla-
se media se tornó protagonista a partir de la segunda mitad del siglo 
XX; b) se conecta con imágenes y juicios de lo débil, emocional e in-
ferior; c) se relaciona con el tiempo cíclico y el mantenimiento de las 
costumbres y tradiciones más que con el cambio y la transformación 
histórica; d) también se torna un actor subversor del orden burgués y 
dinamiza la memoria comunicativa al agenciar su ingreso y salida de los 
relatos oficiales y relevantes en la historia de una nación o comunidad.

Memoria y mujeres indígenas: 
“contención” y “resistencia”
De Europa pasamos a América Latina. Victoria Neuta, lideresa muis-
ca, es una de las tantas mujeres indígenas que actualmente vinculan 
la concepción de género en sus agendas políticas. Militantes y activis-
tas como ella conforman el grueso de textos que más se encuentran 
(dentro de lo poco que hay) respecto al tema de mujer indígena y me-
moria. Al ser un tema reflexionado en agendas políticas más que en 
espacios académicos, estas lideresas se tornan autoras a partir de sus 
conferencias y ponencias. 

En particular, las mujeres indígenas contemporáneas como Victoria 
toman como una de sus bases de lucha la Declaración de la Primera 
Cumbre de Mujeres Indígenas de América, dada en Oaxaca el 4 de 
diciembre de 2002. De dicha declaración, resalta la obligación tanto 
de poner en perspectiva de género los procesos actuales de políticas 
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culturales de los pueblos indígenas, así como velar para que al inte-
rior de las comunidades y organizaciones se evalúe el equilibrio que 
demandan en las relaciones entre hombres y mujeres:

Demandamos que las mujeres indígenas somos partícipes y prota-

gonistas de las luchas y los procesos por el reconocimiento pleno 

de los derechos indígenas, entendiendo que el bienestar de nues-

tros pueblos es dependiente de la equidad entre hombres y mujeres 

en la toma de decisiones que incorporen las experiencias, conoci-

mientos, valores y principios de nuestros ancianos y ancianas, y las 

energías de nuestros jóvenes [...] Finalmente, afirmamos nuestra 

lucha en perspectiva de género, que refiera las relaciones de poder 

entre hombres y mujeres a la construcción de nuevas relaciones 

que permitan un equilibrio de igualdad entre mujeres y hombres, 

asegurando una mirada inclusiva desde la pluralidad y la diversi-

dad y garantizando el ejercicio de los derechos individuales y co-

lectivos de sus pueblos (Neuta, 2011, pp. 184-185).

En la indagación documental encontramos por parte de autoras 
indígenas y colaboradoras que la perspectiva de género debe ser apli-
cada cuidadosamente y de manera diferencial en los pueblos indígenas. 
Para Karmen Ramírez Boscán (2011) lideresa Wayúu, las posiciones 
feministas liberales no pueden ser integradas a un feminismo indíge-
na, pues manejan un concepto diferente de mujer que entra en con-
tradicción con el manejado por las comunidades y pueblos (p. 169). 
Sin embargo, investigadoras como Elena Rey (2009) sostienen que los 
discursos y prácticas políticas de género desde una perspectiva propia 
de las mujeres indígenas, como en el caso de los embera, están apun-
tando tanto a criticar el etnocentrismo del feminismo hegemónico, 
así como el sexismo y el esencialismo de las mismas organizaciones 
indígenas (p. 16). La razón para lo segundo es que tanto las organiza-
ciones como los mismos estados pueden llegar a legitimar violencias 
diversas sobre las mujeres con la excusa de que ciertas prácticas que 
someten a la mujer indígena son de origen cultural y tradicional (Rey, 
2009, p. 22). En cuanto a lo primero, la crítica al feminismo hegemónico 
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—también blanco y burgués— se da con el fin de elaborar políticas 
y proponer acciones desde lo que se denomina “complementariedad” 
entre lo masculino y lo femenino.

Este punto resulta muy relevante para el logro de nuestra pregunta 
investigativa, ya que define un abanico de posibilidades frente al rol y 
estatus de lo femenino en el campo de las políticas de memoria y cul-
tura indígenas. La misma Rey (2009) afirma que frente al tema se de-
baten dos posturas: por un lado una conservadora, que afirma que la 
complementariedad es tan innata de las sociedades indígenas, que hay 
que darla por sentada y no trabajar en ella. Por otro lado, una corrien-
te crítica o revisionista afirma la necesidad de construirla. Para ello hay 
dos alternativas: partir de la concepción de que las relaciones armonio-
sas entre hombres y mujeres se daban otrora y fueron desarticuladas 
por la colonización —discurso muy predominante en ciertos escenarios 
indígenas—, o dudar de su presencia antigua, revisar y reelaborar las 
tradiciones que legitiman el sometimiento de la mujer. Como veremos 
más adelante, en el discurso de las conarradoras emerge una tendencia 
crítica para revisar lo que denominan el “machismo indígena”.

La necesidad de una perspectiva crítica de género se legitima en 
dos elementos: superar el machismo mismo de los hombres indígenas, 
como en subvertir los modelos hegemónicos de poder político desde 
los que se han construido los espacios de democracia indígena con-
temporánea. A eso se refiere Victoria Neuta (2007) así:

Afirmamos que para lograr una participación amplia de las muje-

res indígenas se debe incorporar el concepto de empoderamiento, 

que contribuya a establecer alternativas en la búsqueda de solu-

ciones a sus problemas, incluyendo procesos de toma de concien-

cia de los hombres, quienes muchas veces representan la primera 

barrera que deben superar las mujeres indígenas para acceder a 

espacios de participación [...] Entendemos que los convenios inter-

nacionales no han logrado dar una respuesta a los planteamientos 

de las mujeres indígenas, en gran parte porque están formulados 

desde posiciones de poder con la perspectiva del pensamiento y 

discurso dominante (pp. 65-66).
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De esta manera, encontramos como resultado que el rol de las mu-
jeres indígenas debe ser estudiado en el campo de la “participación”, 
donde la principal lucha radica en transformar el poder hegemónico 
masculino (Ramírez, 2011, pp. 168-169), al implementar la complemen-
tariedad como “principio fundamental de la existencia [...] que invita 
a la valoración de diferencias y a la transformación de comportamien-
tos dominantes que tiempo atrás los hombres vienen ejerciendo sobre 
las mujeres” (Rey, 2009, p. 29). Derivado de las necesidades de lograr 
la complementariedad en espacios de participación, la resistencia ex-
horta a las mujeres a dos cosas: primero, a ser conscientes de su rol de 
víctimas de procesos de marginalización —por ser indígenas, pobres 
y mujeres— (Neuta, 2011; Rey, 2009) y de violaciones a los Derechos 
Humanos (Ramírez, 2011); segundo, a “[...] avanzar en la formulación 
participativa de una política propia de reconocimiento, garantía, pro-
tección y restablecimiento de los derechos de la mujer, la familia y las 
generaciones indígenas” (Neuta, 2011, p. 189), temáticas que en la tra-
dición de los movimientos indígenas han venido liderando las mujeres. 

Nuestros resultados de investigación, a nivel general, arrojan que 
los roles de las mujeres indígenas han sido definidos en dos categorías 
que hemos denominado “resistencia” y “contención”. La contención 
significa que el rol de lo femenino en la memoria es de guardar, pre-
servar, proteger y transmitir. De manera crítica, las mujeres indígenas 
son conscientes que deben poner en tensión dos aspectos: en primera 
medida, que el rol de las mujeres ha sido el de la “reproducción social” 
y la “continuidad”, aspecto que también fue resaltado en nuestra re-
visión bibliográfica sobre la memoria en Europa; en segunda medida, 
que no deben comprender sus comunidades como esenciales e inmu-
tables (Rey, 2009), sino, “[...] contrario a dicha concepción, muchas 
cosas se transforman, muchas otras se mantienen y otras se acomodan 
a lo que va sucediendo” (Ramírez, 2011, p. 168).

Consecuentemente, las mujeres indígenas suelen relacionarse con la 
Madre Tierra y afianzar su rol como dadoras y sostenedoras de la vida, 
por ejemplo, cuando las mujeres wayúu consideran que Wounmainkat 
es “nuestra tierra” y es considerada la “mujer más grande que existe” 
y que ha parido a toda la humanidad (Ramírez, 2011, p. 176). Por esa 
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razón, las mujeres asumen este rol, primeramente, al alzar su discurso 
a un plano metafísico, espiritual e ideológico:

La mujer es símbolo de nuestro universo y reflejo de nuestra ma-

dre Tierra. Significa la fecundidad, la fertilidad, la profundidad, 

la horizontalidad y el descanso de la gravitación del universo. Es 

productora de vida, de costumbres, de cultura, de entendimiento, 

de convivencia y paz (Neuta, 2011, p. 182).2

Tal rol enmarcado en la esfera espiritual y metafísica debe con-
cretarse y materializarse en acciones puntuales en el plano político y 
organizativo de sus comunidades: “Mamá Dolores dice, las mujeres, 
por ser madres, abuelas, consejeras, médicas tradicionales, somos las 
principales encargadas de transmitir el conocimiento, la palabra, los 
saberes y prácticas ancestrales, nuestros propios idiomas y, en general, 
la historia cultural de nuestros pueblos” (Neuta, 2011, p. 183).

Sin embargo, en los trabajos sobre historias de vida de mujeres 
indígenas, emergen las tensiones entre sus roles tradicionales y sus li-
derazgos políticos y comunitarios. Por un lado, porque aunque se sue-
le reivindicar positivamente labores como la del hogar, la cocina, la 
crianza, el tejido y otras que son denominadas como “hacer destino”, 
definidas como conjunto de actividades que deben hacer las mujeres en 
sus comunidades por el solo hecho de ser mujeres (Tavera, 2013, p. 20), 
lo cierto es que más allá de considerarlas como indicadores tangibles 
de costumbres transmitidas por generaciones, estos trabajos llegan a 
ser vistos como actividades que también limitan los alcances de desa-
rrollo de las mujeres. Esto corresponde a los procesos de aprendizaje 
sobre cuestiones de equidad de género que las comunidades indígenas 
han apropiado mediante su contacto con la academia y el trabajo so-
cial occidental (feminismos). 

2	 Victoria Neuta complementa y reitera esta constelación Mujer-Tierra-Cosmos-
Vida con una frase de Dolores Cacuango (Mamá Dolores), indígena quiteña: 
“Mujer, permanencia y continuidad, somos el gran continuo femenino vital 
del cosmos en la concepción andina” (Neuta, 2011, p. 181).
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En consecuencia, una manera de solucionar dicha tensión es cuan-
do la mujer encuentra otro espacio de desarrollo en relación con los 
procesos contemporáneos de recomposición cultural en las comunida-
des indígenas: su participación en la organización comunitaria.

Usualmente, para la mujer indígena se resaltan tres escenarios cla-
ves de aprendizaje: la familia, la comunidad y los espacios políticos 
(González, 2013, p. 39). Sin embargo, se reitera que pese a los roles de 
la mujer en el mantenimiento de prácticas tradicionales como la par-
tería, la medicina, el tejido y otras, no se les da la misma importancia 
que a los hombres, quienes no se han visto igualmente limitados para 
acceder a liderazgos a nivel local, regional y nacional (González, 2013). 
De ahí que un leitmotiv en las historias de vida de mujeres indígenas 
en América Latina sean las limitaciones y enfrentamientos que sufrie-
ron las lideresas para lograr participar políticamente en la sociedad.  

Por esta razón, la “organización” es resaltada en las historias de 
vida como un asunto “liberador”, es decir, que el “destino” se rom-
pe cuando hay nuevos aprendizajes (escritura, educación, formación 
política), lo que transforma radicalmente el rol de la mujer en las co-
munidades. La memoria es construida en los relatos con ese otro leit-
motiv: “empoderarse”, lo que a veces significa no quedar limitadas a 
las actividades que tradicionalmente se les han asignado como muje-
res (Tavera, 2013). 

En esa misma línea argumentativa, la relación mujer-memoria no 
solo se establece en el marco del mantenimiento de ciertas tradiciones 
y saberes femeninos, sino en la capacidad de que su reflexión lleve a 
transformar positivamente el campo de relaciones de poder al interior 
de sus comunidades, para que ello a su vez fortalezca a la comunidad 
frente a estructuras dominantes históricas. Podemos afirmar, entonces 
que la memoria no solo es contenedora y guardiana, sino resistente y 
transformadora.

El rol transformador de la memoria, más que de inmutable conte-
nedora es tal como punto de partida en trabajos de memoria y mujer 
indígena, que incluso algunos investigadores como Mauricio Caviedes 
(2009) han encontrado que las mujeres a veces ven en la tradición ele-
mentos que legitiman su dominación y marginación (p. 161), lo que 
lleva incluso a realizar metodologías participativas donde se revisan 
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las narraciones míticas, como la de la ablación del clítoris en el caso 
emberá, para reinterpretarlas y transformar sus contenidos.

En suma, los resultados iniciales a partir de esta indagación bi-
bliográfica arrojan que la mujer indígena propone varios roles frente 
a la memoria de sus comunidades. En primer lugar, resalta su papel 
como dadora y sostenedora de vida, para lo cual se suele relacionar la 
representación de la mujer indígena con la Madre Tierra. En ese orden 
de ideas, los roles de resistentes y de contenedoras se hacen presentes 
para luchar contra las estructuras del cambio que muchas veces afec-
tan a los pueblos indígenas y para guardar los valores y prácticas que 
se consideran tradicionales y propios de los pueblos. 

En segundo lugar, tal imagen prístina, que abarca una constelación 
de labores enmarcadas en la tradición y el “destino”, suele ser com-
plementada y a veces contrastada con la necesidad de un rol femenino 
más activo en lo organizativo y político, para lo cual la mujer indíge-
na debe aplicar los principios de complementariedad frente a los roles 
dominantes por tradición de los hombres.

Nuestro itinerario
El capítulo 1 se inspira en aquellas “paradojas” que la investigadora  
Joan W. Scott encuentra en los discursos feministas, que reclaman tan-
to la igualdad de género así como el derecho a la diferencia, ambas ba-
sadas en las características marcadas por el sexo biológico. A partir de 
una entrevista en profundidad con una mujer muisca que ha transita-
do por los escenarios de la organización comunitaria indígena de Suba 
y de la medicina tradicional, las paradojas emergen cuando la condi-
ción de “ser mujer” termina siendo tanto diferencial y significativa para 
asumir roles de poder y autoridad, como un factor determinante de  
dinámicas excluyentes. De esta manera, tanto la incursión y participa-
ción activa de la mujer en lo organizativo y lo medicinal-espiritual ter-
minan siendo arenas políticas.

El capítulo 2 se basa en las historias de vida de mujeres mayores 
de las comunidades muiscas de Bosa y Suba. Como se explicó líneas 
atrás, las imágenes-recuerdo de su infancia y juventud configuraron 
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imágenes-hábitos que son tomadas como referentes de la identidad in-
dígena que se mimetiza en la vida campesina de las familias tradicio-
nales de la sabana de Bogotá. El capítulo conforma una narrativa a 
partir del diálogo suscitado entre sus relatos de vida. Dicha narrativa 
se desarrolla en dos marcos temporales que, a partir de un evidente 
punto de giro, marca diferencias notorias en la configuración de la in-
digenidad. En la primera parte, la narrativa se basa en las historias de 
antaño que, a primera vista, no parecen definir claramente una iden-
tidad muisca. Pero es a partir del surgimiento de las organizaciones y 
cabildos en Bosa y Suba que estas mujeres comienzan a aceptar, incor-
porar y asumir una identidad como mujeres indígenas.

El capítulo 3 trasciende las interpretaciones de los autores respec-
to a los elementos de la memoria cultural encontrados en las historias 
de vida para darle paso a las reflexiones, conceptos y elaboraciones 
argumentales de las propias mujeres. Tal campo de reflexividad se 
configura alrededor de preguntarse por la paradoja final del texto: ¿a 
qué se debe la exclusión e invisibilidad de la mujer muisca en los es-
cenarios de poder cuando sí ocupan un lugar fundamental y funda-
cional en la mitología e historia de su pueblo? Entonces, mediante la 
conformación de una cadena semántica que vincula a la matriz con 
otras figuras y objetos referentes al poder femenino, las mujeres ela-
boran interpretaciones sobre el machismo estructural e histórico que 
padecen en su cotidianidad, así como sobre la complementariedad en 
tanto factor fundamental no solo de su empoderamiento sino de la 
garantía del éxito en los procesos de organización y etnicidad muisca 
a nivel de todas las comunidades. 

A manera de epílogo, quisimos integrar una última reflexión sobre 
la pareja, la familia, y el parto como componentes garantes no úni-
camente de la reproducción social de las comunidades, sino de la sa-
lud colectiva y territorial. Es donde pretendemos que los argumentos 
en torno a la complementariedad de los géneros terminen por com-
prenderse. Lo novedoso es que tal modelo analítico es aportado por 
la narrativa oral-escrita de una pareja de Bosa que acudió a la parte-
ría natural como institución forjadora de valores reconocidos como 
“tradicionales”.


