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Capitulo 2

Mujeres campesinas, mujeres
muiscas: relatos de vida en torno
a la indigenidad

Imagenes-recuerdo e imagenes-habitos:
ejes narrativos y discursivos
de la memoria muisca

El presente capitulo puede considerarse como el centro de nuestra re-
flexion general, puesto que pretendemos explicar la relacion existen-
te entre la indigenidad y la memoria muisca que se produce desde los
marcos narrativos y reflexivos de mujeres indigenas de Bogota. Las
multiples conversaciones etnograficas y algunas entrevistas en pro-
fundidad con tres mujeres que hacen parte de las dos comunidades
muiscas actualmente reconocidas en la ciudad nos llevaron a pregun-
tarnos si al relatar acontecimientos del pasado dichas interlocutoras
elaboraban memorias, o si acaso sus actos de habla se relacionaban
con el discurso que en la actualidad sustenta la identidad étnica de
ellas mismas y de sus comunidades. Por ahora podriamos afirmar que
ambas cosas sucedian.

Respecto a la memoria, la respuesta parece mas facil de elaborar
—por supuesto las mujeres muiscas elaboran memorias a partir de
sus relatos del pasado— aunque requiere de algunas reflexiones cla-
ves. La primera de ellas corresponde a la tipificacion de la memoria
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(o memorias) que se elabora(n) a partir de los relatos compartidos por
las mujeres. ¢De qué tipo de memoria hablamos cuando hablamos de
memorias de mujeres indigenas? En los actos de habla cotidianos de
varios lideres y miembros de las comunidades muiscas emergen con-
ceptos como “memoria ancestral”, “memoria tradicional”, “memoria
indigena”, e incluso “memoria” a secas.

Por otro lado, en el marco de nuestras redes de investigacion sobre
temas de memoria, los procesos estudiados aca suelen tipificarse como
“memoria cultural” y diferenciarse de otras memorias que en las co-
yunturas actuales hacen parte de los proyectos de verdad, reparacion
y garantias de no repeticion propios de escenarios de conflicto arma-
do y justicia transicional.! Con base en tales discusiones, calificar de
“cultural” una memoria implica caracterizarla como de largo aliento,
reposada en prdcticas y repertorios mas que en archivos y con reper-
torios corporales (rutinas, actos de habla, comportamientos, adema-
nes y performances) mas variados que no la localizan especificamente
en los escenarios de la oralidad.

La segunda reflexion en torno a la tipificacion de la memoria, de-
rivada de la anterior, nos llevo inevitablemente a la revision critica de
la diferencia que pensadores clasicos han dado entre la memoria cul-
tural y otras como la “memoria comunicativa”. Es pertinente, enton-
ces, referirnos a las teorias elaboradas por Jan Assman (1995), no sin
antes proponer cOmo nuestro trabajo de campo las puede confrontar.

El 28 de julio de 2015, en la sede de la Casa de Medicina Zhue
Gata, ubicada en la plaza central de Bosa, se llev6 a cabo un encuen-
tro de indigenas muiscas de Bogota. Alrededor de la comida (sopa,
aguacate y papas), el espacio buscaba motivar una conversacion muy

1 Nos referimos, y agradecemos de antemano, las conversaciones con el profesor
Alejandro Castillejo, quien como director del Programa de Estudios Criticos
de las Transiciones (Pect) nos invitd a ser parte de redes de discusion acadé-
mica que permitieron identificar a la por ahora llamada “memoria cultural”
como un campo de producciéon y accién social poco tenido en cuenta en los
escenarios transicionales actuales en el pais. De igual forma aparte de su pro-
duccién académica contribuy6 a alimentar nuestras reflexiones frente a este
punto. Ver Castillejo (2009; 2013a; 2013b)
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familiar en torno a las historias compartidas por tres “mayoras” de la
comunidad de Bosa: Cecilia, Inés y Nancy. De esa manera, el recinto
central de la casa se convirti6 en una gran sala dispuesta a una audien-
cia para escuchar historias de antafio. Sin embargo, dicha familiaridad
fue complementada con un inicio que tuvo visos de cierta formalidad
y ritualidad. Yilena, mujer joven de la comunidad de Suba, tejedora,
actu6 como vocera principal del sencillo evento. Como pasa siempre
en los encuentros de las comunidades muiscas, agradecié a Padre y
Madre, creadores del cosmos, y a los espiritus del territorio que nos
acobijaba en ese momento.

Seguidamente, como también suele ocurrir paulatinamente en este
tipo de escenarios, Yilena con sus palabras comparaba los procesos
de recuperacion cultural y étnica muisca con un concepto compuesto
de una imagen contenedora de accion y lenguaje: “caminar la pala-
bra”. De esta manera, los procesos de aprendizaje devenian caminos,
vivencias, transformaciones, y los conocimientos adquiridos se arti-
culaban en el pensamiento, el corazén y la voz de los individuos y del
colectivo. Entonces, la ceremonialidad de su discurso se transformo
en lo que cotidianamente conocemos como tono anecddtico: comentd
que Barbarita, otra mujer presente, conté que cuando habia visitado
el humedal de Chiguasuque por Gltima vez, en el camino de entrada
vio a un hombre que no era ni anciano ni joven, vestido de blanco,
con gorro y mochila, parado al lado de un eucalipto. Yilena no estu-
vo presente, pero como contadora de la historia parecia vivir en carne
propia el recuerdo —es lo que mds adelante denominaremos meta-
memoria—. Decia que tal hombre simplemente las observaba mien-
tras caminaban, que las saludé y sintieron que les daba la bienvenida
al territorio. Siempre lo vieron supervisando cualquier actividad que
realizaban. En palabras de Yilena, sentian que el hombre aprobaba el
trabajo llevado a cabo por las mujeres ese dia y que con eso permitia
seguir “abriendo el camino”.

En resumen, dicha persona o entidad era la materializacion hu-
mana de un espiritu guardian y ancestral que otorgaba el permiso de
ingreso y trabajo en ese lugar; auguraba éxito en la empresa lleva-
da a cabo en dicho territorio. De lo anecdético, Yilena nuevamente
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volvi6 a lo metaférico y complejo, pues resaltdé que era importante
que cada uno/a pusiera “algo en el tejido”, es decir, que mediante su
palabra (preguntas, historias, anécdotas, pensamientos y reflexiones)
aportara a eso que los muiscas de hoy consideran su conocimiento
colectivo. Agradecio nuevamente al territorio de Chiguasuque y a la
serpiente como camino de este territorio, en honor a la Madre Bachué,
de tal forma que la constelacion formada por Chiguasuque-Serpiente-
Bachué revel6 tres “imagenes-habitos” propias del recordar muisca
contemporaneo.

Si retomamos algunos elementos del breve relato etnografico, po-
demos revisar criticamente dos tipos de memoria diferenciados por
Assman: la “memoria comunicativa” y la “memoria cultural”.

La memoria comunicativa comprende a nivel general todas las
variedades de la memoria colectiva basadas exclusivamente en las co-
municaciones del dia a dia, constituye el campo de la historia oral y se
caracteriza por operarse bajo un alto nivel de no especializacion, asi
como por la inestabilidad tematica (Assman, 1995). En esta memoria
todos caben: cualquier sujeto comunicante y social participa, los ex-
pertos y los no expertos, los dominantes y los marginados, las voces
oficiales y las no oficiales. Sucede en lo que Assman (1995), siguiendo
a Thomas Luckman, denomina communicative housebhold, es decir
aquellos lugares y espacios cotidianos (vias del tren, salas de espera,
mesas comunes- incluiriamos casas de familia y escenarios de reunion
colectivos informales) donde se comparten todo tipo de experiencias,
hasta chistes y bromas que pueden ser parte de los marcos de “inicia-
cién societal” que se repiten constantemente.

Eso era precisamente lo que notabamos en la casa de medicina
de Bosa: unas experiencias compartidas que hacian parte de los mar-
cos referenciales comunes de los muiscas reunidos. Aunque variados
y dispersos, los actos de habla de los participantes tendian a resaltar
las mismas figuras literarias, los mismos conceptos, los mismos tonos
y las mismas constelaciones de imagenes. Era un escenario de desplie-
gue de la memoria comunicativa que presentaba dos tipos de recuer-
do caracterizados por Maurice Halbwachs en los mismos contenidos
de los relatos. Por un lado, “recuerdos-imagenes”, es decir imagenes
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“localizadas en un momento definido” del pasado (Halbwachs, 2004,
p- 35); pues las historias de las mayoras reproducia eventos y lugares
sucedidos décadas atrds que procuraron ser reproducidos en sus rela-
tos. Mas adelante veremos que tales lugares “comunes” marcan una
tendencia de marcadores y referentes espaciales de la memoria indivi-
dual y colectiva como la casa en que se naci6 y crecid, las jornadas de
trabajo comunitario, las fiestas, la comida, los paisajes, etc.

Por otro lado, la tendencia a aparecer de manera reiterada hizo que
también fueran “recuerdos-hdbitos”, es decir, que no aparecen una sola
vez, sino que “provocan en nosotros ese sentimiento de familiaridad
que acompana la percepcion de objetos o de personas con las cuales
tenemos relaciones frecuentes” (Halbwachs, 2004, p. 34). En suma, las
imagenes transmitidas por los relatos marcaban tanto acontecimientos
especificos como habituales y generalizados en el grupo de contadoras
de historias y su audiencia.

Sin embargo, no podemos negar que también se percibié un am-
biente de formalidad, ritualidad y ceremonia, y que de igual forma
ciertas imagenes arquetipicas fueron reiteradas en los discursos: la
Madre, el Padre, la serpiente, el camino, la medicina, los espiritus, la
diosa Bachué y la laguna, entre otros, hacen parte de un repertorio
de lo que Assman (1995), siguiendo a Aby Warburg (1987), denomina
“objetos de la memoria”, pues en su vivencia y referencia se activa la
“contemplatividad retrospectiva” (retrospective contemplativeness) y
la “energia mnemonica” (mnemonic energy) tipica de los objetos de
los museos, los monumentos y las figuras totémicas. Dicha formali-
dad y cristalizacion de los recuerdos colectivos hacen parte de lo que
Assman (1995) denomina en si “memoria cultural”.

La memoria (0 memorias) que emergio en el convite de la casa de
medicina se localiza en los intersticios de la memoria comunicativa y
la memoria cultural. A primera vista, la espontaneidad e informali-
dad caracterizaron las anécdotas compartidas por mujeres sencillas
que transmitieron sus relatos de vida. No habia rigurosidad ni una es-
tructuracion de los relatos que llevara a considerar como “expertas” a
dichas mujeres. Sin embargo, al profundizar el andlisis y revisar el con-
tenido de tales relatos se pueden identificar tendencias y reiteraciones
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a la hora de transmitir paisajes, figuras, objetos, jerarquias, roles y prac-
ticas. Tales rasgos se tornan objetos y figuras de la memoria que son de
cierta manera definidos y diferenciados por el colectivo como referentes
de su identidad y las mujeres contadoras de historias, en consecuencia,
son legitimadas por el grupo como “voces oficiales” del pasado. De esta
manera, los recuerdos-imagenes, los recuerdos-habitos y los objetos de
la memoria presentes en el contenido de los relatos permitieron que la
familiaridad de los recuerdos, mediante la reiteracion, devinieran en re-
ferentes comunes y estructurales de la memoria del grupo. Transitaron
de la informalidad a la cristalizacion.

La segunda respuesta, respecto a la relacion entre los relatos y los
discursos contemporaneos de la identidad indigena también merece
cierta reflexion. Para Marisol de la Cadena, la identidad indigena se
compone tanto de relaciones intersubjetivas que definen al indigena
y al no indigena, como de producciones discursivas y “politicas con-
ceptuales” que validan e invalidan los criterios de definicion étnica
de acuerdo a las circunstancias historicas (De la Cadena, 2006; De la
Cadena y Starn, 2009).

De esta manera, las mujeres que relatan no solo comparten sus re-
cuerdos, sino que ademads alimentan su oralidad de discursos en torno
a su identidad indigena. Sin embargo, esto se da paulatinamente en la
medida que sus vivencias avanzan de las imagenes recuerdos y habitos
de la nifiez y juventud hacia las enmarcadas en la organizacion social
indigena. En entonces cuando de las historias habituales en torno a la
vida campesina y comunitaria sabanera los relatos se complementan
con reflexiones sobre la manera en que asumieron la conciencia de di-
ferenciarse social y culturalmente de la poblacion mestiza mayorita-
ria y asumir la identidad como miembros de comunidades indigenas
contempordneas. Y pese a que estamos de acuerdo con Laclau (1987)
al afirmar que no existe ningun discurso que vincule a priori la iden-
tidad indigena o de clase social con posiciones definitivas y cerradas
en torno a los problemas politicos, si se identifican tendencias en los
relatos y posiciones de las mujeres.

Entonces nuevamente las imagenes se tornan habituales y comu-
nes para recordar como transitaron de una identidad campesina hacia
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una indigena. Por supuesto, las imagenes también alimentan los tro-
pos y metaforas —no solo poéticas sino politicas— del rol de la mu-
jer y del “poder femenino” en los procesos organizativos étnicos del
altiplano cundiboyacense.

Este capitulo, entonces, precisamente se basa en identificar el rol
que cumplen tales imdgenes transmitidas oralmente por las mujeres
en la conformacién de la memoria comunicativa y cultural muisca, asi
como en la indigenidad contemporanea. Para ello se trabajo principal-
mente con tres mujeres muiscas, dos de la comunidad de Bosa y una de
la comunidad de Suba. Cecilia Chiguasuque hace parte de la primera
y es considerada como una “mayora” importante en los procesos de
rescate de la medicina y la llamada “espiritualidad” muisca. Lidera los
procesos llevados a cabo por la casa de medicina Zhue Gata de Bosa.
Cecilia Neuta de Bosa es una mujer mayor que hizo parte del grupo
de contadoras de historias en el evento referido lineas atrds. Su acer-
camiento con los procesos de medicina son pocos, pero representa a
las fuentes primarias que las nuevas generaciones de lideres muiscas
de Bosa han consultado para recopilar historias y referentes campesi-
nos que luego son interpretados como base de la identidad indigena
contemporanea, o lo que Pablo E. Gémez M. denomina “la indigeni-
zacion del campesino” (Gémez, 2015).

Por tltimo Dioselina Trivifio, quien es recordada como mujer que
hizo parte de la organizacion de familias que comenzaron el proceso
de recuperacion de tierras que dio origen al actual Cabildo Indigena
Muisca de Suba. Enfermera de profesion, Dioselina fue autoridad del
cabildo y es madre de otra mujer que alguna vez fue gobernadora du-
rante tres periodos.

Ademas de registrar en audio los relatos transmitidos en la casa
de medicina, se acudié a la entrevista abierta y a la conversacion etno-
grafica con el fin de elaborar relatos de vida de estas mujeres e identi-
ficar los ya nombrados “recuerdos-imagenes” y “recuerdos-habitos”.
Con el analisis y sistematizacion, se identificaron en las trayectorias
de vida de estas mujeres los recuerdos y referentes que configuran en
la actualidad su indigenidad muisca, es decir, la manera de elaborar
discursiva y practicamente su identidad como indigenas, proceso en
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el cual participan ademads otros actores como la sociedad general, las
instituciones estatales, otros pueblos indigenas y sus mismos vecinos.

Preferimos no presentar cada historia de vida por separado a mane-
ra de una compilacion de relatos, sino de forma integrada y organizada
en categorias que fueron elaboradas a partir de los mismos referentes
narrados. En primera instancia, la narrativa que integra los relatos se
divide en dos horizontes. De un lado, el horizonte del pasado campe-
sino, nativo, de la nifiez y la vida bucdlica que aporta las imagenes y
referentes de un estilo de vida que hoy dia es definido como indigena
en la elaboracion discursiva de quienes en el presente se autorrecono-
cen como muiscas y buscan basar su identidad étnica en “usos y cos-
tumbres” que, insistimos, fueron considerados como “campesinos” por
las relatoras. Por otro lado, la narrativa se hila por medio de los rela-
tos sobre el rol de las mujeres en la conformacion de las organizacio-
nes familiares indigenas que defendieron los territorios y que dieron
origen a los cabildos indigenas de la actualidad. Ahi la discursividad
cambia, la palabra indigena se apropia y, con ella, se transforman las
posiciones de sujeto de las mujeres.

En segunda instancia, cada horizonte fue organizado mediante
subcategorias también definidas desde los mismos relatos y corres-
ponden a lugares, usos, costumbres y eventos cotidianos e historicos
que marcan referentes de esa memoria muisca que oscila entre lo co-
municativo y lo cultural ya definido, asi como puntos de giro en la
conformacion discursiva de la indigenidad de estas mujeres. En otras
palabras, la narrativa integrada de las mujeres se organizé a partir de
imagenes-recuerdo e imagenes-hdbitos.

En ultimas, mediante estas historias de vida, se comprenden las
maneras como estas mujeres se identificaron como indigenas, con lo
cual se afirma desde este trabajo que, aunque fundamentada en ele-
mentos que han pervivido desde la ruralidad bogotana, la identidad
indigena muisca es transitoria y reelaborada discursivamente. El grado
de identificacion, asi como las practicas que sustentan dicha indigeni-
dad se afirma y ratifica con los cambios de roles que estas mujeres van
narrando. De esta manera, ser mujer muisca se transforma mientras
se transita por el rol de hija, esposa, madre, trabajadora, ama de casa,
lider comunitaria o mujer de medicina.
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Primer horizonte: el pasado campesino
de los “nativos” de Bosa y Suba

Linaje, lugar de nacimiento y primeras cartografias

A partir de los relatos de vida de Cecilia Chiguasuque e Inés Neuta,
indigenas de Bosa, y Dioselina Trivifio, indigena de Suba, pudimos
identificar que como mujeres asumen un rol de contenedoras y trans-
misoras de memorias cotidianas enmarcadas principalmente en la fa-
milia. Las caracteristicas de sus ancestros y las historias transcurridas
alrededor de la casa se convierten en el punto de referencia de sus pri-
meras memorias. Dicho rol exige, entre otras, la competencia de re-
cordar los apellidos de dos generaciones anteriores: de sus padres y
abuelos. Una vez reelaboran la cadena generacional hasta ellas, el ejer-
cicio de asociacion de ideas las conduce a relacionar sus linajes con
una presentacion inicial del lugar especifico en que nacieron y vivieron
la mayor parte de su infancia. De esta manera, linaje y territorio co-
mienzan a forjar una primera cadena de referentes que fundamentan
las imagenes-recuerdos.

La elaboracion de la memoria comienza a verse como una elabo-
racion cartografica, no solo porque los recuerdos emerjan asociados
con elementos del paisaje y lugares localizados de manera especifica,
sino porque “tejen” -tropo fundamental en el mundo oral indigena de
hoy- relaciones diversas entre elementos heterogéneos. Tales relaciones
y constelaciones se tornan interesantes para el analista cuando brin-
dan informaciones que se caracterizan por establecer vinculos entre
estructuras historicas y la vida cotidiana.

En el caso de Cecilia Chiguasuque y Dioselina Trivifio, sus relatos
comienzan, de manera esperada, con el nombramiento de sus linajes.
A diferencia de relatos elaborados por personas nacidas en ambientes
urbanos y contemporaneos, la historia personal siempre va referencia-
da inicialmente con la del grupo familiar. No es una memoria egoista
y narcisista, pero que si busca mostrar, por parte de la mujer indigena,
su capacidad de relacionar su linaje con el mundo social. La diferencia
entre Cecilia y Dioselina ocurre en las cartografias elaboradas, pese a
que ambas muestran dicha capacidad nemotécnica.
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Cecilia establece relaciones entre el apellido de su padre y las rela-
ciones de subordinacién laboral con la figura del patrén, en este caso
un capitan del ejército, duefio de una de las grandes haciendas de Bosa.
La ambivalencia entre la sumision y el agradecimiento, el servilismo y
la familiaridad, que en el relato de Cecilia hace que la familia adine-
rada sea nombrada de manera tan cercana a la propia al tiempo que
ocupando un lugar claro de poder, permite que el criterio cartografi-
co permanezca. Por esta razon, para Cecilia es inevitable que una vez
elabora el arbol genealdgico de su familia, no elaborar un paralelo
con el linaje del hacendado respecto a la reproduccion de la relacion
laboral de servilismo.

Yo naci en Bosa. Mi pap4d se llamaba Jerénimo Chiguasuque
Fonseca. Mi mama se llamaba Evangelina Tunjo Tunjo. Mi abue-
la paterna se llamaba Mercedes Fonseca y mi abuelo Venancio
Chiguasugue. Mi abuelo materno se llamaba Ricardo Tunjo y
Manuela Tunjo. Somos oriundos de este territorio. Tengo seis her-

manos, yo soy la cuarta.

Mi padre por lo general siempre fue administrador de hacien-
da y trabajé muchisimos afios con un capitdn que se llamaba Luis
Eduardo Angel Tamayo, él era un capitan retirado de las fuerzas
militares. Entonces €l tenia una finca grandisima y la tenia donde
hoy dia es el Porvenir. Pero en ese tiempo se llamaba la hacienda
el Corzo. Todos los seis hijos nacimos alli en esa casa, porque mi
papd desde muy joven trabajo6 alld, el capitan le dej6 una casa en
la hacienda el Porvenir, ahi nos radicamos y ahi nacimos todos los
hijos. Mi mama los pari6 ahi. Y ya, con el tiempo todos crecimos,
mis hermanas mayores estudiaron, aprendieron a leer y escribir
que era donde llegaba el estudio, entonces el mismo capitdn tenia
hijas que eran profesionales todas. Las hijas del capitdn se lleva-
ron primero a mi hermana, después se llevaron a mi otra hermana,
después segui yo. Yo trabajé cuidando un nifio de una hija del ca-
pitan. Nosotros salimos muy jovenes de ahi (Cecilia Chiguasuque,

comunicacion personal, agosto 18 de 2015).
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La cartografia de Cecilia marca la division social del trabajo: las
hijas del mayordomo serian las empleadas domésticas de las hijas del
hacendado. El caso de Dioselina Triviio marca una diferencia en la
medida en que en sus memorias los terrenos del sector hoy conoci-
do como el Rincon de Suba eran propiedades de las mismas familias
nativas. Consecuentemente, Dioselina complementa el relato con un
discurso sobre la identidad: su familia como otras eran “nativos”. De
ahi, ademads, que su cartografia relacione apellidos con marcaciones
territoriales especificas.

Mi papa era José Obdulio Trivifio Neuta, los otros apellidos de mi
papd yo no me acuerdo. Era de Zipaquird. Barbara Bulla Piracun,
entonces los apellidos de mi mami Bulla Piracin Nivia Caita. Los
apellidos de ellos eran totalmente nativos porque nunca se fueron
de ahi y ahoritica vive toda esa gente; usted va a alld y ve en una
cuadra los Trivifio y en otra cuadra los Nubia, en otra cuadra los
Zeas, los Yopasa, todos viven parcializados. Sumercé, eso de ‘somos
nativos’, nada de ‘somos indigenas, somos chibchas o muiscas’,
esas palabras no salian. Mi mama no decia que era indigena, sino
que era nativa: ‘nosotros somos nativos, nosotros nacimos aca’.
Ella llegaba y se sentaba al pie del fogdn, ‘nosotros nacimos acd y
aca tenemos que morirnos’. Nosotros nacimos aca, nosotros aca

nos criamos, acd comimos, todos los de mi familia somos de aca.

Nosotros viviamos en la laguna por donde ahora queda la
novena, la laguna en el charco de donde queda el camino de la ve-
reda, por donde queda la avenida Cali, en la laguna de Tibabuyes.
Hacia ese lado vivimos, no hacia el Quirigua, sino hacia esa zona,
en donde estd la casa materna, ahi (Dioselina Trivifio, comunica-

cién personal, septiembre 15 de 2015).

Ambos relatos muestran que el linaje y el territorio originario se
ligan para conformar un primer lazo identitario, asi como una cade-
na asociativa de recuerdos. Como elemento comun entre ambos rela-
tos, cada mujer tomd como punto inicial de referencia la casa de un
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ancestro. Pero mientras Cecilia se baso en el linaje patriarcal, propio
de Occidente, Dioselina en el matriarcal, figura mas cercana a lo que
conocemos culturalmente de los muiscas antiguos.

De la metamemoria a la memoria: la
casa y los referentes bucélicos

Una vez las relatoras parten de sus referentes ancestrales, dos elementos
emergen a continuacion. En primer lugar, que los recuerdos narrados
no corresponden a momentos que pueden testificar, sino a vivencias
transmitidas. Este dato demostraria la capacidad que las mujeres muis-
cas entrevistadas no tienen solo de escucha, sino de fundamentar su
propia vida en sucesos anteriores a esta. Es relevante resaltarlo, ya que
la categoria “ancestral” o “memoria ancestral” muchas veces queda
ligada en este tipo de estudios a los grandes mitos y relatos heroicos,
cuando los indicadores mas precisos se hallan en las historias de quie-
nes antecedieron de una a tres generaciones a quienes hacen memoria.

En segundo lugar, la constelacion de recuerdos transmitidos
se complementa con detalles que en primera instancia son interpreta-
dos como de “vida campesina”, no como “indigena”. Este dato es de
suma importancia, ya que permite comprender que la indigenidad se
da discursivamente en el tiempo y se transforma con la historia perso-
nal y comunitaria. Sin embargo, en los relatos emerge la imagen de la
pobreza y la austeridad, imagen que va a tornarse un valor y rasgo ca-
racteristico de la identidad indigena muisca contemporanea. De ahi que
las imagenes de la casa sencilla, sin luz ni tecnologia no solo describa
el pasado, sino que busca marcar discursivamente la diferencia entre lo
indigena —ligado a ese complejo de imagenes denominado lo “tradi-
cional” —de lo no indigena, relacionado usualmente con lo moderno.

En el caso de Dioselina, la casa de la abuela y sus caracteristicas
de humildad y pobreza marcan la identificaciéon con una vida senci-
lla y austera:

Mi mami nos contaba que los ranchos si eran de bahareque y ba-
rro. En ese tiempo, digamos, por aqui habia una familia y en el

Carulla habia otra familia y por alld en el rio habia otra familia,
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entonces las familias eran retiradas. Cada familia vivia retirada,
pero todos eran conocidos. Ella siempre nos dijo que ‘somos nati-
vos’ y yo le decia: ‘mamad, pero ¢por qué dice que somos nativos?’
Ella me decia que porque toda su vida la habia vivido ahi, toda
la familia, sus tios sus abuelos eran de ahi y que por eso éramos
nativos del territorio. Ella nunca dijo que indigenas y se molesta-

ba y decia que nosotros no éramos indigenas, que éramos nativos.

Mi madre, mi mamd siempre nos decia ‘en la casa no habia gas’,
no habia nada, la agua habia que llevarla a la mala del chorro que
quedaba cerquita de los lados de la vereda que va para Suba. Baja
el agua pura de los lados de ese lugar, eso era de los amigos que vi-

viamos ahi, porque en ese tiempo siempre eran las mismas familias.

Nosotros en la finca cultivabamos el maiz, frijol, la papa. Usted
aca veia potreros llenos de comida, solo fincas, solo campo. En el
camino que sale de la 91, del Rincén a Suba, era un camino con
unas zanjas grandes y las matas pegaban unas con otras. Era un
camino de herradura, yo a los carros los vine a conocer a eso de
los 8 0 10 afios, todo lo que se sacaba era en mula. Mi mama4 decia
que le tocaba ir a pie hasta la plaza del Quirigua. Ellos hacian el
cambio y ella llevaba el gudn y con eso ella amarraba, lo usaban
como lazo y eso tengo entendido que lo pisaban y lo llenaban de
barro. Con eso amarraban para hacer las casas de bahareque y
hacian el trueque (Dioselina Trivifio, comunicacion personal, sep-
tiembre 15 de 2015).

Dos elementos se destacan del relato de Dioselina. En primer lu-
gar, la definicion etic del concepto “nativos”, que corresponde a las
familias que “siempre” han estado en ese territorio. Mas alla de la ob-
viedad del término, nos muestra que al no haber memoria de familias
foraneas o de origenes diferentes, la historia de Suba contada afirma
la permanencia generacional y la endogamia pese a la “no conciencia”
de la identidad étnica diferencial. En segundo lugar, que el referente
principal de Dioselina es el cldsico comparativo “antes-después” propio
de quienes desean marcar la diferencia de los tiempos vividos y resal-
tar las evidentes y marcadas transformaciones del espacio geografico.
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A diferencia de la historia de Dioselina, la casa paterna de Cecilia
no fue propia al inicio, sino que marca la condicién laboral de su pa-
dre como peén y mayordomo de una hacienda, lo cual fue una carac-
teristica comun de varios hombres descendientes del Pueblo Muisca
en la Sabana de Bogota desde el siglo XIX hasta gran parte del XX.
A partir de tal referente, Cecilia se une a la habitualidad de resaltar
la identidad campesina de antafio y la no conciencia de la identidad
indigena. Pese a eso, destaca la vida y el trabajo comunitario como
rasgos caracteristicos de las familias antiguas, rasgo que serd profun-
dizado mas adelante.

En ese tiempo el trabajo de ellos era ir a limpiar los vallados, es
el trabajo de todos. Porque nosotros en ese tiempo nos conside-
rabamos era campesinos y todos sembrabamos ahi, ellos culti-
vaban, entonces cuando las siembras estaban listas entonces los
llamaban de las haciendas pa” que fueran a limpiar los vallados. Y
mi papd era un contratista de eso. Entonces él llevaba también su
gente que le trabajara y les hacia sus contratos. Entonces en ese ir
y venir a él lo contrataron como mayordomo de la finca (Cecilia

Chiguasuque, comunicacion personal, agosto 18 de 2015).

Entonces tenemos que en primer lugar las relatoras apelan a una
metamemoria, término con el que queremos afirmar que a veces se hace
memoria de memorias. Es el caso tanto de Dioselina como de Cecilia
cuando recuerdan lo que recordaban y transmitian sus padres. El paso
siguiente en sus narrativas, es involucrarse como testigos de tal meta-
memoria. En el caso de Cecilia Chiguasuque e Inés Cecilia Neuta, sus
roles de testigos permiten conformar una narrativa que encadena la
casa paterna, la labor del padre y la colaboraciéon como hijas, oyen-
tes y ayudantes de trabajo. Tales narrativas vinculan y relacionan la
imagen de una nifez llevada a cabo en un ambiente sano, localizada
en esquemas familiares autoritarios. De esta manera los recuerdos de
la dureza/sumision se complementan con imagenes-recuerdos del tra-
bajo agricola y ganadero.
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El me contaba por ejemplo de como llegé a trabajar en la finca,
cuando lo llevaron los patrones, el cargo que él tenia, cuando yo
le llevaba el desayuno me quedaba a ayudarle a soltar los bece-
rros y eso era pa’l potrero, le ayudaba a limpiar las corralejas don-
de estaban las vacas que ordenaban, le ayudaba a lavar cantinas.
El almuerzo a veces tocaba llevirselo o a veces llegaba a la casa.
Pero cuando era €l el que se quedaba en la hacienda yo era la que
le llevaba el almuerzo (Cecilia Chiguasuque, comunicacién per-
sonal, agosto 18 de 2015).

A medida que avanzamos en las historias de vida, notamos que
por lo general uno de los padres no solo es usado como referencia para
tejer los recuerdos. Ademas marca vinculos sentimentales que permi-
ten identificar pistas sobre la manera en que se desarrollaban las rela-
ciones familiares y de género entre padres-madres-hijos-hijas. Cecilia
ya destaco la relacion carifiosa y de colaboracion con su padre. Eso
marca la ambivalencia entre la autoridad y el carifio, entre las figuras
relacionadas con la felicidad de la nifiez, y la sumisién y respeto que
en la misma edad caracterizaba frente a la relacion con los mayores.

Yo soy natal de acd de Bosa. Pues en esos tiempos, nuestras tierras
eran muy bonitas, porque habia muchas fincas, se cultivaba mu-
cho el trigo, la cebada, el maiz, habia muchos arboles. Uno como
joven pequeno, hacia muchas travesuras, porque tenia donde di-
vertirse, donde jugar, tenia sus drboles para los columpios, tenia
sus animales, porque también a uno le tocaba muy duro, le tocaba
a uno ayudarle a sus padres para ayudar a ver los animales, ellos
tenian sus vacas. Entonces, asi como uno disfrutaba de su tierra,
de su finca, también los padres le daban a uno muy duro, porque
tocaba ayudarles a cuidar las cementeras, las fincas, los anima-

les, todo. (Inés Neuta, comunicacion personal, julio 28 de 2015).

En el caso de Dioselina, su rol testifical esta en referencia prioritaria
al paisaje y al trabajo de recoleccion que por tradicion los campesinos
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y descendientes de muiscas han realizado de recursos de los cerros y
valles. El pasado lejano se narra con el tono de la nifiez, la cual a su
vez siempre va acompafiada de imagenes paisajisticas que se presen-
tan de manera positiva, pristina y bucdlica.

Nosotros no teniamos frontera, teniamos potrero por todo lado,
los cerros de la Conejera. En Semana Santa ellos se iban por alld
y esos son los pagamentos que supuestamente ahorita hacen, es
como el pensamiento. Se cepillaban los dientes con el arraydn.
Nosotros ibamos donde don Jorge. Habia nacimientos de agua y
mi mamd, cuando iba a lavar, bajaba un ramo de arrayan. Yo co-
noci a mi mama con las cargas de lefia para la cocina porque co-
cindbamos en fogdén de lena y la carne se compraba para toda la
semana, o cuando mataban un animalito se ponia a secar la car-
ne junto a fogén y no se sufria por comida porque siempre habia

(Dioselina Trivifio, comunicacion personal, septiembre 15 de 2015).

El leitmotiv de la abundancia, la vida sana y la tranquilidad ema-
nada de un territorio limpio y no contaminado es caracteristico de las
narrativas de las mujeres mayores indigenas de la ciudad. Sus relatos
siempre van a contrastar los tiempos (el pasado y el presente) y los es-
pacios (lo rural y lo urbano); a nivel temporal todo lo “anterior” fue
mejor y todo lo que trascurrié en el ambiente bucélico también. La
alegria propia de la nifiez va acompanada de la pureza de un rio que
hoy nadie imaginaria limpio y con vida.

Y se daba mucho el cultivo de papa, uno nunca aguantaba ham-
bre porque se daba el cultivo de todo; de trigo, de cebada. Yo me
acuerdo cuando yo era pequefia, mi papa me llevaba... ellos te-
nian tierras, me llevaban por alld a cegar. Yo no sé si los jovenes
sepan lo que es cegar, no creo. Entonces mi papa me montaba en
la bicicleta y me decia: ‘vamos para alla donde esta el trigo, esta
la cebada y vamos a cegar’. Entonces nos llevaban, y cegar era

una cosa asi como un gancho y cogian el manojo asi, porque no
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habia maquinas, como las que ahora hay para recoger el arroz.
En ese tiempo era puro a mano. Y eso ellos cogian asi, y a uno lo
llevaban, y tenia uno que aprender a amarrar el manojo de trigo,
cebada o lo que fuera, aprenderlo a coger, asi mismo amarrarlo
e ir haciendo como gavilla e ir montando el trigo, la cebada. La
pasaba uno hasta bien, buena comida. Lo mismo el rio, el rio era
muy bonito, el rio Tunjuelo, y que hoy en dia esas aguas como pa-
rardn, como hoy en dia ven ese rio tan sucio y tan... En ese tiem-
po el rio era muy bonito, uno cuando era pequeiio lo llevaban a
banarse al rio, eso era como playas de arena y lo llevaban a uno
alld, por la mafiana lo metian a uno a bafarse, uno se metia en
la mitad del rio y el agua pasaba por un lado y por el otro, los
pescaditos pasaban por un ladito de los pies. Los cangrejos que
tienen las paticas asi, uno era feliz cogiendo esos cangrejos. Ellos
cogian muchos pescaditos, se llamaban Guapuchas, eran asi, chi-
quitititas, y ellos cogian mucha Guapucha. Las llevaban a secar
por alla encima de los techos, porque qué nevera ni que nada, les
echaban sal y las dejaban por alld encima de un tejado a secar,
después las hacian con papas por encima, eso las tostaban con
maiz y eso era rico. Yo recuerdo eso (Inés Neuta, comunicacion

personal, julio 28 de 2015).

Una vez se supera la metamemoria para comenzar el rol de testi-
gos, las relatoras nos permiten identificar en sus memorias la manera
como incorporaban una serie de usos, costumbres y valores a su bio-
grafia. Los apartados que se presentaran a continuacion no solo tienen
como objetivo catalogar una serie de elementos propios de la nifiez de
nuestras relatoras. En el marco del andlisis contribuyen a identificar las
bases culturales que en etapas posteriores de su vida van a resignificar-
se como propias del ser indigena, es decir que lo que en un inicio eran
aparentemente simples imagenes-recuerdos del pasado mas adelante
se convertirdn en ideas centrales del discurso de la identidad indigena;
la indigenidad del campesino forjada a partir de imdgenes habituales
a las que se interpretardn y se asumiran significados indigenas en las
circunstancias historicas que lo ameritaron.
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Quiere decir que en primera instancia la indigenidad es un discur-
so externo a ellas en su nifiez, pues se identifican como campesinas.
Luego los elementos caracterizados a continuacion haran parte de re-
ferencias de una nueva discursividad contemporanea, que integrard
usos y costumbres asumidos como muiscas hoy dia.

Autoritarismo de los padres

Un elemento que se resalté en el trabajo de campo en Bosa fue el au-
toritarismo de los padres de antafo, lo cual no sucedié en Suba, debi-
do a que la referencia primordial de Dioselina fue la familia materna
y las mujeres. La transmision de conocimientos y valores del padre y
la madre a hijos e hijas se interpreta como una labor vertical, taxati-
va y rigida. Lo curioso de este aspecto es que mas adelante, cuando
como investigadores nos adentramos a los espacios de reivindicacion
étnica desde la recuperacion de practicas medicinales y espirituales,
el discurso de la transmision de la memoria se torna amoroso y las fi-
guras de los abuelos y padres (espirituales y ancestrales) se relacionan
con el carifio, el cuidado y la proteccion. Las figuras de los ancestros
devienen en carifiosas y cdlidas, en contraste con el respeto autorita-
rio de los mismos padres.

Un primer aspecto que se resalta en el relato de Cecilia frente al
tema es que la nifez significaba algo distinto a concepciones metro-
politanas contemporaneas, pues ser nifia representaba trabajar, mas
en ambientes rurales. A las imagenes del paisaje se le suman aquellas
de las responsabilidades y las anécdotas referentes al quebrantamien-
to del orden establecido por la familia y el trabajo.

En mi nifiez mi papa se iba todos los dias a las cinco la mafiana
al ordefio porque él era el que administraba la hacienda. A las
siete de la mafiana alguno de los cinco hijos nos mandaban a lle-
var el desayuno, nos ibamos y eso era como caminar de aqui a
San Bernardino, digamos. Eso eran fincas ganaderas. Y ya le da-

bamos el desayuno a mi papd y nos daba una cantina de leche y
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nos teniamos que devolver como a las ocho de la mafiana. Y en
el camino habia varias casitas de los mismos arrendatarios, en-
tonces nosotros nos poniamos a veces a jugar con ellos y a veces
se nos hacia tarde. Una vez me acuerdo que nos pusimos a jugar
y un chino llegd y “pum”™, le pegd una patada a la cantina y me
regd la leche. Entonces deciamos: “y ahora qué”. Pero como por
las orillas eran los vallados, entonces la completamos con agua,
pa rendir la leche. Claro, y cuando llegamos alla mi mama, como
habian varios barrios y la gente venia por leche, entonces cuan-
do llegaron: “¢qué pasé6 con esa leche?” Que eso era pura agua

(Cecilia Chiguasuque, comunicacion personal, agosto 18 de 2015).

La imposicion del castigo también deja ver como eran las relacio-
nes de género en la familia de Cecilia. Notaremos dos elementos: en
primer lugar, que el castigo fisico era mds comun para hombres que
para mujeres y, en segundo lugar, que las transmisiones de intercam-
bio energético por accion entre los roles de castigadores y castigados
yl/o protectores y protegidos marcaban la calidad de las relaciones en-
tre padre-madre-hijos-hijas.

Mi papd no tanto, pero mi mama era muy estricta. Para (los) hom-
bres habia unos castigos muy severos, por ejemplo en mi caso, mi
papd los colgaba a la viga y les daban garrote, mojaban primero
el lazo, eso vertia sangre. Entonces yo veia eso pero no nos po-
diamos meter porque nos castigaban. A nosotras nos ponian era
a la cocina y ponernos a moler. Y cocine y lave. Nos tocaba ir a
los vallados a lavar, poner una piedra al lado del agua y ponernos
a lavar. Le pegaban a uno por todos. Entonces uno se antojaba
por ejemplo de un pedacito de chocolate o un pedacito de panela
y vaya uno a ver el castigo, sobre todo a los hombres. Eran muy
estrictos y ahora cuando como en ese tiempo tomaban mucho, se
venian pa’l pueblo y llegaban borrachos, y eso se peleaba con mi
mamad, nos pegaba, nos sacaba en la cama y nos daban a veces por
nada. Y eso era en toda la comunidad yo pasaba por una casa y

ahi tenian a los chinos amarrados y las mujeres alld trabajando en
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la cocina y haciendo todos esos oficios. Por eso era que uno respe-

taba mucho, porque uno sabia qué castigo le generaba.

Yo una vez cuando éramos mas grandecitas, cuando yo vol-
vi de Cali, mi hermana ya tenia un novio y se veian todos los do-
mingos en misa. Entonces un dia me dijo: “camine que vamos
encontrarnos con Raul”. Y nos encontramos ahi cerquita y ellos
se pusieron a hablar y hablar y cuando me di cuenta ya eran como
las cuatro de la tarde y le dije: “camine vamos a la casa que no he-
mos hecho almuerzo, ahorita llega mi papa y nos tienden a juete”.
Y corra, y como tocaba hasta que prendiera el fuego y todo eso,
cuando me mandé a una zanja, entonces él ahi si corri6 a sacarme.
Porque mi papd a mi si nunca me castigo, nunca supe qué fue una
palmada de él. El me queria mucho a mi, yo era la consentida de
ély pa todo era yo. Yo la iba mucho con él, me consentia mucho,
nos sentibamos a hablar, me contaba historias, era como la con-
sentida de él. En cambio mi mama si no. Todo lo malo era yo, era
la que mds me pegaba, la que mas me ponia trabajar y Delfina era
la consentida. Ahi si habia como esa diferencia, digo yo, cada uno

de los hijos, a unos lo querian y a otros no.

De por si yo fui como muy rebelde, demasiado rebelde porque
tenia el apoyo de mi papd, y yo casi de cocina poco, en cambio mis
hermanas si eran alla clavadas en la cocina. Yo me le rebelaba a
mi mama y me iba por alla a los vallados (Cecilia Chiguasuque,

comunicacion personal, agosto 18 de 2015).

De la cita extensa anterior, también vale la pena resaltar dos as-
pectos: en primer lugar, que el castigo es visto por Cecilia como trans-
mision del valor del respeto, el cual no solo se da ante los padres, sino
ante el orden que toca guardar cotidianamente, por esa razon causas
como la comida o la recreacion facilmente podian terminar en un que-
brantamiento de las reglas. En segundo lugar, la division por géneros
del castigo: violento para hombres y particular para mujeres. Esto tl-
timo se refiere a que las labores que socialmente se les otorgaban po-
dian ser intensificadas para volverse castigo severo: lavar la ropa, ir a
la cocina, traer patos, etc.
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En el marco de los recuerdos en torno al castigo y la autoridad
de los padres surgié una imagen-recuerdo interesante por varias ra-
zones: el rio. En primer lugar, porque al ser un elemento del paisaje
que denota pureza y sanidad territorial, es usado como referente para
contrastar el pasado de la vida “sana” de antes a la “insana” de aho-
ra. En segundo lugar, porque oscila entre ser un espacio relacionado
con la recreacion infantil y un elemento castigador. En tercer lugar,
porque el castigo enmarcado en el rio hace ver a dicha accion correc-
tiva no solo como la operacién violenta sobre el cuerpo, en este caso
seguramente denotada por el frio y la rudeza del caudal, sino como
“purificadora”, como si el castigo de los padres connotara curacion
y limpieza.

Que si nos da pesar ver como contaminaron el rio cuando uno dis-
frutd ese rio, cuando uno tomo esa agua, lavaba, se bafiaba, por-
que a nosotros, mi mama nos botaba en la mitad del rio para que
nos bafndramos. Ese era el castigo de aca, porque era muy raro que
le pegaran a uno, pero el castigo, la sentencia era eso. Mi mama
nos decia: vamos al rio a bafiarnos, y uno decia: jay! Qué hicimos
ahora y mi mama cargaba como una correita y alld nos botaba,
nos dejaba un ratico y nos sacaba. Y decia: no vuelvan a hacer
males porque las castigo y uno ya casi ahogado dentro de ese rio.

Eso era bonito (Inés Neuta, comentario personal, julio 18 de 2015).

Usos, costumbres y cuerpo de valores comunitarios

Los recuerdos de sus roles como hijas y nietas comienzan a yuxtapo-
nerse con imagenes bucdlicas y de vida de pueblo pequefio. Un primer
aspecto que resaltamos de este conjunto de usos y costumbres corres-
ponde a la relacion entre el calendario agricola y las practicas de cul-
tivo. Lo importante de esta es que brinda referentes de los que ambas
conarradoras definen como una identificacion con el mundo “cam-
pesino”; mds adelante, sus narrativas configuraran la indigenidad al
re-significar tales practicas.
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Mi papd para sembrar miraba la luna, claro, miraba todo eso
[...] Habia otro mito en la siembra, mi papa hoyaba, con va-
rios hombres habrian los huecos y las mujeres sembraban. Mi
mamd cargaba las semillas aqui en un costadito. Yo me acuerdo
que doblaba asi el delantal y las metia ahi y a nosotras nos de-
cia que le ayudaramos a meter las semillas y me decia: ‘eche de
a dos o tres’, y yo le decia: ‘porque si se muere una la otra vive’.
Mi papa iba con los hombres abriendo huecos para sembrar. Las
mujeres éramos la que sembribamos y la gente era muy traba-
jadora. Mi mamd sembraba, ella trabajaba, ella cortaba el maiz,
de todo (Dioselina Trivifio, comunicacién personal, septiembre
15 de 2015).

El autoritarismo de la figura del padre, incluso hacia la esposa, es
contrastado con otro elemento de la relacion entre lo masculino y fe-
menino que emerge en las narrativas de estas mujeres. Es cuando de la
subyugacion se pasa a narrar la “complementariedad” y entonces apa-
rece el rol de la mujer como “portadora de semilla” y del hombre como
“depositante”, claramente relacionado con la sexualidad, la fertilidad
y la abundancia. La constelacion de imdgenes femeninas se comple-
mentara con el manejo del calendario lunar, el cual no solo permitié
a sus ancestros el manejo del tiempo cotidiano, sino ademas saber el
sexo de un bebé por nacer. De esta manera se configura la constela-
cion semilla-luna-maternidad-adivinacion como caracteristicas feme-
ninas en el mundo campesino-muisca que comienza a ser interpretado
a partir de las imagenes-habitos.

Cuando ellos me decian ‘apuirese mija que se le hace tarde pa’ la
escuela’, miraba la guia del sol, la telita que teniamos en la casi-
ta. Me decia: ‘mija, son las doce’. Cuando habia una muchacha
embarazada, decia: ‘va a ser un hombre’ o ‘va a ser una mujer’,
porque en creciente nacen las nifias y en menguante nacen los
hombres. Ellos usaban el Bristol antes. En ese tiempo no habia
reloj ni nada (Dioselina Trivifio, comunicacioén personal, sep-
tiembre 15 de 2015).
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Cecilia aporta recuerdos similares en relacion con el manejo de
los astros y el tiempo. Incluso le permite calificar moralmente a sus
ancestros como personas de pensamiento recto y claro, moral deriva-
da de tal manejo del tiempo.

Por eso fue que cuando ellos empezaron a decir que los caminos
de luna, nosotros no entendiamos eso, porque mi papa no tenia
reloj ni nada de eso y decia: ‘es la una, son las cuatro’ y era exacto.
Que eran las tres de la mafiana cuando cantaba el gallo, y exacta.
No necesitaban de relojes pero su pensamiento era muy exacto

(Cecilia Chiguasuque, comunicacion personal, agosto 18 de 2015).

En la medida en que avanzan los recuerdos de usos y costumbres,
la siembra y la cosecha logran evidenciar la imagen de comunidades
colaboradoras, solidarias y de estrechas relaciones vecinales. Alrededor
de la comida se estrechaban lazos comunitarios y se forjaban rela-
ciones intrafamiliares e interfamiliares, las cuales se recuerdan como
perdurables a largo plazo. Por supuesto, la hospitalidad y la familia-
ridad siempre iban acompafiadas de una abundancia en comida que
las sustentaba.

También, nosotros, o yo me acuerdo, cuando mis abuelos, nosotros
ibamos a la casa de mis abuelos, y los fogones eran en el centro de
la cocina y asi como estamos, todos, la familia llegdbamos y tenia-
mos asi, como unas bancas para sentarnos alrededor de la cocina
y el fogon en la mitad con las ollas de la comida, eso era bonito,
porque todos nos arrumdbamos a la cocina, asi estuviera llena
de humo, pero todos éramos felices. Asi como dice dofa Cecilia,
habia mucha comida en ese entonces, en los potreros abundaban
comida, muchas veces hasta se dejaba las cosechas a no recoger,
porque no se alcanzaba a recoger, a nosotros nos consta [...] Era
que antiguamente, Bosa, era una ciudad de abundancia de comida,
porque habia cosechas, sobretodo de arveja, de frijol y de haba,
que no la cogian porque no la alcanzaban a recoger, eso lo deja-

ba en los potreros, no se sabia si era porque no habia venta o no
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alcanzdbamos a recoger lo que se sacaba, eso era muy bonito (Inés

Neuta, comunicacion personal, julio 28 de 2015).

Y el Sabado Santo era que se sembraba, no importaba si lle-
gaba en marzo o abril, casi siempre han sido esos dos meses, pero
toda la comunidad salia a sembrar porque el terreno ya estaba
listo y se hacian los convites. Habia mucha comida. Se echaba
todo eso a una olla y se calentaba a toda la comunidad y chicha,
eso si. Nos conociamos por apellidos y porque eran los mismos.
Y como se repartia comida para la comunidad entonces nos lle-
gaban platados, esa mesa era llena de platos, y los que preparaba-
mos también los repartiamos (Cecilia Chiguasuque, comunicacion

personal, agosto 18 de 2015).

De manera similar, Dioselina Trivifio e Inés Cecilia Neuta resal-
tan tales relaciones vecinales, pero resalta ademas que se estrechaban
relaciones colaborativas en ambito laboral, ademds de un elemento
esencial para el campesino sabanero de antafio: la tierra era de las
familias, aunque no habian fronteras marcadas de manera rigida. La
apertura de los limites entre las tierras se correlacionaba con el grado
percibido de confianza y simpatia entre vecinos.

En tiempos pasados, Don Albertino, Don Pedro, con mi tia, ellos
bajaban a ayudarle y en ese tiempo no ponian obreros. En ese tiem-
po se ayudaban unos con otros y se echaban su chichazo, toma-
ban su chicha, cultivaban, todos eran muy unidos. Cuando habia
siembra se quedaban, entonces cuando cultivaban se recogia y se
le daba a los otros [...] La medida de la tierra era por cabuya y co-
locaban un lindero una piedra o un palito, pero eso lo median con
cabuya. Es decir, digamos que habia una tapita o algo asi y decian:
‘de este lado para alld es de los Yopasd y de este lado para aca es
de nosotros’. Después fue que empezaron a tirar alambre. Todo
era solo a pie, después ya que de pronto en burro, entonces cuan-
do los vecinos o los paisanos prestaban el burro, entonces iba en
burro o caballo y mi papd se dedicaba a todo lo que eran cultivos

(Dioselina Trivifio, comunicacion personal, septiembre 15 de 2015).
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En las horas de la comida, que todos ibamos al potrero a trabajar,
habia una persona que se quedaba en casa a cocinar. Ya cuando
estaba el alimento, llevaban las ollas hacia el potrero porque, pues,
toda la gente trabajando, no veniamos a casa sino hasta la noche.
Y todos llegaban, ponian la olla en la mitad y todos sentados, al-
rededor, se usaban unas tazas, pero unas tazas asi de grandes, y
nos daban la sopa que hoy comimos, pero eran unas tazadas muy
ricas de todo lo que se estaba cosechando (Inés Neuta, comunica-

cion personal, julio 28 de 2015).

A la relacion calendario agricola-siembra-luna se le suma la Semana
Santa, no solo por marcar la temporada de siembra del afio, sino por-
que las celebraciones religiosas se tornaban escenarios de convivencia,
fortalecimiento de relaciones y puntos de referencia muy importantes
para marcar ciertas diferencias en las rutinas de la vida cotidiana. Por
ejemplo, Dioselina llega incluso a usar el dia santo, el domingo, como
referencia para marcar las diferencias notorias del vestuario campe-
sino de Suba.

Muy catélicos, mas que todo mi papa, los Trivifio son mucho mds
catolicos que los Bulla porque mi papa pasaba las oraciones noc-
turnas, pero en ese tiempo ya tenia diez o doce afios, estaba en la
iglesia desde el viernes y hacia culto hasta el domingo. Uno antes
no se preocupaba por el vestuario, yo me acuerde de mis cotizas,
que ibamos los domingos a salir al pueblo. Las elegantes eran las
de fique, las cotizas eran para dominguiar (Dioselina Trivifio, co-

municacion personal, septiembre 15 de 2015).

En el caso de Cecilia, la Semana Santa marcaba dos diferencias en
la rutina diaria: el cambio de alimentacién, marcado por la abundan-
cia y ciertas licencias que solo se permitian en esa época del afo, asi
como la validacion de la autoridad paterna (tema tratado en un apar-
tado anterior) mediante el rigido respeto hacia Dios, materializado en
tabues y prohibiciones. Estos ultimos establecen relaciones sociales
entre dias de la semana y comidas especificas.
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Por ejemplo en las semanas santas se hacia mucha comida, porque
nosotros lo que mds consumiamos era la mazamorra, se hacia de
desayuno, almuerzo y comida. Lo que sobraba era otra vez al de-
sayuno y asi otra vez la rutina. En nuestra casa habia un dia espe-
cial que mi papa nos dejaba comer algo que llamabamos sequito,
que no es sopa, y eso era el dia jueves, para nosotros eso era una
dicha porque toda la semana comiendo sopa, entonces ellos te-
nian la costumbre de que ese dia se podia hacer seco, entonces se
hacia pasta, lenteja, frijol, todo eso, para nosotros era una dicha
que llegara el jueves. Papa nos mandaba comprar una gaseosa y
ellos se tomaban de a dos cabritos. Y mi mama desde temprano,
y €s0 eran muy, muy creyentes porque ella antes de la Semana
Santa le ponia a uno a alistar el agua, arreglar la casa, limpiarla,
todo eso y desde el lunes hasta el sibado nosotros no podiamos
hacer nada. Ni siquiera nos dejaban toser, porque “donde ustedes
tosan”, nos decia papd, “le estdn tosiendo a Jesus”. Y mi papa se
habia comprado un radiecito y nos ponia a escuchar el sermén de
las siete palabras, y ahi todos sentados y no podiamos nada. Y era
solo comer porque pa esa semana Santa si habia mucha comida

(Cecilia Chiguasuque, comunicacion personal, agosto 18 de 2015).

Los ejercicios de asociacion que Cecilia y Dioselina elaboran las
llevan a vincular la comida con las celebraciones religiosas y a estas
con las fiestas familiares y vecinales. Sin embargo, al analizar con cier-
ta profundidad, un elemento no solo se repetird en sus testimonios,
sino que nos da pistas sobre los cambios de vida de los campesinos
descendientes de pueblos indigenas durante el siglo XX. Dichos cam-
bios estan relacionados con el fortalecimiento de su rol como mano de
obra capitalista y poblacién consumidora de ciertos bienes y servicios,
politica promovida por el Estado de la época. Revisemos en primera
medida lo relatado por Dioselina:

La tomada siempre era de guarapo y de chicha, la chicha cuando
habia festividades y el guarapo para los trabajadores. En esos tiem-

pos cuando trabajaban era unos zurrones. Eso a uno lo alimentaban
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con la chicha, en el tetero a uno le daban. Empezaron a conocer
el Cabro, luego la Alemana, después la Andina y la Costeiita

(Dioselina Trivifio, comunicacion personal, septiembre 15 de 2015).

El cambio que nombrdabamos es el de la chicha, bebida tradicio-
nal de origen precolombino, a la cerveza, introducida por empresarios
alemanes. Cecilia, al igual que Dioselina, reitera las marcas de cerveza
de la época como referentes y puntos de memoria:

Habia fiestas. Habia fiesta en San José y habia fiesta en San
Bernardino. Y habian las quermés, hoy dia les llamamos bazar.
Todas las fiestas, el 6 de agosto, el 20 de julio, y eso se hacia fies-
ta. Entonces ahi eran los encuentros, mi mama por ejemplo era
la que siempre sacaba toldo para la comida, la comida de ella era
muy apetecida. Le gustaba mucho hacer huesos de marrano, ha-
cer esa pelanga que llaman, hacer la mazamorra chiquita, hacer
la chicha. La chicha se hacia por ejemplo cuando se casaba una
persona o cuando habia un bautismo, todo eso. Habia una sefiora
que se llamaba Elvita que tenia un barril grandisimo y entonces
cuando se hacia una actividad tenia uno que ir como dos meses
antes para que le prestara ese barril, y ese barril recorria toda la
comunidad. En ese barril era que se hacia chicha pero se compar-
tia todo el tiempo. Luego entré la cerveza, porque la primera que
llegd aqui a Bosa se llamaba Cabro. Y era dulcecita pero tam-
bién emborrachaba (Cecilia Chiguasuque, comunicacion perso-
nal, agosto 18 de 2015).

Con los cambios vienen las resistencias. Ante la prohibicion del
consumo de chicha, las familias la escondian para beberla en secreto.
La continuacion del relato de Cecilia no brinda informacién sobre el
rol de la chicha como elemento de la identidad cultural. Sin embargo,
tal como lo expusimos para el caso de la luna, la chicha es conside-
rada por Cecilia como un elemento tradicional y cotidiano que mas
adelante va a ser re-significado y simbolizado en el marco del rescate
de repertorios de tipo espiritual.

85



Hijas DE BACHUE. MEMORIA E INDIGENIDAD DESDE LAS MUJERES MUISCAS

La chicha la prohibian porque cuando empez6 a llegar la cerveza
a Bosa ya llegaban los guardias que llamdabamos, la misma poli-
cia, entonces se dijo que la chicha se acabé porque llegd Bavaria
a expender todo eso, entonces ya empezaron de casa en casa y si
llegaban y encontraban chicha entonces nos la regaban, varias ve-
ces, nos la regaban. Pero entonces nosotros éramos mds astutos.
Como a mi papa si le gustaba harto la chicha, en el centro de la
casa abrié un hueco grandote y puso un moyo grande y lo ente-
rraba. Ahi haciamos la chicha. Entonces todos los dias haciamos
la chicha y entonces cuando alguien decia “llegé la guardia®, iba-
mos y trafamos una plasta de pasto y la colocibamos ahi y ya. Y
asi lo hacfamos mucha (gente de la) comunidad. (No era de mujer)
no sabiamos el sentido que tenia la chicha. Nosotros la haciamos
porque era como nuestra bebida, mas que todo de los mayores y
para las fiestas, pero nosotros no sabiamos ni lo del maiz porque
nunca supimos de eso (Cecilia Chiguasuque, comunicacion per-
sonal, agosto 18 de 2015).

Por supuesto, un hallazgo importante respecto a la chicha es la
transmision de su preparacion, sus clasificaciones y sus usos, datos de los
cuales Cecilia representa una transmisora de memoria por excelencia:

Habia tres formas de chicha. Era una fuerte que era pa los mayo-
res, otra que era mds suave para los jovenes y otra que era para
los nifios. Para los mayores eso duraban como 15 dias haciéndo-
la las mayoras, porque en ese tiempo la chicha era muy diferente
como se hacia. Yo me alcanzo a acordar de que el maiz lo molian
en piedra y duraban varias abuelas y arrodilladas con la piedra,
y muela, y muela. Primero lo partian, después lo echaban en unas
canecas grandotas, lo dejaban ahi unos dos o tres dias hasta que
fermentaba, después lo iban repasando y eran dias haciéndolo. Y
también escogian las mejores mazorcas, porque salian unas ma-
zorcas, una belleza. La desgranaban, la ponian al sol para que se
secara bien, luego la partian y luego la metian en canecas a dos o

tres dias con agua y la dejaban ahi y ya... Pero después de los dos
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o tres dias llegaban y los sacaban y eso tenian unas mochilas, eso
que hacen de costales, y las amarraban en cada moyo o mucura le
metian unas cuatro libras, pero primero la cogian con un trapito o
una mantica y luego la metian en el costal, y la amarraban bien y
por alla las metian unos dos o tres dias y las enterraban. Enterrada
duraba 15 dias esa masa. Cuando salia ya habia nacido semilla y
estaba toda nacida, y eso era el fermento, lo que nacia del mismo
maiz y era cuando empezaban, claro, y eso era una cosa muy fuer-
te. Y eso duraban noche y dia cocinando (Cecilia Chiguasuque,

comunicacién personal, septiembre S de 2015).

Al indagar en las memorias de usos y costumbres vamos encon-
trando dos elementos: el primero, que las rutinas y practicas alrede-
dor de la comida, la siembra, el calendario agricola, las celebraciones,
las redes familiares y vecinales y la chicha suelen hacer parte del con-
tenido de los recuerdos de las mujeres muiscas de Bogota en su niflez
campesina, elementos que mds tarde van a ocupar un lugar relevante
como parte de los ejercicios de memoria en sus comunidades. A esos
elementos campesinos se les va a otorgar la identificacion como usos
y costumbres indigenas muiscas. El segundo, estos elementos que po-
driamos denominar como caracteristicos de una vida bucélica y ro-
mantica son resaltados como “de antano” y, por tanto, su desaparicion
o necesidad de recuperacion significan o indican la afectacion que los
avances de la modernidad y de la urbanizaciéon implicaron en las co-
munidades descendientes del pueblo muisca. La chicha evidencia el
paso de la bebida casera a la industrial y del campesino al consumi-
dor de clase obrera y popular de los municipios aledafios a la capital.
En los siguientes apartados, otros indicadores de los cambios de vida
serdn analizados.

Leyendas y desmitificacion: transformaciones
en el territorio, alteridades y reflejos

Cuando se habla de memoria indigena y campesina, el campo de la na-
rrativa mitica y de leyendas emerge como un escenario obligado. Cuando
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Cecilia y Dioselina relatan respecto a este punto, tres registros se pre-
sentan: el primero corresponde al mito y leyenda como narracion trans-
mitida, a modo de memoria de sus ancestros depositada en ellas, como
espacio de comunicacion familiar. El segundo al mito y leyenda en cali-
dad de acontecimiento del que se fue o no testigo, como una experiencia
de diferente naturaleza con el mundo de los espiritus y las energias del
territorio. Y el tercero a manera de elemento pedagogico y de transmi-
sion de valores. Como ya es sabido, los personajes de las leyendas basan
su accionar en violaciones al orden moral y social. En el caso de lo re-
gistrado en esta investigacion, a medida que se desmitifican las leyendas,
el territorio ancestral es intervenido con mas agresividad y los impactos
en la vida cotidiana de Dioselina y Cecilia son de mayor envergadura.
Ambas registran como receptoras de historias transmitidas: a am-
bas les contaron leyendas de sus territorios de origen. La diferencia esta
en la manera en la cual desmitifican los acontecimientos en sus narra-
ciones. Cecilia resalté durante las entrevistas que siempre fue rebelde.
Pese a que actualmente es considerada una abuela con conocimien-
tos espirituales por parte de personas de su comunidad, no niega cre-
cer como incrédula de las historias de espantos que le acompanaron:

Se daban muchas leyendas, muchos mitos. Por ejemplo nos co-
mentaban de la Sombrerona. De la Sombrerona decian porque
el hombre era borracho y se lo llevaba, que en Semana Santa se
abria el cerro de Osatama o de Tierra Negra, de alla salia oro y
no sé qué, eso era un misterio. De las comadres, las candilejas
habian salido porque se habian unido dos compadres y que se
habian condenado. Ahora la otra que maté el hijo, entonces nos
contaban era historias. Por ejemplo aqui abajo, bajando por una
parte que llamdabamos Molinos, y nosotros por no dar esa vuelta
nos metiamos por una zanja y ahi decian que habfa un misterio,
que ahi salia un perro negro y que eso asustaba, pero yo nunca
vi eso. Habia otra parte cerca donde era la finca de nosotros que
era un sefior que se habia ahorcado y decia la gente que cuando
pasaban después de la medianoche lo veian rajando lefia en me-

dio del fuego. Pero yo nunca vi eso. Como yo caminaba aparte,
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yo no crefa mucho en eso (Cecilia Chiguasuque, comunicacion

personal, agosto 18 de 2015).

Para Dioselina, en cambio, el asunto no es la incredulidad. La des-
aparicion de ciertos fendmenos sobrenaturales obedece al desencanto
del territorio, fruto de la intervencion de la modernidad. De esta ma-
nera, con el avance de la vida moderna en Suba, lo que ocurri6 no fue
que se comprobd que nunca hubo espantos ni espiritus en los territo-
rios; no significa que la racionalidad moderna dejo6 atrds las supersti-
ciones antiguas. Con la modernidad los encantos desaparecieron por
causas materiales y del orden metafisico traido por ella misma. En su
relato el elemento territorial mas relevante es el agua.

Nosotros nos criamos con agua por todo lado, todo puro y el agua
era de los bosques. Mi papa en la casa de donde vivimos hizo un
aljibe, en la casa de mi hermana Maria. Mi papi vio que habia un
nacimiento de agua y con piedras lo arregld, entonces mi mama
nos decia: ‘Suba es muy rico, todo eso de la Conejera, todo eso,
hay una mina de oro’, y le dije: ‘¢quién le conté eso mamda?’ y me
dijo: ‘pues los abuelos’, que habia una cadena de oro en todo eso.
Agarra todo lo que tiene que ver con la Conejera hasta llegar a
los altos de San Jorge. Yo era muy pequefia cuando camindbamos
hasta el Quirigua a llevar cosas. Mi mama me decia: ‘mija, arregle
los canastos’, y yo salia a arreglar los canasticos y camindabamos
desde la laguna hasta el Quirigua y eso eran drboles, pasibamos
toda una arboleda para llegar al Quirigua. No le decian tanto el
Quirigua sino los Cerezos. En la laguna veiamos peces y cangre-
jos, porque uno antes caminaba por el agua y se veia en el agua,
uno caminaba por el pasto y se le hundian los pies hasta por aca
y se veian los pescaditos. Desde el Rincén hasta los Cerezos ha-
bia también una calle de herradura y nada de pavimento ni nada.
Me decian que en esa laguna salia la Candileja, era una mujer que
era toda de candela y que tipo 11 de la noche, 12 de la noche, la
veian, mi abuelo me decia que la veia. El encanto se perdié por-

que la tierra la acabaron, esto antiguamente la llamaban Aguas
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Calientes y dicen que esto era como los termales de Suba, las fami-
lias se iban para alld a bafiarse que la tierra duré dos afios y que
se mando la tierra, que del fondo de la tierra salia humo porque
se acabd el encanto (Dioselina Trivifio, comunicacion personal,
septiembre 15 de 2015).

Como es habitual en los relatos campesinos, los espiritus y espan-
tos se comunican con los humanos vivos mediante tesoros y guacas. Lo
interesante no es solo que en el mundo moderno los entierros indican
las huellas del pasado que pueden afectar materialmente a cualquier
persona. También que en la modernidad misma el pasado se espiritua-
liza y, con este, los referentes de la identidad indigena se revelan en la
metamemoria. En los relatos de las mujeres se comienza a hacer evi-
dente que la identidad indigena no hizo parte de sus generaciones ni
de las de sus padres, pero si de los mas antiguos. Hoy dia sabemos que
también hace parte de los mas jovenes, con lo cual queda claro que la
identidad indigena muisca si esta ligada a la memoria de las familias
pero en horizontes temporales de largo aliento, avanzando hacia ese
pasado no testificado pero recibido generacion tras generacion, como
hacia el presente-futuro de los que han indigenizado a sus recientes
ancestros campesinos.

Inés nos compartio tres relatos. En todos, ademas de narrar la for-
ma en que las guacas se presentan a los humanos, también explica la
relacion moral entre ambos. La guaca solo se le presenta a quien de-
sea y desaparece cuando tal relacion no es correspondida y mantenida
de tal manera univoca.

Pues nosotros hablamos, de lo que mi abuela nos contaba, que
aqui, los papas de mis abuelos eran indigenas, indigenas, lo que era
el puro indio de que se morian y le echaban la chicha, los envuel-
tos, collares, de todo lo que hubiera, porque ellos se iban segtin al
otro mundo, e iban en un viaje muy largo e iban a aguantar ham-

bre por alla, esa era la creencia acd, eso nos contaba mi abuela.
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Ellos alcanzaron a ver esos entierros y ella nos mostraba en qué

sitio los enterraban.

Aqui en Bosa, como hubo mucho indigena, se usaba mucho el
oro y la plata, y donde enterraron los caciques, ahi habia guacas,
porque hay mucha plata aca en Bosa. Lo hablo yo, porque yo me
casé y las guacas no se les presentan a los que creen o de pronto
las conocen. Se presentan a personas que no conocen ni saben qué
es. Una vez, acd tuvimos una costumbre que en la muerte de algin
familiar. Pas6 una ocasion, que hicieron una misa de mi abuelo.
Entonces dijeron, “Bueno vamos para la casa porque alld hay qué
comer” Entonces dijeron “Si, vamos”. Todos nos fuimos para la
casa. Pero como no alcanzamos a llegar a la casa, porque les gus-
taba tomar, se quedaron en el camino tomando, como de ahi para
abajo quedaban muchas tiendas de cerveza, entonces nos sentamos
a la orilla de una zanja, que llamamos nosotros, desagues, se usa-
ban para pegar las cementeras. Estaibamos todos sentados, toda
la familia. Esa vez nos habiamos reunido, aproximadamente, 30
personas y estibamos todos asi, tomando y charlando. Estaba mi
esposo, que €l no era de acd, entonces, €l estaba sentado en la orilla
de la quebrada que corria el agua. Entonces, estibamos todos en
charla y rianos, y estaba haciendo un solazén (solazo). Entonces
él, estdbamos sentados a la orilla de la quebrada y por all en la
orilla habia una mata que se llama “Saus”, al pie de la quebradi-
ta, y él estaba molestando con un palo. Entonces le dije yo: Estate
quieto que usted se va a ir alld de pie, porque estaba casi ya con
los pies en el agua y se lava porque eso es hondo. Y él se puso a
jugar con el palo por ahi, cuando él vio, de la raiz del palo, le sa-
li6 un montén de billetes, pero que era un montén, segun él decia.
Era un montén de billetes que salian y brotaban encima; el agua
estaba ya turbia, pero en ese momento se aclaré el agua. Y él de-
cia: Yo vi el monton de billetes en el fondo, pero como €l no sabia
que por esos sectores habia mucha plata y oro enterrados, a él se
le presentd eso, entonces €l lo que hizo, estaba un cufiado de mi
mamd, él lo que le hizo fue “jay! Mire, Luis, Luis, alld hay plata”.

El otro lo alcanzd a ver, pero a lo que él se fue a cogerla, la plata
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se desaparecid, la plata se fue. Entonces, todos le decian, “pero
la riqueza era para él”, no para el otro, sino para quien la habia
visto. Y él después me decia: ¢Y eso qué es? Le dije: Pues plata
que hay enterrada debajo de ese 4drbol y se le presentaba a usted.
Usted le avisé al otro, no era para él, entonces la plata se corrid,
se fue. Y eso escarbaron, corrieron a la casa, trajeron azadones,
trajeron ganchos, escarbe ;Ya qué! Como decia mi tia, pero para
qué escarban si la guaca era para él, no para usted, para qué van
a escarbar alla, y eso duraron jumm casi toda la tarde escarbando
para que saliera la plata. Mi marido decia: Uy, pero eso era artos
billetes, porque él vio fue billetes, y decia mi tia, ¢pero usted para
que fue a decir? Eso era para usted que lo hubiera cogido. Como
él decia, yo no conozco eso, yo no he visto eso. Por eso, damos
razdn que en esos sectores hay plata, hay oro enterrado, porque
los indigenas antiguos se enterraban con la riqueza, que eso era
la vida de qué de los indigenas (Inés Neuta, comunicacién perso-
nal, julio 18 de 2015).

A Nancy, hace como 10 o 15 afios, a ella se le presenté la guaca en
una gallina, y le pegaba a la gallina con los pies y ella no le hizo
nada, pero disque una gallina hermosa. Antiguamente, salian muy
tarde de la casa, en la noche, para darle vuelta al ganado, porque
habia ocasiones que gente mala se robaba el ganado, entonces, los
que tenian ganado, tenian que levantarse a dar vueltas en la noche,
y ella se levant6 a ver el ganado y cuando ella sali6 a la cocina, la
gallina se revolcaba entre la tierra pero ella no le hizo nada. Ella
fue y llam6 a la mamd y la mama le dijo: jAy! Pero si eso no era
para nosotros, era para usted, pero ella no la cogid, mejor dicho
no la toco, porque la guaca, segtin decian mis abuelos, la guaca al
que se le presente toca golpearla o tocarla para que ese espiritu se
quede quieto, pero ella no lo hizo. Ya después, se corrié de ahi, por-
que no volvio a salir. Eso es lo que damos fe nosotros de como era

aqui Bosa (Inés Neuta, comunicacién personal, julio 18 de 2015).

Entonces eso era muy bonito cuando mi abuelita nos contaba

todas esas historias, es como lo de los cerros de Cerro Gordo, mi
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abuelita también nos contaba y mi papd, Cerro Gordo en Semana
Santa, el Viernes Santo, ellos miraban a las 3 de la tarde el cerro y
el cerro se abria y salia un hombre dorado alla en el cerro pero a
las tres de la tarde el que quisiera ver el hombre dorado se para-
ba y miraba hacia el cerro y el cerro se veia hermoso porque ese
cerro, segun decia mi abuela y todos, que ese cerro tenia mucho
oro o tiene mucho oro todavia (Nancy Neuta, comunicacién per-
sonal, julio 18 de 2015).

Las imagenes-hdbitos pertenecientes a la dimension magica del te-
rritorio alimentan la imagen positiva de los elementos materiales y cul-
turales de la vida comunitaria y familiar del pasado campesino-muisca.
Pese a ello, no siempre los referentes de lo magico y misterioso fueron
considerados como rasgos positivos por los campesinos-muiscas. En
ese orden de ideas, el siguiente hallazgo es particular. En primer lu-
gar, porque reitera el rol de trabajadoras de las mujeres campesinas
de Bogota y el rol autoritario y de sus padres con tendencia al casti-
go. Pero en segundo lugar, por lo que proponemos denominar como
“alteridad” y “reflejo”. Nos referimos a que mujeres que hoy dia se
diferencian del resto de la sociedad en tanto muiscas, antafio se consi-
deraban parte de la sociedad general y mimetizadas performativamente
en los sectores considerados mayoritarios socialmente. Por esa razon,
desde un punto de vista étnico, no se consideraban diferentes de los
campesinos y del resto de la sociedad colombiana. La “alteridad”, los
“otros” eran otros, entre ellos la etnia romani o gitana. Lo interesante
es que décadas después, las mujeres muiscas si van a buscar diferen-
ciarse étnicamente, tal como lo percibieron de las gitanas. Incluso, en
el relato de Cecilia las gitanas le mostrarian cierto exotismo y misterio
de una alteridad considerada con atributos magicos y peligrosos, algo
que mds adelante ella narrara respecto a la forma como la juzgaron
por comenzar a trabajar medicinalmente con plantas y el tabaco en su
propia comunidad. A eso llamamos “reflejo”. El siguiente fragmento
mostrara rasgos tanto de la alteridad como del reflejo depositado y
permitido por sus recuerdos sobre las gitanas en Bosa.
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Es que esa finca era un criadero de patos, pero muchos patos, en-
tonces existian y todavia existen las gitanas. Las gitanas iban en
ese tiempo a donde mi mama, entonces ellas bajaban por ahi cada
mes a comprar la pluma. Y habia tres clases de plumas. La pri-
mera era la fina, la segunda era la medio fina y la tercera la rus-
tica. La primera era para hacer almohadas, la segunda era para
hacer colchones y con las otras alcanzaban (a) hacer fonjas relle-
nas. Entonces muchas veces el castigo era ir a recoger esos patos
alla en los vallados, pero eso era recoger harto, a veces nos daba
la noche trayendo todos esos patos. Ese era el castigo de ella a ve-
ces cuando lograba que me cogiera. Me trasnochaba, lloviendo,
descalza y todo eso a traer los patos, porque al otro dia tenfa que
matarlos porque llegaban las gitanas. Nosotros le tenfamos temor
a esas gitanas, porque me contaba que donde yo no hiciera caso
de traer los patos, las gitanas nos robaban y nos mataban. Porque
se vestian de esa forma, y como nosotros nos vestiamos digamos,
pues lo normal, pero es que ellas usaban unos trajes muy hermo-
$0s y con tunicas, y con collares, esos vestidos, esos zapatos, iban
en esos severos caballotes (caballones), con esos caballos adorna-
dos en oro y todo eso, entonces parecia que uno fuera historia,
eso qué television ni qué radio ni que nada, era lo que veiamos
del dia a dia. Campesinos, nosotros siempre fuimos campesinos,
NOsOtros nos criamos como campesinos y eso nos hacia creer mi
mamad. Y nosotros para ir y traer esos patos pues nos ibamos y
velfamos desde bien arriba llegar a esas gitanas y nosotras las que
se pierden. Nosotras no nos queddbamos en la casa, nosotras nos
ibamos vallado abajo. Yo les tenia un terror pero terrible. Y to-
davia siento yo, asi cuando me saludan, en los encuentros que ha
habido, siempre hay recelo porque me llega ese pensamiento, pero
ellas nunca nos hicieron nada. Ellas nos llevaban pan, nos lleva-
ban colombinas, pero yo nunca con ellas (Cecilia Chiguasuque,

comunicacion personal, agosto 18 de 2015).

“Yo nunca con ellas”, afirma contundentemente Cecilia. En cam-
bio, sus narraciones retoman quiénes eran verdaderamente los suyos,
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y para ello resalta la forma en que las familias se relacionaban no solo
para convivir sino para conformar una comunidad emocional que se
vivia reproduciendo socialmente desde mucho tiempo atras y espera-
ba seguirlo haciendo.

Cortejos, matrimonio y endogamia

Consecuente al recuerdo de una vida comunitaria y vecinal marcada
por las mismas familias y los mismos campesinos, la endogamia mar-
¢6 una caracteristica en aquellos grupos descendientes de muiscas en
Suba y Bosa. Los apellidos reiterativos en las generaciones venideras
serfan tomados como unos de los elementos mas importantes para el
reconocimiento de una comunidad indigena en Bogota. La endogamia
marcaba las relaciones estrechas entre familias por generaciones y entre
territorios veredales. En la primera parte de su relato respecto a estos
temas, Cecilia aplica nuevamente una férmula nemotécnica y narrati-
va que ya vimos anteriormente: tomar como referencia los itinerarios
de vida de un ancestro, en este caso los de su esposo.

Es que a uno le gustaba su muchacho y ya con el tiempo se casa-
ba. Pero no habia mds. Uno llegaba acd al pueblo y eran los mis-
mos con los mismos. Entonces uno se conocia con los mismos.
Yo conoci a mi esposo en una fiesta en San José. El era de aqui
pero se crio en Soacha, mi suegro era el que tenia una finca donde
hoy es la casa. El abuelo se lo habia dejado a él. Mi suegra era de
Ramiriqui. Porque aqui existi6 lo que llamaban las revolvedoras
de chicha, porque Bosa era una de las partes donde la gente ve-
nia a comprar la chicha. Aqui en la esquina estaba la casa de los
Escobar e iba mucha gente a tomar chicha. Entonces me contaba
mi suegra que se vinieron 10 muchachas de Ramiriqui, mi suegra
ya tenia una nifia, Olga Maria, y entonces llegaron aqui a Bosa y
se pusieron a trabajar ahi como revolvedoras de chicha. Y todas
se quedaron con un muisca, digamos, porque todas, ahorita no
existe ninguna. Pero mi suegro vivié todo el tiempo con su abuelo
en Soacha. El no conocié ni papa mi mama (Cecilia Chiguasuque,

comunicacion personal, agosto 18 de 2015).
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Luego va a caracterizar las fases del cortejo y casamiento: frivoli-
dad en fiestas, encuentros informales, encuentros formales, pedida de
mano y matrimonio. Todo regulado por la autoridad de los padres y
enmarcado en las formas propias campesinas de celebracion y hospi-
talidad que ya hemos presentado anteriormente.

Conoci a mi marido en una fiesta donde se cas6 una prima. Mi
marido se llamaba José Gabriel Tarquino, él es Tarquino Ruiz.
Ahf eso era curioso porque una resultaba quitandole el novio de
la otra, porque en ese tiempo cuando fui a esa fiesta €l estaba de
novio con otra prima mia y yo también molestaba con un mucha-
cho que era de El Porvenir. Pero al comienzo no le puse mucho
cuidado ni nada de eso. Pero fuimos saliendo y como eso era fies-
ta tras fiesta, la comunidad tomaba mucho. Ya tenia uno después
de cierto tiempo, ellos tenian que ir a pedir permiso a la casa y ya
uno no se encontraba por ahi en la calle sino que ya era la casa,
llegaban era a la casa. Eso era como cuando uno se iba a casar, los
papds de él y él, tenian que llegar temprano a las cinco de la ma-
flana a hacer el pedimento de mano. Y siempre tenian que llegar
con una botella de aguardiente. Con tres hermanas pasé lo mismo,
porque nosotras tres salimos casadas de la casa. Eso no, qué sala,
era ahi en la cocina. Por lo general, la fiesta era en la casa de la
novia, por eso para las tres la fiesta fue en mi casa. Mds que todo
llegaban como a acordar el matrimonio. Y eso era de tres dias la
fiesta porque eso habia mucha cerveza, mucha chicha, mucha co-
mida y eso era toda la familia la que se invitaba y duraban dias
ahi tomando, y las fiestas eran muy bonitas porque todo mundo se
invitaba, nunca se encontraban problemas (Cecilia Chiguasuque,

comunicacion personal, agosto 18 de 2015).

A partir de los bloques tematicos anteriores en los que hemos or-
ganizado los relatos de vida de las mujeres muiscas parece sacarse una
conclusién tipica: “todo tiempo pasado fue mejor”, en términos mo-
rales, ambientales y emocionales. Las narrativas, sin embargo, deben
tener puntos de giro, coyunturas.
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La llegada de la vida moderna

En las narrativas de Dioselina y Cecilia se notan las transformaciones
geograficas como puntos de giro de sus historias, tal como se espera de
cualquier relato. En la experiencia etnografica, sin embargo, las dife-
rencias entre ellas marcan otros dos registros. Mientras Dioselina pri-
vilegia el territorio y las costumbres de los ancestros como los objetos
de afectacion, Cecilia se privilegia a si misma. Dioselina elabora parte
de la narrativa de los cambios sufridos mediante dos coyunturas: la
primera esta conformada por la transformacion de los materiales de
construccion de sus casas, lo que a su vez se relaciona con la llegada
de la explotacion minera a Suba:

En ese tiempo ya mi mama se enamord con papa y ya empezaron
a ver en Suba, porque ya empezaron a ver la alfareria, fuera del
cultivo de maiz, de su chichita, de su guarapo, empezo6 a haber
la alfareria. Era que cavaban barro, hacian teja, ladrillo. Yo hice
teja e hice ladrillo. Moliniaban con el caballito y sacaban teja, o
sea que mi padres trabajaron en eso cuando llegd Juan para las
casas de bahareque y después trabajaron en barro. Para las casas
normales de ahora elaboraron el ladrillo y la teja, entonces mi
papa aprendié a hacer teja y ladrillo. Se volvié minero, alld donde
Hernando Rojas, un sefior que llegé a Suba porque los Rojas no
son de Suba. Eso de una vez les pedia los predios y formaban los
techos y les daban en arriendo chicha. Lo que yo veo en la cultura
era gente muy confiada, como muy que confiaba mucho (Dioselina

Trivifio, comunicacién personal, septiembre 15 de 2015).

Las narraciones no solo narran, también ordenan moralmente el
mundo. Por esa razén Dioselina emplea como segunda coyuntura a la
chicha y la vincula con ciertos apellidos y actos de abuso de confian-
za. Dicha sancion moral por lo general tiene causa en la explotacion
y usurpacion de tierras, motivo que mas adelante tomaremos como
los pilares que dieron origen a las organizaciones indigenas contem-
poraneas en Suba y Bosa. La explotacion de arenas precedi6 al intento
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de la petrolera en Suba. Dioselina, a manera de un leitmotiv, vuelve y
aprovecha el relato para dar a conocer su orden moral y su forma de
interpretar la mistificacion del territorio y sus fuerzas con el irrespeto
al orden de la naturaleza.

Suba estaba rodeado de agua, era poco el terreno para los culti-
vos. Para hacer la Boyacd fue que eso lo secaron y rellenaron. Y
rellenaron esas lomas, todo eso era por donde llevaban las oveji-
tas. Nosotros tuvimos un terreno ahi al pie de las antenas de Tv
Cable. Todo eso era supuestamente de nosotros, es que ya ahoritica
nos organizamos como cabildo. Todo, todo era resguardo, ahora
con la averiguacion y todo. Mi mama lo que si decia era que an-
tiguamente el gobierno no habia dado mucho. No era una tierra
para todos, cada cual era duefio de un pedazo, pero no era tierra
comunal. Toda la familia de mi mama era duefa de esa cantidad
de terreno y arriba también nos dejaron. Lo que pasa es que an-
tiguamente, como Suba era tan llena de agua, por lo que habia
mucho humedal y agua, en época de lluvia se inundaba. Entonces
también les dejaban arriba para que fueran y dejaran el ganado
en tiempo de lluvia. Abajo era de siembra y en tiempo de lluvia
era eso: subir a los animales para que no se ahogaran, por eso es
que papd y mama tenian terreno en lo plano y terreno en lo alto.
Nosotros somos duefios de un pedazo grande que supuestamen-
te vinieron a cavar hace muchos afios, a cavar petréleo. Creo que
sacaron e hicieron firmar a mis hermanas y a mi mama pero di-
cen que jamds fueron a la notaria a firmar. Fue luego que unos
vecinos, unos paisanos, dijeron: ‘tienen que vender o vender y hay
que cederle el terreno a esa gente porque vienen a sacar petroleo’.
Entonces comenzaron a cavar, a abrir, entonces empezaron las
dragas y empezaron a traer todo para romper el cerro y ellos que
abrian de dia y de noche se les tapaba (Dioselina Trivifio, comu-

nicacion personal, septiembre 15 de 2015).

En cambio para Cecilia, la llegada de la vida urbana es narrada
en un registro mas personalizado. El siguiente fragmento da cuenta
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de la division social del trabajo que era deparado para los campesi-
nos e indigenas en el siglo XX. En primera medida, el trabajo como
empleada de servicio de la familia del hacendado patron de su padre
le fue esquivo: “yo fui la Gnica que no me pude acomodar en esas ca-
sas. Cuando yo me fui tenia 12 afios. Mis hermanas si duraron toda la
vida trabajando en esas casas hasta cuando se organizaron, cuando ya
consiguieron sus compaifieros y se organizaron” (Cecilia Chiguasuque,
comunicacion personal, agosto 18 de 2015).

El espiritu rebelde de Cecilia la llev6 a tomar la decision de inten-
tar una vida mejor en la ciudad de Cali. Cuando la servidumbre no re-
sulto ser su destino, casi lo es la prostitucion, un trabajo que se volvid
normal para migrantes campesinas en grandes ciudades:

Pero yo si solo trabajé como tres afios y en ese tiempo consegui
una amiga de esas que estan trabajando ahi, ella era de Cali, y
entonces me dijo: “camine y nos vamos pa Cali”. Yo de una vez
arranqué con ella y duré tres afios viviendo all4. Sino que ella me
llevé alld a otras cosas que yo no queria, por alld que algunas ca-
sas de prostituciéon y yo lo que hice fue irme. Yo me quede en un
parque y habia como un CAI, entonces los policias se dieron cuen-
ta y me dijeron: “mija, y usted qué hace ahi, vea que es peligro-
s0”. Entonces me dijeron que me quedara en el puesto de policia.
Entonces me llevaron pa 114, yo amaneci con ellos y uno de los
policias me dijo que tenia la esposa y dos hijos y si queria irme a
trabajar esa casa, y en esa casa libre casi los tres afios. Cuidaba a
los nifios, hacia de todo ahi (Cecilia Chiguasuque, comunicacion

personal, agosto 18 de 2015).

Primera salida: la mujer como tejedora de memoria

A manera de sumario, hemos clasificado hasta ahora los relatos de
Cecilia, Inés y Dioselina en siete bloques que corresponden a su vez
a lo que proponemos denominar “constelaciones”, es decir cadenas
y redes de objetos, practicas e ideas que se conjugan en ciertos esce-
narios y eventos que son resaltados en las memorias de las mujeres

99



Hijas DE BACHUE. MEMORIA E INDIGENIDAD DESDE LAS MUJERES MUISCAS

100

muiscas consultadas y transmitidos como imdgenes-recuerdos e image-
nes-habitos: linaje, historias de ancestros, autoritarismo paterno, usos
y costumbres, mitos y leyendas, transformaciones de la vida en los te-
rritorios, historias de alteridades y matrimonios endogamicos. Tales
bloques nos han permitido identificar los primeros roles de la mujer
muisca en procesos de recuperacion de la memoria indigena de Bogota.

Como resultado inicial, nada novedoso por ahora, la mujer cumple
el rol de transmisora del linaje, no solo por generar la vida para que
las familias se sigan reproduciendo, sino ademas porque suelen ser re-
ceptoras activas de las historias y anécdotas de sus ancestros. Tienen la
competencia de elaborar grandes mapas generacionales a partir de los
itinerarios de sus padres, abuelos y de otros mayores. Su rol se inten-
sifica cuando la “casa” se convierte en un referente fundamental para
elaborar los recuerdos y narraciones, ademas de ser las transmisoras
de las historias escuchadas. La memoria se torna netamente femenina
y enmarca el recuerdo, como lo vimos en la introduccion del presente
libro, en la vida doméstica y cotidiana. Cumplen el rol de reproducir
los 6rdenes morales, de ahi que resalten el autoritarismo de sus pa-
dres, los castigos relacionados tanto con lo fisico y el trabajo, como
por su division de género: los trabajos femeninos de la cocina, el aseo
y la crianza son determinantes y llegan incluso a reforzar el rol feme-
nino en la familia mediante el castigo, de ahi que cocinar, alistar los
alimentos o buscar patos se confundieran como trabajos cotidianos y
castigos a las mujeres.

En su rol de recordadoras y transmisoras, cumplen el rol tradicio-
nal de la reproduccion social de la comunidad. Transmiten a las gene-
raciones nuevas los usos y costumbres de antafo, si no para volverlos
a poner en practica, por lo menos para brindarles un significado pro-
fundo como elementos indigenas en lo contemporaneo: la siembra, el
manejo del calendario agricola, el uso de las fases de la luna, el mane-
jo del tiempo a partir de la luz del sol, hacer llover, festejar, preparar
ciertos alimentos, la chicha y fortalecer tejidos comunitarios entre ve-
cinos a partir de todo ello.

También son receptoras o testigos de la mistificacion de las fuer-
zas territoriales y naturales: saben los mitos y leyendas, contados por
sus mayores y a veces los niegan o los relacionan con procesos de
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afectacion territorial y transformacion de usos del suelo. En sus me-
morias esta contenido el cambio del campo a territorios urbanos, de
cultivos a mineria. Cuando no transmiten los recuerdos del territorio
lo hacen de sus propias vidas, de sus propios cuerpos, por eso las mi-
graciones y las labores relacionadas con la division social de trabajo
hacen parte de sus historias.

Van a transmitir encuentros con otros extrafos, para luego volver-
se esos extranos, como en el caso del reflejo otorgado por las gitanas
con sus majestuosos vestidos y los rumores de sus poderes magicos. Y
finalmente cumplen el rol tradicional de la hija, de la novia, esposa y
madre, una secuencia que suele marcar el itinerario de vida de la mu-
jer muisca, lo que enmarca su rol en la memoria en estrecha relacion
con la de reproduccion social.

Los resultados de nuestra investigacién cobran sentido por medio
del contraste y del transito. Cuando de una vida plagada de recuerdos
bucdlicos y que aparentemente nada tenia que ver con la vida indigena,
las mujeres pasan a narrar la manera en que se convirtieron en sujetos
étnicos; en la forma como tomaron elementos de su pasado campesi-
no para activar discursiva y activamente su indigenidad en el marco
de coyunturas historicas que dieron origen a la organizacién comuni-
taria indigena en Bosa y Suba. A continuacion, los bloques tematicos
integran la narrativa femenina de como las mujeres colaboradoras se
reconocieron a si mismas como mujeres indigenas muiscas.

Segundo horizonte: la coyuntura de la
organizacion y el presente de
la mujer muisca

La finalidad de elaborar historias de vida de estas mujeres muiscas era
tanto comprender las formas de construir su indigenidad, asi como
identificar sus posiciones de sujeto. Esto tltimo se refiere a una pos-
tura en la cual se afirma que la pertenencia a cierto grupo social no
implica homogéneamente que todos sus miembros tengan las mismas
posiciones frente a temas como la distribucion de la riqueza, asuntos
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de género, medio ambiente, etc. En ese orden de ideas, nuestras cona-
rradoras si bien van a coincidir en sus visiones e interpretaciones frente
a clertos aspectos que rescatan de sus memorias como contribuciones
relevantes a los procesos de identidad comunitaria, tendran distancia-
mientos en la manera en que asumen roles de participacién en la or-
ganizacion indigena local, pues esta marcara diferencias en asumir sus
posiciones frente al rol de la mujer indigena.

Particularmente, el punto de giro que marca las diferencias en las
posiciones de sujeto es el comienzo de la organizacion indigena que
fundamenta el restablecimiento del cabildo indigena en Bosa y Suba.

La indigenidad fue alimentada desde afuera

A partir de las narraciones anteriores, las mujeres nos permiten inter-
pretar sus roles en la memoria de sus comunidades como de mujeres
que fueron testigos de usos y costumbres de antafio y de los cambios
que sufrieron sus territorios y las vidas de sus habitantes. Sus recuer-
dos se tornan ensenanzas para las generaciones de jovenes —hoy adul-
tos— que van a liderar la recomposicion del Pueblo Muisca de Bacata
desde sus aspectos culturales, politicos y espirituales.

Cecilia Chiguasuque aplica una férmula narrativa que es constan-
te en Bosa cuando se relata el proceso de organizacion indigena por
cualquiera de sus miembros fundadores: la categoria identitaria “indi-
gena” no era asumida por nadie, llegd6 como un constructo aportado
por personas externas y colaboradoras, en este caso por profesionales
que desde sus consejos y asesorias recomendaron asumir la indigeni-
dad para lograr resultados mas eficientes por parte del Estado ante la
comunidad doliente de varios procesos de expansion urbana hacia el
sur de la ciudad.

Nosotros nos crefamos campesinos y luego fue cuando llegaron
y empezaron a decir que existian los chibchas, ni sabiamos qué
era eso. Deciamos: “;Chibchas qué es?”. Para saber que nosotros
éramos una comunidad fue que como esos terrenos eran de todos,

nadie tenia escritura, entonces un sefior de los Cobos contrataron
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(contratd) a un ingeniero y dijo que necesitaban arreglar esos te-
rrenos, que le entregaran sus escrituras. Entonces ese sefior llegd
ahi a la comunidad y empez6 a hablarnos de los indigenas, por-
que él si sabia que en Bosa si habian indigenas. Entonces él empe-
26 hablar de eso y empez0 con tres familias. Con la familia que lo
habia contratado y con otras mds que se unieron, y entre esas es-
taba una prima hermana mia, entonces ella empezé a llamarnos:
“vengan que este sefior va a decirnos que somos indigenas, que
nosotros tenemos beneficios y que no sé qué”. Eso fue como en
el 90. Una vez hicieron una fiesta en una casa de esas y eso hubo
chicha pa todo mundo y de las fincas regalaron una vaca. Y eso
hubo comida pa todo mundo. Entonces en ese encuentro hubo
como 10 familias, pero es que en nuestra comunidad las familias
son muy numerosas (Cecilia Chiguasuque, comunicacion perso-
nal, agosto 18 de 2015).

El caso de Suba fue similar en dos aspectos: en primer lugar, por-
que la motivacion para la organizacién fue la recuperacion de tie-
rras que habian sido arrebatadas a las familias de antafio con fines
de expansion urbana. En segundo lugar, porque la indigenidad fue
alimentada por factores externos. En este caso, un miembro de la co-
munidad, fruto de los contactos de los descendientes de muiscas con
la ciudad y sus dindmicas fue quien trajo elementos del conocimiento
moderno-occidental, como la normatividad y el derecho para liderar
la organizacion. Dioselina narra en extenso esto y se integra al rela-
to como una persona a la que su rutina profesional fue interrumpida
abruptamente por este acontecimiento.

Resulta que nosotros estdbamos en la casa normalitamente y to-
davia teniamos una parte de siembra en la casa. Yo trabajaba
porque pues tenia la vida normalita; estudié en el colegio y fui
empleada de la clinica Shaio por varios afnos. Yo trabajé 30 afios,
me pensioné en la clinica Shaio. Entré como auxiliar de la dentis-
ta, yo entré como de 18 afios y después empecé a estudiar poco a

poco. Después entré a trabajar en laboratorios y estudié auxiliar
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de enfermeria, estudié en un instituto y después de eso me pasaron
a laboratorios. En el laboratorio clinico trabajé 17 afios y todo el

tiempo trabajé en esterilizacion y sali pensionada.

Resulta que estando yo trabajando llegd mama y dijo: ‘mija,
a usted la estan buscando, que va a haber una reunién y que hay
un sefior que es de aca de Suba que estd haciendo unas averigua-
ciones sobre los territorios, como han venido evolucionando to-
dos estos terrenos entonces que va a haber una reunién, que hay
que ir mija’. Porque mi mama toda la vida, le quitaron el terreno
arriba y ella quedé con que ‘nuestro terreno nos lo quitaron’, ella

fue la que me entusiasmé de ir a la reunion.

Dofia Inés Guerrero era la dueiia del colegio, yo fui y le pre-
gunté que si don Carlos Caita, que Carlos Arturo Caita, supues-
tamente era Caita de los de ahi, que era el que iba a montar la
reunién. Ese dia la verdad fuimos unas 24 personas, entonces mi
madre me mandd, pensando en su terreno. Ese dia el sefior dijo
que habia estado averiguando y que resultaba que en Suba habian
quitado muchos predios, las familias, los grandes, porque lo que
entendimos de tiempos pasados, para disolver eso, porque venian
familias de otros lados que cogian el terreno y decian ‘présteme
esta partecita y yo cultivo en compaiiia’. Entonces nuestros paisa-
nos a sus padres les daban, nosotros no hicimos eso porque poco
terreno tenfa mi papd, pero gente que tenia mas terrenos hdbiles
pedian el terreno para sembrar en compaiiia. Entonces qué pasa-
ba, que ellos les daban mds chicha, llegaban hasta embrutecerlos
y les hacian firmar y les hacian quitar asi la tierra, entonces lle-
garon los Rodriguez. Incluso con los animales llegaban a pastear
y en unos lotes pequefios metian los animales y cuando usted se
daba cuenta ya eran tenedores de tierras. Entonces mi mama con
todo eso que habia vivido y la familia que habia peleado tuvo la
intencion de que fuéramos a esa reunion a escuchar entonces al
sefor Carlos Caita. Creo que ya se habia puesto a mirar el Archivo

Nacional y todo eso.

Segun lo que habia entendido es que el tipo trabajaba con el

Agustin Codazzi y el tipo se dio cuenta lo que Suba habia sido. A
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partir de eso el tipo ya hizo sus investigaciones y él lo que queria
era reunir a las familias para reorganizar y poner el sistema organi-
zativo no como cabildo, ellos no lo habian pensado como cabildo,
revivir la estructura organizativa de la comunidad que existe en
este momento. Entonces ya empez6 a llamar y a convocar la gen-
te. La primera reunion se hizo un sibado como a la una en el liceo
Teflor. Fuimos las 24 personas y el sefior empez6 a explicar todo.
Mis hermanas y mis sobrinos de la misma familia fuimos con un
poquito de desconfianza, porque ya nos habian quitado tierras y
pues que también de pronto nos quedaramos sin nuestra parceli-
ta, entonces siempre como nerviosos y el sefior nos tenia reuni-
dos con las personas y comenz6 a decirnos que nuestras familias
y uno empieza a acordarse. Somos nativos nada mds y cuando él
explico todo, que la verdad era que habian terrenos baldios, que
llegaban otros y se apropiaban y que empezdramos cada uno a
cuidar nuestros terrenos. Que para eso teniamos que armar una
junta para que fuéramos a reunirnos por tarde cada 15 dias o mes
por tarde, para comenzar a hacer la averiguacion, que él ya habia
averiguado. Incluso €l traia una escritura del Archivo Nacional y
el sefior se dio a conocer e hicimos las averiguaciones vy si, ¢l era
de Suba y la familia de él toda de Suba (Dioselina Trivifio, comu-

nicacion personal, septiembre 15 de 2015).

Los procesos organizativos, motivados por asuntos de tierras, hi-
cieron que la aceptacion de la identidad indigena por parte de las co-
munidades de Bosa y Suba fuera un rito transicional, de cierta manera,
que no fue facil de asumir en un inicio, pues los elementos discursivos
traidos desde afuera tendrian que ser asimilados en la dimension per-
sonal e intima de nuestras narradoras.

Asumir la identidad indigena

Para personas como Cecilia, asumir la identidad indigena no fue facil.
Ir6nicamente, ante un proceso de recomposicion étnica avido de fuen-
tes de memoria que fundamentaran tal identidad, lo que habia era un
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grupo de ancianos, memorias vivas, que no se reconocian como indi-
genas y llegaron incluso a reaccionar con burla y sarcasmo.

Después que le conté lo de las dos familias, entonces fue cuan-
do ya nos hicieron ese convite. Entonces mi prima decia que aqui
habia una comunidad y yo le preguntaba: “¢y esa vaina que es?”.
“Pues camine que el domingo va haber una actividad y all4 se van
a enterar”... Y pues ese dia fuimos y el sefior comenz6 a decirnos
que éramos indigenas, que éramos muiscas y todo mundo: “;qué
quiere decir muisca?” Porque no sabiamos qué era eso. Inclusive
muchos mayores se burlaban de nosotros. Todavia hay mayores
que me ven y dicen: “quiubo muisca”, o “quiubo indigena”. Al
comienzo me daba como pena, hoy en dia me siento feliz de que

me digan indigena.

Me fui convenciendo porque ya entré al proceso, yo empecé
a ir y como ya estaba Delfina, ya estaba Reinel, entonces ya me
empezaron a invitar a las reuniones y yo senti como que me gus-
taba estar ahi. Empecé a ir a las reuniones, empecé a enterarme,
empezamos a salir a conocer otros pueblos porque ni conocia-
mos. Incluso mi apellido, yo sufria mucho por mi apellido porque
uno iba al centro y no lo podian pronunciar. Chi chi chi.. chiva...
chigua... y tocaba era escribirselo porque no lo entendian. Nos
preguntaban que de donde éramos, luego entendi que somos de
aqui, nunca nos hemos ido, mis padres nacieron, se criaron y mu-
rieron acd, mis abuelos lo mismo. Porque por ejemplo por parte
de mi mama todos son de San José y mi papa si era alli de San
Bernardino y ellos nunca se fueron de aqui (Cecilia Chiguasuque,

comunicacion personal, agosto 18 de 2015).

Ante las dudas generadas por los mismos ancianos de Bosa, Cecilia
comenzo a comprender elementos de su recuerdos que antes no habia
asumido como parte de sus herencia indigena, ejemplo claro el hecho
de que las familias nunca habian salido del territorio de Bosa y, con-
secuentemente, el mantenimiento de sus apellidos. Una vez Cecilia
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ahonda en esos temas, en retrospectiva revisa su transicion y algunas
dificultades de este, sobre todo en lo que atafie a la aceptacion de la
indigenidad de sus coterraneos.

Nosotros no nos reconociamos, no le digo que para nosotros éra-
mos campesinos. Y chibchas, porque esa era la palabra. Ya decian
que nosotros éramos como un pueblo y no se nombraba la palabra
indigena, chibcha porque veniamos de tribus, lo decia la gente que

ya empezd a llegar. Entonces nos decian que éramos los chibchas.

Yo no me burlaba, me daba como pena. ¢(No le digo que el
sefior que vino a arreglar lo de los terrenos dijo que nosotros éra-
mos una comunidad? Habian abuelos, y atin todavia haya abuelos
que se burlan, pasa uno y dicen: “adiés indigena, adios indigena™.

Y le digo yo: “jqué! Si usted es mds indigena que nosotros”.

Pues ahi mi familia casi no acepta eso. Yo fui la que, de toda
la casa, de seis hermanos, yo fui la que comenzd con el proceso.
Y logré meter a una hermana, pero hoy no estd muy involucrada
en eso (Cecilia Chiguasuque, comunicacion personal, septiembre
5 de 2015).

En el caso de Suba, Dioselina en su narracion deja ver cuestiones
similares. Las familias se convirtieron en el nuicleo de los procesos de
reconocimiento étnico, acompanados de los respectivos obstaculos por
parte de las instituciones que oficialmente lo legitiman asi como los
procesos intracomunitarios de auto-identificacion indigena. El ejemplo
mas emblematico se dio con su madre, pues mientras en la naciente
organizacion se comenzaban a identificar sus miembros como indige-
nas, ella se negaba rotundamente a aceptarlo y proponia, mas bien,
autorreconocerse como “nativa” y campesina. La palabra “indigena”
se consolidaba atin mds cuando hacia parte del discurso de las insti-
tuciones estatales que comenzaba a ser parte de los procesos de lucha
de la naciente organizacién en Suba.

Tanto Cecilia como Dioselina comenzaron a encontrar en sus re-
cuerdos y memorias familiares conexiones de las costumbres muiscas

107



Hijas DE BACHUE. MEMORIA E INDIGENIDAD DESDE LAS MUJERES MUISCAS

108

y de sus eventos histéricos que los victimizaron como pueblo a medi-
da que los procesos organizativos avanzaban. La conexion de las es-
tructuras historicas con la vida familiar se va a convertir en un aspecto
clave de la recuperacion de memoria indigena, pues va a permitir que
desde la vida cotidiana se elaboren procesos individuales y comunita-
rios de anclaje con la gran narrativa de la historia del Pueblo Muisca.

Conexiones historicas con la vida familiar

En la narrativa de Dioselina Trivifio de Suba es donde mejor encon-
tramos una manera de relacionar procesos historicos con memorias
de familia. En su caso particular, la Guerra de los Mil dias se convertia
en un referente para entender que sus ancestros eran indigenas reclu-
tados que habian sido recompensados por el Estado con tierras titula-
das, aunque mediante procesos engafnosos que luego forjarian el pilar
de la lucha por tierras en Suba.

La escritura 1033 dice que el resguardo se disolvid en 1898, que es
la fecha en la que se disolvid, pero digamos que dieron los pape-
les pero no se disolvié porque en la revision que hemos hecho hay
gente que no tiene papeles. Por lo menos imaginese que la parte
de Tuna Alta, donde nosotros hicimos la reunién, estan llegando
avaluos catastrales a nombre de los antiguos, de los que ya estan
muertos, de los que son bisabuelos de los que ahora estan vivos.
En nuestra escritura dice: ‘entregado al indigena Juan Bulla’, fue

en 1888. Mi mama nacio en 1910.

¢Sabe cudl fue ahi el problema? Que hubo mucha gente diga-
mos, porque mi mama era muy juiciosa de tener los papeles al dia,
porque mi papd era, o sea, muisca que se respete, eso de la chicha.
Esa era la historia que no solamente contaba mi mama, sino que
he escuchado a varios mayores que decian que tenian que escon-
der en las hornillas de las casas las escrituras para que ellos no
vendieran las tierras, y para que no las cambiaran por cabezas de
ganado ni chicha y yo creo que mi mama fue una guerrera en ese

sentido, porque siempre estuvo como cuidando y protegiendo la
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tierra. Porque era para proteger, para sus hijos, la cultura que te-
nian era: ‘yo no puedo dejar a mi hijo en la calle, a mi me dieron
mis padres, yo tengo que dejarle a mis hijos, parados asi sea en
dos pastos de tierra donde puedan estar tranquilos, donde puedan
cavar una mata de maiz, una de papa, una mata de frijol’. Porque
ellos tenian de donde comer, por eso era que ellos no aguantaban
hambre, porque no se hacia nada mds que echarle lefia al fogén y
coger la comida, porque yo me acuerdo que yo cogia para la sopa

para hacer nuestra comida.

En Suba varias familias, los hijos de los hijos, ya empezaron
a... sumercé sabe que los mas viejitos trabajaban y les fascinaba
cavar la tierra, ararla, arreglarla y empiezan a morirse los vieji-
tos. Ya los que quedan son un poquito flojos, entonces la gente ve
que ya no cultiva, que ya no hay nada, comenzaron a vender los
pedacitos de tierra, a doce mil pesos el pedacito de tierra y asi la
gente como avarienta y pues... (Dioselina Trivifio, comunicacion

personal, septiembre 15 de 2015).

Al igual que lo ocurrido con Cecilia en Bosa, Dioselina comenzo
a asumir su identidad como indigena y para ello tuvo que confrontar
a varios agentes externos e internos que contribuyen mediante su dis-
curso a negarlos o a reafirmarlos como grupo cultural y social.

Ahi me gustd el proceso y cuando nosotros tuvimos la primera re-
unién ahi en la Alcaldia: ‘no, que los indigenas de Suba’. Eso fue
un bombo saber que éramos, porque las instituciones decian que
no habian en Bogota y se pararon a mirarnos a ver cOmo éramos,
y yo con la pinta normal y nos preguntaron: ‘ustedes como sien-
ten lo indigena, como sienten la cultura’. Nos toc6 muy duro por-
que las instituciones nos trataron duro, fue duro. Eran despectivos
porque en el pensamiento el indigena es el que anda con taparra-
bo, esa es la vision y la gente no tiene la culpa porque les ensefian
que un indigena es con taparrabo y plumas. Entonces cuando lo
miran a uno, lo miran con escepticismo porque no le ven los tapa-

rrabos. Tuve una vez que pelear en un escenario con una persona:
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‘tQué pena con usted! Yo soy muisca, yo soy de este territorio y
asi yo no use, ni mis ancestros usaron taparrabo, porque con ese
frio tan verraco que hace acd, nos tocaba con mantas y con rua-
nas, con iquiras’. Y apenas quedd como... si, es como decirle a
un pasto, ande con taparrabo (Dioselina Trivifio, comunicacion

personal, septiembre 15 de 2015).

Hasta aca podemos comenzar a entender qué posiciones de sujeto
van asumiendo las narradoras en sus relatos. De sujetos-mujeres, con
estilos de vida campesinos y de veredas que transitaron a barrios ur-
banos, asumieron ser sujetos étnicos, es decir, confrontar e incorporar
una identidad indigena que antes no existia.

Su incipiente militancia en la organizacion comunitaria las hizo
asumir una posicion de ciudadanas ya que mediante la incorpora-
cién de una nueva identidad podrian defender el territorio como pi-
lar fundamental de la herencia ancestral y la recomposicion cultural
de su pueblo. Esto acompainiado con una posicion politica que estu-
vo de acuerdo con aprender y aplicar la normatividad estatal que
permitiera la existencia de sus comunidades como diferentes a la
occidental-mestiza. Por ahora, no sabemos si al ser sujetos étnicos,
estas mujeres coinciden en sus posiciones como sujetos economicos
o de género. Esto se profundizara en la medida que exploremos otro
aspecto que resaltard en sus narrativas como un punto de giro rele-
vante: su liderazgo comunitario.

Liderazgos femeninos en la organizacion
social indigena

Cecilia Chiguasuque hizo parte de los miembros de familia que co-
menzaron con la organizacion indigena en Bosa en la década de los
90. Como es normal en las narrativas de mujeres indigenas, sus tra-
yectorias de vida atraviesan un momento de militancia y participacion
politica, materializada, por lo menos nominalmente, en asumir cargos
del naciente cabildo indigena.



CAP{TULO 2. MUJERES CAMPESINAS, MUJERES MUISCAS

Pero yo iba a las reuniones, eso participaba en todo, y fue cuan-
do empezamos a formar las autoridades. En esa reunion que leyo,
porque yo duré como 12 afnos de autoridad. Primero fue Oscar
Melo, luego Virginia Chiguasuque y Edwina Tunjo. Cuando ya for-
mamos las autoridades luego dentré Reinel, dentré Isabel, dentré
yo, dentré Rigo. Yo siempre fui alguacil menor. Pues ahi, como le
dijera, estar con la comunidad supervisando todo lo que se hacia,
asistir a la reuniones y participar en todo lo que se trabaja en los
pueblos, en las otras comunidades (Cecilia Chiguasuque, comu-

nicacion personal, septiembre 5 de 2015).

Dioselina profundiza mds en este aspecto. Su participacion el ca-
bildo la hizo ver su memoria de manera diferente: comenzaron a lide-
rar recorridos por el territorio para recuperar memorias ya asumidas
como parte del legado indigena, recordaron fiestas religiosas, su amor
por la tierra y demas elementos para poder consolidar el transito ha-
cia una identidad mds consolidada comunitariamente. Para también
narrar como los antropélogos y las instituciones “validadoras” de la
identidad étnica fueron fundamentales en la elaboracion de una iden-
tidad nueva para familias de Suba.

Después de cuatro o cinco reuniones nos organizamos como ca-
bildo con todas las de la ley, volviendo a reconocer nuestra cul-
tura, las cosas que toda la vida las llevamos aca, que nos nacia.
Camindbamos harto, todos los dias saliamos a caminar, son cosas
que empieza uno a recuperar, ese amor por las matas, por toda la
naturaleza, entonces uno empieza ya la vivencia de qué rico, ‘las-
tima mama de no haber mads tierra para sembrar’. Mi cabeza me
empez6 a dar muchas vueltas, porque mi mama no dejaba un pe-
dacito de tierra sin sembrar, una matica de maiz, una matica de
esto y entonces ya fue cuando hablamos con Don Carlos. Las ins-
tituciones nos cerraban las puertas, nos toco pensar en un terreno

para todos. Por decir, nosotros estamos aqui y hace un tiempo yo
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veia entre casas sembrados de papa, mds antes cuando era nifia,
que era cuando camindbamos, después eran siembras de trigo.
Papa era el amigo de Gustavo Rodriguez, que supuestamente el
sefior aparecié diciendo que era el duefio de todo eso y resultaron
metiendo ganado, y el sefior puso unos cuidanderos en esa finca,
metieron ganado, un toro, y mi mama no podia ir a arriba con
los otros porque soltaban el toro y los sacan (sacaban) corriendo.
Mi mama comenz6 a entristecerse por eso pero ahorita cuando
nos volvimos a unir las familias comenzamos a pensar: ‘{Hombre!

Nosotros tenemos nuestro resguardo’.

Nos hicieron la visita los antropélogos. Al Ministerio se pasa
todo el listado del censo, nosotros hicimos un censo de casa a casa.
Juntando escrituras, partidas de bautismo y de registro civil donde
se vea que son del apellido y que en verdad estan situados en Suba,
y que vienen de ese tiempo, y vienen a mirar el historial de cada
persona. Después de tener todo ese historial se llevo al Ministerio
de fuero indigena. Cada nada nos citaban a fuero indigena y a la
Alcaldia Mayor y empezaron a hacer un estudio antropoldgico.
El Doctor Zarate fue el que fue a Suba y dijo: ‘ustedes que son
de acd, diran cémo se retinen las familias que se conocen, que su-
puestamente se conocen, entonces comencemos con todas las fa-
milias’. Entonces hablamos de los dias de San Isidro, de los dias
con las familias. Nosotros nos conocemos todos en el Rincon, en
la vereda o barrio Rincon. Los de alld de Tibabuyes se conocen
todos, los del Salitre se conocen todas las familias y los que uno
medio conoce por un pacto, uno los conoce o los tiene en cuen-
ta. Ya entonces, en una de las reuniones que habiamos hecho, nos
encontramos las mismas familias, eran las mismas caras y llega-
ban: ‘mire, que el hijo de mi hija’. Entonces, cuando el sefior nos
dijo que teniamos la reunién con el antropdlogo y llegaron tres
sefiores y de la Alcaldia mandaron también un revisor y: ‘¢c6mo
se van a reunir ustedes?’ Entonces don Pacho, reunimos la junta:
‘¢qué nos inventamos?’ Matamos una gallina en un asado y don
Pacho, en un potrero grande, en una finca que tenia harto maiz

por un lado, nos reunimos todas las familias. Eso fue grande la
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reunion, fue poner la olla y prepararon el asado. Unos prepara-
ron la carne, otros la papa y ellos fueron y miraron toda la gente.
Se sentaban en grupos: ‘usted de qué familia es, cudnto hace que

vive aqui en Suba, usted como sabe que es indigena’.

Pero pues como nosotros ya venfamos organizados, nosotros
en las reuniones haciamos los talleres, se habla de ‘usted nacié de
dénde’, también con el trabajo de los abuelos, ya nos sentdbamos
con los abuelos y con los mds viejos a hacerles averiguaciones de:
‘cémo era el apellido, tio’, y asi. Entonces asi cogian los grupos
de familias y asi fue todo el dia. Eso fue desde la mafiana por-
que eso arrancé desde las 8 de la mafiana y hasta la noche, todo
el dia, y llegaron e hicieron el estudio etnografico. También, hace
mds o0 menos 12 afios, hicieron un estudio de crdneos. Para poder
hacer eso nos toc6 sacar de nuestro bolsillo, para pagar oficina”

(Dioselina Trivifio, comunicacion personal, septiembre 15 de 2015).

A partir de estos puntos en las narraciones, vamos a encontrar que
Cecilia y Dioselina asumiran diferentes posiciones de sujeto. Esto se
da no porque no comparten algunos aspectos ideologicos del proceso
indigena. Lo que ocurre es que mientras Dioselina se va a convertir
en una transmisora fundamental de memorias de procesos de lucha
por la tierra, el relato de Cecilia va a profundizar en otra dimension
que posteriormente va a alimentar los procesos de memoria muisca:
la medicina y la espiritualidad.

Sujetos politicos: lucha por la tierra y
confrontacion del poder masculino

El Cerro la Conejera es un hito en Suba, no solo porque marca un punto
de referencia en su territorio, sino porque es escenario de luchas per-
manentes por la tierra. Para los muiscas de Suba, varios de sus predios
significan el abuso estatal y el peso de los intereses privados que lleva-
ron al despojo de estos mediante engafios juridicos. La recuperacion
por parte de la naciente organizacion indigena en Suba marcaria el co-
mienzo de la lucha politica en el marco de las identidades étnicas. En
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la medida que avanza su relato, queda claro que el liderazgo principal
era masculino, representado en el primer gobernador del cabildo. Las
mujeres conformaban un cuerpo de organizacién y lucha que halaba
a sus familias para unirse a los procesos colectivos de organizacion y
acciones populares como las tomas de terrenos.

Entonces el gobernador (Carlos Caita) hizo una reunién con la
comunidad y dijo que se iban a tomar unos predios, porque Pedro
Gomez va a construir apartamentos. Dijo que se iba a invadir esas
tierras y que nosotros como indigenas tenfamos que hacernos la
toma y defender el territorio. Entonces organizaron un grupo de
gente de acd del Rincén y pues se tomaron la Conejera donde es-
tan los apartamentos, los Altos de San Jorge. Eso era monte toda-
via y era tan bonito, porque uno iba y comia moras, yo alcancé a
comer moras, esmeraldas, nosotros veiamos los conejos, anima-
les, eso todavia habia en esa época. Entonces nos fuimos y ese dia
nos llamaron porque teniamos que estar en familia, eso no era so-
lamente el lider a la cabeza, sino que eran las familias, esposos y
mujeres, todos fuimos alld. Ese dia nosotros llegamos como a las
seis de la mafiana. Cuando llegamos ya estaba la policia ahi, por-
que el gobernador el dia anterior habia informado a la Alcaldia
local de Suba que nos prestaran ayuda. La idea era que cada uno
de nosotros llevdramos a armar cambuches y si nos tocaba que-
darnos dos, tres dias, ese tiempo teniamos que quedarnos en ese
cambuche. Pero entonces la policia ya se prepar6 para no dejar-
nos montarla, no dejaron hacer cambuches ni nada, llegaron los
antimotines, nos echaron gases lacrimégenos, todo venian, tanto
de Suba como del Rincon. Ese dia llamando al gobernador y no
aparecia por ningun lado, puso a las familias a pelear pero no apa-
recié y ahi fue que nosotros nos desilusionamos porque cémo fue
a hacer eso. Después de la toma, Don Carlos habia tenido que ir
a Suba. Ya les habian pagado y habian mandado comida a la casa
de la gente que habia ido. A mi ese dia me iban a llevar detenida
pero cogi a todos y corra y eche pa’ la casa (Dioselina Trivifio,

comunicacion personal, septiembre 15 de 2015).
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Cuando se ponen en didlogo las narrativas de Cecilia y Dioselina
un rasgo se vuelve habitual. Sin importar la reciente conciencia étnica
tanto en Suba como en Bosa a finales del siglo XX, como narradoras
rescatan como caracteristica neta de las familias nativas su impulso
de lucha con base en una identidad politica radical. Cecilia no duda
en conectar historicamente las luchas de la organizacion naciente en
Bosa con el espiritu militante de la época del bipartidismo acérrimo
que caracterizo al pais durante gran parte del siglo pasado.

Porque pues a los abuelos si les gustaba mucho la politica. Mi
suegro se hacia matar, pues era muy liberal y en Bosa habian con-
servadores. Mi suegro era terrible, mi suegro no podia ver a los
conservadores, y él cada vez que iba al pueblo va borracho y se
acordaba: “esa es la casa de tal conservador”, y eso empezaba a
decirles cosas, y a votarles piedra, a formarles el problema, y los
sefiores que lo conocian llamaban a la policia y se lo llevaban, y
eso le daban unas tundas, y cada vez que veiamos estaba en la car-
cel porque no queria a los conservadores (Cecilia Chiguasuque,

comunicacioén personal, septiembre 5 de 2015).

El impetu recordado en el espiritu de lucha de los ancestros pare-
ce conectarse con un impetu reivindicado en procesos mads recientes.
Ademas, las mujeres van a consolidar un liderazgo politico como res-
puesta al poder masculino. Una vez Carlos Caita se consolida como
gobernador del primer cabildo muisca de Suba, la administracion
del antiguo cementerio se va a convertir en uno de los logros mas so-
bresalientes de su gestion y en un indicador claro de la legitimidad
que la organizacion indigena habia ganado en la localidad bogotana.
Sin embargo, Dioselina no duda en calificar este logro como “el peor
error para los indigenas”, pues las muestras de abundancia y prospe-
ridad generaron dudas y desconfianzas frente al ético manejo finan-
ciero del cabildo. Finalmente, tales sospechas fueron el detonante de
una revolucion interna en la comunidad caracterizada por la reivin-
dicacion femenina.
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En ese momento empez6 la administracion, don Carlos admi-
nistraba y hacian eventos de la comunidad: nos daban piquetes,
chicha, carne y la pasibamos bueno en Diciembre. Entonces la co-
munidad empezé a preguntar de donde Carlos estaba sacando, si
era lo del cementerio, que hacer las cuentas y comenzo6 con que:
‘yo soy el gobernador, yo veré como hago las cosas, por qué me
van a pedir cuentas’. Eso fue un rollo alld y una pelea, y ese dia
fuimos y nos hicimos la toma al cabildo donde estaban nuestros
documentos, nuestros censos y le dijimos que necesitibamos que
nos entregara el cabildo y nos dijo que era el gobernador. El dur6
como cinco afios, desde el 91 hasta el 95. Entonces ya en el afio 95
nos fuimos a hacer la toma de la oficina, porque ya le habiamos
dicho en varias ocasiones que se iba a hacer eleccion de un nuevo
gobernador y dijo: ‘no, es que yo soy el cacique, eso no era asi, yo
sigo siendo el gobernador’. Claro, porque él si se habia leido muy
bien la historia del pueblo y él sabia que culturalmente el pueblo
muisca no se manejaba como hoy se maneja, una organizacion
de cabildo, porque eso ya venia de los cacicazgos y un proceso
ya netamente cultural. El decia que era autoridad suprema y que
era el cacique y ¢quién organizé para hacer la toma? Pues noso-
tras, las mujeres. Ese dia hubo pufio, sacamos los papeles y ‘jeste
es nuestro cabildo!” (Dioselina Trivifio, comunicacién personal,
septiembre 15 de 2015).

“Este es nuestro cabildo”. Con dicha frase se consolida el proceso
organizativo indigena en Suba, asi como el autorreconocimiento étni-
co de sus primeros lideres e integrantes. De ahi en adelante, la vida de
Dioselina comienza a trasegar en los cargos de autoridad que ejercio
en el cabildo. Su liderazgo y ejemplo fue seguido por Myriam, su hija
mayor, quien llegd a gobernar el cabildo por tres periodos consecutivos.

Como afirmamos lineas atras, la indigenidad de Cecilia atravesé
otros puntos de giro, pues mas que un liderazgo politico-administrativo,
esta mayora de Bosa ingres6 al mundo de la medicina indigena y conso-
1idé su rol como “abuela sabedora” de su comunidad.
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Fl camino de la medicina muisca

Al igual que lo ocurrido con los procesos de la organizacion social y
politica, los liderazgos mas relevantes en el naciente campo de la me-
dicina y la espiritualidad muisca cayeron en figuras masculinas. Cecilia
recuerda que fueron John Orobajo y Edward Arévalo Neuta, jovenes
de la comunidad de Bosa, quienes comenzaron a aprender de otros
sabedores indigenas los conocimientos en medicina que marcaron la
generacion mas reciente de especialistas. Curiosamente, y a diferen-
cia del esquema narrativo que normalmente explica la transmision de
conocimientos “tradicionales” de los viejos a los jovenes, Cecilia fue
convocada e inspirada por John y Edward, quienes por edad podrian
ser sus hijos. Este aspecto lo resaltamos, pues hace parte de un hallaz-
go significativo de la investigacion: la indigenidad muisca se ha con-
solidado principalmente desde generaciones jovenes, cuyos miembros,
aunque han tomado los elementos culturales transmitidos por sus ma-
yores, son quienes les han ensefiado a sus abuelos y padres a aceptar
y a asumir la identidad étnica.

Yo ahi empecé como por el proceso de medicina, porque una vez
cuando empezd, cuando lleg6 un taita, John nos decia: “mire que
va a empezar el proyecto con un abuelo que va a venir a ensefiar-
nos medicina, nuestra medicina, miren a ver quiénes se inscriben”.
En ese tiempo nos inscribimos como 10 personas, mds de 10, eso
fuimos como unas 15, porque de las 15 terminamos como ocho.
Nos ensenaron todo lo que el abuelo Orlando nos trajo, porque
¢l mandaba a las de Carare. Nosotros todos los sibados éramos
en un taller de ocho a una de la tarde y fue mas de un afio que
nosotros estuvimos alli. Me gust6 lo que empezaron a decir que
significaba nuestro cuerpo, como teniamos que cuidarlo, porque
me acuerdo que una Carare nos ensefi¢ y nos colocé en un plati-
co un huevo y nos dijo... Y ahi empezamos. Eso fue solo escribir
practicamente. Entonces ya empezamos las pricticas entre noso-
tros mismos, y ahi fuimos entrando (Cecilia Chiguasuque, comu-

nicacion personal, septiembre 5 de 2015).
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Reiteramos dos aspectos encontrados en los procesos de construc-
cion de la indigenidad muisca: en primer lugar, fue alimentada por li-
deres fordneos a las comunidades, particularmente en lo que respecta
a practicas y rutinas ceremoniales y medicinales; en segundo lugar, son
hombres quienes resaltan en la historia reciente de las comunidades
muiscas como sus protagonistas. En el relato de Cecilia emerge la figura
de Orlando Gaitan, quien después de haber trabajado durante muchos
anos como gestor de paz, se autorreconoce como indigena del Carare,
se forma como chaman del yagé en Putumayo, establece una funda-
cién para difundir su medicina y se consolida como un colaborador
clave en los procesos de organizacion indigena en Bogota y la sabana.

Cecilia recuerda que tal relacion con Orlando se comenz6 a vis-
lumbrar como paternal, como la de un maestro que asume un rol
protector y guia ante sus discipulos, a quienes les “ensefia” y “va en-
tregando” a medida que los ve preparados. En este caso particular, el
proceso de reconocimiento étnico de Cecilia también estuvo marcado
por el aprendizaje paulatino y progresivo de las plantas medicinales.

El tabaco fue lo ultimo y es que el taita Orlando al colmo que no-
sotros estabamos alld, nos fue entregando, él fue el que nos fue
entregando porque no se empez6 a entregar primero lo del apren-
dizaje, como era lo de nuestro cuerpo, como era(n) las terapias,
lo que habia que curar, sanar, colocarle pensamiento bonito, bue-
no, todo eso fue solo ensefanzas. Y después ya él nos ensefiaba
coémo se curaba con el tabaco, como soplarlo y todo eso. Pero él
al colmo que nosotros ibamos aprendiendo él nos iba entregan-
do, para nosotros fue una entrega porque nosotros no podiamos
ir a fumar un tabaco ahi sin saber para qué era. A mi me empez6
a entregar todo lo que fue(ron) plantas, entonces todo lo que nos
ensefiaba decia: “esto es para esto...” Y yo ya sabia que es lo que
me entregaba. A otra compaifiera le entregd fue unos totumos, a
otra compafiera le entreg6 los emplastes, y asi entonces cada una
cogiamos lo que el taita nos iba entregando (Cecilia Chiguasuque,

comunicacion personal, septiembre 5 de 2015).
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El relato de Cecilia cuando avanza nos da dos pistas interesantes
sobre sus procesos de indigenidad. En primer lugar, cuando elabora la
memoria de su aprendizaje en medicina indigena, Cecilia también re-
flexiona sobre su transformacion personal. Asumio posiciones de sujeto
frente a temas morales a medida que avanzaba en sus conocimientos.
En segundo lugar, toma como imagen-recuerdo la construccion del
cusmuy o “casa del agua”, como se denomina el bohio sagrado que
hoy se encuentra en el barrio San Bernardino de Bosa.

Yo a través de mi camino con John, que es el que me ha estado en-
sefiando, entregando, y a lo ultimo, hace como tres afios me dedi-
qué completamente a esto, porque yo, como le dijera, yo salia de
esas terapias, salia a rumbear, a tomarme una que otra cerveza, a
fregar y todo eso, yo no lo tomaba en serio, o0 no lo tomamos en
serio porque ni el mismo John lo tomaba en serio, estaibamos todos
como hasta ahora aprendiendo. Entonces no, a nosotros nos pare-
cia ficil estar en un taller de medicina, terminar e irnos por alld a
rumbear, a tomarnos una cerveza, a fregar y al otro dia ir a la reu-
nioén y asi. Pero entonces cuando empezaron a dar mas entrega, y
mas entrega, entonces yo le empezaba, a mi no me decian abuela, a
mi me decian: “dofia Ceci, vamos a estar en el cusmuy”. Entonces
yo ya ayudé a armar el cusmuy y no era porque me gustara sino
como era autoridad entonces practicamente como que me tocaba

estar ahi (Cecilia Chiguasuque, Nemocon, septiembre 5 de 2015).

Desde el proceso de aprendizaje de la medicina, parece como si la
indigenidad fuera directamente proporcional al uso de plantas medi-
cinales y sagradas. Por esta razon Cecilia toma como imagen-recuerdo
y referente la josca, tabaco en polvo, para narrar el “antes” y el “des-
pués” de la identidad indigena de los suyos y la propia. En la cadena
nemotécnica vincula a Carlos Mamanché, otro sabedor de la medicina
muisca, fundador de la comunidad de Sesquilé y quien también mar-
¢6 un liderazgo fundamental en la historia reciente de las comunida-
des muiscas. Sin embargo, la “espiritualidad” que buscaban emanar y
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transmitir al resto de la comunidad fue opacada a veces por los este-

reotipos del drogadicto y el brujo.

Ademas, sus jovenes maestros habian sido nombrados como li-

deres mediante la entrega del poporo y la coca o hayo, elementos hoy

dia caracteristicos de los lideres espirituales de las comunidades indi-

genas de la Sierra Nevada de Santa Marta. A medida que avanza su

aprendizaje, Cecilia comienza a incorporar el término “abuela” como

designacion de su rol comunitario y como indicador de su transfor-

macion étnica.
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Es que ni siquiera nos daba la josca, nada de eso, y ya cuando
empezamos a salir, que Carlos nos invit6 a los pueblos y nos sen-
tabamos toda la noche, entonces toda la noche escuchandolos a
ellos, y escuchando todo eso que nos contaba, de todo eso que
eran los indigenas y todo eso como que ya empieza... “Oiga, y
nosotros porque estibamos tan cerradas”, porque yo iba y le con-
taba a las otras abuelas y eso “ah, a usted qué le paso, usted que
se meti6 con John y con todos ellos”, mis hermanos: “ustedes no
entran sino a fumar marihuana”, porque lo veian a uno. Ellos
empezaron a mambear y toda esa cosa, fue mds terrible cuando
a ellos les dieron el hayo y el poporo. Ahi si fue peor porque de-
cian que yo me habia vuelto marihuanera, porque desde el 2010
que le dieron el poporo, fue cuando comenzaron a darnos josca.
Eso no se veia. Entonces claro, eso para nosotros fue nuevo pero,
como digo yo, fue entrandole y entrdndole, me fui quedando, me
fui quedando y ya me gustaba cuando yo me decia: “abuela, nos
vamos pa Sesquilé, nos vamos pa Cota, que pa Chia”. Y yo fui
empezando asi, a salir, a salir hasta hoy dia que me conocen mu-
chas personas, y asi cuando no voy: “que la abuela, que donde
esta la abuela (Cecilia Chiguasuque, comunicaciéon personal, sep-
tiembre 5 de 2015).

La designacion de “abuela” marcaba paulatinamente en Cecilia
su rol de sabedora indigena en la comunidad de Bosa. Sin embargo,
Cecilia recuerda a sus jovenes maestros hombres como reservados y
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con tendencia a no transmitir facilmente la informacion aprendida de
especialistas médicos indigenas que colaboraban con el proceso de
fortalecimiento cultural en Bosa. Para ella era una muestra de cierto
machismo, pues parecia que por ser mujer no podia ser parte de los
“privilegiados” iniciados. Por esta raz6n, su camino a consolidarse le-
gitimamente como sabedora no dejé de presentar obstaculos, enfrenta-
mientos de poder con base en el género vy, finalmente, metas logradas.
Al inicio Cecilia acepta no estar muy identificada con la casa sagrada
que habian construido en Bosa. Al asumir el cuidado de esta, mas ade-
lante, su estatus se transformo.

Entonces una vez yo me acuerdo que después de pasar ya un tiem-
po él ya me dio a mi las llaves del cusmuy, entonces él fue el que
empezd a decirme “abuela”, me dijo: “abuela, le voy a entregar las
llaves”. Entonces yo le decia: “bueno, pero a mi me dice entonces
como para que me las entrega, porque usted me dice que me en-
trega las llaves y yo no sé qué hacer con él”. Pero eso me las dio
antes de irse el taita Orlando, porque el taita Orlando a las siete de
la mafiana estaba ahi, en cambio John a veces llegaba ocho, 8:30,
y daba pena con el taita que estuviera afuera. Entonces él me en-
tregd las llaves mds que todo fue por eso, porque como nosotras
si madrugdbamos. Entonces yo me hice cargo de las llaves, llegaba
temprano. Entonces John: “abuela, entonces usted ordena”, porque
como ellos entraban y a veces se sentaban noches enteras enton-
ces dejaban todo el reguero. “Entonces abuela usted levanta lo que
haiga, enciende el fuego y hace seguir al taita Orlando mientras yo
llego”, y asi lo haciamos. Entonces una vez no me explico y el taita
Orlando empez6 a hacer unos trabajos y trajo unos velones, a cada
paciente le pedian un veldn, y entonces ponian todos asi en circulo.
Ahi los dejaban, yo veia esos velones y a mi me parecié muy facil
coger todos y echarlos a la candela. A mi me pareci6 facil eso, ese
desorden ahi. Cuando yo llego me dijo: “abuela, ¢qué hizo todos
los velones?” Y yo: “ahi los prendi”. “No abuela”. “;Ustedes me
explicaron que yo no podia coger eso?”.Y ellos ahi se dieron cuenta

de que yo no lo hice por nada malo, sino porque ellos necesitaban
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que me dijeran. Y ahi empezamos: “bueno abuela, y después de las
consultas quédese un rato y nos sentamos acd”. Y asi, a veces me
daba las nueve, las 10 de la noche ahi con ellos escuchandolos, yo
solo escuchaba y cuando tenia una duda yo les preguntaba y ellos
me contestaban, pero a veces no me contestaban bien y yo como
que la embarraba: “ah, no, es que John me dijo esto”. Y luego yo
me decia: “pero es que esto no es asi”. Y yo: “ustedes no me expli-
caron bien”. Esa fue la mds embarrada que yo hice, después entendi
que esos velones eran trabajo de ellos y que ya no los podia coger.
Una vez también llevaban la piedra para hacer la cal, ¢yo qué iba
a saber? A mi me parecié facil fue limpiarla y yo no podia coger
eso. Me parecié muy facil una vez arrimarla al fuego y fue que se
reventd. Cuando preguntaron que quien fue, pues “yo”, “ustedes
no me explicaron”. Yo en eso si todavia peleo mucho porque John
es muy desordenado, él ya sabe que si lo pone en su sitio pues se
lo respetamos. O le digo: “Johncito, qué es lo que hay que hacer”.
John me dice: “esto abuela, que esto”. Ah bueno. Y asi es que uno
va aprendiendo (Cecilia Chiguasuque, comunicacion personal, sep-
tiembre 5 de 2015).

Para Cecilia, su proceso de ingreso y aprendizaje de la medicina la
consolidé como lider comunitaria y afianzé su identidad como indi-
gena. Como también hemos logrado comprender en el escenario de la
etnicidad muisca, la identidad étnica se pone a prueba y se confronta
mediante el encuentro intersubjetivo, mediante el encuentro con “otros”
que convalidan la indigenidad al actuar como “pares” y legitimadores
del discurso que fundamenta la indigenidad personal. Por esta razon,
Cecilia recuerda escenarios donde su comunidad comparti6 con otros
grupos indigenas como imagenes-recuerdo de la consolidacion de su
rol como mujer importante de la comunidad de Bosa.

Entonces en el cabildo mismo ya se dieron cuenta que a mi me gus-
taba todo eso, los encuentros, y a mi me mandaron a muchos si-
tios, yo estuve en el Ecuador, estuve en muchas comunidades y yo

iba alla era solo a aprender. Solo a aprender, porque era muy poco
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lo que hablaba. A veces me daba temor hablar porque yo decia:
“syo qué puedo hablar?” Y en una me acuerdo tanto que a mi me
tocd en un encuentro que hubo muchas mujeres de muchos paises.
Entonces a mi Reinel, en ese tiempo era Reinel (el gobernador), me
mandaron a ese encuentro por alla a un pueblo casi llegando a la
frontera. Entonces nos mandaron alld y ni siquiera nos dijeron qué
era lo que ibamos a hacer. Cuando all4, en primera lista la abuela
del cabildo de Bosa. Le dije a Reinel: “¢qué voy a decir alla delan-
te de todo ese montén de comunidad?, No eso no me salen pala-
bras”. Entonces ellos ya empezaron con el ambil. Entonces: “no
abuela, chupese este ambil”. Me dieron unas pepitas de hayuelo y
no sé qué y “vaya y pdrese alla, sumercé ya ha andado mucho con
los otros y ya sabe”. No, yo me puse a hablar y hablaba, y habla-
ba, yo decia: “yo no soy yo”. Yo me asustaba porque yo misma
me escuchaba y dije: “oiga, pero yo desde cuando estoy hablando
asi”.Y yo cuando termine, que eso fue como una hora de solo ha-
blar, cuando yo me bajé todos esos me aplaudieron y entonces yo
llegué y le dije a Reinel, y hasta me abrazé y dijo: “Huy Ceci, muy
bonito lo que usted dijo”. “Pero yo no era Reinel”. Dijo: “;Cémo
asi? Dije: “yo no era”. Entonces otros: “si son los abuelos”. Y em-
pezaron hablar que los abuelos de espiritu, yo no entendia nada de
esas cosas, yo no sabia que era espiritismo ni espiritual ni nada de
esas cosas. Desde ahi yo dije: “si”. Porque hasta donde me acuerdo
a mi me daba hasta pena que alguien me dijera algo y yo temblaba,
y ese dia estaba tan segura. Desde ahi empecé a salir y hoy dia me
paro delante de mucha gente y hablo como en lo de la plaza de los
artesanos y aqui en la Universidad Nacional (Cecilia Chiguasuque,

comunicacién personal, septiembre 5 de 2015).

La mujer que en un inicio se narraba como la nifia temerosa de
su mama y de las gitanas, como sumisa en las labores del hogar del
pasado bucélico y como una campesina mas del altiplano cundiboya-
cense, ahora se narra como mujer indigena y sabedora de medicina.
Del fragmento anterior es relevante resaltar dos elementos. En pri-
mer lugar, que Cecilia descubrié que mediante el poder de las plantas
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medicinales como el ambil (gelatina de tabaco) ella podia conectar-
se con los espiritus y hacer que hablaran por medio de sus palabras.
En segundo lugar, que el ambil, acompanado del hayuelo, conforman
una medicina netamente femenina que permite que en ese momento
se haya fortalecido como oradora y transmisora de saberes. El poder
femenino permanente en la complementariedad de los géneros en la
preparacion del ambil lo trataremos en el siguiente capitulo.

En suma, en este capitulo hemos identificado varios elementos. En
primer lugar, que la llamada “memoria indigena”, cuando es abordada
desde los relatos de las mujeres, es cercana a la “memoria comunicati-
va” que se da en los espacios cotidianos y que se transmite de manera
fluida, natural y espontdnea; sin las pretensiones de los expertos y es-
pecialistas que buscan fijar la memoria oficial que se torna “cultural”.

Aun asi, identificamos tendencias en sus relatos. Unas correspon-
den a la prevalencia de ciertos lugares, objetos, acciones, relaciones,
figuras, eventos y roles que se repiten constantemente en las histo-
rias de vida. Mediante estos elementos del relato es posible identificar
imdgenes-recuerdos que, al vincularse a las tendencias narrativas, se tor-
nan imdgenes-hdbitos. Por eso los recuerdos particulares y especificos
de las mujeres al mostrarse como comunes y recurrentes permiten la
emergencia y consolidacion de cartografias de eventos e imagenes ha-
bituales. A partir de tales repeticiones se instauran marcos comunes de
narraciones, interpretaciones y juicios de valor que terminan aportan-
do a la elaboracion de la indigenidad muisca a partir de recuerdos de la
vida bucélica y campesina de la Bogota rural de antafio.

De esta manera, hemos identificado que el primer sustrato de la
memoria muisca corresponde a las pequenas historias y anécdotas
transmitidas por las memorias y familias de la vida antigua, de sus
paisajes, de sus hogares, de sus relaciones familiares, de género, de sus
cultivos, alimentos, fiestas, agiieros, leyendas y de los valores y ense-
nanzas forjadas mediante la reflexion continua de tales recuerdos. Ese
sustrato marca un primer marco temporal en las narraciones que se
caracteriza, entre otras cosas, por la negacion de la identidad indige-
na y la aceptacion de una que oscila entre la “nativa” y la campesina.

El segundo sustrato corresponde al segundo marco temporal y
marca un punto de giro en la indigenidad de las mujeres narradoras.



CAP{TULO 2. MUJERES CAMPESINAS, MUJERES MUISCAS

Si seguimos entendiendo la indigenidad como una construccion discur-
siva de la identidad indigena, esta se asume de manera explicita cuan-
do las historias dejan de narrar la vida bucélica y comienzan a contar
la historia de las organizaciones comunitarias que dieron origen a los
cabildos muiscas de Suba y Bosa. Es en ese momento cuando las mu-
jeres, de acuerdo con su trayectoria y participacion directa o indirecta
en el proceso politico-cultural, se preguntan si acaso no deben ser re-
conocidas como indigenas muiscas. La categoria étnica las confronta
a si mismas y a todos sus espacios sociales habituales.

Las historias también muestran que fueron personas de generacio-
nes mds recientes quienes terminaron por “indigenizar” a sus ancestros.
Los abuelos y padres, en varias ocasiones no sabian de su condicion
étnica, por lo cual la identidad indigena se convirtié en un campo de
confrontaciones, reflexiones y creaciones que hoy contintian tomando
como base las imdgenes-hdbito de los ancianos. Por eso la identidad
muisca yace inicialmente en los pequenos detalles de la vida cotidiana
que han sido reproducidos familiar y comunitariamente.

Una vez aceptada la relacion establecida entre la identidad indigena
y su base campesina, las mujeres muiscas de hoy amplian su campo re-
flexivo y la indigenidad se torna mas compleja, se alimenta de memorias
de largo aliento materializadas en los mitos y en sus correspondientes
conceptos, relaciones y valores. Es entonces cuando las mujeres estable-
cen relaciones entre estas grandes estructuras narrativas-morales y los
elementos culturales transmitidos generacion tras generacion. De esa
manera, los trabajos en la cocina y el hogar, por ejemplo, comienzan
a ser valorados en el marco de virtudes y cualidades otorgadas a las
deidades femeninas; el rol de lo femenino se consolida principalmente
en la gestacion de vida y en su ordenamiento y cuidado.

En el siguiente capitulo abordaremos diferentes maneras en que
mujeres indigenas elaboran sus interpretaciones historicas en torno
al rol de la mujer en la historia de largo aliento del Pueblo Muisca y
como fundamentan una serie de discursos y practicas que podrian es-
tar configurando una version de feminismo indigena a partir del cam-
po de representaciones que vincula la figura de la “matriz” con otros
elementos propios del poder femenino, principalmente en las practicas
medicinales comunitarias.
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