Capitulo I

Ser ciudadano:
La ciudad de las luces

1. El ser humano necesita de los demas para sobrevivir

Platén cuenta en uno de sus didlogos la particular creacién de los seres vivos
por los dioses griegos. Primero, se ocuparon de los animales y procuraron que
nacieran con los pertrechos imprescindibles para poder sobrevivir: unos vinieron
al mundo dotados de fuerza, otros de astucia o de velocidad o siendo diminutos
para pasar desapercibido o muy grandes para disuadir a los violentos. Solo el
ser humano nacié desnudo, descalzo, sin ningan tipo de defensas incorporadas.
Cuando Prometeo vio aquello, no le pareci6 justo, de ahi que ni corto ni perezoso
robara alos dioses el fuego y lo que ellos sabian hacer con el fuego para entregarselo
a los seres humanos. Con el arte del fuego los humanos podian hacer armas y de
esa manera se equilibraba la competencia entre seres vivos. Y no hubo sorpresa
cuando advirtié que con esas armas los humanos se defendian, desde luego,
eficazmente contra las bestias, aunque también que se destrufan entre ellos. Los
dioses temieron, entonces, que la raza humana pudiera sucumbir, de ahi que
decidieran enviar con toda presteza al mas rapido de todo ellos para “que trajera a
los hombres el sentido moral y la justicia para que hubiera orden en las ciudades y
convivencia acorde con la amistad” (Protdgoras).

Lo que nos cuenta el relator de esta historia, el maestro Protadgoras, es que el ser
humano necesita de los demas para sobrevivir; es decir, los humanos no podemos
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sobrevivir sin convivir. Y las bases de la convivencia son las dos virtudes que los
dioses nos conceden a todos, a saber, la conciencia moral y la justicia; el sentido
de lo bueno y de lo justo. Lo que, en definitiva, se nos dice es que la base de la
convivencia no son las armas sino las virtudes civicas.

Hablar hoy de virtudes parece arcaico. Relacionamos al ser virtuoso con el ser
religioso y la religion, ya se sabe, es un asunto personal, intimo, privado. ;Cémo
se les ocurrié a los griegos recurrir a las virtudes para explicar la convivencia
ciudadana? Ellos entendian que las virtudes eran esas cualidades o valores que el
ser humano tiene que hacer suyas, si pretendian lograrse, si querian dar de si todo
lo que llevaban dentro.

Las virtudes se adquieren mediante la educacién y el ejercicio. Nadie nace siendo
justo o prudente. El exigente aprendizaje de las virtudes consta de dos capitulos:
informacién y préctica. Primero, hay que instruirse en lo que, por ejemplo, significa
ciudadania, un concepto que se ha ido elaborando poco a poco y que hoy, en plena
democracia del siglo XXI, tiene una densidad caracteristica. Pero luego hay que
llevarlo a la préctica en la vida diaria, si queremos realmente adquirir la virtud
civica. En el relato platénico que hemos evocado se dice que las virtudes civicas —
la conciencia moral y la justicia— son un regalo del cielo; es decir, que cualquiera
puede acceder a ellas, si lucha por ellas. Lo que se nos quiere decir es que cuando
se trata de algo que atafie al gobierno de la ciudad vale lo mismo la palabra de un
carpintero que la de un herrero, un curtidor, un mercader, un navegante, un rico
o un pobre. Lo que hay que saber para convivir o ser ciudadano esta al alcance
de todo el mundo. Basta con querer saberlo y con tener voluntad para ponerlo en
préctica.

Notemos que aunque las virtudes civicas estén al alcance de todo el mundo, eso
no significa que todo el mundo se haya molestado en aprenderlas y practicarlas. El
politico ateniense Pericles se refiere a ello en un memorable discurso:

Tenemos un régimen politico que no emula las leyes de otros pueblos, y mas que
imitadores de los demas, somos un modelo a seguir. Su nombre, debido a que el
gobierno no depende de unos pocos, sino de la mayoria, es democracia. En lo que
concierne a los asuntos privados, la igualdad, conforme a nuestras leyes, alcanza a
todo el mundo, mientas que en la elecciéon de cargos ptblicos no anteponemos las
razones de clase al mérito personal; y tampoco nadie en razén de su pobreza encuentra
obstaculos debido a la oscuridad de su condicion social si esta en condiciones de prestar
un servicio a la ciudady(...) Somos en efecto los tinicos que a quien no toma parte en los
asuntos de la ciudad lo consideramos no como un despreocupado sino como un inttil
porque, en nuestra opinion no son las palabras lo que supone un perjuicio (...) sino el
no (...) proceder a lo necesario mediante la accién” (Tucidides).

Los atenienses eran unos raros al tomarse tan en serio la igualdad de todos ante
el poder y la participacién ciudadana. No distinguian entre pobres y ricos a la hora
de contar con fuerzas vivas para el gobierno de la ciudad y tampoco celebraban
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que ocuparse de lo que es comtn es una pérdida de tiempo. A estos les llamaban
“idiotas”, gente que va a lo suyo. Lo que caracterizaba a la ciudadania ateniense
era esa conjugacion del principio de “igualdad de derechos” (isonomia) con el de
“igualdad de palabra” (isegoria): la misma ley para todos y todos con la misma
capacidad de decidir. Todos, pues, eran legisladores y todos igualmente stbditos
de la ley acordada.

Para ser justos con la democracia ateniense hay que hacer dos puntualizaciones.
La primera, que era una democracia muy limitada. Hablamos con mucha soltura
de “todos”, pero eran unos pocos: para empezar, tenian que ser varones, libres,
adultos y atenienses. No formaban parte de esa d4gora democratica las mujeres, los
esclavos, los nifios o los extranjeros. Habida cuenta de que Atenas era una ciudad
de unos 300.000 habitantes y que la inmensa mayoria no reunia las condiciones
para ser ciudadanos, se puede estimar su ntimero en torno a 6.000. Entre ellos, eso
si, todo iguales; pero superiores respecto a todos los demas, a los que tenian por
stbditos y no por conciudadanos. La ciudadania tiene ahi, en la pregunta de quién
es ciudadano, un largo camino por recorrer.

La segunda puntualizacién se refiere a la naturaleza de la virtud civica en los
griegos. La polis o la cives o, como diriamos ahora, “la nacién” era tan importante
que la conducta individual, si queria ser buena o virtuosa, tenia que ajustarse a las
leyes, a las costumbres o a los intereses de la misma. La libertad de decidir sobre
asuntos de interés publico tenia que ajustarse a las leyes de la ciudad. Eso podia
llevar a serios conflictos entre los intereses de la naciéon y las exigencias de la propia
conciencia. Socrates, un gran ciudadano ateniense, modélico desde el punto de vista
moral, fue condenado a muerte porque su moral iba contra las leyes de Atenas. El
dramaturgo Esquilo inmortalizé ese conflicto entre la conciencia y las leyes en la
tragedia Antigona. Ahi, Antigona desafia la voluntad del rey porque entiende que
su orden va contra los dictados de su conciencia. El rey Creonte decidid, en efecto,
que el cuerpo de su hermano muerto no fuera enterrado como mandan los dioses,
sino que fuera arrojados extramuros de la ciudad para que fuera pastos de los
buitres. Antigona prefiere seguir su conciencia, desafiando la ley de la ciudad, lo
que significaba morir ahorcada.

Lo que de aqui se desprende es que la ciudadania, tal y como la entendian
los griegos, es decir, como virtud civica, tiene un recorrido limitado por el punto
de partida. Los ciudadanos griegos no pueden, en efecto, hacer que la voluntad
popular sea ley. Esa voluntad tiene que amoldarse a unos principios previos que
son las leyes antiguas o las costumbres consagradas de Atenas. Uno no puede ir
por libre sino que su libertad es la vida libre “con los padres, hijos y sobre todo
con los amigos y conciudadanos”. Como luego diria un filésofo aleméan, Federico
Hegel, “los antiguos eran éticos pero no morales”; es decir, podian ser buenos
ciudadanos si ponian en sintonia su libertad con los intereses de la ciudad, pero no
podian permitirse cuestionar la autoridad de las leyes de la ciudad en nombre de
los dictados de su conciencia. Para los griegos, ser bueno era ser buen ciudadano,
es decir, someterse a los usos, costumbres y leyes de la ciudad. ;Y qué pasaba si
uno queria cambiar las leyes? Pues que se preparaba un buen conflicto. Al fin y al
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cabo, cambiar las leyes es una forma de decir que las que hay no son buenas y, por
lo tanto, no merecen ser respetadas.

Aristoteles, que era uno de esos ciudadanos convencidos de que Atenas habia
llegado a un punto en el que “lo mejor era cambiar”, tuvo que hacer grandes
equilibrios para casar la necesidad del cambio con el respeto a las leyes existentes.
Lo explicé recurriendo a la idea de que la ciudad, igual que un ser vivo, tiene
una infancia, una época adulta y un momento de decrepitud. No hay que pensar,
entonces, que lo mas antiguo fuera lo mejor porque nuestros antepasados habitaran
mas cerca de los dioses que nosotros. Lo pasado era la infancia y lo que a ella
sigue puede ser la madurez, de ahi que sea necesario adaptar las leyes a los nuevos
tiempos sin que esa adaptacion haya que interpretarla como desprecio a las leyes
anteriores, sino tan solo como el desarrollo de ese ntcleo de partida que llamamos
naturaleza.

Como bien se puede observar, incluso en estos progresistas, el cambio tenia
que atenerse a lo que pedia la naturaleza de la ciudad, que no es estable sino que
estd en movimiento, en tension hacia su fin o perfeccién. El ser humano no podia
permitirse muchos experimentos sobre como organizarse politicamente porque las
reglas de la politica ya estaban dadas por la naturaleza de la ciudad.

2. Los débiles son excluidos

Estas dos limitaciones que hemos sehalado —a saber, que la democracia
ateniense era para pocos y que la voluntad del individuo no podia enfrentarse a
la autoridad de las leyes, so pena de muerte — indican ya cuéles obstaculos tendra
que superar el concepto de ciudadania, si quiere llegar a un punto de madurez
todavia no alcanzado.

Hay un momento en la historia de Europa en el que se dan las condiciones para
afrontar con posibilidades de éxito esos dos obstaculos que vienen de lejos. Ese
momento de madurez histérica le conocemos como “modernidad”, lo situamos en
el siglo XVIII y esta caracterizado por una mentalidad que llamamos “Ilustracién”
o “Iluminismo”. Este periodo se presenta a si mismo como un tiempo o iluminado,
por oposicién a otros tiempos oscuros u oscurantistas en los que no brillaba la luz
de la razén. Entonces, un parroco berlinés tuvo la feliz idea de preguntar a los mas
famosos pensadores alemanes qué era eso de lo que tanto se hablaba, qué era la
[lustracién. De todas las respuestas, una, la que dio el fil6sofo Immanuel Kant, se
ha convertido en cita obligada:

La Ilustracion es la salida del hombre de su autoculpable minoria de edad. La minoria

de edad significa la incapacidad de servirse de su propio entendimiento sin la guia del

otro. Uno mismo es culpable de esta minoria de edad cuando la causa de ella no reside

en la carencia de entendimiento, sino en la falta de decisién y de valor para servirse

por si mismo de él sin la guia de otro. Sapereaude. jTen valor de servirte de tu propio
30 entendimiento! He ahi el lema de la Ilustracion. (Kant, 1988).
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Segun este texto, la Ilustracion serfa el tiempo de madurez de la humanidad
porque se atreve a pensar por su cuenta. Es un tiempo que clausura un largo
periodo de la humanidad en el que el ser humano, en vez de pensar, daba por
bueno todo lo que la religion le decia. Esa época de inmadurez era, a diferencia
de la infancia biolégica, culpable porque el ser humano disponia de la razén, pero
no se atrevia a hacer uso de ella. Eso debe acabarse. Hay que atreverse a pensar
libremente. Hay que hacer uso publico de la razén. Ese es el signo de los nuevos
tiempos que también llamamos “modernidad”.

¢(Pero qué significa pensar por cuenta propia o hacer uso publico de la razén?
Lo explica el mismo Kant en el Prefacio a la Critica de la Razén Pura:: “nuestra época
es la época de la critica a la que todo debe ser sometido. Hay quien —como la
religion— trata de sustraerse a ella en nombre de su santidad, su legislacion y
su majestad. Pero esa postura acarrea la justa sospecha contra ella y entonces no
puede esperar respeto de la razén, algo que solo se otorga a quien pase el examen
de la critica libre y ptblica” (cf Reyes Mate, 1973).

Pensar por cuenta propia significa someter a critica, a la critica de la razén, todo
lo que circule entre nosotros como verdad indiscutible, por ejemplo, la religion.
Si la religion quiere presentarse ante la humanidad como verdadera, tendra
que cambiar de estrategia. Ya no vale decir que es verdadera porque Dios lo ha
revelado; ahora tendréd que pasar por taquilla y someterse al examen “ptublico y
critico” de la razén. El cambio es maytsculo, pero si se mira bien afecta no solo a
la religion sino también a las leyes de la ciudad que en Atenas se presentaban ante
los ciudadanos como inviolables y dotadas de una autoridad propia. También las
leyes de la ciudad tendran que pasar por taquilla y someterse a la autoridad de
la razén. Antigona ha encontrado, veinticinco siglos después de su desafio a la
autoridad vigente, un aliado de primer orden.

Tenemos, pues, que el ser humano moderno lleva en sus geneslaresponsabilidad
de construir el mundo; es decir, de organizar la convivencia partiendo del uso
critico y libre de la razén. Eso significa que a partir de ahora los cimientos de la
politica no pueden ser impuestos por ninguna autoridad extrafia al ser humano —
la religion o las leyes heredadas —, sino que tienen que ser decididos por él mismo.

El ser humano es auténomo y, al mismo tiempo, responsable de lo que ocurre
en el mundo. En esta tltima afirmacién se esconden los dos grandes principios
del ser moderno, a saber, el de autonomia y el de universalidad, dos principios
que son vitales a la hora de dar una respuesta a esos problemas que la humanidad
arrastra desde los tiempos antiguos (recordémosles: la democracia ateniense era
para pocos y la voluntad del individuo no podia enfrentarse a la autoridad de las
leyes, so pena de muerte). Autonomia significa que el tnico legislador legitimado
para hacer leyes que exijan la obediencia del ser moderno es el propio ser humano.
Por supuesto, una comunidad necesita leyes que hay que cumplir, pero a un ser
libre solo le puede exigir obediencia su propia decisién libre; es decir, las leyes que
é] mismo se ha impuesto con los demas, por supuesto. Si yo soy libre, los demaés
también, y juntos decidimos lo que sea bueno para todos; es decir, las leyes que
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nos deben regir. Ahi asoma el segundo principio: el de la universalidad. Lo que
yo decida libremente; si ello busca alcanzar la categoria de “moral” no basta que
solo sea bueno para mi: debe serlo también para los demas. Bueno es aquello que
siendo bueno para mi lo sea también para los demads; buena es aquella decisién mia
que de alguna manera compromete a toda la humanidad.

Lo que se desprende del doble principio ilustrado es que en una sociedad
moderna, construida bajo la inspiracion ilustrada, todos los seres humanos
tenemos que ser al mismo tiempo legisladores y stibditos. Somos legisladores
porque nada nos puede obligar si no es decidido por nosotros mismos: no hay
autoridad superior a nuestra propia voluntad. Eso es exactamente lo que decimos
cuando afirmamos que el pueblo es soberano o cuando se escriben leyes como la
Constitucién espafiola, cuyo primer articulo estipula que “la soberania nacional
reside en el pueblo espafiol del que emanan los poderes del Estado”. Y al mismo
tiempo, todos stbditos en el sentido en que todos quedamos sometidos al imperio
de la ley porque la ley no es el resultado de una voluntad libre que se impone
sobre los demas, sino de todas nuestras libertades conscientes de que la libertad
encuentra su grado de bondad cuando toma una decisiéon teniendo en cuenta el
bien de todos.

Si todos somos legisladores y todos stbditos, podemos, entonces, encarar de
una manera nueva los dos problemas politicos que tenemos pendientes. Si todos
somos legisladores, se acabara con la idea de que solo pueden ser ciudadanos
una élite de privilegiados. Y si todos tenemos que someternos a lo que libremente
decidamos, el rey de Tebas estard en la misma posicién que la ciudadana Antigona.
De entrada, vale tanto la voluntad de uno como de la otra. Y lo que convierte a la
voluntad de cada cual en ley es su dimension universalista, esto es, su capacidad
de incluir a los demads, de tener en cuenta los intereses de los demés a la hora de
fijar el suyo propio.

3. Nacemos iguales y libres

No se piense que todo esto son solo ideas. Convendria recordar, a propésito
de las ideas, aquella historia del escritor inglés Thomas Carlyle, donde hablaba
el hombre de letras con un banquero suizo sobre lo divino y lo humano. En un
momento determinado el hombre de negocios le espet6 al entusiasmado pensador
inglés: “ideas, eso son solo ideas”. A lo que el inglés replico: “ideas, jsolo ideas?
(Sabe usted que con esas ideas un pufiado de hombres confeccionaron una
Enciclopédie y que la segunda edicion de la misma se hizo con la piel de los que
se habian reido de la primera?”. Se referfa l6gicamente a los hombres ilustrados;
la enciclopedia en cuestion era la que editaron Condorcet y D’ Alembert y los que
en ella escribieron, los famosos enciclopedistas, contribuyeron poderosamente a
cambiar el mundo.

El primer fruto politico de las ideas ilustradas fue la Declaracion de los Derechos del
32 Hombre y del Ciudadano, aprobada el 26 de agosto de 1789 por la Asamblea Nacional
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convocada por el rey de Francia, Luis XVI, para levantar una nueva constituciéon
a la altura de los tiempos. Los diputados entendieron que la nueva Carta Magna
debfa ir precedida de una declaracién que empezaba asi:

Los representantes del pueblo francés, constituidos en Asamblea Nacional,
considerando que la ignorancia, el olvido o el desprecio de los derechos del hombre
son las tnicas causas de los males ptblicos y de la corrupcion de los Gobiernos, han
decidido exponer, en una declaracién solemne, los derechos naturales, inalienables y
sagrados del hombre, con el fin de que esta declaracién, constantemente presente para
todos los miembros del cuerpo social, les recuerde permanentemente sus derechos y
deberes.

En el preambulo se decia a los futuros legisladores que a la hora de tomar
decisiones concretas debian atenerse a unos principios fundamentales cuyo olvido,
desconocimiento o desprecio han sido la causa de todos los males politicos y de la
corrupcién de los gobiernos. Era esta una idea que venia de los Estados Unidos,
mas exactamente de la Declaracion de Derechos del Buen Pueblo de Virginia, del 12 de
junio de 1776, santo y sefia de la revolucion americana.

Estos principios, que amparan a los representantes del pueblo y a su posteridad
y que son base y fundamento del gobierno, son los Derechos Humanos. La
Asamblea Nacional francesa, “en presencia y bajo los auspicios del Ser Supremo”,
hace una enumeracién solemne: que los hombres nacen libres e iguales en derecho,
no aceptdndose mas diferencias sociales que las que convengan al bien comun
(articulo 1); que el principio de toda la soberania reside en la nacién, de suerte,
nadie, ni individuo ni institucién, disponen de mas autoridad que la que emane
de la nacién (articulo 3); que la libertad consiste en hacer todo lo que no dafie a
otro (articulo 4); que la ley es expresion de la voluntad general y que todos estan
llamados a participar segtin su capacidad (articulo 6); que todo hombre es inocente
mientras no sea declarado culpable (articulo 7); que nadie debe ser molestado
por sus opiniones, incluso las religiosas (articulo 10); que la sociedad puede pedir
cuentas a todo funcionario publico (articulo 15); que la propiedad privada, puesto
que es un derecho inviolable y sagrado, es intocable a no ser porque lo exija la
necesidad ptblica y siempre con una justa indemnizacion (articulo 17).

Sabemos por la historia que estos derechos irrumpieron en aquella Asamblea
con tal fuerza que se llevaron por delante a la monarquia que la habia convocado
con el &nimo de encauzar las inquietudes sociales y las exigencias politicas de
un pueblo que ya no aguantaba las reglas de juego del “antiguo régimen”. Esos
derechos inauguraban un tiempo revolucionario que acabaria decapitando al rey y
derrumbando a la monarquia.

La pregunta que tenemos que hacernos es si con esa Declaracion de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano todos los seres humanos empezaron a ser iguales, si
se suprimieron las diferencias sociales producto de injusticias pasadas, si todos
pudieron participar directa o indirectamente en la toma de decisiones, etc. Hay
un hecho significativo que puede ayudar a dar una respuesta. Su protagonista
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es Robespierre, el severo lider revolucionario que mandé entre 1792 y 1794. Este
hombre y los revolucionarios que le siguieron sabian que la revolucién en curso
tenia por objetivo principal la plena incorporacién a una sociedad republicana —es
decir, a una sociedad de libres e iguales— de los hasta entonces excluidos por una
sociedad aristocratica y por un régimen absolutista. Entre ellos, habia dos grupos
bien diferenciados: por un lado, “el pueblo burgués”, clase media acomodada; por
otro, “el pueblo llano”. Uno y otro estaban interesados en conquistar la dignidad
republicana, a saber, ser respetados como seres humanos, ser sujetos de derechos
y poner fin al vasallaje medieval que atin padecia, por lo menos el pueblo Ilano.

Lo que observaron los jacobinos es que uno y otro deseaban llegar al orden
republicano pero de manera distinta: mientras que al “pueblo burgués” lo que
le interesaba era lo suyo, su incorporacién, esto es, acabar con las rigideces, los
privilegios, las cargas y las barreras del viejo régimen que les impedia su pleno
desarrollo econémico y social, ocurria que al “pueblo llano” lo que le interesaba era
acabar con toda exclusién, consciente de que si el sistema disponia de una rendija
para la desigualdad y la esclavitud, habria esclavos y desiguales.

El temor del “pueblo llano” de que la ola revolucionaria solo alcanzara a la
burguesia empez6 a confirmarse pronto. Pronto aparecié claro, en efecto, que la
igualdad y la libertad revolucionarias se traducia por “libre ejercicio de la industria
y del trabajo”. Cuando el pueblo quiere aplicarse las consignas revolucionarias,
mediante protestas porque no les llega para comer, se les responde con la represion.
El pueblo ha quedado excluido de los ideales revolucionarios.

Robespierre aproveché un debate sobre la composicién social del nuevo
ejército revolucionario, llamado Guardia Nacional, del que se queria excluir a los
desposeidos porque no eran de fiar, para denunciar lo que estaba ocurriendo. El
lider jacobino se preguntaba si las nuevas leyes “no han sido establecidas para
proteger a la debilidad contra la injusticia y la opresion... Pero los ricos... han
pretendido que soélo los propietarios son dignos del nombre de ciudadanos”
(Domenech, 2005).

Para la Reptiblica que anunciaba la Revolucion francesa todos eran ciudadanos,
también los pobres. Y para dejar bien claro que los ideales revolucionarios de
libertad e igualdad a los que se refiere la Declaracion de 1789 cobijaban también a los
pobres, afadi6 a la égalité y liberté, el tercer miembro de la trilogia revolucionaria:
fraternité. La fraternidad estard siempre ahi para recordar que los pobres también
son libres e iguales.

El término estd bien pensado. La fraternidad evoca la idea de que la sociedad
es una familia y los hombres son hermanos. Si tenemos en cuenta que durante
siglos ha dominado una “ley de familia”, en virtud de la cual algunos de sus
miembros eran tratados como esclavos, el término de fraternidad exige para
esos excluidos por la sociedad medieval pleno reconocimiento de sus derechos,
tenemos que reconocer la novedad y provocaciéon que llevaba consigo el término

34 en cuestion. Para el pueblo llano, a partir de ese momento, “hermanarse” era un
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gesto reivindicativo de gran valor: equivalia a emanciparse de la tutela a la que
habia estado sometido hasta entonces.

La fraternidad no tiene limites, por eso se habla de “fraternidad universal”.
Hermanos son no solo los pobres de casa, sino también los esclavos de lejos y
los colonizados por el imperio francés. Por eso, la fraternidad revolucionaria es
inmediatamente traducida en abolicién de la esclavitud y en renuncia a la conquista
militar. “La mds extravagante de las ideas que puede nacer en la cabeza de un
politico”, dice Robespierre:

es creer que basta que un pueblo entre a mano armada en un pueblo extranjero para
que éste adopte sus leyes y su constitucién. Nadie quiere a los misioneros armados, y
el primer consejo que dan la naturaleza y la prudencia es rechazarlos como enemigos.

“Los hombres nacen y permanecen libres e iguales” decia el articulo primero
de la Declaracion de 1789. Como el articulo estaba en peligro de quedar en papel
mojado, Robespierre ylos suyos se encargaron de hacerlorealidad, por eso abolieron
la esclavitud, renunciaron a las guerras coloniales, consideraron ciudadanos a los
desposeidos e impusieron el sufragio universal. Todas estas explicitaciones era lo
que sobreentendian con el término “fraternidad”. Pues bien, contra esa ambiciosa
democracia fraternal se sublevaron el 8 de termidor de 1794 fuerzas sociales y
politicas que dieron al traste con el Estado jacobino, bajo el lema “es evidente que
los propietarios, sin cuyo permiso nadie podria conseguir en el pais alojamiento y
manutencion, son los ciudadanos por excelencia”.

Los nuevos revolucionarios abolieron el sufragio universal, volvieron las
guerras de conquista de la mano de Napoleén y las practicas esclavistas. A la vuelta
de una de esas guerras, el 18 brumario de 1799, Napoleén dio un golpe de Estado
inaugurando el llamado Consulado, en el que quedarian sepultadas la mayoria de
las conquistas ganadas por la fraternidad.

Toda la historia posterior a la fraternité, es decir, a la universalizacion de las
conquistas revolucionarias (igualdad y libertad), va a ser una lucha entre quienes
se oponen y quienes se defienden. Lo nuevo es que esa oposicion tiene como
epicentro la propiedad. Lo decia tempranamente un agudo observador de lo que
estaba pasando, Tocqueville:

Muy pronto la lucha politica se entablara entre los que poseen y los que no poseen;
el gran campo de batalla sera la propiedad, y las principales cuestiones de la politica
discurriran sobre las modificaciones mas o menos profundas que habra de sufrir el
derecho de los propietarios (Domenech, 2005, p. 115)

Ahora ya sabemos qué hace que uno sea libre e igual: el titulo de propiedad.
Habra episodios en los que el pueblo llano se una al pueblo burgués para luchar
juntos contra algtin monarca absolutista, como ocurrié en 1830y 1848, pero a partir
de ese momento, los campos estuvieron definidos por la propiedad. De un lado,
los que poseen, aunque sean unos volterianos y otros eclesiasticos; por otro, los 35
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desposeidos, que no tendran inconveniente en aliarse con cristianos sensibles a la
“cuestion obrera”.

En todo ese tiempo, el término “fraternidad” fue como un resorte eficaz. Para
los revolucionarios socialistas de 1848, la palabra iba asociada a la recuperacion del
sufragio universal, la supresion de la esclavitud en las colonias o el reconocimiento
de los derechos de la mujer. Para los otros, los llamados “gens du bien” (que
se oponian a la “gens du rien”) la palabra producia salpullidos. Un panfleto de
1848 respondia a la pregunta ;qué es la fraternidad? de la manera siguiente: “la
necesidad generalmente sentida por el pobre de saquear la fortuna del rico y si es
preciso, de matarle”.

Desde el momento en que la igualdad y la libertad se plantea en el terreno
econdmico, la invocacién a la fraternidad no basta. No bastan las declaraciones
cuando los condicionantes son materiales. Llevar la igualdad al terreno econémico
significa dar un contenido material a la fraternidad. Lo que se impone entonces es
cambiar o crear las condiciones materiales para que la libertad o la igualdad dejen
de ser palabras vanas. Mientras no se abordaran esos problemas, la burguesia
podia mofarse de la fraternidad. Habfa que pensar en férmulas mas eficaces de
cofraternizacion. Eso es lo que comprendi6 bien el socialismo y a eso se referia en
este texto Karl Marx al criticar el recurso al término “fraternidad” como si fuera
una palabra magica capaz por si misma de superar las diferencias econdémicas y
sociales que dividian y enfrentaban a los seres humanos. Escribe:

La fraternidad —esa comoda abstraccion de los conflictos de clase, esa sentimental
nivelacién de los contradictorios intereses de las clases, esa ilusoria elevaciéon por
encima de la lucha de clases— fue el verdadero santo y sefia de la Revolucién de
Febrero (se refiere a la revolucién de 1848)... El proletariado parisino se disolvi6 en los
goce de esa generosa embriagadez de fraternidad (Domenech, 2005, p. 122).

Lo que esta diciendo Marx es que los obreros parisinos se pusieron del lado de
la burguesia; juntos lucharon contra el gobierno despético de turno. Cuando lo
consiguieron, celebraron ese encuentro como un gran momento de fraternizacién.
Pero pronto se dieron cuenta de que la burguesia habia tratado a los obreros de
“hermanos” solo mientras luchaban a su lado. Una vez hecho el trabajo y dejado
el gobierno en manos de sus compafieros de armas, los burgueses las volvieron
contra los obreros, sus enemigos de clase.

Si durante un tiempo el enfrentamiento social parecia ser entre modernos y
antiguos, entre laicistas y clericales, es decir, entre los que se sentian ilustrados
porque confiaban en la razén y los que afioraban la autoridad de la religién y del
principe, ahora cambian las cosas o, mejor dicho, muestran su verdadero rostro.
Ahora resulta en efecto que la verdadera divisién es entre ricos y pobres, entre
poseedores y desposeidos, por eso se une la burguesia volteriana con la clerecia
mas reaccionaria. Un caso emblematico es el politico liberal Thiers, antiguo
comecuras, que ahora busca el apoyo de la iglesia. Este politico ve peligro en el afan

36 educador de esos “pequefios institutores laicos” que quieren insuflar en los obreros
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el espiritu republicano cuando lo que hay que ensenarles son sencillamente las
cuatro reglas. Pide entonces que “le traigan a hermanos de las escuelas cristianas”,
a los que persigui6 en otro tiempo, pero que ahora estima sobre todo, pues saben
“propagar esa buena filosofia que ensefa al hombre que estd aqui para sufrir”. Y
otro colega suyo, de la misma camada liberal, Louis Veuillot, apostilla: “la sociedad
tiene necesidad de esclavos; no puede subsistir més que a ese precio. Es necesario
que haya hombres que trabajen mucho y vivan perramente”.

El rechazo frontal de los gobiernos burgueses parlamentarios a las demandas
obreras confirmé a los trabajadores que lo que esos estados ofrecian a los obreros
no era una carta de ciudadania sino algo parecido a una “dictadura de clase”.
Vivian en una polis que no les reconocia como ciudadanos porque les hurtaba la
participacion en la politica y también las condiciones minimas de existencia. Solo
encontraban ayuda y solidaridad entre los de la misma condicién. Aparecia asi la
mentalidad dela “lucha de clases” y desaparecia la idea de unanacion, de una patria
comun, de unas instituciones que fueran de todos. Los obreros tuvieron entonces
que crear sus escuelas, sus economatos, sus centros culturales, sus editoriales, sus
peridédicos y hasta sus bancos.

Solo poco a poco se reconciliaron con las instituciones ciudadanas hasta
entonces patrimonializadas por la burguesia. Fue cuando experimentaron que
la accién politica dentro del Estado burgués daba resultados; que ademas de la
revolucion habia sitio para reformas graduales que mejoraran su suerte. Eso unido
a la desastrosa experiencia de los totalitarismos del siglo XX, tanto del fascismo
como del estalinismo, en los que no cabia el socialismo democratico, explica la
asimilacién por el socialismo de las instituciones civiles. Para ese socialismo, el
Estado tiene que ser de Derecho —es decir, basado en el respeto a las libertades
individuales— y ademaés Social, esto es, consciente de que tiene que contribuir a
mejorar la situacién material de los mas pobres. El Estado Social de Derecho es un
valor en si mismo, un patrimonio irrenunciable que tiene mecanismos, ademas,
para avanzar en la mejora de las condiciones de vida de los menos favorecidos.
De esta suerte, el socialismo de la socialdemocracia moderna se reconcili6é con el
concepto de ciudadania, dandole el ahadido de preocupacién social.

4. Conquista de los Derechos Humanos

La Declaracién americana de Virginia de 1776 y la Declaracion de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano, de 1789, son hitos en la historia de los Derechos
Humanos que son la auténtica carta magna de la ciudadania. Conviene tener en
cuenta que esos derechos no son fruto de un manifiesto, escrito por algtin iluminado,
sino conquistas arrancadas a los poderes del momento con muchos sacrificios. Bien
podemos decir que estamos ante un proceso que no ha terminado atan.

Esa historia de lucha viene de muy lejos. Un ejemplo puede iluminar lo que
se quiere decir. En 1510, diecinueve afios después de la llegada de Colén, una
modesta comunidad de dominicos recién llegados a La Espafiola vieron cémo la
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conquista americana por los espafioles producia muertes, asesinatos, explotacion
y violacién de todos los derechos divinos y humanos. Deciden entonces denunciar
con un sermon a cargo de uno de ellos, de Antén Montesinos:

¢con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a estos
indios?, jcon qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que
estaban en sus tierras mansas y pacificas?, ;como los tenéis tan opresos y fatigados, sin
darles de comer ni curarles de sus enfermedades? (Gutiérrez, 2003, p.46).

Detras de esas preguntas estan la experiencia de la esclavitud, de la violencia
ilegitima de la conquista, del maltrato inhumano de los encomenderos. Cierto es
que esas preguntas indignadas nacen de la idea de ser humano que tienen estos
misioneros y que no es compartida, de ahi su tltima pregunta: “;acaso no son
hombres?”. Mas atin. “;no estéis obligados a amarlos como a vosotros mismos?”.
Para muchos, los indigenas no eran humanos, al menos en el sentido que ellos
lo eran. Como les consideraban seres humanos inferiores, podrian tratarles como
esclavos.

Fruto de la reflexién de muchas generaciones sobre el maltrato del ser humano
por el ser humano es la conciencia, reflejada en las declaraciones de 1776 y de
1789, de que todos los seres humanos somos iguales en dignidad. Nace entonces
la primera generacién de Derechos Humanos conocidos como derechos de la libertad
o derechos civiles. Su intencién es proclamar el valor del individuo y de sus
libertades ante la intromision injustificada de los poderos politicos, religiosos o
econdmicos. Los primeros derechos reconocidos son los de las libertades: libertad
de religion, libertad de expresion, derecho de propiedad, derecho a la seguridad,
derecho a tener un juicio justo.

Con esta primera generaciéon de derechos se afirma que todos los hombres
son iguales en la libertad o iguales ante la ley que protege las libertades. No era
todo pero era mucho. Con esos derechos no hubiera sido posible, por ejemplo,
la conquista de América, tal y como querian los dominicos de La Espafola y tal
como no ces6 de predicar Bartolomé de Las Casas, el heredero del “espiritu de
Montesinos”. Digo que no era todo porque ni siquiera entonces se reconocian esos
derechos a todos los seres humanos. Los mismos, en efecto, que proclamaron esos
derechos, se los negaban a los esclavos, o a los pobres o a las mujeres. Los Estados
Unidos tenian, si, una constitucién que proclamaba la libertad como un derecho
universal pero no abolié la esclavitud. Quienes entonces se pusieron a hablar de
fraternidad lo que querian era que se tomara en serio la libertad para todos.

Ya hemos visto como pronto la prédica de la fraternidad no fue suficiente. Habia
que dar un paso mas. Era necesario completar esa primera generacién de Derechos
Humanos con los derechos de la igualdad. No de la igualdad en la libertad, sino de la
igualdad material, al menos en lo fundamental. Sin unas condiciones generales de
igualdad minima en educacion, en la seguridad social, en la protecciéon de la salud,
en el trabajo y en la vivienda, de poco servia proclamar la igualdad en la libertad.

38  Eslahora de los derechos sociales que seran recogidos en la solemne Declaracién
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de los Derechos Humanos de 1948. Sin esos derechos materiales no hay justicia
posible ni ciudadania real.

Hay que sefialar, finalmente, que estamos asistiendo a la emergencia de la
tercera generacién de Derechos Humanos, que se suman a los conseguidos por
las dos grandes tradiciones de occidente: la liberal y la social. Son los llamados
derechos de la solidaridad, que tratan de responder a los grandes retos de nuestro
tiempo: la amenaza de la guerra total y del terrorismo internacional; la amenaza
de los desastres ecolégicos; la amenaza que suponen las enormes diferencias entre
paises pobres y ricos y finalmente la amenaza del desarrollo tecnolégico que pone
en peligro nuestro derecho a la intimidad e incluso a una muerte digna. Pues bien,
los derechos de la solidaridad responden a esos peligros con la proclamacién del
derecho a la paz; a la preservaciéon del medio ambiente, pensando en el mundo
que dejaremos a nuestros nietos; a una justicia global y al uso de la ciencia y de la
tecnologia al servicio de los seres humanos y no al revés.

5. La fragilidad de los Derechos Humanos.

Los Derechos Humanos han sido una gran conquista porque consiguieron
situar la dignidad humana no en la cuna sino en el nacimiento, en el mismo
momento del nacimiento. A partir de ese momento, la ciudadania era el despliegue
de la dignidad humana con la que todos y cada uno de los humanos vienen al
mundo. Pero una vez dicho esto conviene no perder de vista la gran fragilidad
de los Derechos Humanos. Basta echar una mirada a nuestro alrededor o a las
noticias para darnos cuenta de que siguen brillando por su ausencia en muchos
lugares del mundo: atin hay esclavos, nifios y nifias esclavizadas; pese a que nunca
el mundo fue tan rico, siguen aumentando los pobres hasta el punto en que cerca
de 18 millones de seres humanos mueren de hambre cada afo, sigue la carrera
armamentistica y el expolio de los mares, la polucion del aire y el envenenamiento
de la tierra.

Lo que hay que decir enseguida es que esa fragilidad de los Derechos Humanos
es congénita. La Declaracién de 1789 decia en su primer articulo que “Los hombres
nacen y permanecen libres e iguales”. Somos libres por nacimiento, por el mero
hecho de nacer humanos. Pero ya el articulo tercero recorta esa generosa afirmacion
al decir que “el origen de toda soberania reside esencialmente en la nacién”.
(Entonces qué hay de nuestras exigencias?, ;deben someterse y compaginarse
con lo que cada nacién decida? Ahi se anuncia un conflicto entre los derechos
del ser humano y los papeles que da el Estado. Si resulta que los contenidos de
los derechos se obtienen con la venida al mundo, los Estados solo tendrian que
confirmarlos; pero si los derechos en cuestion se obtienen por ser miembro de un
Estado, entonces de poco valen los derechos si no vienen acompanados de papeles.

Este no es un debate teérico. Entre las dos grandes guerras mundiales nacieron
en Centroeuropa muchos Estados basados en las raices étnicas mayoritarias. Las
minorias que no pertenecian a esas etnias fueron desnacionalizadas y convertidas
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en apatridas. Entonces hicieron la experiencia de lo que significa andar por
el mundo sin méas dignidad que la de ser humano: era no ser nada. Era mucho
mas rentable ser delincuente que apatrida inocente, pues el delincuente estaba
sometido a las leyes del Estado, leyes que le condenaban, efectivamente, pero
también que en ese acto de sancién le consideraban sujeto de derechos. Lo peor
era ser considerado apatrida o refugiado porque era lo mismo que decir superfluo,
que estar de més. Lo que esta gente experimentd, antes y después de la guerra, es
que es no es lo mismo ser humano que ser ciudadano: era mucho mas importante
ser miembro de una nacién, de una comunidad, que ser merecedor de los derechos
solemnemente declarados por la ONU, y antes por los revolucionarios americanos
y franceses. Como dijo en una ocasién un ministro espafiol de Asuntos Exteriores,
Abel Matutes, a propésito de una estampida xenéfoba en un pueblo almeriense:
“para el Estado el emigrante sin papeles, no existe”. Entiéndase bien, existe como
mano de obra, como brazo de trabajo sin cuerpo humano, pero no como sujeto
de derechos. Eso solo se consigue en el momento en el que el Estado le otorga los
documentos.

Hoy como ayer, quien solo dispone de los Derechos Humanos preferiria
canjearlos por la de ser miembro de un Estado, porque sabe por experiencia que es
mucho mas grave la pérdida de la nacionalidad que la violacion de los Derechos
Humanos. En efecto, cuando uno pierde la nacionalidad, pierde su pertenencia
a la condicion humana, cuando uno pierde su hogar, pierde el derecho a tener
hogar, cuando uno pierde la proteccién de su gobierno queda incapacitado para
conseguir la de otro.

Lo que esto significa es que la historia ha quedado atrapada por el articulo
tercero. Para que fuera efectivo el articulo primero —a saber, “que todos los
hombres son por naturaleza igualmente libres e independientes y tienen ciertos
derechos innatos de los que, cuando entran en estado de sociedad, no pueden
ser privados...”. (Declaracion de Virginia de 1776) — habria que disponer de un
gobierno a la altura de la naturaleza humana, es decir, un gobierno mundial que
vigilara y sancionara el cumplimiento de estos derechos innatos. Pero el tnico
gobierno que conocemos es el de la nacién —el del Estado-nacién o el de una
asociacion de Estados-naciones como pueden ser la Unién Europea o la misma
ONU —. Estamos pues lejos de un poder derivado de la naturaleza humana.

Muchos piensan que, pese a todo, hay que seguir hablando y defendiendo los
Derechos Humanos porque, aunque no puedan imponerse por si mismos, son una
especie de conciencia moral mundial que saca los colores al pais, grupo humano
o persona individual que no los respete. Sin olvidar, por otra parte, que el espiritu
que los anima ha ido encarndndose en muchas disposiciones de los Estados, los
cuales si son eficaces. Gracias a los Derechos Humanos se ha creado, por ejemplo,
el Tribunal Penal Internacional, que persigue a los genocidas doquiera que estén;
o se han establecido unos principios en bioética que guian las investigaciones y las
précticas médicas en estos campos.
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Es verdad que los Derechos Humanos estan resultando ttiles al ser humano,
pero habria que ser conscientes de que estamos ante un territorio atin inseguro que
necesita grandes clarificaciones, también tedricas, para no caer en el autoengafio.

Sefialaré, para terminar, dos extremos que exigen una reflexién més profunda.
El primero lo tomo de Walter Benjamin. Este pensador se pregunta como es posible
que digamos que los seres humanos somos iguales o libres, por nacimiento, cuando
no lo somos, pues unos nacen herederos de fortunas y otros de infortunio. ; En qué
humano estamos pensando cuando decimos que nacemos iguales y libres y no es
asi? Evidentemente, no es el ser de carne y hueso que en su inmensa mayoria no
queda afectado por los famosos Derechos Humanos. Estamos pensando en un ser
abstracto, claro, o en tal y como debiera ser. Lo que en el fondo pensamos es que
el ser humano deberia ser tratado como igual y libre, etc. Para decirlo en la jerga
filoséfica, el sujeto de los Derechos Humanos no es el hombre real sino un hombre
transcendental, que es una construccién ideal, cuyo inconveniente es que no existe.

Lo que es realmente preocupante no es esa construccion ideal del ser humano,
que vale como utopfa, sino el que no demos importancia al ser humano real que
nace desgraciado. Si resulta, en efecto, que seguimos predicando la igualdad y la
libertad en el ser humano por el hecho de nacer humano, aunque no sea ni libre
ni igual, es porque pensamos que poco importa la situacién real del ser humano
a la hora de hacer una teoria sobre el ser humano. Cuenta mas la idea que nos
hacemos del hombre que su situacién real. Y eso si que es preocupante porque si
nos importaran mucho los Derechos Humanos —y nos deben importar por lo que
se juega en ellos—, entonces deberiamos reconocer que la igualdad es una tarea
pendiente, una meta que tenemos que conquistar y no un hecho.

El segundo punto quiere sefialar lo dificil de esa tarea. Hay Derechos Humanos
—me refiero a los derechos de la libertad — que no se cumplen porque hay Estados
totalitarios o corruptos que se oponen a los derechos mas elementales. Otros
derechos —los derechos de la igualdad— no se cumplen porque los Estados son
pobres o no tienen medios para cumplirlos. Y otros — los derechos de la solidaridad —
que no se cumplen porque van contra nuestros intereses y nuestras convicciones
mas profundas. De esto es de lo que hay que hablar.

Esta tercera generacion de derechos —derecho a la preservaciéon del medio
ambiente y, de una manera més general, a la vida del planeta— se topan con el
progreso, de suerte que estos Derechos Humanos con quien tienen que vérselas no
es contra Estados corruptos o pobres, sino contra nosotros mismos. Lo que llama
la atencién es la sensibilidad existente sobre estos problemas. Los ecologistas, que
hace 30 afios eran vistos como radicales agoreros de desgracias inventadas, son
ahora escuchados con ansiedad porque hemos empezado a experimentar sobre
nuestras propias carnes la verdad de sus peores augurios.

El planeta Tierra muestra sintomas de agotamiento no por los afios que lleva
dando vueltas alrededor del sol sino por el dafio que le hacemos los seres humanos.
Enumeremos algunos de estas sefiales de peligro:
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La brutal deforestaciéon de Amazonia. En tres siglos de colonizacién se talaron
unos 100 km2; pues bien, en tan solo 13 afios de dictadura militar la de forestaciéon
alcanz6 1os 300.000 km2 y la cosa sigue a ese ritmo. Sien 1950, el 30% de la superficie
terraquea era bosque, hoy no llega al 5%.

El galopante avance de la desertificaciéon del planeta que anuncia los cambios
climaticos que ya conocemos.

El agotamiento de recursos y la destruccion de la biodiversidad. La Tierra es
rica, pero sus recursos son limitados. Como decia Gandhi: “nuestro planeta ofrece
todo lo que el hombre necesita, pero no todo lo que el hombre codicia”. Cada dia
desaparecen unas cuarenta especies animales y vegetales. La disminucién de la
capa de ozono, la barrera protectora de nuestra atmdsfera contra las radiaciones
ultraviolentas del sol. La contaminacién del agua, del aire, del mar y de la tierra. La
carrera armamentistica o la superpoblacién del planeta.

A la vista de lo que esta ocurriendo, caben dos salidas: asumir resignadamente,
como algunos piensan, que “la meta final del hombre es la abolicién del hombre”.
Parafraseando al Makoki, habria que decir que el lema del ser humano es “de
victoria en victoria hasta el fracaso final”. O bien, confiar en la capacidad ética del
ser humano, capaz de dar un volantazo en los momentos de peligro y decir basta.
El poeta Holderlin decia que “cuando se acerca la salvaciéon aumenta el peligro”;
ha llegado la hora de invertir los términos y decir: “cuando aumenta el peligro,
crece la necesidad de salvacién”. En enero de 2007 la prensa mundial se hizo eco de
unas declaraciones de varios cientificos, entre ellos, el cosmoélogo britanico Stephen
Hawking, que resumian asi el estado de la cuestion:

Mientras nos acercamos al borde de una nueva era nuclear y a un periodo de cambio
climatico sin precedentes, los cientificos tienen una vez mas la responsabilidad de
informar sobre los peligros que afronta la humanidad. Prevemos un gran riesgo si los
gobiernos y las sociedades no acttian para dejar obsoletas las armas atémicas y para
frenar el cambio climatico.

Pareceria l6gico que el ser humano decidiera salvarse. Lo que tenemos que
reconocer es que la salvacién no es cosa exclusiva de los politicos, ni de que cumplan
los protocolos de Kioto. El problema somos nosotros mismos o, més exactamente,
nuestra idea de progreso. El progreso goza de un indiscutible prestigio. Cualquier
politico que se precie de serlo dird que su programa es “de progreso”. Ese prestigio
tiene que ver con la mentalidad moderna. Cuando esta irrumpe en el siglo XVIII
en Europa, se presenta como lo opuesto al “antiguo régimen” empefiado en
conservar las cosas, en impedir el cambio, en hacer valer la tradiciéon y el pasado.
Los modernos, por el contrario, quieren inventar la realidad, creen en la novedad
y prometen un mundo nuevo. Para ello tienen que dar la espalda al pasado y
entregarse al progreso. Recordemos como influye esto en la universidad. Durante
siglos, la universidad era el lugar donde se transmitian los saberes, es decir, se
pasaba a las nuevas generaciones lo que las viejas habian recibido de sus mayores.

42 Pero se pensaba que los contenidos eran siempre los mismos: philosophia peremnis.
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La universidad moderna, ideada por el ilustrado Humboldt, naci6é bajo el
convencimiento de que la universidad que no investiga no sabe ensefar. El acento
se pone en el descubrimiento de saberes pero empezando por los profesores. Hay
que ensefiar sobre todo lo que se descubre y no solo lo que se recibe. Todo esto es
inobjetable ;Cuél es, entonces, el problema? Esta manera de ver las cosas trajo un
desarrollo espectacular en la ciencia y, consecuentemente, en la tecnologia, en la
industria, en la economia, en la medicina, etc. del que se ha beneficiado una parte
de la humanidad. Pero ha tenido un costo muy elevado: el desarrollo industrial
del siglo XIX se hizo en buena parte gracias a la universalizacion del esclavismo;
se estdn agotando los recursos energéticos; hemos contaminado el agua, el aire y
la tierra; la tierra estd amenazada en su existencia por armas que nosotros mismos
hemos creado.

Todo eso es progreso —la llegada del ser humano a la Iuna y la construccién
de la bomba atémica— de ahi que tengamos que preguntarnos sobre la calidad
del progreso. Esa pregunta puede ser formulada asi: jesta el progreso al servicio
de la humanidad o la humanidad al servicio del progreso? No es lo mismo. Si
la humanidad esta al servicio del progreso, entonces serd bueno todo lo que
haga avanzar el conocimiento. Lo demas serd secundario. Por “demas” hay que
entender dos cosas: en primer lugar, el contenido de lo que se investigue. Da lo
mismo inventar la bomba atémica que descubrir una vacuna que salve vidas. Lo
importante es conquistar nuevos mundos para el conocimiento. En segundo lugar,
no debe importarnos el costo humano y social del progreso. Si hay que hacer una
guerra para probar las nuevas armas, se hace. Deberia dar de qué pensar el hecho
constatado de que el motor de la investigacion en el siglo XIX (sobre todo en la
quimica) y en el siglo XX (sobre todo en Ia fisica) haya sido la guerra. Otra cosa muy
distinta es si el objetivo del progreso es la humanidad. En este caso, el progreso es
un medio al servicio de la humanidad y serd el hombre el que marque, por ejemplo,
las prioridades de la investigacién. Entre financiar el descubrimiento de un arma
mas letal o una vacuna que salve vidas, optara por la vacuna. No descartaré la
investigacion farmacéutica en enfermedades que afecten a sectores pobres de
la poblacién porque le serd menos rentable, sino que medira su importancia en
funcién de los beneficios humanitarios que se deriven. Y asi sucesivamente.

Esta critica al progreso no significa por tanto negarle, ni abogar por la vuelta al
candil. De lo que se trata es de saber si el progreso es para cada uno de nosotros
fin o medio. Digo “para cada uno de nosotros” porque de lo que hay pocas dudas
es de que el progreso es, para nuestro tiempo, el gran objetivo, la meta, el dios al
que todo se inmola. Por eso precisamente hemos llegado al punto de peligro en el
que nos encontramos. No pensemos que esta situacién es cosa de hoy. Viene de
lejos. Ya a mediados del siglo pasado hubo quien se dio cuenta de que la logica
del progreso llevaba al desastre. La humanidad habia saludado la irrupcién de la
ciencia y de la tecnologia, en el siglo XIX, porque creian ingenuamente que se iban
a multiplicar las riquezas de tal manera que por fin se podrian realizar los viejos
suefios de felicidad de la humanidad. Pero los espiritus mas agudos pronto vieron
que el nuevo mundo no era para el hombre. Comprendieron que el ser humano
habia desencadenado un proceso que, como en la Colonia Penitenciaria de Kafka,
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amenazaba a su propio creador. Uno de ellos hizo entonces el diagnostico mas
certero que sigue vigente:

Marx dice —escribfa Walter Benjamin en 1939— que las revoluciones son las
locomotoras de la historia universal. Pero quiza sean las cosas de otra manera. Quiza
consistan las revoluciones en el gesto, ejecutado por la humanidad que viaja en ese
tren, de tirar del freno de emergencia.

Un progreso al servicio de la humanidad exige que hagamos un alto, que detengamos
el tren en marcha, que revisemos la légica de progreso que invade la politica, la economia
y hasta la cultura de nuestro tiempo si no queremos ir a la catastrofe. Hoy el contenido de
la palabra “revoluciéon” no remite a aceleracion del tiempo, sino a interrupcion de la I6gica
del progreso. Bertolt Brecht, que capt6 la gravedad del momento y también la incapacidad
de reaccion, escribio: “cuando llega el crimen, cuando cae la lluvia, ya nadie dice jbasta!”.
A nosotros, hombres y mujeres del siglo XXI, nos parecen de otro mundo las palabras del
jefe indio Seattle, pronunciadas en 1856 ante el gobernador de Washington que queria
comprarle tierras: “cada parte de esta tierra es sagrada para mi pueblo. Somos parte de
la tierra. La tierra no pertenece al hombre. Es el hombre el que pertenece a la tierra”. Nos
suenan extrafas y son quizé palabras salvadoras.

El ciudadano del siglo XXI no puede esperar pasivamente a que se den las condiciones
parala puesta en practica de los Derechos Humanos de las distintas generaciones. Tiene que
ubicarse junto al freno de emergencia y tratar de parar el tren que camina desbocadamente
y no precisamente hacia la felicidad.

Bibliografia

Beuchot, M. (1994). Los fundamentos de los Derechos Humanos en Bartolomé de Las Casas.
Barcelona: Anthropos.

De Las Casas, B. (1957-58). Historia de las Indias. Obras Escogidas II. BAE.

Domenech, T. (2005). El eclipse de la fraternidad. Madrid: Debate.

Gutiérrez, G. (2003). En busca de los pobres de Jesucristo. El pensamiento de Bartolomé de las Casas.
Lima: Cep.

Kant, E. (1988). ;Qué es la Ilustracion? “Respuesta a la pregunta ;qué es la Ilustracion?”
Madrid: Tecnos.

Reyes Mate, M.. (2006). Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin
sobre el concepto de historia. Madrid: Trotta.

Platon. Didlogos. (Protdgoras). Madrid: Biblioteca Clasica, Gredos.

Reyes Mate, M. (1973). El ateismo problema politico. Salamanca: Sigueme.

Sénchez Ron, J. M. (1992). El poder de la ciencia. Madrid: Alianza.

Tucidides (2000). Historia e la Guerra del Peloponeso. “Discurso Funebre de Pericles”. Madrid:
Gredos.



