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Dentro e Fora do Palco:  
Projeto Autoral

Só traduzimos nossas emoções: sempre falamos de nós mesmos.

(Marguerite Yourcenar)

Um processo de investigação artística envolve muitos objetivos. Na 
pesquisa ora desenvolvida, destaca-se um propósito claro: a cria-

ção de um espetáculo unipessoal no qual o ator seja o verdadeiro autor 
da cena. A consolidação de Meus caros amigos e seu enfrentamento a 
diferentes públicos deu conta desse objetivo. Várias ações associadas a 
essa intenção inicial foram elaboradas de maneira consciente para for-
talecer a ideia de autoria, mas outras foram aparecendo de modo ines-
perado, as quais acabaram reformulando o conceito de autoria que, 
no começo, fazia parte do meu imaginário. Essas ações são as que se 
descrevem neste capítulo.

Por ser uma inquietação tão importante no meu percurso a 
possibilidade de apresentar na cena um dizer próprio sem abandonar o 
ofício de ator, a busca da categoria ator-autor se converteu em um guia 
que conduziu todas as intenções do processo criativo. No entanto, uma 
pergunta aparecia constantemente nesse caminho: por que ir atrás dessa 
noção de autor quando já alguns teóricos promoveram sua morte?

A categoria autor há muito tempo se converteu em um conceito 
problemático. De fato, a conferência citada no primeiro capítulo 
deste livro, O que é um autor?, de Michel Foucault (2001), publicada 
inicialmente em 1969, apareceu depois de objeções recebidas pelo 
filósofo francês relacionadas à utilização de nomes próprios para 
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falar de tecidos discursivos atribuídos a pessoas particulares, mas 
que poderiam atingir ideias que ultrapassavam visões individuais do 
mundo. Aparentemente, e do ponto de vista dos críticos de Foucault, 
o uso da palavra autor contrariava as intenções deste. Por isso, ele 
acabou publicando o que entendia por função autoral.

A polêmica apareceu no mundo das ideias um ano antes (1968), 
quando Roland Barthes declarou a morte do autor, tal como se colocou 
também nos pressupostos teóricos deste trabalho. Segundo Juan 
Manuel Zapata (2011), desde então, a noção de autor se converteu 
em um tabu. A ideia de um sujeito proprietário e responsável por uma 
obra, apto para exercer sua autoridade sobre ela, parecia incomodar 
a toda uma geração para a qual a autoridade não era outra coisa 
senão um tropeço da história (Zapata, 2011). É por esse motivo 
que se faz necessário voltar ao tema da autoria neste capítulo final, 
no qual se pretende dilucidar o conceito ator-autor no contexto do 
espetáculo unipessoal.

Como se assinalou no primeiro capítulo, Foucault (2001) coincide 
com Barthes ao reconhecer que a figura do autor está diretamente 
associada com a individualização das ideias, o que também tem relação 
com aquele costume da crítica ortodoxa de explicar a obra a partir 
da vida do seu autor (pessoa física). Para ambos os filósofos, isso não 
faz sentido.

Sabemos agora que um texto não é feito de uma linha de palavras 

libertando um sentido único, de certo modo teológico (que seria 

a mensagem do Autor-Deus), mas um espaço de dimensões, onde 

se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das quais é 

original: o texto é um tecido de citações, saídas dos focos da cul-

tura. (Barthes, 2004, p.4)

O leitor terá notado o uso da palavra texto, e não de obra no discurso 
de Barthes. Isso se relaciona com uma problemática que aparece muito 
bem definida no campo da literatura, espaço no qual a categoria autor 
também é mais clara. Para os interesses desta pesquisa, a discussão sobre 
o papel do autor, sua existência, sua desaparição e até a possibilidade de 
sua ressurreição é fundamental para contextualizar o que se pretende 
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desenvolver no caso do trabalho do ator que quer ser autor de sua 
própria obra. Não é possível desconhecer que o tema da autoria tem 
sido discutido mais vastamente no campo das letras. Do ponto de 
vista de quem escreve estas páginas, isso não representa nenhum tipo 
de obstáculo até porque, no teatro, o dramaturgo, o escritor continua 
sendo chamado de autor. Além disso, acredita-se que a relação de 
proximidade entre a literatura e as artes cênicas é mais enriquecedora 
do que limitante1.

Mas, para evitar confusões, será dado aqui um sentido cênico à 
palavra texto. Para isso, vamos levar em conta as considerações de 
Enrique Buenaventura. O artista colombiano assevera que é um lugar 
comum acreditar que o texto teatral é o texto literário que posterior-
mente será representado, e que essa ideia se reduz a uma época relati-
vamente recente restringida à tradição teatral burguesa europeia dos 
séculos XVIII, XIX e XX (Buenaventura, 1984). O mestre da criação 
coletiva colombiana entende por texto teatral um sistema de textos e 
códigos (visuais e sonoros) que não podem se produzir sem a media-
ção dos espectadores, os quais dão a ele sua dimensão de espetáculo 
vivo, único e irrepetível (Buenaventura, 1984). 

Essa consideração de Buenaventura também está muito relacionada 
com os interesses desta pesquisa porque contradiz aquela ideia de 
que o texto literário é o elemento principal e único de criação teatral. 
Segundo ele, essa centralização do literário reduz os outros componentes 
do espetáculo ao papel de intérpretes (Buenaventura, 1984). Por esses 
motivos, quando se falar de texto teatral neste capítulo, entenda-se 
esse sistema de códigos que dará conta do acontecer cênico. Assim, a 

1	 O mestre do teatro colombiano, e também pilar da criação coletiva, Enrique 
Buenaventura, expressou em várias ocasiões a desconfiança que lhe produzia 
a relação que críticos e teóricos construíam entre literatura e teatro. Em um 
texto no qual fala de dramaturgia do ator, o artista começa com a seguinte 
frase: “O Teatro não é um gênero literário” (Buenaventura, 1985, parágrafo 
1º, tradução minha). Essa é uma posição usual no meio teatral. Raymond 
Williams (2010), ao contrário, pensa que essa separação é profundamente 
limitadora, sobretudo para os estudos teatrais. Esta pesquisa coincide com 
Buenaventura ao não considerar o cênico produto do literário, mas defende, 
como Williams, que ambas as disciplinas têm muito a contribuir entre si.
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palavra texto, utilizada por diferentes teóricos para falar de autoria, 
terá na nossa lógica a categoria de obra.

Voltando a Barthes, e agora sim usando a palavra obra, deve ser 
considerado que o mais comum na prática crítica é que: “[...] a expli-
cação da obra é sempre procurada do lado de quem a produziu, como 
se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, fosse 
sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, que nos en-
tregasse a sua ‘confidência’” (Barthes, 2004, s/p., itálico no original).

A ideia que Barthes está colocando ao falar da morte do autor é a 
dessa entidade compreendida como individualidade; é aquela de con-
siderar que a obra é produto exclusivo de uma genialidade individual 
e afastada da multiplicidade de discursos que atravessam a condição 
humana. Efetivamente, é inútil e quase inservível promover uma expli-
cação da obra exclusivamente a partir da pessoa física que a escreveu, 
compôs ou planejou. Mas, como já o colocou Foucault, reconhecer a 
morte do autor não faz com que se possa desconhecer a existência da 
função autor. Essa perspectiva é fundamental para a consolidação dos 
objetivos desta pesquisa.

Para aprofundar esse assunto, a proposta de Juan Manuel Zapata, 
que fala não só da morte do autor, mas também de sua ressurreição, 
oferece pontos de partida para entender a função do autor no mundo 
contemporâneo. Zapata inicia seu estudo a partir de Barthes e de Foucault 
para mudar o foco da questão do que é um autor (tema que interessou 
claramente a Foucault) à pergunta de como se constrói um autor. Na 
continuação, umas palavras do pesquisador que se citam aqui não só 
porque resumem a lógica de sua abordagem, mas também pelos termos 
cênicos nos quais ela é apresentada:

[...] a construção autoral não se reduz unicamente às operações 

ou exegeses textuais às quais estão submetidas as obras em um 

esforço de catalogação e valorização, mas que implica também a 

encenação de um projeto autoral, uma teatralização da figura do 

autor, na qual participam não só essa personagem que assina a 

obra, mas as diferentes instâncias que compõem a vida literária. 

(Zapata, 2011, p. 42, tradução minha, itálico no original)
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O projeto autoral será, então, o que determinará como se constrói um 
autor. Zapata (2011) esclarece que a existência do autor depende de 
sua capacidade para se fazer notar, fazer-se visível, criar uma identidade 
reconhecível para o público. Isso se relaciona com o propósito desta 
pesquisa na medida em que tenta visibilizar o ato criativo do ator, o 
qual é reconhecido habitualmente na sua função interpretativa, mas 
escassamente na sua função autoral.

Essa atitude de se tornar visível, sob a perspectiva de Zapata, 
constitui o início do projeto autoral e faz referência à necessidade de 
ressuscitar essa figura do autor em um mundo no qual, mesmo morto 
teoricamente, continua sendo uma entidade viva na prática, tal como 
acontece no contexto acadêmico no qual estão imersos pesquisadores, 
cientistas, artistas, docentes e discentes. 

Juan Manuel Zapata (2011) chama de projeto autoral o 
mecanismo pelo qual o produtor cultural (o aspirante a autor) assume 
simultaneamente uma posição discursiva e uma postura no campo 
que lhe concerne. Nesse sentido, trata-se de uma estratégia consciente 
que se desenvolve em dois sentidos paralelos: o plano textual e o 
plano comportamental (Zapata, 2011). Não é, então, a intenção de 
se constituir autor o que dá essa categoria ao indivíduo. É necessário 
entender que a criação discursiva não é a única coisa que possibilita 
o reconhecimento autoral, mas sim uma soma de ações no campo 
artístico que está associada com a difusão e a postura que se estabelece 
em relação com o discurso que se promove por meio da obra.

A proposta de Juan Manuel Zapata foi muito importante nesta 
pesquisa porque esclareceu que essa busca pela figura de um ator-autor 
não se achava unicamente na construção da obra e na criação de um 
discurso próprio. Isso representou a constatação de que a criação de 
Meus caros amigos só era o início desse projeto autoral e que construir 
um espetáculo que levasse ao máximo minha ideia de autonomia criativa 
era só uma parte do que eu tentava. Era claro que, até esse momento, 
só tinha definido o objeto sobre o qual reivindicaria a autoria. Mas, 
como já foi anotado nas palavras de Zapata, era necessário desenvolver 
uma estratégia para me fazer notar como um ator que é autor de sua 
própria obra.
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O espetáculo unipessoal e todo o seu processo criativo evidenciou 
a busca dessa criação discursiva da qual posso me considerar autor. 
No entanto, esclarecer que esse exercício é só o começo da consoli-
dação de um projeto autoral me permitiu entender que essa categoria 
não seria conquistada unicamente no palco. Era preciso empreender 
ações em outros cenários.

O plano textual já estava definido pela criação em si de Meus ca-
ros amigos, de sua materialidade como espetáculo teatral. Eu precisava 
entender aquele outro plano, o comportamental, o qual desenvolveu 
ações que, embora eu tenha considerado necessárias desde o início do 
processo, só entendi que faziam parte de meu projeto autoral a partir 
da reflexão que este capítulo apresenta.

Sobre esse assunto, Zapata (2011) assevera: “[...] toda produção 
discursiva contempla um enunciado e a encenação dele, esse ato discursivo 
que é a condição e o produto mesmo da enunciação” (p. 49). Como 
produção discursiva, como obra artística, Meus caros amigos apresenta 
uma série de enunciados que denotam sua carga em termos de conteúdo. 
Portanto, pode ser estudado como texto teatral, seguindo a ideia de 
Enrique Buenaventura colocada acima, isto é, como um sistema de códigos 
que transforma esse texto teatral em um espetáculo vivo e único. Sua 
criação define o plano textual da autoria perseguida.

Mas existe uma série de circunstâncias, decisões, eventos e ações 
que rodeou a aparição do espetáculo no campo teatral. Isso se rela-
ciona com considerações que cercaram a etapa de divulgação e de 
confrontação com o público, assim como o discurso teórico, acadê-
mico e artístico que acompanhou as apresentações do espetáculo e a 
divulgação da proposta de pesquisa. Essas ações definiriam o campo 
comportamental do projeto autoral e demonstrariam a “encenação” 
do enunciado da qual fala Zapata.

O seguinte capítulo descreve essas ações dividindo-as em dois planos: 
o textual (que estará relacionado com o cênico) e o comportamental 
(relacionado com as ações que acompanharam a divulgação da obra). 
Esses dois planos pretendem abarcar a noção de projeto autoral, 
entendido como estudo sistemático da função autor. Considerando que 
se trata de planos que nem sempre se encontram separados em termos de 
concepção e de execução, vários aspectos podem ser analisados a partir 
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dos dois pontos de vista. Além disso, os dois se encontram relacionados 
com três movimentos inseparáveis que Zapata (2011) descreve para 
falar do projeto autoral como estudo sistemático: 1) os modos de 
inscrição da “presença autoral” nos conteúdos discursivos publicados 
pelo produtor cultural; 2) as situações de enunciação desses discursos 
como manifestações de uma posição particular no campo artístico e 3) 
a recepção e a circulação deles.

Autoria da cena

Meus caros amigos, finalmente, se consolidou como uma obra artís-
tica que entrou no circuito teatral e foi vista por diferentes públicos. 
Como realidade cênica, esse espetáculo unipessoal se converteu no re-
sultado de um processo criativo que procurou o estabelecimento de 
um discurso particular, no qual o ator se apropriava de diversos ma-
teriais para se vincular à autoria do espetáculo. 

Como parte do projeto autoral que estava construindo, chegar a 
esse resultado me dava a enunciação da qual fala Zapata. A conforma-
ção da obra como realidade cênica proporcionou o plano discursivo 
que me permitia começar a me considerar autor de “algo”. Existia já 
uma obra artística real, recebida por um público, objeto de algumas 
críticas, apresentada em diferentes cidades e teatros e com participa-
ções e reconhecimentos em alguns festivais de caráter internacional2.

Efetivamente, existia já um conteúdo discursivo que evidenciava 
uma presença autoral minha, uma obra artística que, embora tivesse 
uma vida curta, podia considerar bem-sucedida. Não me refiro à ex-
pressão bem-sucedida como experiência crítica ou aceitação unânime 

2	 Até 2017, o espetáculo Meus caros amigos já foi apresentado em vários 
países, como Brasil, Colômbia, Argentina, Estados Unidos, México e Peru. 
Recebeu o prêmio à melhor dramaturgia no Terceiro Festival Rosa de Teatro 
de Bogotá (Colômbia) e o prêmio ao melhor texto original (monólogo) no 
Quinto Festival Internacional de Teatro de Pequeno Formato de Miami 
(Estados Unidos).
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de determinado público, mas ao que Luigi Pareyson (1993) considera 
quanto a isso: “na arte a obra bem-sucedida satisfaz a uma legalidade 
e a uma finalidade instaurada por ela mesma” (p. 67). 

 A experiência de apresentar o espetáculo em diferentes contextos 
permitiu afinar as leis que o processo criativo em si propôs e ajustar a 
obra até alcançar uma forma que me satisfez em relação ao que, como 
autor, queria apresentar. “Na arte o critério do resultado é o próprio 
resultado, e a obra se torna o que é graças ao resultado obtido, e o 
bom êxito se deve à adequação de todos esses dados [as exigências e 
as leis próprias da obra]” (Pareyson, 1993, p. 67).

Esse reconhecimento de critérios e de propósitos não só aperfei-
çoou o próprio espetáculo, mas também minha função autoral dentro 
dele. O sucesso do espetáculo radicou justamente no encontro de uma 
voz, na depuração de um discurso próprio, já que o objetivo principal 
da criação do espetáculo unipessoal era a projeção de um dizer meu 
—a expressão de uma inquietação particular—. A consolidação desse 
discurso e a chegada ao ponto de poder depurar e moldar esse dizer 
representava o êxito do processo criativo. Mas o sucesso do resultado 
se deve também, como anotado por Pareyson, à adequação da obra 
às regras que possibilitaram a aparição da forma, como foi explicado 
no capítulo anterior.

Mediante esse ato [a invenção] se faz a obra e ao mesmo tempo 

se vai gradualmente descobrindo o modo como pode e deve ser 

feita. Mas só se chega ao resultado se a obra sair conforme essas 

leis e esses fins. De sorte que o critério do resultado reside pro-

priamente na legalidade ou finalidade da operação específica, em-

bora essas não atuem, de antemão predeterminando a regra [...] 

(Pareyson, 1993, p. 67)

O reconhecimento das regras particulares que possibilitaram a apa-
rição da forma do espetáculo, isto é, os métodos usados no ato da in-
venção, nessa ordem de ideias, permitiriam determinar as estratégias 
autorais na conformação do espetáculo.
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Estratégias autorais na criação 
de Meus caros amigos
No início do processo criativo, a associação tradicional entre autoria 
e autoridade era o que primava como ponto de partida. Reivindicar o 
controle sobre todos os elementos da cena parecia ser a premissa que 
permitiria alcançar a ansiada categoria de ator-autor. Nas minhas pri-
meiras projeções, controle e autoria eram conceitos que se entrelaça-
vam. No entanto, o desenvolvimento da pesquisa, como se descreveu 
anteriormente, mostrou que o controle consciente não tem, obrigato-
riamente, relação com o processo de criação artística. Nada funcionou, 
no caminho empreendido, por imposição.

Isso se expressou de múltiplas maneiras no resultado final. Em 
termos de intenções discursivas, por exemplo, eu queria falar da ho-
mossexualidade desprovida de qualquer ponto de vista moralizador. 
Tudo o que conscientemente queria pôr na cena se conduzia a essa 
direção —a admiração que me causa o discurso de André Gide está 
precisamente relacionada com esse fato—. Mas o espetáculo terminou 
falando de culpa. Representava isso uma espécie de traição ao meu eu 
autor3? Não. Descobri que a autoria, diferentemente do que pensava 
no começo, se constrói com a obra, não se trata de uma condição a 
priori do indivíduo artista.

Marguerite Yourcenar, no seu Tratado do vão combate, no qual 
também fala de criação artística —seu protagonista alterna sua refle-
xão existencial com seu ofício como músico—, deu-me as palavras que 
me ofereceram resposta ao porquê de a culpa aparecer no meu dis-
curso autoral. “Sempre acontece assim: nossas obras representam um 
período de nossa existência que já ultrapassamos na época na qual as 
escrevemos” (Yourcenar, 2002, p. 40, tradução minha).

A primeira quebra que experimentei com o conceito de autoria 
foi dada por essa experiência. Eu acreditava que o autor era quem 
dava as regras à obra, mas depois de Pareyson identifiquei que a 

3	 Nas seguintes páginas, aparecerá de novo a expressão eu autor para distingui-la 
de um eu ator ou intérprete. Será mantido o uso de itálico para evitar confusões 
na leitura.
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própria obra cria e se conduz pelos princípios que lhe são naturais, e 
que nenhuma imposição externa contribui com a consecução de sua 
forma bem-sucedida. De fato, o filósofo (1997) assinala o seguinte:

[o] artista é mais um espectador do que ator, mais receptáculo 

e veículo do que autor ou criador: a obra quase que se faz por 

isso mesma, organizando-se na sua atividade e tornando-a como 

que o instrumento de se próprio nascimento. No fundo o artista 

é passivo e inconsciente e segue ou, quando muito, secunda uma 

criação que se faz por si. (p. 99)

Aparentemente, a fala anterior contradiria o que até este momento tentei 
defender: a autoria como espaço no qual o ator deixa de ser veículo ou 
intermediário. Segundo Pareyson, o artista nunca deixa de sê-lo. Mas 
isso se relaciona diretamente com a obra, e não com discursos externos 
ao artista em si. O que efetivamente se transforma com a afirmação de 
Pareyson é a ideia de autoria que tinha antes de enfrentar o processo de 
Meus caros amigos, na qual o artista era o que dominava a experiência 
criativa, e não a obra a que ditava as regras.

O artista não é tão criador como quando, na sua atividade, se re-

corta a independência da forma, como quando a obra lhe impõe 

a sua própria vontade, no ato de ser produzida por ele, porque 

então torna-se evidente como ele, verdadeiramente, “criou”, isto 

é, produziu alguma coisa de vivo e de autônomo, que se destaca 

dele e está em condições de viver por conta própria. O sinal mais 

evidente da criatividade é o fato de a iniciativa do artista culmi-

nar na autonomia da obra. (Pareyson, 1997, p. 103)

Não se trata de que Pareyson negue as qualidades criativas do artista, 
mas me parece que está apontando a entender o ato criativo como um 
exercício de escuta no qual a obra alcança sua forma bem-sucedida 
graças à capacidade do criador de atingir as próprias necessidades dela 
e as regras que ela mesma dita. Nesse sentido, a passagem que este 
livro pretende explicar seria a de ser veículo dos discursos de outros a 
sê-lo dos próprios. Não atingiria, portanto, a categoria de ator-autor 
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por imposição. Seria uma estreita relação entre obra e artista a que 
determinaria as condições de minha autoria. Por um lado, a obra começou 
a ditar certas regras; mas, por outro, a pessoa do artista contribuiu com 
uma inventividade que vinha desde o começo do processo e fez com que 
ficassem rastos das considerações iniciais, mesmo transformados pelas 
condições da obra que se estava formando.

Então, como foi que se construiu o discurso autoral de Meus ca-
ros amigos? Para começar a responder a essa questão, é importante 
assinalar que nunca se partiu da ideia romântica do gênio criador, na 
qual tudo o que conforma a obra proviria da inspiração e da genia-
lidade do artista. Nessa medida, o que me interessava desenvolver ti-
nha mais a ver com a visão pós-moderna do conceito de autoria que 
aparece nos pressupostos teóricos desta pesquisa.

Jaime Alejandro Rodríguez (2004), já citado no primeiro capítulo, 
afirma que as obras pós-modernas tentam demonstrar que o processo 
criativo não é, de forma nenhuma, produto de uma inspiração divina 
ou de um dom especial. Isso faz com que esse tipo de obras se apresente 
como não totalidade, fragmentado e incompleto, com o interesse de 
promover a dupla produtividade, isto é, a construção discursiva tanto 
de quem a produz (o autor) quanto de quem a recebe (o leitor ou o 
espectador).

Isso é fundamental para entender uma das primeiras estratégias 
autorais desenvolvidas em Meus caros amigos. O espetáculo se apre-
senta para o público como uma experiência fragmentada. O prota-
gonista convida seus amigos para falar da sua vida, mas só apresenta 
fragmentos aparentemente desconexos de sua experiência vital. Esses 
acontecimentos aparecem narrados sem uma ordem cronológica ri-
gorosa e neles se alternam diferentes visões sobre a homossexuali-
dade (grande revelação pessoal do protagonista), umas delas morais 
(sexualidade, religião e convenção social são discutidas em certos 
momentos), algumas da ordem intelectual (o protagonista chega até 
a afirmar que a educação uranista está diretamente relacionada com 
momentos de esplendor filosófico e artístico na história do ser hu-
mano) e outras simplesmente circunstanciais (a experiência homos-
sexual como vivência da cotidianidade). O espectador está diante, 
assim, de uma história cheia de vazios. Imerso na ficção proposta, 
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tem que completar a obra, estabelecer relações que não são dadas 
necessariamente pelo próprio espetáculo.

Como portador do discurso, nunca me interessou a ideia de criar 
um espetáculo que acabasse apresentando a homossexualidade como 
uma ideia fechada ou que “pontificasse” sobre o assunto. Pretendia a 
criação de uma obra que permitisse criar um diálogo com os especta-
dores, na qual eles sentissem que podiam ser parte da construção do 
discurso. Inclusive, interessava-me fazer perguntas diretas para os es-
pectadores sobre o assunto.

Assim, a escolha dramatúrgica de estabelecer diálogo perma-
nente com o público acaba sendo uma das estratégias que define as 
particularidades da ideia de autoria que se propôs no espetáculo. Ao 
converter a plateia em parte da ficção, estabelece-se uma convenção 
na qual o discurso se constrói entre as duas partes. Os espectadores 
de Meus caros amigos são abordados constantemente com pergun-
tas sobre a questão principal debatida ou sobre a mesma ficção apre-
sentada. Em alguns momentos, por exemplo, insta-se ao espectador 
a se perguntar sobre a experiência existencial —“Qual é o sentido 
da vida se a gente não faz dela uma experiência estética?” (Apêndice 
B)—; em outros, aparecem perguntas que se propõem com o intuito 
de que a plateia complete as referências que o espetáculo apresenta 
—“Jamais escutou a palavra ‘uranismo’?” (Apêndice B)—; ou, sim-
plesmente, deixa-se que o espectador pense em outras possibilidades 
de desenvolvimento da ficção —“O que teria significado minha vida 
se tivesse morrido naquele hospital, se não tivesse recebido o beijo 
doce da beleza?” (Apêndice B)—.

Esse tipo de abordagem faz com que o espectador seja constan-
temente convidado a completar a obra. Desse modo, o ator-autor 
do espetáculo não aparece como dono e senhor da enunciação, mas 
como aquele emissor que se interessa por algum assunto particular, 
por apresentá-lo à plateia e espera que ela o transcenda. Isso faz da 
autoria uma questão que não é exclusiva do portador do discurso e 
que, na prática em si, me permitiu entender que era o que realmente 
estava matando Barthes. Não é a ideia de autoria em si, mas a de um 
indivíduo mensageiro da verdade absoluta, dono do discurso, a que 
condenou Barthes. Meus caros amigos se encarrega bem disso. Como 
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apresentarei na seguinte secção, a experiência de retroalimentação do 
público foi a grande reveladora dessa circunstância. 

Não me colocando como dono do discurso e assumindo minha 
postura autoral não como autoridade, desde o início do processo, e 
em consonância com essa maneira mais contemporânea de entender 
a autoria, tive a certeza de que a imaginação, concebida ela como fa-
culdade autônoma, não seria a fonte de inspiração para a criação do 
espetáculo. É por isso que, em vez de falar de imaginação, se fala de 
imaginário no contexto desta pesquisa, levando em conta que esse úl-
timo conceito está mais intimamente relacionado com a ideia de cons-
trução a partir da experiência do mundo.

As múltiplas referências literárias e iconográficas que se escolhe-
ram como parte do meu imaginário sobre a homossexualidade para a 
criação do espetáculo, por exemplo, não são nada mais que fragmentos 
da cultura que, agora, depois da configuração final da obra, parecem 
peças de um quebra-cabeça. Existe uma estratégia autoral nesse exercí-
cio de apropriação que se traduz, não só na construção da ficção, mas 
também em vários aspectos da conformação do texto teatral. 

As diferentes acepções que aparecem quando se usa a figura de são 
Sebastião na peça são um claro exemplo da minha presença autoral na 
construção de Meus caros amigos. Esse ícone aparece no espetáculo 
como parte da cultura popular, principalmente, mas também como ele-
mento que se extrai da cultura letrada, da artística e da religiosa. Como 
montador desses fragmentos, tive o propósito de criar um espetáculo 
que, em muitos sentidos, acabasse sendo uma grande colagem: várias 
representações pictóricas do santo aparecem justapostas para dar for-
ma ao espaço cênico; seu nome é usado para se referir aos indivíduos 
que fazem parte da experiência homossexual do protagonista e suas 
características dão forma à pessoalidade e à aparência física deles; o 
próprio protagonista se apresenta como outro Sebastião, chegando a 
revelar, na parte final do espetáculo, uma ferida no peito que lembra 
a que caracteriza a estocada mortal do mártir; fala-se constantemente 
de pinturas particulares, dos seus autores, das tradições que definem 
o que culturalmente representa o santo; até uma oração que invoca o 
seu favor aparece para fechar uma cena. Enfim, só partindo da figura 
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de são Sebastião, evidencia-se a colagem como estratégia autoral na 
criação do espetáculo.

Sobre isso, Rodríguez (2004) diz que o autor pós-moderno é ciente 
do sentido discursivo do mundo e do caráter parcial e ideológico que 
lhe dá qualquer discursividade. Por isso, essa atitude se torna antidis-
cursiva e, em geral, pode seguir duas direções: a ostentação (o autor 
desmascara a “fraude” própria do seu discurso) e o furto (o autor se 
dá a liberdade de usar na sua obra elementos de outros autores ou dis-
cursos) (Rodríguez, 2004).

Em algum sentido, Meus caros amigos investe na primeira estra-
tégia, uma vez que há um desmascaramento em cena, uma fraude que 
evidencia certa dualidade do discurso de quem fala. Mas, como es-
tratégia autoral principal usada na criação do espetáculo, segue-se a 
segunda direção apresentada por Rodríguez. O pesquisador assevera 
que a direção do furto se concreta na prática intertextual, que oferece 
a possibilidade de recontextualizar elementos tomados ao fragmentar 
materiais da cultura (Rodríguez, 2004). Como prática intertextual, 
a mais evidente foi o uso da oração a são Sebastião (Chagas, 2008). 
Dentro da ficção, aparece no final de um relato de um encontro eró-
tico entre o protagonista e um jovem que conhece em uma igreja. O 
protagonista decide ensinar para o “menino piedoso” a oração do seu 
padroeiro. Em termos de ação dramática, a invocação verbal do santo 
se contrasta com uma sequência de ações que reconfigura as intenções 
iniciais do texto religioso, o qual passa de ser o pedido da proteção e 
do favor do santo a um convite à experiência erótica.

A direção do furto põe em evidência que não existe originalidade 
possível na arte pós-moderna. De alguma maneira, ratifica a ideia de que 
tudo já foi inventado e que o que podemos fazer como autores contem-
porâneos é encontrar novas formas de apresentar isso que já faz parte 
de nossa cultura. É um pouco esse exercício de mostrar o já conhecido, 
mas de outro ponto de vista, fazer visíveis outras realidades a partir do 
que a própria cultura já tem nos apresentado. A presença autoral radi-
caria, então, no modo particular como esses materiais são usados para 
tornar evidente outras visões do mundo.

É isso, pois, o que aconteceu com os materiais provenientes 
do meu imaginário da homossexualidade. Quando penso na minha 
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presença autoral na obra, descubro que, do mesmo modo que não 
existe um imaginário absolutamente pessoal, não existe uma cons-
trução discursiva no espetáculo que não esteja atravessada por uma 
maneira particular de me apropriar de experiências externas. Era 
óbvio que a ideia de autor do século XIX, ainda gênio visionário, 
não atingia os propósitos desta pesquisa. A ideia de autoria, como 
a de imaginário, descreve-se como apropriação pessoal dos mate-
riais do mundo.

Assim, como autor, coloco-me na função de montador de frag-
mentos de uma cultura definida por uma construção imaginal própria, 
que evidencia experiências particularidades de uma pessoalidade que 
tenta ser levada à cena (o self apresentado por Calvino). Os materiais 
usados, poderia se dizer, são de domínio público, mas os critérios de 
seleção e aquilo que com eles se faz são realmente o que definiria as 
possibilidades autorais do artista.

Uma das afirmações mais significativas de Rodríguez sobre a in-
tertextualidade se refere a que a obra pós-moderna a admite não só 
como a ação de recorrer a outros textos, mas também como “plagia-
rismo” e citação irônica, com o interesse de relativizar o processo em 
si da significação, entendido ele como algo fechado (Rodríguez, 2004). 
O que se apresenta nessa argumentação é uma ideia de que tudo pode 
ser feito na construção autoral pós-moderna. O autor, nessa lógica, 
reconheceria uma tradição que o precede e, a partir dela, se daria a 
oportunidade de recontextualizar obras, autores e discursos para ilus-
trar sua apropriação particular do mundo.

A estratégia intertextual de Meus caros amigos se aproveita dessa 
circunstância. É assim como se toma muito do discurso do autor francês 
André Gide para a construção discursiva da peça. Constantemente, o 
espetáculo brinca com esse assunto. Existe, por exemplo, uma cena 
completamente inspirada no conto O pombo torcaz (Gide, 2009). A 
história narrada tem muitas semelhanças com a do relato de André 
Gide. De todo o espetáculo, é a que mais poderia se aproximar da 
ideia dramatúrgica de adaptação. Mas, na recepção do público, é uma 
cena que parece ter um forte caráter autobiográfico. Depois de várias 
apresentações, têm se aproximado de mim algumas pessoas que querem 
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saber mais dessa experiência “minha” na fazenda4. O que acontece com 
essa intertextualidade deliberada, com esse furto à história de Gide, com 
esse aparente plágio, que causa na plateia uma sensação de confissão, de 
revelação da mais íntima das experiências reais da vida do ator? Trata-
se, finalmente, de apropriação particular desse fragmento da cultura. Um 
outro autor, um outro ator, poderia ter feito alguma coisa completamente 
oposta. O caráter autoral da peça não está dado pela originalidade das 
histórias, mas sim pela singularidade do seu tratamento.

Na cena seguinte, aparece outro tipo de citação importante de Gide. 
Como parte de uma cena que ficcionaliza a plateia e converte-a nos 
alunos do protagonista, aparece uma frase que define muito da lógica 
de pensamento apresentada em Corydon (Gide, 1969): “[n]o dia que 
alguém estudar as relações existentes entre as artes plásticas e o ura-
nismo, será constatado que seu florescimento coincide com as épocas 
gloriosas, nas quais a arte se torna mais espontânea e menos artificio-
sa” (Apêndice B). A frase, obviamente, não é citação literal. O traba-
lho na cena, além de concentrar um discurso vastamente desenvolvido 
pelo escritor, modificou-a; no entanto, desde o preciso momento que 
ela apareceu no ensaio, eu sabia que estava “citando” o depoimento 
daquele que tanta admiração me causa5. 

Mas não só a influência de Gide se evidenciou no uso da intertex-
tualidade como estratégia autoral. A frase que fecha o espetáculo nada 
mais é que a apropriação particular de outro autor, já não literato, mas 
filósofo, fundamental para esta pesquisa: Gaston Bachelard. A segunda 
parte de seu belo ensaio Fragmento de um diário do homem fecha com 
a seguinte frase: “[s]ou apenas uma solidão a ser curada” (Bachelard, 
1985, p. 197). Quando estava concluindo o processo criativo, o qual 

4	 Trata-se de uma cena que narra uma visita à fazenda de um colega de trabalho 
do protagonista. No meio de uma festa que se dá com a presença dos empre-
gados do lugar, o protagonista se sente atraído pelo jovem filho do motorista 
do dono da casa. Ambos fogem da reunião e acabam tendo um encontro eró-
tico no quarto de hóspedes. Para mais detalhes, ver a parte 4 do Apêndice B.

5	 No segundo capítulo, explica-se mais detalhadamente a defesa do uranismo 
que aparece em vários textos de André Gide. A influência desse pensamento só 
se faz evidente tão abertamente na fala do protagonista de Meus caros amigos 
na cena descrita.
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coincidia com leituras acadêmicas e de outro tipo, descobri-me com 
essa frase reverberando na minha mente. No meio de um ensaio, en-
tendi que aquelas palavras descreviam perfeitamente o estado no qual 
se encontrava aquele homem que precisava se confessar para o mundo. 
Tanto é assim que o espetáculo termina com estas palavras dirigidas 
à plateia: “[e]u sou uma solidão a ser curada. A consciência de estar 
só é sempre, na penumbra, a nostalgia de outro. Talvez, no meu caso, 
seja a nostalgia de muitos” (Apêndice B). Um tempo depois, relendo 
o ensaio, descobri que também a segunda frase se devia a essa mesma 
leitura: “[a] consciência de esta só é sempre, na penumbra, a nostalgia 
de ser dois” (Bachelard, 1985, p. 191).

De novo, não se trata de citação literal, mas de uma espécie de 
herança. O jogo de palavras conserva muito da lógica de Bachelard; 
porém, no sentido do espetáculo unipessoal, elas ganham um sentido 
particular que, de novo, obedecem a essa apropriação particular da 
leitura do filósofo francês. Permiti-me, como autor, “plagiar” as pala-
vras herdadas de minha experiência leitora. 

Pouquíssimas pessoas que, até agora, assistiram ao espetáculo ti-
nham notícias de Bachelard ou de Gide. Mas os leitores desses autores, 
com certeza, poderão estabelecer relações discursivas entre a propos-
ta cênica e o discurso deles. De fato, insisti em colocar algumas “pis-
cadas” (pistas) para que pudessem reconhecer essas influências. Em 
uma cena com um estudante, o aluno fala de um ensaio que leu que 
supostamente é autoria do protagonista do unipessoal. Trata-se do 
ensaio sobre os cultos frígios, mencionado por Gide em O imoralista 
(1972). O protagonista responde: “[e]sse texto não é meu, é do meu 
pai” (Apêndice B). A brincadeira tem o objetivo de evidenciar a cita-
ção e reconhecer a influência de uma tradição poética particular, mas 
a estratégia, tratando-se de um experimento artístico, fica criptogra-
fada só para alguns, liberada das exigências que outros contextos têm 
nesse sentido (fica aqui a página para o leitor pesquisador interessado 
na corroboração do dado: p. 11)6.

6	 Em notas de imprensa e em material de divulgação de Meus caros amigos, 
anuncia-se o espetáculo da seguinte maneira: “[i]nspirado no discurso do au-
tor francês André Gide (O imoralista, Corydon: tratado do homossexualismo 
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A intertextualidade de Meus caros amigos é uma estratégia au-
toral que corrobora a existência de uma pessoalidade particular (a 
minha, a do ator). No caso mencionado no parágrafo anterior, tem 
essa condição de citação irônica; mas, em alguns momentos, aparece 
como plagiarismo (o feito com Bachelard, por exemplo). Em outras 
ocasiões, as referências são liberadas para evidenciar a origem da inter-
textualidade proposta. É o que acontece quando, em uma cena em que 
se assinala uma das pinturas, se delata o nome do seu autor (Agnolo 
Bronzino) ou quando, em outra, se pergunta diretamente para a pla-
teia se esta conhece o nome do autor do quadro de Giovanni Bazzi, 
“Il Sodoma” (até agora nenhum espectador soube dizer o nome), aca-
bando por revelá-lo. 

As estratégias autorais apresentadas aqui demonstram a maneira 
que encontrei como ator de colocar meu próprio dizer na cena a 
partir da minha experiência. Os materiais do meu imaginário sobre 
a homossexualidade se alternaram com alguns eventos que também 
fazem parte de mim, expressos em vivências e lembranças. Além disso, 
a criatividade despertada pelo próprio processo de encenação permitiu 
a aparição de pequenas ficções não desprendidas desses materiais 
concretos nem da experiência autobiográfica e de alguns depoimentos 
ou pontos de vista sobre assuntos não diretamente relacionados com 
a homossexualidade e que foram aparecendo sem nenhum tipo de 
planejamento. 

Até o momento, fala-se do que apareceu como estratégias auto-
rais conscientes. Na continuação, será falado de autoria no sentido 
daquilo que não foi precisamente produto do planejado.

Perda do controle e autoria compartilhada 
em Meus caros amigos
Entender que a busca pela categoria autor não se achava na reivindi-
cação da propriedade absoluta do discurso tornou possível entender 

e O pombo torcaz) e alimentado por múltiplas referências plásticas e da ex-
periência própria do ator, a peça reflete sobre a falsa moral de uma sociedade 
que ‘aceita’ a homossexualidade contanto que ela não seja desvelada.”
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parte da construção autoral da cena como exercício compartilhado 
entre meu eu ator-autor e os espectadores. Todas aquelas estratégias 
autorais que conscientemente desenvolvi na consolidação do espetá-
culo unipessoal garantiram o surgimento da forma, mas, quando ela 
foi apresentada para diferentes públicos, experimentei novas perdas 
do controle sobre a obra.

Como já foi apresentado, existia a estratégia consciente de dei-
xar vazios a serem preenchidos pelos espectadores, mas sobre o que 
não se colocou desse modo, achava-se que existia unanimidade entre 
o que como emissor do discurso enunciava e o que a plateia atingia. 
Não passou muito tempo para perceber a ingenuidade dessa conside-
ração. Na mesma estreia, por exemplo, encontrei-me com a presença 
de uma ficção paralela que nada tinha a ver com os propósitos iniciais 
do processo criativo.

No capítulo anterior, ficou claro que uma das poucas clarezas 
existentes na hora de começar o processo criativo era o interesse pela 
construção de uma ficção, pela narração de uma história que revelasse 
o universo que queria apresentar. Meus caros amigos, assim, mostra a 
história de vida de um homem casado com uma mulher, filho de um 
professor universitário, herdeiro de uma condição econômica favorável, 
também membro do mundo acadêmico, vítima de uma doença grave 
que fez com que mudasse o sentido da sua vida, posteriormente aberto 
à experiência homoerótica, imigrante e finalmente viúvo. Nunca se deu 
um nome para o protagonista, até porque não existia essa necessidade, 
partindo da lógica de ficção proposta.

Mas grande parte da plateia parece que sim deu para ele um nome: 
o do ator-autor do espetáculo. Depois da estreia, um grupo de atrizes 
da Escola de Teatro da Universidade Federal da Bahia, com as quais 
tinha trabalhado como assistente de direção no espetáculo Bonitinha, 
mas ordinária (2012), sob a direção de Luiz Marfuz, entraram no ca-
marim com uma estranha expressão de consternação. Alguma delas 
se aproximou de mim e falou: “[o]h, Juan, eu não sabia”. Não sabia o 
quê? Compreendi depois de esclarecer o assunto que grande parte da 
plateia acreditava ter assistido a um espetáculo autobiográfico. 

A sensação continuou sendo uma constante durante toda a tem-
porada. Cada noite, algum espectador se aproximava para perguntar 
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se se tratava de um relato desse tipo. O mais surpreendente para mim 
era que, muitas vezes, se tratava de algum conhecido. O que havia no 
espetáculo que criava essa ficção autobiográfica? É verdade que no 
processo criativo eu usei parte de minha experiência pessoal, mas nada 
do autobiográfico ganhou na peça um lugar preponderante. Alguma 
situação vivida desenvolveu uma das cenas ou deu um matiz particu-
lar em outra, mas nada do narrado poderia ser corroborado como um 
evento da vida do autor. De fato, muitos dos espectadores queriam sa-
ber mais do adolescente da fazenda (o da cena inspirada em O pombo 
torcaz). Como era que a cena que menos tinha de experiência pessoal 
era vista como a mais confidencial das confissões?

Sem a existência real de uma narração baseada completamente 
na minha própria experiência vital, nem de uma intenção de criar essa 
ideia no público, como essa sensação de relato autobiográfico apare-
ce? Seria possível que o uso dos elementos da minha narrativa pessoal 
tivesse produzido algum tipo de confusão em relação aos mecanismos 
determinados para a transmissão da ficção? Deveria reconsiderar o 
apresentado e modificar aquilo que pudesse criar essa particular re-
cepção do espetáculo? Definitivamente, não. Finalmente, a aparição 
dessa ficção autobiográfica acabava sendo muito mais efetiva na hora 
de tratar a temática que desde o início queria apresentar. O público se 
conectava com uma experiência que lhe parecia mais “real”, menos 
longínqua. Tentar ir contra essa leitura, “corrigir” essa perda de auto-
ridade sobre o apresentado seria, simplesmente, retroceder na lógica 
de autoria que eu mesmo tinha projetado.

O que se gerou com o surgimento da nova ficção foi a compreensão 
latente do que significa o exercício de autoria compartilhada. Foi 
realmente vivenciar o que entendia por dupla produtividade. A partir 
de elementos dados pela encenação, o público criava uma nova ficção 
que, sem ignorar a proposta, a superava. O fato de considerar o relato 
biográfico cobria a ficção de uma espécie de transcendência, fazia da 
enunciação uma instância viva que não ficava só no terreno do emissor, 
mas também que ganhava força na experiência da recepção.

Experimentei minha própria morte como autor no dia em que 
me inaugurava como tal. A prática artística tem a faculdade de dar 
vida àquilo que na teoria nem sempre consegue ter sentido. Foi o que 
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aconteceu com essa perda de controle sobre a ficção proposta e o in-
dicado por Barthes:

[...] um texto é feito de escritas múltiplas, saídas de várias cultu-

ras e que entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em 

contestação; mas há um lugar em que essa multiplicidade se reú-

ne, e esse lugar não é o autor, como se tem dito até aqui, é o leitor: 

o leitor é o espaço exato em que se inscrevem, sem que nenhuma 

se perca, todas as citações de que uma escrita é feita; a unidade 

de um texto não está na sua origem, mas no seu destino, mas este 

destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem histó-

ria, sem biografia, sem psicologia; é apenas esse alguém que tem 

reunidos num mesmo campo todos os traços que constituem o 

escrito. (2004, p. 5, itálico no original)

Na citação anterior, Barthes resume muito do que define os mecanismos 
da criação de Meus caros amigos. O conceito de multiplicidade para 
descrever as qualidades do texto (já sabemos que a palavra no contexto 
desta pesquisa supera a acepção dada à produção escrita) evidencia 
o princípio criativo que envolveu todo o processo. Torna-se relevante 
ver como a palavra que ajuda a definir a morte do autor para Barthes 
constitui o ponto de partida para a busca dessa categoria nesta pesquisa. 
De alguma maneira, é como se eu estivesse matando meu eu autor antes 
de poder instaurá-lo. Agora compreendo que o conceito de autoria que 
procurava tinha que ser encontrado não na individualização das minhas 
ideias, nem na exaltação dessa individualidade, mas no reconhecimento 
de uma série de “escritas múltiplas” que me atravessam e na forma 
particular de colocá-las no palco para, dessa forma, coletivizar minha 
singularidade.

Mas, voltando à última citação de Barthes, é interessante como 
ele coloca esse encontro de escritas múltiplas no leitor (no nosso caso, 
falaremos de espectador), e não mais no autor. Se for na figura do 
espectador em que se encontram todas as citações que conformam o 
espetáculo, toda aquela intertextualidade que defini como estratégia 
autoral, torna lógica a aparição de uma nova ficção, já no próprio 
universo da plateia. O destino de todos esses fragmentos da cultura 
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que, de maneira pessoal, juntei para a conformação de um espetáculo 
encontrariam outras formas na experiência com o público. E foi ele que, 
liberado de todas as justificativas pessoais, criou uma ficção paralela, 
autobiográfica, sobre a qual eu já não tinha autoridade nenhuma.

Quais dos elementos da encenação contribuíram à formação dessa 
ficção autobiográfica paralela? Essa resposta poderia se encontrar 
na observação dos traços mais comuns do que entenderíamos por 
teatro autobiográfico. Martha Ribeiro (2006) diz que, na realização 
dos espetáculos autobiográficos, “[a]tor e autor se confundem com 
a identidade do eu espetacular” (p. 39). Isso começaria a dar sentido 
à associação, dado que sempre existiu o propósito de não separar a 
figura do ator da do autor, o que se expressou de múltiplas formas nos 
procedimentos descritos neste livro. Evidentemente, a forma obtida 
pelo unipessoal permitiu essa fusão, o que acabou se traduzindo em 
um olhar particular da plateia. Falando do que nomeia como Novo 
Teatro7, no qual reconhece uma explosão do espaço autobiográfico, a 
pesquisadora assinala que:

[...] ator e personagem se mesclam em uma espécie de presença 

que torna o personagem tão real quanto o primeiro. O ator, den-

tro deste processo de criação, cria uma alteridade (personagem) 

tão forte e “real” que atinge (por contágio) de modo profundo o 

público. A distinção entre vida e ficção fica muito tênue, o espec-

tador acaba por vivenciar uma possível identidade entre o criador 

e a criatura. Aquilo que é (o ator no palco vivendo uma situação 

fictícia) se aproxima muito daquilo que poderia ser (o ator viven-

do uma situação real em tempo real). No palco o jogo do ator é 

ambíguo, o que torna difícil para o espectador separar a ficção da 

realidade. (Ribeiro, 2006, p. 40)

7	 Trata-se do termo proposto por Marco de Marinis para nomear um conjunto 
de experiências e propostas teatrais que surgiram nos Estados Unidos e na 
Europa entre 1947 e 1970 em oposição ao teatro oficial, dando como exem-
plos dele fenômenos como o happening e os espetáculos do Living Teatro 
(Ribeiro, 2006).
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É relevante observar como o depoimento de Ribeiro pode explicar 
o que acontece em Meus caros amigos, sem pertencer nem acolher 
pressupostos de tradições parecidas ou relacionadas com o Novo 
Teatro. Mas, efetivamente, a sensação que o público expressa depois 
das apresentações é a de ter assistido a uma experiência real. Claro, 
no caso desse unipessoal, a situação fictícia se aproxima muito do que 
poderia ser uma situação real do ator, até porque apresenta “realidades” 
que tocam profundamente seu ser. Além disso, no processo criativo, 
renunciou-se à ideia de caracterizar uma personagem que, em aparência 
e caráter, fosse muito distante da realidade do ator-autor. 

O leitor terá percebido que, quando se fala do homem da ficção 
proposta em Meus caros amigos, evita-se o uso da palavra persona-
gem8. Sempre, neste livro, faz-se referência a ele como “o homem” ou 
“o protagonista” do espetáculo. Isso se deve a que, no interesse de dei-
xar o estágio da interpretação, como ator, decidi que não investiria na 
caracterização de uma personagem, noção que, em muitos contextos, 
entende-se como sinônimo de interpretação (bons intérpretes seriam 
aqueles atores que conseguem grandes caracterizações).

De maneira nenhuma estou afirmando que a caracterização tenha 
que ser desterrada do palco para quem tenta fugir do ato interpretativo. 
Seria desconhecer uma das mais importantes ferramentas de trabalho 
do ator. Mas, na busca particular do meu eu ator-autor, eu queria 
fugir de uma tradição que entende a caracterização como a ação de 
“[e]xpressar aquilo que não se é. Dar forma expressiva ao que não 
se obtém com a via da identificação” (Eines, 1997b, p. 67). Segundo 
Jorge Eines (1997b), a caracterização marca as diferenças entre o 
indivíduo ator e o papel, entre as formas expressivas do ator em seu 
comportamento cotidiano e as das personagens em sua conduta cênica.

8	 Essa escolha tem uma estreita relação com o reconhecimento do que Jean-Pierre 
Sarrazac (2012) estuda como crise do drama. Nesse panorama, detecta-se um 
enfraquecimento da figura da personagem, o qual acaba sendo, ao mesmo tempo, 
causa e consequência da crise do drama (Ryngaert, 2012). Esse enfraquecimento, do 
meu ponto de vista, pode se perceber claramente na dramaturgia contemporânea, 
mas nem tanto na prática do ofício do ator e nas técnicas interpretativas tradicionais.
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Com o interesse de me concentrar mais na exposição de um dizer 
próprio, deixei de lado a ideia de caracterizar uma personagem. Se o que 
procurava era a construção de um espaço poético próprio, preferia me 
centralizar na consolidação de um discurso, e não investir na proeza da 
técnica interpretativa para criar uma aparência possivelmente diferente 
da minha, o que, caso obtivesse um bom resultado, concentraria a 
atenção da plateia na forma do emissor, e não no discurso que tentava 
apresentar.

Diz Jean-Pierre Ryngaert (2012) que “[c]onferir identidade 
ao personagem significa fazê-lo preexistir tanto ao texto como ao 
palco” (p. 136). Esse nunca foi um interesse do processo criativo. Meu 
propósito principal ao não dar nome para o protagonista era afiançar 
o presente da ação cênica, era criar um espaço de comunhão entre 
o público e o ator sem criar distâncias, sem apresentações formais. 
Também não quis dar para ele características físicas particulares ou, 
pelos menos, diferenciadas das minhas. Não queria “distrações” no 
ato discursivo. Como ator intérprete, sempre recebi com agrado as 
críticas em relação às minhas capacidades histriónicas, principalmente 
porque nelas se concentrava minha contribuição para a encenação. 
Com Meus caros amigos, nunca pretendi chamar a atenção da crítica 
ou do público quanto a isso. Claro, essa escolha acabou despertando 
outras conclusões na imaginação dos espectadores, o que, dito mais 
uma vez, não fazia parte do meu planejamento.

O espaço que deixou tal ausência de caracterização foi preen-
chido na imaginação dos espectadores pela ficção autobiográfica. 
Registrava-se, assim, o jogo ambíguo do ator. Essa ambiguidade en-
tre o ser humano real e o da ficção se representa também em algumas 
escolhas estéticas do espetáculo e no uso dos materiais criativos. Um 
importante exemplo disso é o uso de fotografias para apoiar a nar-
ração. Como foi apresentado no segundo capítulo, elementos como 
estes foram usados no processo como material criativo. Para contri-
buir com a sensação de culpa que a morte da esposa gera no prota-
gonista, realiza-se, no final do espetáculo, um ritual de despedida no 
qual ele queima fotografias que supostamente ele está em companhia 
da mulher. Para isso, manipulei fotografias pessoais, as quais inter-
vim adicionando sombras que representavam a mulher. O público, 
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ignorando o deliberado apagamento da figura feminina inexistente, 
deu um sentido documentário para esses objetos (Figura 13)9.

Figura 13. Meus caros amigos. Estreia em espanhol: 18 de 
fevereiro de 2014. Pequeño Teatro de Medellín (Colômbia). 

Fotografia: Germán Guevara.

O uso desse tipo de estratégias narrativas é muito comum no teatro 
autobiográfico. Isso porque elas contribuem na aparição do “real” em 

9	 Torna-se relevante ver como a forma em que a ideia foi apresentada cenica-
mente não comprometeu a verossimilhança da ficção. Pelo contrário, o que 
seria oposto ao corroborável —a manipulação do documento— parece ter 
aumentado o efeito autobiográfico.
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cena. Embora essa não tenha sido a intenção do uso de fotografias em 
Meus caros amigos, não se pode ignorar a força dessas imagens no pal-
co. Sobre o assunto, a pesquisadora Gabriela Lírio Gurgel Monteiro 
(2011) assinala, em um artigo que estuda o uso de imagens no teatro 
autobiográfico, que:

[a]o utilizar imagens projetadas, fotos, vídeos, slides, imagens de 

computadores, trechos de filmes, reprodução de espaços de inti-

midade, entrevistas, a vida como produto da narração vê-se trans-

formada em espetáculo imagético, em “efeito cinema”. Um efeito 

[...] que no espaço do teatro [...] modifica a percepção do espec-

tador, ampliando as possibilidades de interação à obra apresen-

tada. (p. 118)

Agora entendo que foi esse jogo ambíguo entre a vida do autor —re-
presentada em suas inquietações particulares postas em cena— e a 
presença de um ser ficcional —desprovido de uma caracterização que 
o distancie evidentemente de seu criador— o principal motivo dessa 
sensação, da forma autobiográfica que adquiriu o espetáculo. Mas 
existe realmente essa forma autobiográfica? Ribeiro (2006) assevera 
que existe, sim, mesmo quando não se trata de um espetáculo mais 
próximo do documentário.

Podemos dizer que uma autobiografia pode mentir, assim como 

uma “forma autobiográfica” pode revestir uma escrita ficcional, 

explorando assim a possibilidade de narrar em primeira pessoa 

uma história puramente imaginada. [...] a obra teatral pode-se re-

vestir de uma forma autobiográfica, e fazer da encenação algo que 

trate da própria vida de seus fazedores. (p. 40)

Aparecem aqui novas pistas da forma autobiográfica de Meus caros 
amigos. O uso da primeira pessoa é uma delas. Mas isso não se ex-
pressa só no uso gramatical, mas também no propósito de a obra ter 
partido de inquietações que efetivamente fazem parte da vida do seu 
fazedor. É claro que a(s) história(s) de Meus caros amigos não narra(m) 
eventos corroboráveis da biografia do seu criador, mas sim suas visões 
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de mundo. Partindo só do tema principal explorado, a experiência ho-
mossexual do protagonista do espetáculo é muito diferente da minha, 
mas é óbvio que as perguntas que ele se faz são muito próximas das 
que eu mesmo me fiz ou faço. Isso faz com que a abordagem unipes-
soal da criação contribua para a aparição da forma autobiográfica.

É importante considerar, nessa ordem de ideias, que fazer da en-
cenação algo que trate da vida do seu fazedor se traduziu em Meus 
caros amigos no surgimento de outros temas não contemplados no 
início da criação. Um deles é o tema do exílio. Quando comecei o pro-
cesso (assim se colocou no capítulo anterior), o desafio de criar um 
espetáculo em uma língua que não era a minha definiu uma maneira 
particular de apropriação da palavra como elemento cênico. Isso não 
só transformou o exercício formal do espetáculo, mas também o de 
seu conteúdo. Era difícil expressar em português algumas considera-
ções que queria levar ao palco. Imerso na ficção, apropriei-me dessa 
circunstância e tirei proveito dela. 

Em um dos momentos mais “confessionais” do homem em cena, 
a dificuldade de expressar seus sentimentos faz com que renuncie a 
continuar falando em português e retome sua língua materna: “[h]ay 
dolores que solo pueden expresarse en la propia lengua... Ninguna pa-
labra en portugués será suficiente para calmar esta culpa...” (Apêndice 
B). E, depois de uma pausa, conclui: “[é] tão difícil expressar a dor 
numa língua que não é a minha” (Apêndice B). Essa foi a primeira 
aparição no processo criativo do tema do exílio, assunto que me inte-
ressa não só pela minha própria experiência como imigrante no Brasil, 
mas também porque foi o tema da minha dissertação de mestrado 
em Literatura. Nesse panorama, o português acaba sendo o que Imre 
Kertész (2007) chama de “língua hóspede”, isto é, o uso por parte de 
um autor da língua do país de chegada para, a partir da linguagem 
em si, entender a condição de exilado10.

É evidente que a inquietação pelo tema não se esgotou na pesquisa 
desenvolvida no mestrado e que continuava sendo parte das minhas 

10	 Um exemplo citado por Georges Banu, para o caso do ator exilado, poderia 
se homologar ao proposto por Kertész para o caso do escritor. Falando sobre 
a participação do ator chileno Andrés Pérez Arroyo no espetáculo Sihanouck 
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inquietações fundamentais. Sobre o momento resenhado, o crítico 
soteropolitano Uendel de Oliveira Silva (2013) publicou o seguinte: 

[o]s momentos em que o ator alcança as nuances e desnuda o 

seu íntimo misturado ao do personagem, são aqueles em que a 

cena cresce e toca — por exemplo, quando o personagem fala 

da dificuldade em expressar numa língua estranha as suas dores 

mais recônditas, num momento em que a vida do ator parece 

costurar-se à do personagem mais explicitamente. (s/p.)

Pode-se perceber, na fala do crítico, como esse momento mostra a forma 
autobiográfica do espetáculo. Evidentemente, trata-se de um momento 
no qual o eu autor sobressai e se impõe como realidade da cena. Isso 
acontecerá em diversos momentos, nos quais aparecem frases como: 
“[...] a rua, esse lugar de todos que só começou a ser meu quando ex-
perimentei a condição de estrangeiro” (Apêndice B).

A exposição do tema do exílio, que não fazia parte dos pressupos-
tos criativos do espetáculo, representa essa condição do eu autor que 
quer sair, inclusive, interrompendo o discurso “principal” da obra, o 
que, novamente, contribui para a percepção de uma forma autobiográ-
fica da peça. Assim o ratificam as impressões do mencionado crítico. 
“O tom confessional permite que o artista transite entre sua própria 
obra e a do personagem, borrando os limites que as separam — o pró-
prio Juan David é um estrangeiro num país de língua diferente da sua” 
(Oliveira, 2013, s/p.). Como anota o Theodor W. Adorno, aquele que 
já não tem pátria acaba encontrando no escrever (eu ampliaria a ex-
pressão a “no criar”) seu lugar de residência (citado por Said, 2005). 
Meus caros amigos foi, nessa medida, refúgio e lar, lugar de encontro, 
enfim, espaço poético de construção do eu.

A condição de imigrante do ator-autor do espetáculo, colocada 
também no protagonista da ficção proposta, contribuiu, em grande 

de Ariane Mnounchkine, aponta: “[a] confrontação com a língua aparece 
assim como uma imagem da condição do ator, de seu exílio, na maioria das 
vezes involuntário. O ator que vem de longe, o ator das origens longínquas” 
(Banu, 2011, p. 393).



211

Dentro e Fora do Palco: Projeto Autoral 

medida, à forma autobiográfica do espetáculo. O crítico assim parece 
concluí-lo. Para o público, um elemento que também modificou o fazer 
do artista se tornou fundamental para a consolidação dessa percepção: 
o uso da palavra. Georges Banu (2011) assevera que “[a] percepção 
da relação do ator estrangeiro com a língua não se produz de maneira 
indiferente” (p. 394). Aconteceu isso com Meus caros amigos. O evidente 
sotaque estrangeiro e os giros dados à língua falada por um “gringo” 
em cena contagiaram a plateia de um sentido de verdade que dava à 
cena uma aparência mais genuína: “[...] o sotaque estrangeiro engendra 
reações ligadas ao efeito que suscita em cena, esse lugar da Nação, a 
presença de outra Nação” (Banu, 2011, p. 392).

Mas o que aconteceu com a forma autobiográfica do espetáculo 
quando esse sotaque estrangeiro sumiu da cena? Estou me referindo 
à versão em espanhol da obra que se estreou em 2014 na Colômbia. 
Para começar a responder a essa questão, é importante partir do fato 
de que a tradução da obra representou uma nova perda de controle 
sobre ela. Fazer Meus caros amigos em espanhol e no meu próprio 
país foi um desafio. Como parte do que representa esse projeto auto-
ral, era muito importante apresentar o trabalho no meu próprio país 
e no contexto teatral do qual tinha feito parte durante toda a minha 
carreira. Além disso, tratava-se de me posicionar de uma maneira di-
ferente diante de um público que já me conhecia como parte de vá-
rios coletivos teatrais.

O processo de “tradução” do espetáculo foi bastante difícil. Foi 
uma situação surpreendente, dado que achava que fazer a peça na 
minha própria língua seria mais fácil do que fazê-la em português. 
Grande engano. Para começar, a tradução da linguagem falada que-
brou com todo o ritmo do espetáculo. Encontrei-me com uma língua 
dura, de sons fortes e expressões pesadas. Isso fez com que a relação 
corpo, espaço e voz se modificasse de maneira notável. Como ator, 
enfrentava-me quase com um material novo. As ações precisavam se 
adaptar à nova situação, e o corpo sofria inesperadas transformações.

A própria ficção proposta por mim sofreu também várias transfor-
mações. O que no Brasil era a confissão de um homem que abandonou 
seu país para, em novas geografias, libertar-se e encontrar seu verdadeiro 
ser se converteu, na Colômbia, na expressão do homem que volta para 
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reconhecer, diante de seus conterrâneos, as inúmeras transformações 
que algumas circunstâncias da sua vida e da sua passagem pelo “calor 
tropical brasileiro” suscitaram na sua existência.

Tudo isso fez com que Meus caros amigos na versão em espanhol 
acabasse por se transformar em outra obra. De novo, confrontava-me 
com minha morte como autor. Perdia a autoridade sobre o espetáculo 
e tinha que me render ao que as novas circunstâncias exigiam. O novo 
contexto me impedia continuar com a ficção inicial e exigia-me uma 
nova disposição corporal, um novo jogo cênico. Além disso, aqueles 
momentos nos quais a voz autoral se sobrepunha à narração feita pelo 
protagonista ganharam novas qualidades.

O tema do exílio, por exemplo, que inicialmente pensei que per-
deria importância na volta ao meu país, ao contrário, acabou se posi-
cionando de maneira mais concreta. Na versão do texto dramatúrgico 
em espanhol (Apêndice C), pode se observar como, por exemplo, a 
palavra exilado aparece literalmente na fala do homem, o que nunca 
se deu na versão em português. Além disso, as reflexões sobre a língua 
hóspede sofreram variações no caminho de volta à língua materna e 
acabaram ganhando um lugar mais preponderante, justificando inclu-
sive o retorno do protagonista a seu país.

Durante mis últimos días en Brasil, el silencio fue mi único amigo 

porque hay dolores que solo pueden expresarse en la propia len-

gua… Ninguna palabra en portugués era capaz de calmar mi culpa. 

Era tan difícil expresar el dolor en una lengua que no era la mía. 

Pensaba que no tenía otra cosa que la palabra para tentar calmar 

mi espíritu desesperado. Por eso estoy de vuelta. (Apêndice C)

De novo, criador e criatura se fundiam em uma só entidade. Na ver-
são em espanhol, a necessidade existencial do protagonista coincidia 
com a necessidade estética do ator-autor do espetáculo. Para ambos, 
a língua acabava sendo metáfora dessa situação. Foi aí que entendi 
que a forma autobiográfica do espetáculo não se reduzia à aparição 
de um sotaque particular, ao uso gramatical da primeira pessoa do 
singular ou à exposição do corpo do ator que renuncia a qualquer 
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tipo de caracterização. Devia-se, principalmente, à abordagem uni-
pessoal da criação.

Paradoxalmente, essa abordagem unipessoal do ato criativo deu 
também um particular tipo de autonomia à obra em si. Ela acaba tendo 
uma vida própria e seu autor perde autoridade enquanto ela vai se 
afiançando como objeto estético. Isso explica a impossibilidade da tradução 
de alguns momentos característicos da peça. A oração a são Sebastião é 
amostra particular desse assunto. Houve uma resistência do corpo a aceitar 
uma versão em espanhol da oração. A apropriação particular que fiz dela 
na criação do espetáculo impossibilitou que fosse transposta à língua 
espanhola, talvez devido à construção gramatical do texto, muito afastado 
da linguagem falada e do meu próprio uso do português. Igualmente, 
como pode se observar no Apêndice C, foi impossível falar de mis queridos 
amigos, o que seria a tradução literal do título do espetáculo, não só 
porque o sentido da expressão muda notavelmente de uma língua para a 
outra, mas também pelo que representou chegar a essa curta frase para 
abranger tudo aquilo que coloquei na obra. Nunca foram meus queridos 
amigos, sempre foram os meus caros.

A abordagem unipessoal da palavra na criação do espetáculo tam-
bém fez com que a tradução fosse uma luta constante. Uma das cir-
cunstâncias que mais me surpreendeu foi a dificuldade de incorporar 
à encenação minha própria língua. Sempre houve, nas apresentações 
em espanhol, várias palavras que se negaram a ser traduzidas, vários 
giros gramaticais que se resistiram à mudança de língua. Isso criou 
uma nova sensação na plateia que, de novo, ficou fora do meu con-
trole autoral. Na participação no Terceiro Festival de Teatro Rosa de 
Bogotá, no qual o espetáculo ganhou o prêmio de melhor dramaturgia, 
depois da segunda apresentação, o ator equatoriano Jorge Mateus, que 
também apresentava um unipessoal no festival, falou sobre a sensação 
estranha de ter assistido a um espetáculo em espanhol feito por um 
colombiano que parecia mais cômodo na língua portuguesa (o que se 
evidenciava na cena da oração) do que na espanhola, como se se tra-
tasse de um exilado na sua própria pátria.

O depoimento do equatoriano fez com que essa resistência do pró-
prio espetáculo à tradução absoluta da peça ganhasse sentido e explicou 
o que já tinha percebido na temporada de estreia em espanhol, uns meses 
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atrás. Vários dos espectadores, além de perguntar pelo autobiográfico, 
perguntaram pela minha nacionalidade. É impressionante o poder que 
a obra tem sobre seu criador. Ela, evidentemente, tem maior autoridade 
sobre seu autor do que o último sobre a primeira.

A experiência de Meus caros amigos revelou, assim, uma busca 
pela autoria da cena, mas demonstrou que ela não se expressaria 
contundentemente na afirmação de uma individualidade radical ou 
de um discurso absolutamente autônomo. Pelo contrário, constatou 
que se podia, sim, criar um espetáculo no qual o ator não fosse o meio 
de transmissão de uma mensagem, mas seu próprio emissor, e que, 
portanto, pudesse colocar no palco suas inquietações particulares a 
partir da exposição de sua pessoalidade criativa para possibilitar a 
aparição de uma obra proposta por ele e completada pela experiência 
da recepção. 

Assinatura de um processo criativo

Como foi apontado no começo deste capítulo, a busca pela catego-
ria autor neste processo de criação começou no exercício cênico, mas 
acabou se disseminando a outros contextos. A construção do espetá-
culo unipessoal só representava uma parte —muito importante, cla-
ro— do projeto autoral que se iniciava com Meus caros amigos. Em 
termos de Juan Manuel Zapata (2011), esse exercício correspondia 
à parte do enunciado, mas, para consolidar a “encenação” dele, teria 
que empreender outro tipo de ações. É interessante como Zapata usa 
o termo encenação para determinar as ações e as situações de enun-
ciação dos discursos autorais como manifestações de uma posição par-
ticular no campo artístico. Nesse panorama, já tendo definida minha 
presença autoral no conteúdo discursivo do espetáculo (o que Zapata 
define como plano textual), só restava me posicionar como tal no meio 
artístico teatral (o que corresponderia ao plano comportamental). A 
respeito, diz Zapata (2011):
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[a]s representações que nós fazemos de um autor ou de um artis-

ta, representações que definem nossos posicionamentos diante do 

que chamamos de literário ou de artístico, têm sido construídas e 

mediatizadas tanto pelas instâncias de produção quanto pelas ins-

tâncias de difusão e circulação do campo. (p. 53, tradução minha)

Nas palavras do pesquisador, evidencia-se que a construção da cate-
goria autor (ou da de artista) não depende exclusivamente de sua pro-
dução discursiva, mas também das ações que o definem assim no meio 
ao qual pertence e das que acompanham as particularidades de seus 
processos de circulação nesse mesmo meio. É por isso que, na expe-
riência de Meus caros amigos, não foi suficiente produzir um espetá-
culo sem intervenção criativa de outras figuras, como um diretor ou 
um dramaturgo, para atingir o objetivo, mas empreender várias ações 
cujo interesse principal fosse a consolidação do ator do espetáculo 
como autor da obra.

Por esse motivo, definiu-se como estratégia principal a ação da 
assinatura, estratégia muito comum nas artes plásticas e na literatura. 
Inclusive no teatro, a prática da assinatura é muito comum, mas como 
atribuição particular de dramaturgos (devido à tradição literária, como 
se descreve no primeiro capítulo) ou de encenadores. No caso deste 
processo criativo, a assinatura apareceu como uma necessidade de, por 
um lado, quebrar com essa tradição e, por outro, de reivindicar para 
si a função autor como sujeito da enunciação.

A propósito da função autor, é importante lembrar os locais nos 
quais Foucault (2001) determina o exercício dela: no nome, na apro-
priação, na atribuição e na posição. Como foi assinalado no primeiro 
capítulo, esses locais representam diferentes tipos de impossibilidades: 
a de reduzir a autoria da obra a um nome próprio, a de considerar 
o indivíduo proprietário único do enunciado, a de atribuir o dito ou 
o escrito a uma entidade absolutamente fechada e a de determinar o 
espaço físico ou virtual que ocupa o autor em uma produção discur-
siva ou em um campo de conhecimento. No reconhecimento dessas 
impossibilidades, toma corpo a ideia da morte do autor. Mas, como já 
Foucault o descreveu, isso não faz com que a função autor desapareça.
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É isso o que retoma Juan Manuel Zapata (2011) para falar da 
ressurreição do autor como entidade sociológica e de projeto autoral 
como experiência que possibilitaria o reconhecimento da função au-
tor em nossos dias. Nesse sentido, o encontro com a autoria não aca-
bava com a consolidação de Meus caros amigos como obra artística. 
Ao contrário, apenas começava. O primeiro desafio era me assumir 
como sujeito da enunciação para a comunidade teatral. Para isso, a 
única opção era reconhecer publicamente a autoria do espetáculo. Por 
essa razão, começou a se divulgar o espetáculo com uma ficha artís-
tica bastante pequena —na qual existia um único crédito—, como se 
pode observar no cartaz do espetáculo (Figura 14). 

Sob o design do artista plástico colombiano Fredy Alzate, o car-
taz se converteu na primeira imagem de divulgação do espetáculo e 
na primeira estratégia fora da cena para a consolidação de um eu au-
toral. A partir de uma pintura criada por Alzate, baseada em uma das 
imagens do espetáculo, o cartaz coloca como figura central o sujeito 
enunciador do discurso que, para efeitos práticos, pode ser tanto o 
ator quanto o protagonista da ficção. Como único crédito artístico, 
destaca-se a função criadora, sem especificações relacionadas com as 
habituais funções teatrais: dramaturgia, encenação, interpretação ou 
atuação. Isso foi colocado de maneira deliberada para entender o ato 
criativo total como uma elaboração discursiva que não separa o uso 
da palavra, da ação dramática e das outras linguagens cênicas que 
intervêm na consolidação do espetáculo teatral. Esse gesto constitui 
o que nomeio aqui como a assinatura do processo criativo. Como 
ator emancipado das outras funções teatrais, atribuo-me o crédito de 
agente criador do espetáculo e assino a obra com meu nome próprio: 
Juan David González Betancur.
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Figura 14. Cartaz Meus caros amigos 

Pintura e design: Fredy Alzate.

De acordo com os interesses desta pesquisa e com as conclusões que me 
levaram a não separar o processo nas etapas tradicionais da prática tea-
tral que conhecia, não me coloco como dramaturgo, encenador e ator 
do espetáculo, mas como seu próprio criador, na tentativa de começar a 
divulgar, também dentro do público, a ideia de que o ator pode, sim, ser 
autor de sua própria obra. Por que teria que se separar o que no processo 
criativo funcionou como um todo integrado? Chegar à palavra criação 
e colocá-la no cartaz como único crédito artístico constituiu um ato de 
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assinatura deliberada e representou o ponto de partida de uma busca 
pela consolidação do meu eu autor no campo artístico11. Foi, assim, a 
primeira das estratégias no campo comportamental do projeto autoral.

Em algum momento, considerou-se que se poderia usar a 
palavra autoria nessa sucinta ficha artística; contudo, levando em 
consideração que a palavra autor está diretamente relacionada à de 
dramaturgo na tradição teatral, seu uso poderia instaurar ambiguidades 
que não me interessava manter, como o fato de relacionar o termo, 
novamente, com a escrita de um texto dramatúrgico que antecedesse 
a encenação. Além disso, embora seja considerado por muitos um 
conceito redundante, o termo ator-criador de Odete Aslan (1979) está 
intimamente relacionado com o ato emancipador que distinguiu as 
particularidades desta pesquisa. Em um dos sentidos propostos pela 
pesquisadora, criação, no contexto do trabalho do ator, representaria 
o desejo de produzir um objeto artístico concreto, estabelecendo uma 
relação de sinonímia entre as palavras criador e artista. Nessa ordem 
de ideias, criador estaria mais próximo de autor na acepção que esta 
pesquisa dá à categoria. Finalmente, entende-se por autor o “[c]riador 
da obra artística, literária ou científica” (Ferreira, 2010, p. 81). Outro 
dos motivos para assinar como criador do espetáculo radica no uso 
constante do termo para definir experiências nas quais o trabalho do 
ator se afasta da interpretação ou para falar do grau de autonomia na 
sua função criativa (Carreira e Oliveira, 2006-2007).

Assim, pois, Meus caros amigos acaba se posicionando como 
uma obra artística com uma assinatura clara: a do ator que se assume 
não só como executante, mas também como autor do espetáculo. Essa 
ação surte efeitos entre o público e a comunidade artística teatral que 
transformam de muitas maneiras, como menciona Zapata (2011), as 
representações que se constroem do indivíduo autor e da obra artística. 
Sobre isso, Barthes (2004) assinala que “[d]ar um Autor a um texto 
é impor a esse texto um mecanismo de segurança, é dotá-lo de um 

11	 Em outra direção, alguns artistas preferem assinar todas as funções e mantê-las 
especificadas e diferenciadas umas das outras. É o caso do ator Ricardo Castro 
e sua peça R$ 1,99. No espetáculo, Castro assina como diretor, dramaturgo, 
intérprete, figurinista, sonoplasta, cenógrafo, iluminador e até bilheteiro. 
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significado último, é fechar a escrita” (p. 4). No caso deste processo 
de pesquisa e criação, o efeito de dar um autor causou o contrário 
ao apontado pelo filósofo francês. Mostra disso foi o apresentado na 
seção anterior a partir da aparição da ficção autobiográfica paralela, 
a qual não só transformou a proposta do espetáculo, mas também a 
imagem que o público constrói do seu autor. A ação da assinatura, em 
vez de fechar a produção de significado, dotou a enunciação discursiva 
de outras leituras e, inclusive, ficcionalizou a existência do seu autor. 
Não se pode negar que, ao atribuir uma ficção autobiográfica à obra, 
o público acabou criando também uma representação vital muito 
particular do seu autor. Com a assinatura, essa ambiguidade entre 
criador e criatura, que já existia na cena, acabou se transferindo ao 
âmbito do “real”, o que delatou o mito do autor, aquele que, mesmo 
tendo uma vida que antecede à obra, só começa a existir a partir dela.

Foi muito relevante para esta pesquisa constatar que a figura do 
autor não passa de ser construção social, o que dá novo sentido ao 
asseverado por Barthes (2011). Não é o indivíduo Juan David González 
Betancur como ele mesmo se reconhece o autor do unipessoal Meus caros 
amigos. São as diversas representações dele as que acabam assinando 
e reivindicando a autoria do espetáculo. Quem é González Betancur 
enquanto ser humano deixa de ser uma questão determinante para o 
espectador; ele só existe enquanto criador da obra, e é ela a que define 
as particularidades dele.

Dar um nome de autor, nessa lógica, é simplesmente dotar a obra 
de umas características particulares em um jogo de reciprocidade entre 
o que esse nome de autor contribui para a obra e o que ela contribui 
para a construção do autor. É por isso que Niels Buche-Jepsen (citado 
por Zapata, 2011, p. 41) sugere que, em vez de dizer “esse texto tem um 
autor”, deveríamos dizer “esse texto está autorado”, o que significaria 
aceitar o fato de que se trata de um discurso que tem sido não só legiti-
mado (segundo as categorias do meio no qual se inscreve), mas também 
provido de um valor, de uma marca honorífica. Na proposta de Buche-
Jepsen, reconhece-se a existência da função autor como categoria que 
contribui para a valorização da obra sem adjudicar nem reclamar ne-
nhum tipo de propriedade sobre os discursos de parte da pessoa autor.
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A ação de assinar como autor de Meus caros amigos deixa de ser, 
assim, sob essa óptica, a reivindicação de um tipo de propriedade sobre 
o discurso ou a imposição de uma univocidade que explique a obra —o 
que tentaria constantemente a crítica tradicional que vai atrás do en-
contro do autor segundo Barthes (2004)—, mas a tentativa de prover 
tanto o espetáculo quanto a possibilidade de criá-lo de maneira uni-
pessoal de um valor que distinga ambos os atos como experimentação 
cênica e criação artística. Além disso, assinar significa particularizar a 
obra como objeto criativo único, distinguível de outros, e detentor de 
uma certa lógica. Sobre o assunto, vale a pena anotar:

[d]ar nome de autor a um texto é dizer que foi escrito em um mo-

mento da história particular, que possui uma unidade de estilo 

que o faz singular e irrepetível, que pode ser agrupado entre umas 

obras completas de uma forma mais ou menos coerente e que, por 

sua vez, pode ser catalogado dentro de um grupo de obras com as 

que guarda eventualmente certas filiações formais, temáticas ou 

simplesmente geracionais. (Zapata, 2011, p. 41, tradução minha)

Assumir-me como autor do meu espetáculo inaugura um projeto au-
toral que não acaba com Meus caros amigos. Essa primeira assinatura 
se constitui como marca distintiva de futuros espetáculos unipessoais 
que poderão ser agrupados e catalogados de acordo com as possíveis 
similitudes estilísticas ou formais (tarefa que corresponderá à crítica). 
Do mesmo modo que se agrupam diferentes espetáculos encenados 
sob o nome de um grupo ou companhia teatral para demonstrar as re-
lações estéticas particulares que os conectam, a assinatura pessoal pode 
constituir a mesma ferramenta no caso de obras produzidas por atores 
que se reconhecem a si mesmos como autores dos seus espetáculos12.

No entanto, é importante reconhecer que a assinatura do ator 
como autor do espetáculo pode ser uma ação que encontra ainda 

12	 É o que acontece com o trabalho de Denise Stoklos. Já são muitos os espetáculos 
que a atriz brasileira tem assinado com seu nome próprio. Além de estudar 
o conjunto de sua obra do ponto de vista estético, valeria a pena estudar 
toda a sua produção e as ações que acompanham suas propostas cênicas (as 
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resistências no grêmio teatral. Foi o que aconteceu com a estreia de 
Meus caros amigos em espanhol. Como pode se observar no cartaz de 
divulgação do Pequeño Teatro de Medellín (Colômbia) (Figura 15), 
Meus caros amigos aparece como um espetáculo órfão. Ao contrário 
das outras peças que aparecem na programação da sala, o espetáculo 
produto desta pesquisa aparece como uma obra sem autor.

Figura 15. Cartaz de divulgação da temporada 2014, 
Pequeño Teatro de Medellín (Colômbia)

publicações que aparecem sob seu próprio selo editorial —Denise Stoklos 
Produções—, por exemplo) como projeto autoral. Esta pesquisa considera 
que, no plano comportamental, um estudo aprofundado da consolidação de 
Stoklos como autora teatral pode ser muito enriquecedor.
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Note-se como o título de cada espetáculo, exceto Meus caros amigos, 
está acompanhado do famoso “de” seguido de um nome próprio, o 
qual corresponde ao do dramaturgo. Claro, aparecem nomes de autores 
clássicos tão importantes como Sófocles e Molière (o que explicaria o 
uso desses nomes como atributo da qualidade da obra apresentada), mas 
também aparece o nome de um dramaturgo emergente na cidade (Jesús 
Eduardo Domínguez). A única diferença que poderia se estabelecer entre 
o prestígio dele ou o meu se deve a que ele assina a obra como escritor. 
A orfandade do espetáculo, nessa lógica, é produto de uma visão muito 
tradicional que continua considerando o dramaturgo autor da obra 
teatral, o que contradiz o que manifesta Enrique Buenaventura (1985) 
ao afirmar que o teatro não é um gênero literário. Nessa tradição, as 
funções teatrais estão muito bem definidas, motivo pelo qual o ator 
não deveria assinar como autor do espetáculo, já que essa honra só 
corresponderia ao escritor, dono do essencial: a palavra.

Que o ator assine como autor do espetáculo é, evidentemente, uma 
ação que continua tendo muitas resistências entre a comunidade artística 
teatral. É por isso que a assinatura é só uma das ações necessárias para 
fundamentar esse ato. No campo comportamental, é importante propiciar 
a discussão sobre o assunto e definir um posicionamento particular. 
Para este projeto autoral, é muito importante propiciar espaços nos 
quais se reconheçam as possibilidades autorais de atores que pretendem 
deixar de ser veículo ou intermediários dos discursos de outros. Por essa 
razão, várias outras ações têm acompanhado a criação e a divulgação 
do espetáculo.

A primeira delas foi a criação do blog O ator em solidão. Criado 
com o interesse de compartilhar os avanços do processo de criação; o 
site se define como “blog sobre o trabalho criativo do ator que pres-
cinde de outras figuras, como o diretor ou o dramaturgo, para alcan-
çar a categoria de ator-autor” (González, 2013b, s/p.). Está dirigido a 
todos os interessados no processo particular desse unipessoal ou segui-
dores de trabalhos de atores e de artistas de teatro. Por um lado, é um 
espaço de divulgação de inquietações e descobertas do processo em si 
e, por outro, um site para mostrar a vida e a evolução da etapa de di-
vulgação e recepção da peça. O blog é divulgado nas apresentações e 
nas temporadas de Meus caros amigos e, além de pretender contar com 
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os comentários de leitores e espectadores, tem o objetivo de reforçar a 
ideia de criação autoral do ator.

Outras ações similares, cujo principal interesse é o de divulgar e 
promover a autoria do ator, são as oficinas e palestras que têm acom-
panhado o espetáculo por diferentes lugares e públicos. A primeira das 
oficinas foi a realizada no Encontro de Escolas de Teatro promovido 
pela Universidad Central de Ecuador, na cidade de Quito, em abril de 
2013, intitulada “O ator-autor”. Nessa oficina, propôs-se o conceito 
de materiais de criação que se defende nesta pesquisa e se ofereceu 
uma possível metodologia de trabalho autônomo do ator. Foi um es-
paço muito enriquecedor no qual, como ator-autor que iniciava seu 
próprio processo de criação, foi possível discutir uma ideia de autoria 
para o caso do ator teatral. Eu mesmo tive a oportunidade de me co-
locar como autor em processo, apesar das múltiplas resistências que se 
evidenciaram, paradoxalmente, entre os mais jovens dos participantes.

A segunda oficina foi dada já com o espetáculo formado e foi 
uma atividade paralela à mostra artística da programação do Palco 
Giratório Sesc Rondônia 2013 (Porto Velho), onde foi apresentado 
Meus caros amigos. Com a obra apresentada para o público geral, os 
participantes da oficina compartilharam seus desejos e experiências 
em um experimento que se intitulou “O espetáculo unipessoal como 
espaço criativo”. A partir da estimulação à criação de espetáculos uni-
pessoais próprios, a oficina procurou promover a descoberta de esté-
ticas e interesses particulares e de princípios criativos que pudessem 
ativar a criação autônoma. A resposta à proposta de autoria do ator 
foi muito melhor recebida do que no Equador, talvez porque, na do 
Palco Giratório, os alunos puderam assistir ao espetáculo unipessoal 
já concluído. Também, na mesma programação, apresentei a palestra 
“Pressupostos teóricos do trabalho unipessoal” no Departamento de 
Artes da Universidade Federal de Rondônia.

Outras atividades acadêmicas similares também fazem parte do 
plano comportamental deste projeto autoral, como as comunicações 
Pressupostos para a criação do espetáculo unipessoal Meus caros 
amigos (VII Reunião Científica da Associação Brasileira de Pesquisa e 
Pós-graduação em Artes Cênicas —Abrace—, Belo Horizonte, 2013) 
e A questão da autoria no teatro (I Encontro Brasileiro de Pesquisa 
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em Cultura, São Paulo, 2013) e a publicação do artigo O ator como 
intérprete (González, 2014b) na Revista Colombiana de las Artes 
Escénicas. Nos depoimentos apresentados nessas publicações e nesses 
eventos, de uma ou outra maneira, promovo e defendo as possibilidades 
autorais do ator e me coloco como autor do meu próprio espetáculo, 
ratificando a ideia de Zapata (2011) de que o projeto autoral se constrói 
tanto no plano textual como no comportamental. De fato, a publicação 
deste livro é mais uma estratégia da consolidação desse projeto autoral. 

Espetáculo unipessoal como 
experiência autoral

Não podia concluir este capítulo sem voltar novamente a Luigi Pareyson, 
autor fundamental no desenvolvimento teórico da pesquisa. No intuito 
de encontrar um espaço autoral, minha própria experiência e minha 
fascinação pelo trabalho de outros atores que entravam sozinhos no 
palco me levaram à aproximação ao espetáculo unipessoal. Minha in-
tuição me indicava que nele encontraria essa possibilidade.

Pareyson oferece uma perspectiva que, depois de todo esse pro-
cesso de busca autoral, justifica a chegada a essa experiência cênica. 
Esse ponto de vista aparece no contexto da pergunta pela impessoa-
lidade ou pela pessoalidade da arte. Para Pareyson (1997), a primeira 
simplesmente não existe. Na crítica das teorias que justificariam a su-
posta impessoalidade da arte, assinala:

[a]s teorias impessoalistas não se dão conta de que nada ocorre 

na arte senão através da mediação ativa e criadora da pessoa. 

Certamente, a obra de arte contém o espírito do tempo, a voz do 

povo, a expressão de um grupo, mas tudo isto o contém refratado 

na singularíssima espiritualidade de uma pessoa, porque o homem 

nada pensa, cumpre ou faz, a não ser pessoalmente. (p. 102)
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A arte, como qualquer atividade humana, então, não pode prescindir 
do seu caráter pessoal.

A arte é sempre feita por um artista, que nela derrama a própria 

espiritualidade, muito singular e irrepetível, ainda que nutrida pelo 

ambiente e pela sociedade em que vive; e a arte transfigura sempre 

as próprias condições, superando-as ou sublinhando-as, e delas se 

encontra separada por uma distância que somente o gênio criador 

do artista sabe preencher. (Pareyson, 1997, p. 112)

A pessoalidade é, assim, condição fundamental da atividade artística. 
Isso se justifica inclusive em experiências coletivas na arte. Sobre esse 
assunto, Pareyson (1997) propõe que “[...] os casos de colaboração não 
invalidam, mas antes confirmam a pessoalidade da arte, uma vez que o 
próprio conceito de colaboração e de trabalho coletivo implica a realidade 
das pessoas operantes e não a sua supressão na obra comum” (p. 103-
104). É surpreendente que o esteta não use como exemplo o teatro para 
justificar sua asseveração. Mas cita, sim, o cinema como experiência 
artística que “exige, de per si, contribuições coletivas, que, no entanto, 
não são bem-sucedidas senão quando concordam entre si, geralmente 
dirigidas por uma só pessoa” (Pareyson, 1997, p. 104).

Em qualquer caso, o proposto por Pareyson atinge a experiên-
cia do teatro. Como atividade coletiva por excelência, a arte teatral 
poderia se definir como o encontro de várias pessoalidades que tra-
balham pela formação de uma obra comum13. Assim, na prática mais 
convencional, um grupo de artistas —entre eles, atores, escritores, fi-
gurinistas, cenógrafos, músicos, dançarinos e outros tantos mais—, 
sob a tutela de um encenador, conformariam o que daria vida ao es-
petáculo como um todo.

Mas, nesta pesquisa, não se está discutindo precisamente a 
experiência cênica como coletiva. Pelo contrário, partiu-se de um 

13	 Nesse sentido, talvez a fórmula de Renato Ferracini (2014) Solo = Coletivo 
possa se inverter, já não para descrever a experiência unipessoal, mas sim para 
explicar a coletiva. Substituindo solo por pessoalidade, poderíamos pensar 
em uma fórmula tipo Coletivo = Múltiplas pessoalidades.
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exercício de criação que prescindiu disso. Nesse exercício, basicamente, 
o que se procurava era encontrar as potencialidades do espetáculo 
unipessoal como experiência autoral. A partir daí, descobri que a 
autoria se encontrava mais como a exposição da minha pessoalidade 
em cena. O que fiz com todos os materiais escolhidos e com todos os 
procedimentos autorais que utilizei na consolidação do espetáculo foi 
a apresentação de minha singularidade no palco ou, seguindo Renato 
Ferracini (2014), a coletivização dela. Com base na compreensão 
desse fato, e apoiado na leitura de Pareyson, consigo definir agora o 
espetáculo unipessoal como experimento cênico no qual prima uma 
pessoalidade: a do ator. 

Note-se o uso do verbo primar na definição proposta. Embora 
o conceito de solidão tenha sido fundamental no encontro dessa pes-
soalidade no contexto desta pesquisa —levando à consolidação de um 
processo no qual não interveio criativa e diretamente nenhuma ou-
tra pessoa—, acredito que outros processos similares poderiam con-
tar com a colaboração de outros participantes no processo de criação 
e conseguir resultados parecidos. A participação de um figurinista ou 
o uso de um texto predeterminado escrito por outro, só por citar al-
guns exemplos, não necessariamente opacariam a aparição dessa pes-
soalidade do ator.

Mas aqui foi necessário levar até o extremo a ideia de autonomia, 
representada na solidão da sala de ensaio, para compreender tanto 
intelectual quanto corporalmente a aparição dessa minha pessoalidade. 
No espetáculo unipessoal, o ator é a pessoalidade da obra. No contexto 
da arte teatral, o unipessoal seria o espaço por excelência no qual 
“[...] a obra é o próprio autor, solidificado numa presença evidente e 
eloquente” (Pareyson, 1997, p. 108). Para entender isso, precisei me 
afastar da experiência coletiva e procurar um estado de solidão no 
qual, como o poeta, encontrasse minha própria voz. Tratava-se de um 
encontro íntimo no qual precisei dispensar a presença de outros para 
entender o que se registra nas seguintes palavras: 

[n]o monólogo [eu diria espetáculo unipessoal] o ator sozinho, 

desprovido do apoio de outros atores, acompanhado por sua ou 

suas personagens, realiza a comunhão mais íntima do teatro, ele 
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como sumo sacerdote convoca personagens, conta histórias e 

entrega-se a uma plateia para mostrar, como única testemunha, 

seu drama ou o de outros. (Santa, 1988, p. 3, tradução minha)

Não teria conseguido chegar a essa compreensão nem à definição de 
espetáculo unipessoal sem a experiência prática e é ela, também agora, 
que me permite com maior clareza prescindir do uso do termo solo. 
Como apresentei no primeiro capítulo, a palavra solo se relaciona 
mais diretamente com o assunto da execução de um indivíduo só, o 
que não me parecia suficiente para explicar os alcances desse tipo de 
experimentação cênica. Além disso, a experiência como espectador 
me permitiu assistir a vários “solos” no quais, por exemplo, o ator 
interatuava diretamente com a plateia, e o cenário acabava sendo um 
grande espaço onde plateia e ator conviviam placidamente. Embora o 
espectador não entre no espaço de ação física do ator na proposta de 
Meus caros amigos, a interação e o diálogo constante com a plateia 
fazem com que essa ideia de solidão no palco seja tão contraditória 
como a de monólogo, lembrando o afirmado por Anne Ubersfeld (2005). 
Não existe a solidão no palco. Nem mesmo o ator que trabalhe com 
a ideia mais clássica de quarta parede pode dizer que se encontra 
sozinho no cenário.

Quando falo de autoria em termos de exposição de uma pessoali-
dade e defino espetáculo unipessoal como experimento cênico no qual 
ela encontra seu espaço, estou deixando claro o porquê de não se redu-
zir o assunto ao executante. Pareyson esclarece o tema quando, usando 
como ponto de partida o discurso de Benedetto Croce, estabelece a di-
ferença entre o que seria a pessoalidade artística e a pessoa do artista.

A primeira é singular e original precisamente porque se destacou 

da comum e genérica humanidade para individuar-se numa obra 

de arte e coincide, sem resíduo, com a obra, única a existir e a 

partir da qual, apenas, é possível definir a personalidade de um 

artista enquanto tal. A segunda é o fundo comum e indistinto da 

humanidade, a individualidade biológica é informe, vã, fugidia e 

inexistente na sua móvel e instável fluidez, na qual é impossível 

fazer consistir a ideal personalidade de um artista e, em geral, o 
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valor de uma pessoa operante e operosa. A pessoalidade, portanto, 

adquire o seu caráter de individualidade, determinação, originali-

dade, somente enquanto acolhe em si a universalidade, totalidade, 

cosmicidade do espírito e se distingue da indistinta e indetermi-

nada humanidade das pessoas múltiplas e vivas. (Pareyson, 1997, 

p. 101-102)

Nessa direção, a ideia de execução estaria reduzindo o assunto à pes-
soa do artista (eis o sentido do termo solo). É por isso que a expressão 
espetáculo unipessoal acaba sendo mais abrangente e acolhendo um 
sentido mais próximo da ideia de formação da obra de arte. Finalmente, 
o que outorga o caráter de pessoalidade se relaciona com o exercício 
do criador de se individualizar na obra, e sua personalidade artística 
só pode ser definida a partir da obra em si. Por isso, pode-se afirmar:

E se no operar artístico a pessoa do autor tornou-se, ela mesma, 

o seu próprio e insubstituível modo de formar, e se a arte não 

tem outro conteúdo que não a própria pessoa que é sua energia 

formante, bem se pode dizer que a obra, a que o processo artístico 

leva a cabo, é a própria pessoa do artista encarnada completamente 

num objeto físico e real, que é, justamente, a obra formada. 

(Pareyson, 1997, p. 107, itálico no original)

Essa última afirmação de Pareyson justifica completamente essa busca, 
inicialmente conduzida só pela intuição, do espetáculo unipessoal como 
espaço autoral. Dadas as condições coletivas habituais do exercício 
teatral, o espetáculo unipessoal se constitui como aquele lugar privilegiado 
no qual o ator pode se tornar ele mesmo, como singularidade formante, 
como pessoalidade a ser exposta, seu “próprio e insubstituível modo de 
formar”. A ideia de pensar em uma categoria ator-autor para diferenciar 
as particularidades do processo de atores que escolhem a criação de 
unipessoais, então, não se torna tão desacertada. 

Na proposta de Meus caros amigos, posso identificar meu processo 
como ator e autor do espetáculo na medida em que fui tanto executante 
(a pessoa do artista) quanto criador (o próprio modo de formar, 
pessoalidade artística), mas não fui ator e autor de maneira separada, 
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fui unidade formante. Portanto, no panorama do espetáculo unipessoal, 
defino a categoria de ator-autor como aquele que, sem deixar o lugar 
central da cena como executante da ação, se constitui como principal 
agente na criação da obra cênica. Desse modo, categorias como a de 
ator-encenador ou ator-dramaturgo, além de continuarem separando as 
funções habituais, são insuficientes pela mútua exclusão que demandam 
os termos em cada caso.

É claro, pois, que a busca empreendida nesta pesquisa permitiu 
o desenvolvimento de certas ideias que a intuição tinha colocado no 
meu caminho profissional e artístico. No entanto, a própria prática e 
a exploração teórica que ela demandou demonstraram que existiam 
algumas nuances que não tinha contemplado. Registra-se aqui uma 
passagem de intérprete a autor da cena, a qual encontra um espaço 
autoral para o ator no espetáculo unipessoal. Trata-se, finalmente, 
da exposição de um processo criativo cuja lógica só pode atingir as 
necessidades particulares de um artista de teatro, mas que, acredito, 
pode contribuir para as reflexões da experiência unipessoal de outros.




