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Capítulo sexto
Aporía

Aristóteles nos decía que la investigación sobre la verdad es difícil si se emprende de 
manera aislada, al margen de lo que otros han pensado. No solo eso. Aristóteles observó 
una aporía que afecta muy directamente a la pregunta por nuestros actos, y que ha sido 
enfrentada de modos diversos en la historia del pensamiento filosófico. La consideración 
de este problema nos puede ayudar a afinar nuestro análisis de los actos.

Sin salida

En su estudio sobre el alma, Aristóteles constata una aporía (ἀπορία). Se trata de un 
camino sin paso (πόρος) o sin salida, en el sentido más amplio de un problema que 
parece no tener solución. El problema es el siguiente: ¿por qué de la sensación no hay 
sensación (διὰ τί καὶ τῶν αἰσθήσεων οὐ γίνεται αἴσθησις;)? Para plantear una respuesta a la 
cuestión, Aristóteles comienza recordando que los sentidos no producen una sensación 
sin la estimulación de las cosas externas. Y es que el sentir (τὸ αἰσθάνεσθαι) se puede tomar 
en dos sentidos, según esté en potencia o en acto. Ahora bien, es evidente para Aristóteles 
que los sentidos, considerados como capacidades para sentir, no están en acto, sino en 
potencia. Y entonces Aristóteles recuerda su principio de que el paso de la potencia al 
acto requiere de algo que ya esté en acto. Por eso los sentidos necesitan un agente 
que ya esté en acto y que es, precisamente, la cosa externa. Cuando los sentidos están 
en potencia, es obvio que no pueden ser sentidos porque no hay nada en acto1.

La situación cambia cuando una cosa externa desencadena el acto de sentir, 
pues entonces bien podemos sentir que sentimos (αἰσθανώμεθ’, ὅτι αἰσθανόμεθα)2. 

1  Cf. Aristóteles, De anima 417 a 2-20.
2  Cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco 1170 a 31-32.



114

Surgimiento: hacia una ontología de la praxis

Como ya vimos al tratar sobre Agustín del Hipona, Aristóteles no tiene problema 
en admitir esto como un hecho. Pero es un hecho que requiere alguna explicación: 
"puesto que sentimos (αἰσθανόμεθα) que vemos y que oímos, es necesario que por 
el ver sintamos que vemos, o que lo sintamos por medio de otro sentido"3. Es 
decir, si es un hecho que sentimos que sentimos, este hecho se tiene que explicar 
recurriendo al mismo sentido que se siente a sí mismo o a otro sentido que siente 
al primero. Esta segunda posibilidad es rechazada por Aristóteles. Si, cuando 
vemos una cosa, hubiera otro sentido que sintiera el ver, este segundo sentido 
no solo tendría que sentir el ver, sino también la cosa vista. Y este segundo 
sentido, a su vez, también tendría que ser sentido por otro, de tal manera que nos 
encontraríamos con un regreso al infinito, algo que repugnaba al Estagirita. Por 
tanto, Aristóteles entiende que la única posibilidad viable es que sea el mismo 
sentido (por ejemplo, el ver) el que sienta la cosa y a su vez se sienta a sí mismo. 
Los sentidos, al igual que el entendimiento, aunque primariamente se ocupan 
de algo distinto de ellos mismos, se ocuparían también concomitantemente (ἐν 
παρέργῳ) de sí mismos4.

Aristóteles se da cuenta que aquí, de nuevo, nos encontramos con la aporía. Se trata 
de lo siguiente: supongamos que ver es sentir con la vista, y que lo que se ve es el color 
o algo que lo tiene. Pero si vemos que vemos, esto significa que el primer ver, el ver 
que es visto, es algo coloreado. Algo difícil de aceptar en principio. ¿Cómo salir de 
esta dificultad? Aristóteles insinúa dos vías de salida. Por una parte, cuestiona 
la simple identidad entre "ver" y "sentir con la vista". En cierto modo, el sentir es más 
amplio que el ver. Es lo que sucede, por ejemplo, cuando no vemos nada. Todo está 
oscuro. Aún así, seguimos pudiendo distinguir con la vista entre la oscuridad y la luz, 
aunque no sea lo mismo sentir una cosa que otra. Habría, tal vez, un sentir que siente 
que no estamos viendo. En cualquier caso, el sentir que siente el ver es algo más 
amplio que el propio ver. Por otra parte, se podría también decir que el que ve 
está en cierto modo coloreado. Pues el órgano sensible es capaz de recibir lo sensible 
sin la materia. De ahí que, una vez que se han ido las cosas sensibles, puedan sin embargo 
permanecer las sensaciones y las imágenes (φαντασίαι) en los órganos sensoriales.

En este momento Aristóteles introduce su tesis, a la que ya nos referimos, sobre la 
mismidad de acto: el acto de la cosa sensible (αἴσθητόν) y el acto de la sensación (αἴσθησις) 
son uno y el mismo, si bien el ser (εἶναι) para ellos no es el mismo5. Aquí es 
importante recordar lo que vimos capítulos atrás al hablar del acto (ἐνέργεια) en 
Aristóteles. Si tomamos el acto en un sentido entitativo, como la plenitud del ser de 
algo, difícilmente se entienden afirmaciones como la presente, donde claramente se 
sostiene que el ser de la cosa sensible y el de la sensación no es el mismo. Ahora bien, si 
tenemos en cuenta que, para Aristóteles, el acto era el "surgir" o el "darse" (ὑπάρχειν) 
de la cosa, las dificultades desaparecen. Lo que Aristóteles nos estaría diciendo es que 
la cosa sensible y la sensación son distintas. No tienen el mismo ser. Sin embargo, tienen 
el mismo acto, justamente porque el "darse" de la cosa es el mismo que el "darse" de la 

3  Aristóteles, De anima 425 b 12-13.
4  Cf. Aristóteles, Metafísica 1074 b 35-36.
5  Cf. Aristóteles, De anima 425 b 26-27.
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sensación. Y esto responde precisamente a la aporía que Aristóteles está tratando 
de resolver. Porque esto nos dice, de entrada, que cuando se da la cosa sentida, se da 
al mismo tiempo la sensación. Ambos se dan juntos. Ahora bien, antes de que la cosa 
sentida y la sensación se den, ambos están en potencia. Y están en potencia en aquel que 
padece la sensación. Y, por tanto, en la capacidad (potencia) de sentir están tanto la 
cosa como la sensación misma, ya que su acto es común. En un mismo acto común de 
sensación tendríamos, según Aristóteles, dos seres distintos: la sensación y la cosa. De 
ahí que, en la perspectiva aristotélica, podamos sentir nuestras sensaciones6.

La cuestión vuelve a reaparecer en el caso de la mente. También inteligimos que 
inteligimos (νοῶμεν, ὅτι νοοῦμεν)7. Sin embargo, las dificultades en este punto son 
menores para Aristóteles debido a que en la mente tenemos, según el Estagirita, puras 
formas sin materia. En este aspecto, no se requiere ninguna presencia de lo material 
(aunque sea solamente potencial) en el acto intelectivo para que este acto intelectivo 
pueda ser, a su vez, inteligido. Inteligirse a sí misma sería algo característico de la mente, 
especialmente cuando ha sido cultivada. En esto la mente se diferencia radicalmente de 
los sentidos. Cuanto más estimulamos los órganos de los sentidos, menos los podemos 
ejercer. La luz intensa obnubila la visión. En cambio, cuanto más se estimula la mente, 
más capaz se hace esta de pensarse a sí misma. Esto resulta especialmente claro en el caso 
de las cosas que no tienen materia. Cuando pensamos en un problema matemático, el 
problema matemático y el pensamiento de ese problema son una misma cosa. De nuevo 
nos encontramos aquí con la comunidad de acto: la ciencia ejercida en acto y la cosa 
(πρᾶγμα) de la que esa ciencia trata son una y la misma. A diferencia de lo que sucedía 
en el caso de la sensación, Aristóteles no tiene que matizar aquí una diferencia entre 
el ser de la ciencia y aquello que la ciencia trata. Cuando la ciencia se está ejerciendo 
actualmente, los problemas que trata la ciencia y la ciencia misma son la misma cosa8.

In sensu communi

El planteamiento aristotélico reaparece en la Edad Media. Y reaparece con una 
especial fuerza a partir del descubrimiento agustiniano de la propia intimidad. 
Para Agustín de Hipona, sería un absurdo afirmar que el alma no sabe que sabe 
lo que sabe. Aunque no lo sepa todo, cuando sabe algo, sabe que sabe algo. Es 
el famoso intelligo me intelligere9. Al saber que sabe algo, el alma se conoce a sí 
misma; y este conocerse a sí misma es conocer su propio vivir. Mucho antes de 
Descartes, ya Agustín afirma que la mente conoce de forma inmediata que vive y 
que existe. No se trata de un conocimiento parcial. Cuando la mente se conoce a sí 
misma, se conoce completamente. La mente toda está presente para sí misma. Es 
interesante observar que Agustín distingue dos modos del alma de conocerse a sí 
misma. Puede ser una forma explícita y directa, en el sentido de que la mente está 
pensando actualmente sobre sí misma, pero también puede ser un saber implícito, 

6  Cf. Aristóteles, De anima 425 b 12 – 427 a 15.
7  Cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco 1170 a 32.
8  Cf. Aristóteles, De anima 429 a 30 – 430 a 25.
9  Cf. Agustín de Hipona, De Trinitate X, 11, núm. 18.
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como el de alguien que conoce algo sin estar actualmente ejecutando ese saber. En 
el primer caso, cuando se trata de un pensarse actual a sí mismo, Agustín habla 
de un se cogitare, mientras que en el caso de un saber que no está siendo ejecutado 
actualmente utiliza la expresión se nosse. En cualquiera de los dos casos estamos, 
sin embargo, ante una presencia plena de la mente ante sí misma. Cuando la 
mente humana escucha el precepto socrático de conocerse a sí misma no necesita 
de un espejo para llevarlo a cabo, como cuando se nos dice que miremos el propio 
rostro. La mente no es algo sensible, y basta con que la mente humana entienda el 
precepto de conocerse a sí misma para que ya lo esté realizando10.

La posibilidad de la mente de inteligirse a sí misma es utilizada por Tomás de 
Aquino precisamente para mostrar su diferencia con los sentidos. En su argumentación, 
Tomás señala que los animales no tienen intelecto y por eso se comportan siempre de 
la misma manera. La inteligencia implica la posibilidad de actuar de maneras distintas y 
diversas. Además, los sentidos conocen solamente lo singular, mientras que el intelecto 
conoce lo universal. A eso se añade el hecho de que los sentidos solamente conocen 
cosas corporales, mientras que la mente puede conocer la sabiduría, la verdad, las 
relaciones, etc. Y entonces Tomás culmina su argumentación diciendo que los sentidos 
no se conocen a sí mismos ni conocen su propia operación. La vista no se ve a sí misma, 
sino que esto es propio solamente de las potencias superiores. El intelecto, a diferencia de 
los sentidos, se conoce a sí mismo. Y para fundamentar su afirmación, Tomás cita 
a Aristóteles11. Ahora bien, este texto relativamente temprano de Tomás (compuesto 
entre 1258 y 1264) tiene una importante dificultad. Y es que, como hemos visto, 
Aristóteles sí admite, a diferencia de Tomás, que de alguna manera los sentidos son 
capaces de sentirse a sí mismos. Por eso Tomás tendrá que tratar la cuestión con 
más detenimiento en años posteriores.

Hacia el año 1269 Tomás concluye su comentario al tratado De anima de 
Aristóteles. Por ello se puede pensar que el Aquinate estaba trabajando en este 
comentario al mismo tiempo que redactaba la primera parte de su Suma teológica, 
en la que también trata de la posibilidad de que los sentidos se sientan a sí mismos. 
Consideremos estos dos textos, comenzando por el comentario a Aristóteles, en 
quien Tomás funda su propia posición. Tomás inicia su reflexión citando las 
observaciones iniciales de Aristóteles sobre la imposibilidad de sentir la sensación, 
lo cual le sirve a Tomás para refutar las concepciones materialistas del alma. La 
sensación no es algo material, que pueda ser sentido por otra sensación. Para 
sentir algo se requiere la presencia en acto de una cosa exterior sensible. Pero más 
adelante Aristóteles introduce, como vimos, la posibilidad de que la sensación se 
sienta a sí misma en su acto mismo de sentir. Entonces Tomás comenta aquí la 
posibilidad de entender el acto en dos sentidos distintos. Si consideramos el acto de 
ver como la afectación de un órgano sensorial por un objeto sensible, solamente el 
color puede ser visto. Las sensaciones no tienen color y no pueden ser vistas. Sin 
embargo, nos dice Tomás, también puede considerarse el acto por el cual, después 
de la afectación por una cosa sensible, habiendo incluso desaparecido esta cosa 

10  Cf. Agustín de Hipona, De Trinitate X, caps. 3-10, núms. 6-13.
11  Cf. Tomás de Aquino, Summa contra gentiles II, 67.
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sensible, nos formamos un juicio sobre la recepción de la cosa en el órgano sensible. 
En este segundo sentido no solo el color sería aprehendido, sino también la visión 
del color. Esto sería posible porque el color tendría un modo de ser material en la 
cosa y un modo de ser espiritual en la sensación. Por eso quien siente un color es 
coloreado, porque tiene en sí una forma de la cosa sensible sin tener su materia12.

De esta manera, Tomás parece resolver el problema por dos caminos. Por 
una parte, Tomás toma la mismidad de acto aristotélica entre la cosa sensible y la 
sensación, y se fija en la diferencia del ser de ambos que Aristóteles admitía. Esto 
le sirve a Tomás para subrayar la distinción entre el ser material del color en la cosa 
y el ser espiritual del color en la sensación. Por otra parte, no parece que sea la 
sensación misma lo que capta la propia sensación, sino un acto ulterior de juzgar que se 
dirige sobre ella. Con esto, Tomás más bien parece excluir la posibilidad, admitida por 
Aristóteles, de que el sentir se sienta a sí mismo. Tomás no parece haber quedado del 
todo satisfecho con esta solución. Por eso, en la primera parte de la Suma teológica, 
concluida hacia 1268, vuelve a tratar la cuestión de otra manera. Allí Tomás introduce 
explícitamente la idea de un "sentido común". No se trata, por supuesto, del "sentido 
común" en su acepción coloquial, como una capacidad de tomar decisiones sensatas. 
Estamos ante algo más elemental que Aristóteles había introducido para explicar cómo 
es posible que distintos órganos confluyan en la sensación de una misma cosa. Así, por 
ejemplo, el gusto y la vista confluyen en decirnos que la bilis es amarga. Ningún sentido 
particular nos dice que ambas cualidades le corresponden a un mismo objeto; esto 
es lo que hace, según Aristóteles, el sentido común13. En el caso de la posibilidad de 
sentir las sensaciones, Aristóteles solamente había insinuado que este sentir es más 
amplio que la sensación particular. Pero ahora Tomás aplica explícitamente la 
doctrina del sentido común a esta cuestión. Cuando alguien ve que ve (aliquis videt se 
videre), el primer "ver" no lo realizaría el llamado "sentido propio", que solo conoce las 
cosas sensibles que le afectan, sino el sentido común. El sentido propio, en este caso el 
sentido de la vista, estaría completo con la afectación (inmutatio) por la cosa visible. 
Pero a esta primera afectación le seguiría otra en el sentido común, que es la que 
percibe la visión (alia inmutatio in sensu communi, qui visionem percipit)14.

Más adelante, Tomás trata sobre la posibilidad del intelecto de inteligirse a sí 
mismo y cita a Agustín de Hipona, cuyo intellego me intelligere quiere defender. Para 
hacerlo, Tomás recurre nuevamente a Aristóteles, y en concreto a su distinción entre 
las actividades que tienen su fin fuera de sí mismas (como la construcción de un 
barco) y aquellas cuyo fin está en sí mismas (como el tocar un instrumento). En 
el caso del intelecto, estaríamos ante una actividad que tiene su fin en sí misma 
precisamente porque el fin del intelecto sería inteligirse a sí mismo. Tomás ve esto 
plenamente realizado en el intelecto divino, pues en Dios su propia esencia consiste 
en inteligirse a sí mismo. De este modo, inteligirse a sí mismo e inteligir la propia 
esencia sería lo mismo. Dios sería un intelecto puro cuyo acto consistiría en inteligirse 
a sí mismo. En el caso de los ángeles habría una diferencia porque la esencia de un 

12  Cf. Tomás de Aquino, In Aristotelis librum De anima commentarium, II, 10 y III, 2.
13  Cf. Aristóteles, De anima 425 b 1-4.
14  Tomás de Aquino, Summa theologica I, q. 78, a. 4 ad 2; I q. 87 a. 3 ad 3.
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ángel no consiste en inteligirse a sí mismo15. Sin embargo, lo primero que un ángel 
inteligiría sería su propia esencia. En un ángel no es lo mismo inteligir su propia 
esencia que inteligirse a sí mismo, pero un ángel inteligiría ambas cosas en un mismo 
acto. Es difícil imaginarse cómo el "doctor angélico" pudo averiguar tanto durante 
su vida terrenal sobre la estructura intelectiva de los ángeles. Al parecer, los ángeles 
representarían un estado intermedio entre Dios y el ser humano, y esto le permitiría 
a Tomás especular sobre su estructura intelectiva, situándola a medio camino entre 
la divinidad y el ser humano. Porque lo primero que intelige el ser humano no es su 
propio acto, sino el objeto. Y solamente de un modo secundario el intelecto humano 
intelige el acto en el que es inteligido el objeto (secundario cognoscitur ipse actus, quo 
cognoscitur objectum)16. Esto significa, obviamente, que el intelecto humano carece de 
la perfección del intelecto divino justamente porque el fin de su propio acto está en 
sí mismo solamente de un modo secundario y no primario.

En cualquier caso, lo que Tomás quiere hacer es argumentar que el intelecto 
humano se intelige a sí mismo. Para hacerlo, tiene que excluir la analogía con el 
sentir. Se admite, sí, que en el caso del sentir lo que nos proporciona la posibilidad 
de "ver que vemos" no es la misma visión, sino el sentido común. En el fondo, se 
trata de un sentido distinto (el sentido común) sintiendo al primero (la vista) y, 
por tanto, no propiamente de un verse de la sensación a sí misma. ¿Sucede, por 
analogía, lo mismo en el caso del intelecto? Tomás piensa que no por una sencilla 
razón: en el caso del sentir, el órgano es algo material, y lo material no se puede 
afectar (inmutare) a sí mismo, mientras que el caso del intelecto es completamente 
distinto, pues no intelige por la afectación material de un órgano. De ahí que 
se pueda inteligir a sí mismo y no necesite de algo distinto para inteligirse. Por 
otra parte, si se nos dice que lo propio del intelecto es inteligir objetos y no su 
propio acto, habría que señalar lo siguiente. El objeto del intelecto no es un objeto 
en particular, sino algo común (commune quoddam), a saber: el ente y la verdad. 
Inteligir algo es inteligir su ser y su verdad. Y el acto de inteligir está comprendido 
plenamente dentro de este algo común. Pues para Tomás el acto de inteligir es también 
un ente y tiene su verdad. Ciertamente, el intelecto comienza por inteligir el ente 
y la verdad en las cosas materiales, pero de ahí vendría el conocer el ente y la 
verdad también en las cosas no materiales, incluyendo el propio acto de inteligir17.

¿Cómo transcurre entonces este inteligirse del intelecto a sí mismo? Para 
Tomás, a diferencia de lo que sucedía en Aristóteles, no estamos ante una 
mismidad de acto entre la cosa inteligida y la intelección misma. Ciertamente 
es el intelecto el que se intelige a sí mismo. Pero lo hace en dos actos distintos, 
por más que sean actos de una misma facultad. No hay un solo acto en el que 
se intelija el objeto y el inteligir mismo. Uno es el acto por el que, por ejemplo, 
intelijo una piedra, y otro es el acto que intelige que él mismo intelige una piedra 
(intelligit se intelligere lapidem). Aquí se podría alegar que el acto de inteligir que 
se intelige una piedra necesitaría, a su vez, de otro acto de inteligir que inteligiera 

15  Cf. Tomás de Aquino, Summa theologica I, q. 54, aa. 1-2.
16  Tomás de Aquino, Summa theologica I, q. 87, a. 3.
17  Cf. Tomás de Aquino, Summa theologica I, q. 87, a. 3, ad 1 y ad 3.
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que se intelige el acto que intelige que intelige la piedra, y así consecutivamente. 
Tendríamos un regreso al infinito. Sin embargo, este regreso al infinito no es 
un problema para Tomás, pues el intelecto puede considerarse como infinito, 
aunque solamente en potencia. Es decir, el intelecto tiene la posibilidad de iniciar 
un regreso al infinito sobre sus propios actos, los cuales se convertirían en objeto 
de nuevos actos. Sin embargo, la posibilidad de este proceso no es una objeción 
contra la posibilidad del intelecto de inteligirse a sí mismo. Y no lo es porque este 
proceso solamente es infinito en cuanto posibilidad de realizar infinitos actos 
de este tipo, y no en cuanto que estos actos tuvieran que estar efectivamente 
realizados. En definitiva, el intelecto se puede inteligir a sí mismo, realizando 
sobre su propio acto nuevos actos de intelección18.

Llama la atención lo lejos que nos encontramos del planteamiento aristotélico, 
por más que se apele frecuentemente a su autoridad. Ante todo, la mismidad de 
acto, tan importante para Aristóteles, pasa ahora a segundo plano. La sensación 
no se siente a sí misma, sino que es sentida por un sentido distinto, el sentido 
común. Del mismo modo, el acto del intelecto que se intelige a sí mismo es un 
acto nuevo y distinto del acto en virtud del cual intelige la cosa. Y esto es muy 
importante porque la desaparición de la mismidad de acto nos pone ante actos 
que sienten o inteligen otros actos distintos de ellos. De este modo la mismidad 
de acto queda sustituida por dos actos distintos, que en el caso del sentir son 
incluso actos de facultades distintas: la visión no es sentida por la vista, sino 
por el sentido común. En el caso del intelecto, resta una mismidad de facultad: 
es la facultad de inteligir realizando un segundo acto sobre ella misma. Para 
que esto sea posible, los primeros actos tienen que experimentar algún tipo de 
sustantivación que les permita convertirse en objeto de nuevos actos. Tomás 
nos lo ha dicho explícitamente: los actos están comprehendidos dentro de algo 
común a ellos y a los objetos, que no es sino el ser. Como vimos anteriormente, 
Tomás ha privilegiado unilateralmente el aspecto entitativo del acto aristotélico 
en detrimento de su sentido originario. Los actos dejar de ser considerados 
como un ὑπάρχειν, un darse, un surgir. Y se atiende unilateralmente a lo que 
ha surgido, a lo que se ha dado, a lo que se ha presentado. De este modo, los 
actos sensitivos e intelectivos comienzan a considerarse como entes, los cuales 
pueden ser fácilmente considerados como objetos de un nuevo acto sensorial o 
intelectivo. La transformación tomista de la psicología de Aristóteles culminará, 
como veremos, en la imagen alucinante de una inteligencia (intencional o no) que 
pone fuera de sí misma, como objetos o como cosas reales, a los propios actos.

In actu exercito

Al final de la Edad Media o, si se quiere, al comienzo de la modernidad, 
Francisco Suárez se enfrenta de nuevo a la cuestión. Suárez comienza 
distinguiendo claramente entre el conocimiento de un acto mediante un segundo 
acto y el conocimiento del acto en el acto mismo. Esto significa, en el caso de las 

18  Cf. Tomás de Aquino, Summa theologica I, q. 87, a. 3, ad. 2.
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sensaciones, tratar por una parte la posible sensación de las mismas por medio 
de otro acto, y por otra parte tratar sobre la posibilidad de que la sensación se 
sienta a sí misma.

Comencemos por la posible sensación en un acto sensorial distinto de ella misma. 
Suárez atribuye esta sensación segunda no al "sentido común" de Tomás, sino a un 
"sentido interno" que sería capaz de sentir los sentidos externos. Pues bien, la tesis 
de Suárez es que el sentido interno no conoce el acto de otro sentido mediante las 
especies propias del mismo, sino mediante especies modificadas. Lo que quiere decir 
es lo siguiente: supongamos que vemos algo blanco. Lo hemos visto con el sentido 
de la vista, que es un sentido externo. Cuando el sentido interno percibe que hemos 
visto algo blanco tendríamos que tener impresos en él dos especies distintas: una, la 
de la blancura, y otra, la de la visión. La especie designa la forma correspondiente a 
la esencia de la cosa. Tener la especie de la blancura y la especie de la visión significa 
que podríamos decir qué es la blancura y qué es la visión. Sin duda, la blancura vista 
nos posibilita formarnos un concepto de qué sea lo blanco. Pero, según Suárez, la 
experiencia sensible no nos proporciona el concepto propio y distinto de la visión, 
de modo que el sentido interno no tiene propiamente la especie de la visión, sino 
solamente la de la blancura. Sin embargo, recordamos que hemos visto algo blanco. Y 
esto significa que el sentido interno, aunque no posee la especie de la visión, sí tiene, 
modificada, la cosa blanca que hemos visto. Ya no es la blancura actualmente vista, 
pero sí la blancura presente en el recuerdo. Esta blancura modificada representa 
al objeto blanco como ya percibido en la visión. Y, para Suárez, esto significa que 
aunque no podemos decir qué sea la visión, sí podemos recordar que hemos visto. 
Dicho de otro modo: en el sentido interno no podemos conocer el acto de un modo 
quidditativo (es decir, teniendo la especie propia del acto de visión), pero sí podemos 
conocer que ha existido tal acto de visión19.

Hasta aquí, Suárez no ha hecho más que precisar y desarrollar la tesis tomista sobre 
la posibilidad de sentir el propio sentir en un segundo sentido, distinto del primero. 
Queda, sin embargo, la cuestión sobre la capacidad de los sentidos de sentirse a sí 
mismos. De entrada, Suárez tiene que admitir que ninguna facultad sensitiva conoce su 
propia operación de un modo propio y distinto. La razón es bien sencilla: cada facultad 
tiene sus objetos propios, y entre estos objetos no se incluye el acto propio de esa facultad. 
La vista ve lo luminoso, y no la visión. Y es que, en el fondo, los sentidos externos no 
son facultades espirituales que puedan volverse sobre sí mismas. Sin embargo, Suárez 
añade algo maravilloso: todo sentido percibe en alguna medida su propio acto, no por 
una reflexión sobre sí mismo, sino de una manera imperfecta y en el propio ejercicio del 
acto (quasi in actu exercito). Cuando uno siente un objeto exterior, al mismo tiempo 
está experimentando que siente. Supongamos que vemos un color. Sin necesidad 
de volvernos sobre el primer acto, es decir, sin necesidad de una reflexión, no solo 
sabemos qué es ese color, sino también sabemos qué es ver el color. En el caso del acto 

19  Cf. F. Suárez, De anima, disp. 6, q. 4. Suárez no trata tan ampliamente la posibilidad de que el 
entendimiento se intelija a sí mismo. Su idea sería que cuando recordamos haber entendido algo, 
la especie de lo entendido es también la especie del acto de entendimiento, que de esta manera es 
conocido, cf. De anima, disp. 9, q. 5.
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intelectivo, también surgiría en ese acto (resultat in illo) una especie imperfecta del 
propio acto20. De alguna manera, Suárez se aproxima más a Aristóteles que a Tomás. 
Sin mencionar la tesis aristotélica de una mismidad de acto, Suárez está diciéndonos 
que el darse (ὑπάρχειν) de la cosa es también el darse del acto, en el sentido de que de 
cuando sentimos la cosa estamos también sintiendo el propio acto, y esto en el acto 
mismo, en el acto ejercido. Por supuesto, las ideas mismas de un "sentido interno" y 
de un "ejercicio" del acto apuntan a la distinción moderna entre una realidad "externa" y 
un sujeto que en su interior ejecuta los actos. Tanto la interioridad del sentido como 
el ejercicio del acto apuntan definidamente hacia la filosofía de Descartes.

Videor videre

En Descartes, la posibilidad de que nuestros actos se capten a sí mismos se convierte 
en una cuestión esencial. En la filosofía antigua y medieval, el sentir del propio 
sentir, o la intelección de la propia intelección, eran preguntas que aparecían entre otras 
muchas cuestiones sobre el sentir o sobre la intelección. Para Descartes, en cambio, se 
trata de un asunto decisivo porque en él pretende encontrar la primera certeza 
sobre la que se ha de construir el edificio entero de la filosofía. Descartes quiere 
encontrar en el cogito un principio a salvo de toda duda. Y esto significa que el cogito 
tiene que ser algo sabido por mí de una manera absolutamente cierta. Por lo tanto, 
es necesario un cogito en el que se incluya el propio cogito. Ahora bien, es importante 
observar aquí otra diferencia con la tradición escolástica. El cogito de Descartes, normalmente 
traducido como "pensar" (penser), no designa solamente los actos intelectuales, a diferencia 
de los sensoriales, afectivos o imaginativos. Como dijimos, Descartes incluye el querer, el 
imaginar, y el sentir en el cogitar21. De ahí que aquello que los medievales trataban en 
dos apartados distintos, el relativo al sentir y el relativo al inteligir, ahora pueda estudiarse 
unitariamente bajo el cogito. La pregunta es, por tanto, cómo y en qué sentido el cogito se 
cogita a sí mismo. Este es ahora para Descartes el punto de partida de la filosofía.

La suerte contemporánea de esta cuestión ha estado muy condicionada por el cogito 
me cogitare en el que Heidegger centra su interpretación de Descartes. Se trata, por cierto, 
de una expresión que no aparece literalmente en Descartes, y que tal vez refleja ecos del 
intelligo me intelligere agustiniano. Sea como fuere, para Heidegger el cogito de Descartes 
consistiría primariamente en un representar (vorstellen) que pone (stellen) un objeto 
ante nosotros (vor). Ahora bien, si el cogito se interpreta como un cogito me cogitare, 
esto no significa que el me se convierta en un objeto más, a la par de aquello que nos 
representamos. En esto, Heidegger parece ser buen conocedor de la tradición escolástica, 
que ya había excluido esta posibilidad. El me no es un objeto más. Lo que sucede es que 
en todo representar humano está siempre co-representado (mitvorgestellt) de algún modo 
el propio ser humano (Mensch). Cuando algo se representa, se representa ante alguien 
y, por tanto, en todo representar estaría siempre presente el ser humano, no como un 
objeto, sino como aquel ante el que se representa el objeto. Para Heidegger, esto 
sería equivalente a decir simplemente que la conciencia humana es auto-conciencia 

20  Cf. F. Suárez, De anima, disp. 6, q. 4; disp. 9, q. 5.
21  Cf. R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, (Oeuvres, vol. VII), pp. 28, 34.
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(Selbstbewuβsein). Y esto significaría, entonces, que en todo representar estaría presente 
como fundamento el sujeto que representa22. Ahora bien, esta lectura de Descartes plantea 
algunas interrogantes importantes. Ante todo, porque no está nada claro que para Descartes 
cogito signifique necesariamente representar. Pero, además, Heidegger deja en una 
gran ambigüedad qué es el me que acompaña todo representar. ¿Se trata del ser humano 
en general? ¿Se trata de una conciencia? ¿Se trata de un sujeto? ¿O se trata del acto mismo 
de cogitar que se hace presente en la misma cogitación? Es posible que Descartes transitara 
muy rápidamente desde el cogito hacia la subjetividad. Pero esto no nos autoriza a 
hacer nosotros el mismo tránsito para después descartarlo como inválido. Más bien tenemos 
que preguntar qué es eso que es pensado junto con aquello que se piensa.

Si el punto de partida lo ponemos en el cogito me cogitare, no cabe duda de que 
el centro de la explicación recae sobre la partícula me. Pero uno también podría 
pensar que aquello que está co-pensado junto con el objeto no es primariamente el me 
como sujeto humano, sino el cogitare. Lo esencial no sería pensar que yo pienso, sino 
pensar que pienso. En realidad, si nos vamos al propio texto de las Meditaciones de 
Descartes nos encontramos con una expresión en la que el acento no está en aquel 
que piensa, sino en la cogitación misma. Descartes no habla en ese caso de "cogitar", 
sino simplemente de "ver": At certe videre videor, audire, calescere. Hoc falsum esse non 
potest; hoc est proprie quod in me sentire apellatur; atque hoc praecise sic sumptum nihil 
aliud est quam cogitare23. Podríamos traducirlo así: "pero ciertamente parece que 
veo, que oigo, que entro en calor. Esto no puede ser falso; esto es propiamente lo que 
se llama sentir; y tomado así precisamente no es otra cosa que pensar (cogitare)". El texto 
está en un lugar crucial de la segunda Meditación: puedo dudar de todo lo que veo, oigo 
y siento, pero no puedo dudar que veo, que oigo, que siento. Démonos cuenta de que el 
énfasis cartesiano no está en modo alguno sobre el representar, en el sentido de poner 
algo delante de nosotros, sino en los actos mismos de los que no puedo dudar. De ahí que 
aparezcan actos, como "el entrar en calor" (calescere), en los que no hay referencia a 
un objeto intencional. Descartes afirma además la identidad entre estas formas de 
sentir y lo que él llama "cogitar". Claramente, el cogito cartesiano no tiene un sentido 
meramente intelectivo o racional, sino que abarca todos los actos humanos tales como 
el oír o el entrar en calor. La distinción entre el sentirse de la sensación y el inteligirse 
del intelecto, que nos veníamos encontrando desde Aristóteles, desaparece en Descartes.

Démonos cuenta también de que, al menos en este texto, el énfasis no está en modo alguno 
sobre el "yo" como una cosa pensante o como un sujeto, sino sobre los actos mismos. Tanto 
es así que estos actos no aparecen en primera persona, tal como sucede en las traducciones 
(il me semble que je vois)24, sino que se designan con simples infinitivos. Y estos infinitivos 
no están acompañados de un acusativo como me, que subrayaría innecesariamente 
la referencia al sujeto que realiza los actos. Por supuesto, estos actos son actos que 
yo realizo, pero no es esto lo que subraya el texto cartesiano. Sin duda, lo que "parece" 

22  Cf. M. Heidegger, Nietzsche, vol. 2, pp. 148-158. También la lectura zubiriana de Descartes se 
centra sobre la expresión cogito me cogitare, cf. X. Zubiri, Los proble- mas fundamentales de la metafísica 
occidental, pp. 129-150.
23  Cf. R. Descartes, Meditationes de prima philosophia (Oeuvres, vol. VII), p. 29. En el texto de Descar-
tes, el Hoc falsum esse non potest está subrayado.
24  Cf. R. Descartes, Méditations métaphysiques (Oeuvres, vol. XI), p. 23.
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(videor) es que yo veo, oigo, entro en calor. Pero el texto cartesiano está redactado de 
tal manera que el acento no recae sobre el yo, sino sobre los actos mismos (videre, audire, 
calescere). Aquello que es completamente cierto no es el sujeto al que aparecen las cosas que 
veo ni el sujeto que realiza los actos, sino los actos mismos en su aparecer. Hemos traducido 
videor como "parecer". Se trata del pasivo de video, ver. De su sentido original ("ser visto") 
pasa a significar "ser tenido como", y de ahí a "parecer", "semejar", "aparecer como". 
En la primera persona es videor videre, "soy visto ver", en el sentido de "parece que veo". La 
presencia del sujeto es tan exigua que no se dice por quién soy visto ni ante quién aparece el 
ver, por más que estemos hablando de actos que yo realizo. La filosofía primera, antes 
de ser sistematizada como filosofía de la subjetividad, es filosofía de los actos.

El contexto deja claro que no estamos simplemente ante algo que inciertamente 
"parece". Sí se trata de algo que aparece, pero que aparece de una manera 
absolutamente cierta. Puede haber error en aquello que veo, pero no en el ver 
mismo. Este ver, este oír, este entrar en calor —que al mismo tiempo es un sentir y un 
cogitar— es algo que, según Descartes, no puede ser falso. Es verdad que Descartes, en 
su propia interpretación de su punto de partida, hará un rápido tránsito desde los 
actos hacia el sujeto que los ejecuta. Pero también es cierto que en textos como el 
citado no queda duda alguna sobre aquello que aparece con la primera certeza no es el 
sujeto, sino el acto mismo. No estamos obligados a seguir a Descartes ni a Heidegger en 
una precipitada transformación de una filosofía de los actos en una filosofía de la 
subjetividad. Es algo que ya hemos dejado claro en los capítulos anteriores.

En este momento nuestra pregunta se refiere al modo en que los actos pueden 
ser captados. La presencia de un mismo verbo en dos formas distintas (videor videre) 
podría llevar a pensar que estamos ante una presencia del acto para sí mismo. En 
el propio ver, el ver es visto. En el propio sentir, el sentir es sentido. Un poco más 
adelante, todavía en la segunda de las Meditaciones, Descartes nos dice que ya no 
distingue (jam non disinguo) entre ver (videam) y pensar que ve (cogitem me videre)25. 
Es como si en el mismo ver estuviera incluida su "auto-cogitación". Este es el modo 
en que Michel Henry interpreta estas expresiones de Descartes: habría en el sentir 
o cogitar una "auto-afección", un captarse de los actos a sí mismos, que sería la 
condición de todo manifestarse de las cosas. En el videor videre tendríamos el sentir 
que se aparece a sí mismo, en una "auto-revelación" originaria26. Es posible que este 
modo de entender el cogito haya pasado por la mente de Descartes más de una vez. 
Sin embargo, como el mismo Michel Henry señala, Descartes no fue consistente con 
esta perspectiva. Muchos de sus textos pueden interpretarse no como indicación de 
una presencia del propio acto para sí mismo, sino como un segundo acto que versa 
sobre el primero. Es lo que sucede con el sentimus nos videre27. El "ya no distingo" 
entre el ver y el pensar que se ve puede interpretarse como una equivalencia en 
función de la argumentación, y no como una ecuación definitiva. En otros casos se 
puede tratar simplemente de pruebas de la existencia de un ego. Es lo que sucede 

25  Cf. R. Descartes, Meditationes de prima philosophia (Oeuvres, vol. VII), p. 33.
26  Cf. M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, pp. 17-52.
27  La expresión está en su carta a Plempius, del 3 de octubre de 1637, cf. Oeuvres, vol. I, p. 413.



124

Surgimiento: hacia una ontología de la praxis

con el famoso intuitus con el que capto mi propio cogitar28.

En el fondo, a pesar de sus geniales descubrimientos, no hay en Descartes un 
tratamiento sistemático sobre el modo en que los actos pueden inteligirse a sí 
mismos o pueden inteligir otros actos. Es una cuestión que quedará pendiente 
para la filosofía posterior.

In modo obliquo

En el cogito cartesiano estaba insinuada la posibilidad de que en el mismo 
sentir hubiera algo así como un auto-sentir. Sin embargo, para una gran parte de la 
filosofía moderna, las impresiones sensibles terminarán siendo iguales a simples 
datos sensibles. En ellas no habrá más que átomos de información sensorial. El 
creciente subjetivismo va a llevar a diversas conceptuaciones, según las cuales 
la auto-captación va a ser una tarea propia del sujeto, tanto si su conciencia se 
entiende como una pura transparencia para sí mismo como si se habla más bien 
de una reflexión en la que el sujeto se volvería sobre sí. En este caso tendríamos 
claramente un segundo acto de carácter intelectivo en el que el sujeto se vuelve 
sobre el primer acto realizado. Con esto la unidad del acto, que nos aparecía en 
Aristóteles y en Descartes, tiende a desaparecer. Lo que tenemos es un sujeto que 
ejecuta actos, algunos de los cuales pueden dirigirse sobre actos anteriores.

Una clara excepción a este proceso la encontramos en Franz Brentano, el maestro de 
Husserl. Como es sabido, a Brentano le corresponde el mérito de haber introducido 
en la filosofía contemporánea algo que la filosofía anterior había olvidado: la 
intencionalidad de la conciencia. Para Brentano, la característica propia de los 
fenómenos psíquicos, a diferencia de los físicos, es la intencionalidad. Se trata de un 
concepto que Brentano toma, como confiesa explícitamente, de Aristóteles y de 
la escolástica. Aristóteles había mencionado el saber como ejemplo de una relación en 
la que uno de los términos no necesita ser real29. Este modo de presencia de las cosas 
en la mente es lo que los escolásticos llamaron presencia intencional. La intencionalidad 
era primariamente un modo de ser. Sin embargo, para Brentano la intencionalidad 
significa algo más. Ella designa "la dirección hacia un objeto" (die Richtung auf ein 
Objekt). Con eso no se afirma, claro está, que ese objeto sea real. Podemos estar 
pensando en un unicornio azul; nuestro pensamiento sería perfectamente intencional 
porque estaría dirigido hacia un objeto, en este caso, hacia un objeto imaginario. De 
este modo, Brentano da un paso de gigante respecto a la psicología asociacionista que 
consideraba los fenómenos psíquicos como simples datos, tan ciegos como las cosas físicas. 
Frente al asociacionismo, Brentano descubre el carácter vivo, activo, de la conciencia 
referida hacia algo otro. En toda representación hay algo representado, en todo juicio hay 
algo reconocido o negado, en todo amor hay algo amado, en todo odio hay algo odiado, 
en todo querer hay algo querido30. Por decirlo en otros términos: lo que Descartes y 

28  Cf. R. Descartes, Meditationes de prima philosophia (Oeuvres VII), p. 140.
29  Cf. Aristóteles, Metafísica 1021 a 31 – 1021 b 3.
30  Cf. F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, vol. 1, pp. 124-125.
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la modernidad no habrían tenido en cuenta es que todo cogito está intencionalmente 
referido a un cogitatum.

Sin embargo, los fenómenos psíquicos no se caracterizan solamente por la 
intencionalidad. Además, los fenómenos psíquicos son representaciones o tienen 
en su base una representación, entendiendo por representación el simple "aparecer" de 
algo. Otras características de los fenómenos psíquicos que menciona Brentano, y que los 
diferencia de los fenómenos físicos, son su falta de extensión, la unidad que subyace a 
su multiplicidad y el hecho de que tienen existencia efectiva. Mientras que puedo dudar 
si los colores que veo o los sonidos que oigo existen o no, no me cabe la menor duda 
de que mi visión o mi audición sí existen. Como ya dijimos, no es claro que el verbo 
"existir" sea el más apropiado para designar los actos. Pero, en cualquier caso, los 
fenómenos psíquicos, según Brentano, son objeto de percepción interna y evidente, algo 
que no sucede con los objetos del mundo físico.

La cuestión, entonces, consiste en determinar cómo percibimos los fenómenos 
psíquicos. Brentano rechaza la idea tomista de un sentido común que captaría el 
primer acto dirigido sobre el objeto. También se distancia Brentano de todas las 
concepciones modernas sobre una reflexión en la que el sujeto, en un acto segundo, 
se volvería sobre el primer acto. De hecho, Brentano rechaza la posibilidad de actos 
inconscientes sobre los que ulteriormente se volvería un segundo acto. Para él, 
todos los actos son conscientes. Lo que Brentano defiende es un regreso a la idea 
aristotélica de una presencia concomitante (ἐν παρέργῳ) del propio acto para sí mismo. 
Si para ver el acto de visión necesitáramos un segundo acto vuelto sobre el primero, 
esto implicaría un regreso hasta el infinito. Pero en realidad todo acto psíquico es 
consciente, y en el propio acto psíquico hay una conciencia de sí mismo. De ahí que 
en todo acto psíquico, hasta en el más simple, tengamos un doble objeto: el primario y 
el secundario. El objeto primario es el objeto físico que vemos, oímos, etc. Y el objeto 
secundario es el mismo fenómeno psíquico en el cual es visto el objeto físico. Brentano 
considera que el objeto secundario no solo es representado (vorgestellt) en el propio 
acto, sino también conocido (erkannt) y sentido (gefühlt). No se trata, por supuesto, 
de que podamos observar directamente nuestros actos con independencia del objeto 
primario de los mismos. Lo que sucede más bien es que el objeto primario está siempre 
fundido (verschmolzen) con el propio acto, que de esta manera nos resulta accesible31.

Esta diferencia entre el objeto primario y el objeto secundario también se puede 
expresar mediante la idea de dos modos de representarse (vorstellen) los objetos. Cuando 
veo un árbol delante de mí, lo que estoy viendo in modo recto es el árbol mismo. Pero 
en ese acto de ver estoy también captando, in modo obliquo, mi propio acto de ver. 
Ahora bien, en determinadas situaciones me puede interesar mi acto de ver y no tanto 
el objeto que veo. En esos casos, mi consideración se dirige en modo recto al acto de ver, 
y solamente en modo oblicuo hacia el objeto que vemos. Aunque, desde el punto de vista 
de Brentano, habría que decir más exactamente que no nos dirigimos al acto de ver, 
sino al que ve. Brentano nos dice: "si pienso en alguien que ama las flores, entonces es el 

31  Cf. F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, vol. 1, pp. 170-172; 180-182; 196-197; 
204; 218-220; vol. 2, pp. 138-139.
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amante de las flores (Blumenliebender) el objeto que yo pienso in recto, mientras que las 
flores son aquello que yo pienso in obliquo"32. La razón de que Brentano hable del "amante 
de las flores" y no del acto de amar estriba últimamente en su ontología. Para 
Brentano, no existen más que las cosas o sustancias de la filosofía clásica. Los actos, 
al igual que las cualidades secundarias, los objetos pensados o los universales, no tendrían 
propiamente ser. El ser, en sentido propio, solamente lo tendrían las sustancias en las 
que están integrados. Los actos son, para Brentano, accidentes de una sustancia que es el 
sujeto33.

Dejemos de momento de lado las cuestiones ontológicas y limitémonos a considerar 
el aspecto intelectivo. Brentano afirma claramente el carácter evidente de la existencia 
de los fenómenos psíquicos, sea cual sea su fundamento ontológico. Cuando percibo algo, 
puedo dudar de la cosa percibida, pero no del acto de percibir. Antes de preguntarnos 
por el posible sujeto de los actos, preguntémonos por el modo en que captamos esos 
actos. Y Brentano diría que los captamos en modo oblicuo. ¿Es esto verdad? ¿Se puede 
decir en cualquier caso que, cuando percibimos algo, nuestro acto de percepción está 
captado junto con la misma cosa percibida? Desde el punto de vista de Husserl, esta 
distinción entre una dirección primaria y una dirección secundaria de la percepción es 
una construcción teórica, que no se puede corroborar fenomenológicamente. El origen de 
esta teoría está, según Husserl, en el intento de Brentano de evitar un regreso al infinito 
cuando postulamos un segundo acto para captar al primero. Pero la necesidad 
de este regreso al infinito solamente se daría si estuviéramos exigiendo una acción 
continuada de percepción interna de nosotros mismos. Entonces cada acto tendría 
que ser captado por un acto ulterior y así indefinidamente. Pero desde un punto 
de vista fenomenológico no es necesaria tal acción continuada de autopercepción. La 
necesidad de una percepción continua de nosotros mismos es una construcción teórica 
que no se puede corroborar fenomenológicamente, y que ha conducido a Brentano a evitar 
un segundo acto de conciencia y a construir la teoría de las dos direcciones (primaria y 
secundaria) presentes en un mismo acto de percepción34.

Tiempo fenomenológico

Esta crítica a Brentano le abre a Husserl la posibilidad de entender la fenomenología 
como un análisis de actos o —lo que es equivalente en Investigaciones lógicas— como un 
análisis de las vivencias intencionales. Sin embargo, la crítica a la teoría de una percepción 
en oblicuo del propio acto puede conducir al extremo de pensar que los actos no pueden 
ser analizados. Es precisamente lo que pensaba Natorp. Según este, "yo puedo considerar 
el sonido en sí mismo o en relación con otros contenidos de conciencia, sin atender 
a su existencia para un yo. Pero no puedo pensarme a mí y a mi oír, sin pensar en 
el sonido"35. Para Natorp, la existencia de un sonido para mí y la conciencia de ese 
sonido son una misma cosa. En buena medida, Husserl puede estar de acuerdo 

32  Cf. F. Brentano, Psychologie vm empirischen Standpunkt, vol. 2, p. 134; cf. vol. 3, pp. 37-38.
33  Cf. F. Brentano, Kategorienlehre, pp. 11-25; 153-165.
34  Cf. E. Husserl, Logische Untersuchungen, vol. 2, t. 1, pp. 366-367.
35  Cf. P. Natorp, Einleitung in die Psychologie nach kritischer Methode, pp. 18-19.
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con estas afirmaciones. Desde el punto de vista fenomenológico, es claro que el oír un 
sonido no se puede separar del sonido oído. Es justamente la intencionalidad de la 
conciencia. No obstante, la constatación de que un sonido existe para mí posibilita un 
análisis fenomenológico ulterior. Y aquí Husserl recurre a su conocida distinción entre 
los contenidos primarios (impresiones) y la captación (Auffassung) del sentido de una 
cosa. Así, por ejemplo, los contenidos sentidos de la bola de billar roja pueden estar 
cambiando constantemente cuando esta cosa se mueve o cambia la luz que la ilumina, 
sin que por eso cambie nuestra percepción de que ella es la misma cosa. Y esto muestra, 
entonces, que una cosa son los contenidos y otra es el objeto que percibimos. Y que esta 
diferencia solo es posible porque, además de los contenidos, tiene lugar un acto de 
conciencia en el que nos referimos intencionalmente a un objeto determinado.

Husserl pone otros ejemplos. Pensemos que acaso hemos visto hace tiempo 
un arabesco y después, pensando en él, nos damos cuenta de que estaba compuesto no 
de puras líneas, sino de símbolos. O supongamos que hemos oído una palabra y no la 
hemos entendido, así que la hemos considerado como un simple sonido. Pero después, 
en otro contexto, entendemos su significado. En todos estos casos está claro que, 
además de los contenidos primarios (formas, sonidos), tenemos también un acto 
intencional en el que captamos el verdadero sentido de un objeto. De ahí que no se 
pueda reducir la conciencia a los puros contenidos presentes en ella. Estos contenidos 
son siempre animados por distintos tipos de actos (vivencias intencionales) en los 
que nos referimos a un objeto. Esto no significa, claro está, que los actos se nos 
presenten como objetos. Los actos son simplemente "vivenciados" (erlebt), pero no 
aparecen objetivamente. Los actos no son vistos, oídos o captados con alguno de los 
sentidos. Inversamente, los objetos aparecen y son percibidos, pero no son "vivenciados". 
En cualquier caso, frente a la posición de Natorp, queda claro que la conciencia no puede 
reducirse a sus contenidos primarios. La conciencia es, para Husserl, la complexión 
de las vivencias intencionales. Y estas vivencias intencionales no están integradas 
únicamente por los contenidos presentantes, pues esto sería reducirlas a puras 
sensaciones. Como sabemos, las vivencias, para Husserl, tienen un carácter de acto 
intencional, en función del cual podemos percibir objetos y no simples contenidos 
presentantes. Por eso precisamente sería posible una fenomenología entendida 
como análisis de las vivencias intencionales36.

Aquí puede plantearse una segunda dificultad. Husserl alude a ella a propósito 
de las críticas hacia la fenomenología formuladas por H. J. Watt, un psicólogo de la escuela 
de Würzburg. Lo que Watt había planteado era la dificultad escéptica de saber 
que nuestras vivencias sean realmente tal como nos las figuramos. Aunque todos 
tenemos vivencias, difícilmente podríamos pretender tener un saber absoluto sobre las 
mismas. La respuesta de Husserl se alinea con toda su crítica al escepticismo: en el fondo, el 
escepticismo es un contrasentido que presupone en sus argumentos justamente lo que 
niega en sus afirmaciones. Quien afirma que duda sobre el valor epistemológico 
de la reflexión afirma un contrasentido, pues al hacer estas afirmaciones está 
reflexionando y presuponiendo que la reflexión tiene el valor del que se duda. 
Husserl considera que se trata de una evidencia esencial, asequible en todo momento: 

36  Cf. E. Husserl, Logische Untersuchungen, vol. 2, t. 1, pp. 394-401.
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partiendo de algo objetivamente dado es posible una reflexión que trate sobre la conciencia 
en que ese algo se nos da. Esto no sería una característica meramente accidental, que se 
daría solamente "para nosotros", sino un carácter esencial de las vivencias. Negarlo 
escépticamente solamente nos conduciría a contrasentidos37. Ahora bien, como señala 
Jan Patočka, la refutación de Husserl es vinculante, pero solamente general. No 
aclara en qué consiste exactamente la reflexión sobre una vivencia. Según Patočka, 
la fenomenología no puede presuponer que la conciencia sea un objeto en sí, y por tanto 
necesitaría de una teoría de la reflexión que Husserl no desarrolló38.

Con todo, podría pensarse que Husserl se enfrentó precisamente a estos 
problemas en sus reflexiones sobre la conciencia interna del tiempo. Tomemos un acto 
cualquiera, por ejemplo, una percepción. Esta percepción termina. Miramos hacia otro 
lugar. Si volvemos sobre lo percibido, tenemos una percepción distinta. Puedo recordar 
la primera percepción, pero ¿quién me garantiza que lo que yo recuerdo coincida 
adecuadamente con la primera percepción? Lo que tenemos es el acto actual de recordar, 
pero el primer acto de percepción es ahora solamente algo a lo que me refiero en un 
nuevo acto que es distinto del primero. Pero incluso este nuevo acto ya no es actual. 
Está pasando continuamente. Husserl señala que mientras dura la percepción de un 
objeto o la audición de una melodía, hay una retención de las sensaciones primeras en 
una intencionalidad que se mantiene todo el tiempo referida a un objeto. En el "ahora" 
puntual de la percepción hay una retención de las fases anteriores de la duración de un 
objeto. Sin embargo, todo lo que digamos sobre las fases anteriores, y el decir mismo sobre 
ellas, ya no pertenece al "ahora" en el que las cosas están absolutamente dadas. El "ahora" 
se hace siempre nuevo, y todo parece escapársenos en la corriente de la conciencia. Así 
quedaríamos abocados a un escepticismo absoluto39.

La respuesta de Husserl, como se podía esperar, apela a la reducción. No es algo 
que se oponga a lo que hemos visto en el capítulo anterior, pues la realidad entendida 
como formalidad nos mantiene, sin duda, en el ámbito de la reducción y nos evita los 
problemas del representacionalismo. Atendemos solamente a lo que se da, en los 
límites en que se da, sin pretender hacer ninguna afirmación sobre cómo sean 
las cosas con independencia de nuestros actos. Pues bien, en este campo de lo 
inmediatamente dado están todos los elementos que nos plantean la dificultad. La 
percepción sería algo dado, el recuerdo sería algo dado, las retenciones serían 
algo dado. En este campo de lo absolutamente dado es donde tenemos que investigar 
en qué consiste la intelección de los objetos que duran. Desde el punto de vista de 
Husserl, esta intelección consiste en una captación intencional (Auffassung) de tales 
objetos. Esta captación intencional es la que convierte la multiplicidad sensorial en una 
unidad empírica dotada de sentido. Respecto a esta unidad empírica, Husserl señala 
que se puede hablar de una conciencia adecuada. La unidad de sentido es captada 
tal como ella se manifiesta. Obviamente, la adecuación es posible porque no nos 
estamos refiriendo a las cosas como ellas son con independencia de su manifestación, 
sino a los fenómenos. Y, desde este punto de vista, los objetos equivalen a su manifestación 

37  Cf. E. Husserl, Ideen I, pp. 169-178.
38  Cf. J. Patočka, Introducción a la fenomenología, pp. 96-103.
39  Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, pp. 341-342.
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(Erscheinung). Por lo tanto, es posible hablar de una verdadera captación del 
objeto en la que la adecuación sería plena porque no hay ninguna intención que no 
haya sido colmada.

No obstante, la dificultad del escéptico se refería al hecho de que las 
manifestaciones en las que el objeto consiste están en un continuo fluir, que las hace 
escapar siempre del presente en que pretendemos captarlas. Y, para Husserl, la respuesta 
al escéptico es clara: desde un punto de vista fenomenológico, no tiene sentido decir 
que lo ya pasado no puede ser representado de manera adecuada. Sin duda, lo pasado 
no puede ser representado como un presente, como un "ahora". Pero esto 
es lo normal, y es la condición de toda adecuación. El pasado solamente puede estar 
presente como pasado. Lo que hacemos simplemente es una especie de "repristinización" 
del mismo; nada más. El pasado está presente como pasado, y no hay que pedirle a la 
percepción de una sucesión más de lo que encontramos en ella. En el fondo, lo que está 
haciendo Husserl es mostrar que el escéptico sigue pensando en un tiempo cósmico que 
es distinto del tiempo fenomenológico. En el tiempo cósmico, la conciencia tiene un 
"ahora" siempre fluyente, y las cosas pasadas, en cuanto que ya no están en ese "ahora", 
simplemente no están o están deformadas. Pero ese tiempo cósmico ha sido puesto 
entre paréntesis. Lo que tenemos, entonces, no es más que el tiempo fenomenológico, 
que para Husserl es el tiempo de la conciencia. Y en esa conciencia no tiene sentido pedir 
al pasado que sea presente. El pasado es pasado, y es adecuadamente percibido cuando 
es percibido como pasado40.

De este modo, el problema se nos ha desplazado. Porque entonces lo que 
tenemos que analizar es simplemente la aparición misma del pasado como pasado. 
Y, podríamos añadir, del futuro como futuro. Que para Husserl no es otra cosa que 
atender a la constitución del tiempo ante la conciencia. Tomemos una percepción 
cualquiera, como puede ser la percepción del sonido producido por un instrumento 
musical. El "ahora" de la percepción es idénticamente el mismo "ahora" que el del 
sonido percibido, tanto antes como después de la reducción. Esta percepción incluye, 
como sabemos, tanto las impresiones concretas de distintos tonos de ese sonido (los 
contenidos primarios) como la captación de esos tonos como una unidad dotada de 
sentido. El "ahora" de la percepción es en realidad el "ahora" de la impresión concreta de 
un tono concreto que tengo en este instante. A la conciencia del "ahora" de ese tono la 
llama Husserl conciencia de la "impresión originaria" (Urempfindung), por supuesto, 
sin querer decir que haya que distinguir realmente entre dos cosas, entre la impresión 
originaria y el "tono-ahora". Como hemos visto anteriormente, en la fenomenología 
de Husserl las impresiones o sensaciones (Empfindungen) no se distinguen de lo 
impresivamente sentido. En cualquier caso, esta impresión originaria, con su "ahora" 
puntual, está desapareciendo continuamente en la nada, de tal forma que la impresión 
originaria es un punto límite entre dos continuos: el del "todavía no" y el de "ya no"41. 
No obstante, en la percepción de un sonido no tenemos solamente impresiones 
originarias. Tenemos la percepción de un sonido como algo continuo, como una 
unidad de sentido que dura. ¿De dónde surge esta continuidad temporal?

40  Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, pp. 353-358.
41  Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, p. 372.
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Indudablemente, en el constante de la impresión originaria desaparecen sin duda 
los continuos "ahoras", que se van transformando en "ya-no", al mismo tiempo que 
los "todavía-no" se van transformando en "ahoras". Sin embargo, en medio de este 
fluir permanece siempre la forma vinculante del "ahora" de la impresión originaria. 
Nos mantenemos siempre en un "ahora". Si no fuera por el "ahora" de la impresión 
originaria, no habría ningún objeto en nuestra experiencia. Sin embargo, la constitución 
de estos objetos requiere algo más que las impresiones originarias con su "ahora". Lo que 
se requiere es un momento intencional que consiste precisamente en la conciencia 
de estar percibiendo un sonido. Pero esta conciencia no es una audición de la 
audición. La audición de un sonido no es ella misma un sonido. Estamos más bien 
ante una pura intencionalidad que no tiene materia y que es, simplemente, la conciencia 
de la duración como un tiempo propio. De este modo, junto con el "ahora" de la impresión 
originaria tenemos una continuidad de fases que componen la conciencia del "antes". 
La simultaneidad de la presentación originaria del "ahora" y la continuidad de las fases 
anteriores es lo que constituye el momento dinámico de la actualidad de la conciencia, 
que en un cambio incesante constituye el objeto. De este modo, en cada "ahora" no solo 
encontramos el contenido material de la impresión originaria, sino también un original 
"escorzo" (Abschattung) del sonido entero que culmina con el "ahora" del sonido sentido 
actualmente. Las impresiones van cambiando, se van hundiendo en el pasado y, sin 
embargo, la conciencia se refiere a un objeto idéntico. Es algo semejante a lo que 
sucede cuando nos alejamos espacialmente de un objeto que sigue siendo el mismo a 
pesar de los cambios en sus manifestaciones. Sin esta "temporalización" o "conciencia 
interna del tiempo" la percepción de las cosas sería imposible, pues la conciencia tiene 
que abarcar no solo el punto del "ahora" de la impresión actual, sino también la continuidad 
de las fases resonantes de las impresiones originarias anteriores42.

La doble intencionalidad

Por tanto, para Husserl, la conciencia tiene una estructura temporal distinta 
del tiempo del sol y los relojes. El "ahora", que es y sigue siendo necesariamente un 
punto, es igualmente una forma permanente para una materia siempre nueva. Y esa forma 
incluye la intencionalidad. Hay una especie de intencionalidad continua que va encajando 
las retenciones en nuevas retenciones, de manera que la forma permanente va recibiendo 
un contenido siempre nuevo43. La constitución de los objetos físicos ante la conciencia 
es también la constitución temporal de la conciencia. Los objetos se constituyen 
temporalmente ante la conciencia, y la conciencia misma tiene un tiempo. Sin embargo, 
es muy importante observar que el tiempo de la conciencia y el tiempo de los objetos 
no son iguales. El objeto constituido ante la conciencia tiene una duración. La 
duración significa que este objeto permanece en el tiempo sin cambios, o cambia y 
este cambio puede tener distintas velocidades y aceleraciones. Un sonido se desvanece, 
una persona se mueve, la luz se hace de pronto más intensa, etc. Nada de esto sucede en 
el caso de las vivencias. En realidad, no se puede decir propiamente que las vivencias 
de la conciencia estén en el tiempo. Ciertamente, en el fluir de las vivencias hay un 

42  Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, pp. 279-280; 371-373; 377-378.
43  Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, pp. 180-183.
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cambio continuo, pero este cambio "tiene el absurdo de que transcurre exactamente 
como transcurre, y no puede transcurrir más rápido ni más lento"44. No es un fluir que 
dependa, por tanto, de nosotros: es la radical pasividad de las vivencias constituyentes a 
la que ya nos referimos.

Lo más importante, respecto a las vivencias, es que no podemos identificar 
el objeto que cambia. Mientras que en todo proceso hay algo que deviene, esto no 
sucede con las vivencias mismas. Las vivencias no son un objeto. Y en ellas no hay 
un verdadero cambio porque no se puede decir propiamente que haya algo que está 
durando en el tiempo. Las vivencias no son objetividades constituidas en el tiempo. 
En cualquier caso, si no son objetos, no tiene sentido decir de ellas que son ahora, que 
fueron antes, que se sucedieron unas a otras en el tiempo, que son simultáneas, etc. Y, 
sin embargo, hay que decir que al "ahora" le pertenece una cierta continuidad en la 
manifestación. Se trata precisamente del "ahora" constituido por esa continuidad. Y al 
"antes" le pertenece también una cierta continuidad, la continuidad que era constitutiva 
para ese "antes". Sin embargo, aquí surgen enormes dificultades, ya que la idea 
misma de una continuidad recurre a la imagen de una sucesión. Nos imaginamos 
un "ahora" (una fase actual) y una continuidad de pasados que son conscientes en las 
retenciones. Pero esto no deja de ser una imagen en la que nombramos el flujo 
constituyente de acuerdo a lo constituido. Pero el flujo no es, repetimos, nada 
temporalmente "objetivo". El mismo Husserl lo llama, como dijimos, "subjetividad 
absoluta", o también "el punto del manantial originario", reconociendo la carencia de 
nombres adecuados45.

No se trata simplemente de dificultades terminológicas, incluyendo la 
dificultad, ya mencionada, de utilizar aquí el concepto de "sujeto". Lo que sucede es que, 
por un lado, tenemos los objetos que se constituyen en el flujo de las vivencias. Y, por 
otro lado, estamos contemplando también ese mismo flujo de las vivencias. Husserl no duda 
en ningún momento de la posibilidad de contemplar conscientemente ese flujo. Pero 
entonces, inevitablemente, Husserl se tiene que preguntar ante quién se constituye 
ese flujo. ¿Tenemos que apelar a otra conciencia, distinta de la primera? Husserl no 
piensa así: la percepción de la vivencia no es una nueva vivencia, sino simplemente la 
conciencia constituyente del tiempo46. Habría una conciencia única, pero con una "doble 
intencionalidad". Ante esta conciencia única se constituiría tanto la unidad temporal 
del objeto como también la unidad misma del flujo de la conciencia. La intencionalidad 
podría dirigirse, por ejemplo, hacia el tono que estoy oyendo ahora y hacia la extensión 
de ese tono en su duración. Pero también puede dirigirse hacia la serie de las fases 
de la conciencia que va incluyendo las fases transcurridas hasta el punto límite de la 
actual impresión originaria. Se trata obviamente de dos intencionalidades inseparables, 
como dos caras de una misma moneda. Por medio de una se constituye el tiempo 
objetivo, en el que hay duración y cambios en lo que dura. Y por medio de la otra se 
constituye una ordenación cuasi-temporal (pero no temporal en sentido propio) de las 
fases del flujo, que tiene siempre el "punto-ahora" de la actualidad, y también la serie de 

44  E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, p. 370.
45  Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, p. 371; cf. pp. 369-371.
46  Cf. E. Husserl, Vorlesungen zur Phënomenologie des inneren Zeitbewusstseins, p. 127.
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las fases ante-actuales y post-actuales. Esta última es, entonces, una temporalidad pre-
fenoménica (Husserl llega a decir "pre-inmanente") que se constituye intencionalmente 
como forma de la conciencia constituyente y en ella misma. Es decir, estamos ante una 
especie de auto-manifestación del flujo de la conciencia. No es una manifestación que 
exija otro flujo más radical, sino algo que se constituye en el mismo flujo47.

Esto significa, entonces, que lo constituido y lo constituyente coinciden. 
Esta coincidencia constituye, en último término, la respuesta de Husserl a la objeción 
escéptica que aludía a la imposibilidad de captar las vivencias. Eso se puede decir, sin 
duda, en cierto nivel. Sin embargo, en otro nivel más profundo, Husserl entiende que 
la temporalización de la conciencia es precisamente lo que hace posible la percepción 
de cualquier objeto. Y esta temporalización incluye la "auto-manifestación" del flujo 
para sí mismo. Ahora bien, Husserl observa que esta conciencia no se da bajo todo 
punto de vista, pues las fases del flujo de la conciencia en las que se constituyen fases 
del mismo flujo no pueden ser idénticas a las fases constituidas. Posiblemente a ello 
se debe el hecho de que Husserl siga buscando, como ya insinuamos en capítulos 
anteriores, un estrato todavía más radical. De hecho, Husserl se pregunta si sobre todas 
las intencionalidades que hay en el flujo no gravita una "última conciencia". De este 
modo, la fase actual de la conciencia interna del tiempo sería consciente por medio 
de esta última conciencia la cual, a su vez, se modificaría en reproducciones-
retenciones, las cuales serían también algo consciente en esta última conciencia. 
Tendríamos así una última intencionalidad la cual, por sí misma, no podría venir 
nunca a la conciencia. Sería algo necesariamente inconsciente. Es la máxima radicalidad, 
pero la máxima radicalidad en una línea de análisis decididamente subjetivista que parece 
exigir, detrás de cada constitución, la presencia de una nueva conciencia constituyente.

La recepción de este planteamiento recorrió caminos muy diversos, que son 
justamente los propios de la filosofía del siglo xx. Heidegger entendió que 
el planteamiento de Husserl llevaba a cabo una "subjetivización" del tiempo y que 
era necesario mostrar la dependencia originaria del existente humano respecto a la 
temporalidad en la que tiene lugar la comprensión del ser48. En cambio, Levinas valora 
un aspecto esencial de los análisis de Husserl, que es la aparición de una diferencia 
insuperable entre la percepción y lo percibido. En Husserl tendríamos, según Levinas, 
una intencionalidad que no es pura representación, sino un acontecimiento. Es el 
acontecimiento de la posterioridad de la conciencia, de tal modo que la conciencia del 
tiempo no sería una reflexión sobre el tiempo, sino la temporalización misma como 
elemento originario de la constitución de todo objeto. Sin embargo, Levinas entiende que 
en Husserl todavía persiste la pretensión de la conciencia absoluta de poseerse a sí misma. 
La crítica de Levinas se asemeja, en cierto modo, a la crítica del mismo Husserl al "doble 
objeto" de Brentano. En cualquier caso, según Levinas, la verdadera diacronía solamente 
aparece cuando la conciencia sale de su auto-posesión y se abre a la responsabilidad por 
el otro. Propiamente, sería el decir originario el que introduce la diacronía49. 

47  Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, pp. 378-381.
48  Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 437.
49  Cf. E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, p. 154; Autre- ment qu’être ou 
au-delà de l’essence, pp. 48-99.
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En continuidad con Levinas, Derrida ha señalado que no existe impresión originaria sin 
retención y, por lo tanto, nunca existiría lo mismo sin diferencia con lo otro50. Se trata 
de planteamientos que conectan perfectamente con lo que hemos visto ya en Zubiri: la 
aparición de una alteridad insuperable, ya en el nivel mismo de las impresiones y, por 
lo tanto, en un nivel más radical que la misma intencionalidad. Una alteridad originaria, 
anterior a la constitución misma del sujeto como sujeto. Sin embargo, antes de considerar 
las posibles aportaciones de Zubiri, es necesario tener en cuenta una crítica especialmente 
radical a los planteamientos de Husserl. Nos referimos a la crítica de Michel Henry.

50  Cf. J. Derrida, La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de 
Husserl, pp. 67-74; 93-95.




