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El arte como archivo, lo otro como 
testimonio, el artista como testigo

1 Felipe Martínez Quintero*

Introducción

Las prácticas estético-artísticas contemporáneas han configurado formas de 
inscripción social y expresión cultural relevantes en sociedades que atravie-
san o atravesaron en otros momentos históricos por periodos de violencia 
y/o transiciones políticas. Estas prácticas pueden emerger bien sea como 
escenario y expresión de denuncia, o bien desde formas menos comprome-
tidas ideológicamente. Así, se convierten en gestos estéticos, perspectivas, 
registros, maneras de mirar y expresar que permiten formas de enunciación 
y visibilidad de otros sentidos emergentes de las violencias, al igual que for-
mas concretas en que las sociedades actuales se relacionan con el pasado. 
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En el marco de este campo de relaciones propongo las nociones de “el arte 
como archivo”, “lo otro como tesmitonio” y “el artista como testigo”; esce-
narios de sentido que permitirán una breve aproximación a la comprensión 
de las formas de interacción entre el arte, la construcción y la puesta en 
juego de las memorias sobre la violencia, en el contexto de procesos oficial-
mente constituidos de memoria histórica y justicia transicional.

El texto se ocupará inicialmente de un breve tránsito por algunas manifes-
taciones estético-artísticas ligadas a procesos de transición política en algu-
nos países de Latinoamérica. Para ello se tendrá como base de reflexión 
aspectos como la inscripción pública de las memorias sobre la violencia, 
a partir del cuerpo del artista como soporte y escenario; las relaciones de 
tensión y mutua afectación entre tales prácticas; algunas formas metodoló-
gicas provenientes de las ciencias sociales, y, por último, un acercamiento 
a la experiencia puntual de Trujillo, Valle del Cauca colombiano, por ser 
uno de los escenarios objeto de investigaciones por parte del grupo de me-
moria histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(CNRR), y por ser escenario de una serie de prácticas culturales y de reivin-
dicación social y política que permiten problematizar las tres nociones que 
articulan esta breve disertación.

El artista como testigo, el cuerpo ex-puesto

El cuerpo implica ex-posición, riesgo, exterioridad; implica aparecer ante 
y entre los otros. Como diría Lévinas (1991), inaugura la relación ética: 
el acceso al rostro del otro es en sí mismo ético. El cuerpo presenta y re-
presenta, es acción particular, subjetiva y, al mismo tiempo, convención o 
transgresión. Por ello se hace escenario del juicio de los otros, de su señala-
miento, de su coacción e incluso de su violencia. Tal vez por esto podríamos 
decir, con Agamben (2000), que el cuerpo es el principio de la política, en 
la medida en que su actuar, su dirigirse a los otros implica, de entrada, una 
intensidad que se expresa políticamente.
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Cuando la artista plástica Regina José Galindo camina desde la Corte de 
Constitucionalidad hasta el Palacio de Justicia en Guatemala (figuras 1 y 2), 
dejando tras de sí un sinnúmero de huellas hechas con sangre, en el marco 
de la candidatura presidencial de uno de los militares acusado de genoci-
da, la ex-posición de su cuerpo implica vulnerabilidad, implica precisamente 
ex-ponerse ante el otro. En este caso, su cuerpo representa el cuerpo de las 
víctimas que dejan su rastro de sangre y muerte; pero es, al mismo tiempo, 
un cuerpo real, actual, inserto en las mismas tramas de poder, un cuerpo 
que corre el riesgo de ex-ponerse en el espacio colectivo.

Figura 1. ¿Quién puede borrar las huellas? 
Regina José Galindo, Guatemala, 2003

Fuente: Regina José Galindo y Prometeo Gallery di Ida Pisani, Milán, Italia.
Fotografía: Víctor Pérez
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Figura 2. ¿Quién puede borrar las huellas?
Regina José Galindo, Guatemala, 2003

Fuente: Regina José Galindo y Prometeo Gallery di Ida Pisani, Milán, Italia.
Fotografía: Víctor Pérez

El artista expresa con su cuerpo no solo para representar los cuerpos vio-
lentados, para traer a la presencia los desaparecidos, sino como posibilidad 
de encarnar la memoria, es decir, hacerla cuerpo, dándole otro registro al 
recuerdo, otra gramática que complemente e incluso contraste su función 
narrativa desde la palabra y le permita habitar otros lenguajes.

El coletivo teatral peruano Yuyachkani realizó en 1990 la obra teatral 
“Adiós Ayacucho”, en la cual problematizaron episodios, hechos y aconte-
cimientos ocurridos en los años de dictadura en el Perú. En la obra teatral, 
uno de los personajes representados por Augusto Casafranca era Alfonso 
Cánepa, un campesino arrestado, torturado y mutilado en el marco de la 
dictadura.
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Figura 3. Augusto Casafranca, “Adiós Ayacucho”

Fuente: Teatro Yuyachkani, Perú, 2001

El 4 de junio de 2001, Augusto Cánepa, encarnado por Casafranca, sale 
del teatro y del montaje teatral de Yuyachkani para recorrer el espacio 
público (figura 4), es decir, deja el escenario, el espacio de la representación, 
para presentarse físicamente en la Plaza de Armas de Lima. Ese día, Valentín 
Paniagua, el presidente del gobierno de transición, formalizó el decreto que 
permitía la creación de la Comisión de la Verdad en el Perú.

Figura 4. Augusto Casafranca, “Adiós Ayacucho”

Fuente: Teatro Yuyachkani, Perú, 2001
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Casafranca encarna, es decir, presta su cuerpo para que Augusto Cánepa 
haga presencia al lado de las organizaciones de víctimas que aguardaban la 
formalización de la creación de la Comisión de la Verdad. Su acción, más 
performativa que teatral, buscaba cumplir con la debida llegada de una 
carta de Cánepa al presidente del gobierno de transición. Un fragmento de 
la carta decía lo siguiente:

Señor presidente: por la presente, el suscrito Alfonso Cánepa, ciudadano 

peruano, domiciliado en Quinua, de ocupación agricultor, comunica a 

usted como máxima autoridad política de la república lo siguiente: el 15 

de julio fui apresado por la guardia civil de mi pueblo, incomunicado, 

torturado, quemado, mutilado, muerto. Me declararon desaparecido.

Usted habrá visto la protesta nacional que se ha levantado en mi nom-

bre, a la que añado ahora la mía propia, pidiéndole a usted que me de-

vuelva la parte de mis huesos que se llevaron a Lima. Como usted bien 

sabe, todos los códigos nacionales y todos los tratados internacionales, 

además de todas las cartas de derechos humanos, proclaman no solo 

el derecho inalienable a la vida humana, sino también a una muerte 

propia, con entierro propio y de cuerpo entero. El elemental deber de 

respetar la vida humana supone otro más elemental aún, que es un 

código del honor de guerra: los muertos, señor, no se mutilan. El cadá-

ver es, como si dijéramos, la unidad mínima de la muerte, y dividirlo 

como se hace hoy en el Perú es quebrar la ley natural y la ley social. 

Sus antropólogos e intelectuales han determinado que la violencia se 

origina en la subversión. No señor, la violencia se origina en el sistema 

y en el Estado que usted representa. Se lo dice una de sus víctimas que 

ya no tiene nada que perder, se lo digo por experiencia propia. Quiero 

mis huesos, quiero mi cuerpo literal, entero, aunque sea enteramente 

muerto (en Rubio, 2006, p. 13).
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Casafranca recrea a Cánepa, lo hace presente, pero tal representación no 
solo cumple con una función simbólica, sino que al inscribirse en el espacio 
público y físico del poder, se hace también acontecimiento, experiencia co-
lectiva, inscripción política de la memoria. Es como si Cánepa resistiera a 
su propia muerte con la única finalidad de testimoniar, de contar lo vivido, 
de imponerse al silencio de la desaparición.

¿Cuáles serían la relaciones de contraste que podrían establecerse entre el 
testimonio de este mismo hecho en el marco de este gesto estético o en el 
marco de un informe final de la Comisión de la Verdad? Podría decirse que 
mientras el informe reconstruye el hecho de manera objetiva, estableciendo 
su facticidad e inscribiéndolo dentro de las formas conceptuales y catego-
riales oficiales del recuerdo, el gesto estético ficciona y recrea algunos de 
los aspectos ligados al mismo hecho en el marco de la representación. Sin 
embargo, precisamente lo que quiero mostrar aquí es que las diferencias 
no están dadas tan solo por los aspectos formales, sino fundamentalmente 
por el tipo de inscripción y forma de materialización de la memoria, por 
la naturaleza misma de lo que podría, en este caso, comprenderse como 
testimonio.

Para Agamben (2000), el testimonio lleva en sí mismo los signos de su pro-
pia limitación, su propia laguna, pues quienes podrían ofrecer el relato más 
ajustado a la forma como se dieron los hechos de violencia son precisamen-
te los que no pueden testimoniar, es decir, los asesinados, los desaparecidos. 
De este modo, el testimonio intenta hacer inteligible algo que por naturale-
za no puede serlo, y desde este punto de vista su lugar se configura entre lo 
dicho y lo no dicho; por tanto, la verdad sobre el pasado solo alcanza a con-
figurarse, retomando a Castillejo (2008), como una manifestación espectral. 

Así, advierte Agamben (2000): “El testimonio vale en lo esencial por lo que 
falta en él; contiene en su centro mismo algo que es intestimoniable, que 
destruye la autoridad de los sobrevivientes”. El testimonio está constituido 
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también por indecibles; en él “hay algo como una imposibilidad de testi-
moniar” (p. 34).

Figura 5. La Llorona

Fuente: Yorlady Ruiz, Colombia, 2009

La artista visual Yorlady Ruiz realiza en 2009, en el marco de la X 
Peregrinación en Homenaje a las Víctimas de la Masacre de Trujillo, el 
perfomance titulado “La Llorona”. En tal acción, la artista retoma una de 
las figuras legendarias de mayor presencia en las narraciones orales de esta 
zona del país y de muchos otros contextos latinoamericanos: una mujer que 
deambula por los caminos rurales, cerca de los ríos, llorando y lamentándo-
se por sus hijos desaparecidos.

Yorlady recrea esta leyenda y la articula al marco social y político de 
Trujillo, en donde año tras año un grupo de mujeres de las distintas vere-
das y corregimientos en los que se perpetró la masacre hace más de veinte 
años conmemoran de manera colectiva, mediante una acción simbólica de 
peregrinación, la desaparición de sus seres queridos.

En este contexto, la acción de peregrinar tiene una connotación particular, 
dado el papel de la Iglesia Católica en los procesos de organización de las 
víctimas y en la reconstrucción del tejido social. Allí recobra sentido el sím-
bolo del padre Tiberio Fernández Mafla, asesinado en la masacre, así como 
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la misma disposición del parque monumento, cuyo diseño hace referencia 
a una especie de calvario. Tal panorama hace de las peregrinaciones un 
escenario de confluencia de formas de ser religiosas, culturales y de reivin-
dicación política frente al silencio y la impunidad. 

Yorlady Ruiz recorre las orillas del río, encarnando la imagen del ser le-
gendario. El llanto y el clamor por los hijos desaparecidos de la Llorona se 
actualizan en cada una de las madres que aún esperan, si bien no encontrar 
su hijos con vida, por lo menos saber qué pasó antes de que sus cuerpos se 
sumergieran en el cauce del río Cauca e iniciaran su recorrido anónimo. El 
cuerpo de Yorlady es también el cuerpo que emerge de la profundidad de 
las aguas. El artista, en tanto cuerpo ex-puesto, se sitúa entre lo dicho y lo 
no dicho, entre el adentro y el afuera del testimonio. En lo que la palabra 
no alcanza, la gestualidad se coloca en lo que cualquier relato objetivo es-
tablecerá como silencio e indeterminación. Así, la función del artista no es 
solo representativa, no busca solo recrear o ficcionar lo sucedido, sino más 
bien ex-poner una presencia, materializar el recuerdo; el cuerpo del artista es 
al mismo tiempo soporte, medio e inscripción de la memoria.

Figura 6. La Llorona

Fuente: Yorlady Ruiz, Colombia, 2009
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Lo otro como testimonio, el artista como etnógrafo

En El retorno de lo real, Foster (2001) propone, bajo la figura del artista como 
etnógrafo, una actualización de la denominación construida tiempo atrás por 
W. Benjamin: el autor como productor. Benjamin instaba a los artistas a asumir 
una posición de compromiso político que superara la distancia entre los 
estilos y formas de expresión estética y de actividad política.

Tales nociones recrean el tradicional debate entre reflexividad del arte y 
activismo, con la diferencia fundamental de que mientras la expresión de 
Benjamin del autor como productor es constituida en el marco de la polariza-
ción entre burguesía y proletariado, la expresión del artista como etnógrafo 
recreada por Foster se inscribe en las relaciones propias del capitalismo, de 
la política de la cultura y de la negociación de nuevas alteridades culturales. 

Para Foster, la relación entre arte y etnografía ha estado signada, en el 
último siglo, por una serie de usurpaciones y envidias. El etnógrafo parece 
envidiar cierta capacidad del artista para resolver formal y expresivamente 
la interpretación de aspectos entramados en las complejidades culturales y 
políticas. Por otro lado, el artista trata de usurpar la capacidad del etnógra-
fo de proyectar trabajos de campo en los que la teoría y la práctica parecen 
reconciliarse (Foster, 2001).

“Ausencias”, exposición fotográfica de Gustavo Germano en el 2006, pro-
pone una perspectiva cuestionante del pasado, de las memorias que se in-
sertan en el horizonte de la desaparición forzada de miles de personas en la 
dictadura argentina. La exposición consta de una serie de fotografías que 
recrean dos momentos distintos de la historia de vida de un número impor-
tante de familias que habitan la provincia argentina de Entre Ríos. 
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Figura 7. “Ausencias”: María Irma Ferreira

  
 1970                                                                               2006
 María Irma Ferreira                                                       -
 María Susana Ferreira                                         María Susana Ferreira

Figura 8. “Ausencias”: Ómar Darío Amestoy

  
 1975                                                                                2006
 Ómar Darío Amestoy                                                     -
 Mario Alfredo Amestoy                                                  Mario Alfredo Amestoy
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Figura 9. “Ausencias”: Raúl María Caire

    		  1973                                            2006
                  	 Andrés Servín                             Andrés Servín
                  	 Raúl María Caire                       -
                  	 Luisa Inés Rodríguez                  Luisa Inés Rodríguez

Fuente: Gustavo Germano, Argentina, 2006

En la foto del lado izquierdo se puede ver un instante en la cotidianidad de 
una familia: un par de hermanas al lado de un espejo ubicado en un espacio 
de la casa familiar (figura 7), un par de hermanos corren en el campo (figura 
8), una pareja uniéndose en el matrimonio oficiado por un sacerdote (figura 
9). Cada foto está fechada y contiene en la parte inferior los nombres de las 
personas que aparecen allí.

Al lado derecho aparece otra fotografía tomada en el mismo lugar que la 
anterior, modificada unicamente por el paso del tiempo, evidente en la apa-
riencia de quienes todavía están allí y en la ausencia de quienes desapare-
cieron. Su ausencia se inscribe no solo en los álbumes familiares, sino en la 
versión de la historia oficial y hegemónica de la sociedad argentina bajo la 
dictadura.

Cada fotografía cuestiona un pasado particular, una serie de recuerdos en-
marcados en el contexto doméstico, pero que al ser inscritos en el escenario 
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colectivo de la sala de exposiciones termina por confrontar la memoria so-
cial. Así, la ausencia deja de ser el espacio vacío en el álbum familiar, para 
tornarse vacío y borradura en la historia sociopolítica de un país.

El gesto estético promovido por Germano es sutil, no se vale de artilugios ni 
de innovaciones técnicas; sin embargo, su capacidad de evocación, su pun-
zante manera de interrogar el pasado termina haciendo posible la emer-
gencia de nuevos sentidos sociales sobre el recuerdo y la desaparición.

En 2006, el artista colombiano Juan Fernando Herrán presenta “Campo 
Santo”, una serie de fotografías tomadas en una zona rural de Bogotá (v. 
figuras 10 y 11). En esta obra, Herrán registra una serie de cruces hechas 
con leños, tallos, hojas, piedras dispuestas en un espacio abierto. Las cruces 
se mimetizan en el paisaje; en ocasiones parecen ser parte de la vegetación 
e implican una agudización de la mirada para ser reconocidas, para ser 
visibles. Los símbolos predispuestos remiten a una práctica ritual alrede-
dor de la muerte, a un gesto de conmemoración y de memoria instalado 
en el límite entre intimidad y exterioridad, y que en el marco del contexto 
social y político de Colombia remiten a una serie de sentidos e imaginarios 
particulares. 

Figura 10. “Campo Santo”

Fuente: Juan Fernando Herrán, Colombia, 2006
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En las conversaciones y relatos que Herrán logró establecer con habitantes 
del sector descubre que tales cruces hacen alusión a personas asesinadas en 
el marco de conflictos entre grupos guerrilleros y paramilitares que históri-
camente han operado en la zona. Con ello se extrae la manifestación de los 
límites de una conmemoriación de carácter privado de un grupo particular, 
inscribiendo simultáneamente tal gesto en un contexto espacial y temporal 
mucho más amplio, que abarca, como mínimo, la historia reciente de las 
violencias y los conflcitos sociopolíticos del país.

Figura 11. “Campo Santo”

Fuente: Juan Fernando Herrán, Colombia, 2006

El artista, en este caso, es un observador que presencia, que se vale de lo 
etnográfico para propiciar una lectura, para actualizar otro registro de la 
mirada, para establecer una relación con lo otro que se configura en el mar-
co de una realidad concreta. Su perspectiva no es la del investigador social, 
no aspira a la construcción objetiva de los hechos ni de las relaciones en las 
que estos se inscriben. Su obrar es un obrar estético que configura poéticas 
y políticas de la memoria.
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Clemencia Echeverri presenta en 2007 un video-instalación titulado 
“Treno”1. En él se muestra el registro de un segmento del río Cauca en 
inmediaciones de los departamentos de Caldas y Antioquia. La imagen y el 
sonido envolvente del caudal del río propone, de entrada, una atmósfera al 
mismo tiempo deslumbrante y azarosa.

En algún momento del registro aparece la imagen de un hombre, parado 
en una roca en medio del caudal, que se inclina hacia la corriente, como 
intentando extraer algo de ella. El hombre extrae prendas de vestir que 
la corriente ha ido arrastrando. Casi inmediatamente, tal imagen activa 
significados enmarcados en las geografías de la violencia, donde el río inter-
viene en la historia reciente de la sociedad colombiana como escenario de 
desaparición. “Dos voces masculinas llaman a Nazareno y Orfilia. Una voz 
femenina llama a Víctor. El movimiento del río impulsa el grito. En la otra 
orilla hay silencios, se oscurece; desaparece el río, no responde” (Echeverri, 
2009, pp. 48-49).

La imposibilidad de pronunciarse en lugar de la víctima termina imponién-
dose, con toda su fuerza, en la obra de Echeverri. La imposibilidad del tes-
timonio cobra un matiz dramático que contrasta con el sonido imponente 
de la corriente del río, que en su murmullo devuelve los indicios, los rastros, 
las huellas de la desaparición. Las ropas roídas se vuelven negación del río 
a guardar silencio; la emergencia o la ausencia de los cuerpos anónimos que 
atraviesan el territorio impulsados por la corriente del río devienen imagen 
de lo otro, de la diferencia inordenable y, en gran parte, indecible.

El contexto social y cultural actual acostumbra nuestra mirada, poco a 
poco, a la circulación constante de imágenes y discursos mediáticos sobre la 
violencia, es decir, rutiniza el exceso de referencias a la guerra. En este con-
texto, el arte se configura como dispositivo de visibilidad que hace posible 
un cambio de registro de la mirada frente a lo otro, frente a los agujeros de 

1	  Puede observarse en http://www.alonsogarcesgaleria.com/Expo_CEcheverri_032007.htm
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lo real; en otras palabras, inscribe una pausa en el desenfrenado mundo de 
las informaciones y de los simulacros, cumpliendo, en parte, lo señalado por 
Richard (2007) como el lugar y finalidad del arte crítico: 

El arte crítico necesita interrumpir, aunque sea por un momento, la ve-

locidad de este f lujo mediático, para que la festividad de lo desechable 

que cultiva el mercado no haga desaparecer para siempre la fantasmá-

tica de la desaparición que nace del duelo irresuelto de una memoria 

faltante, todavía en suspenso. El arte crítico debe cambiar la velocidad 

de la exposición y la circulación de las imágenes, para que la dispersión 

en el espacio se vuelva concentración en el tiempo, adentrándose en los 

recovecos que protegen el residuo opaco de la memoria de las obscenas 

consignas de visibilidad total de las exhibiciones de pantallas y vitrinas, 

para hecerse cargo de “la mediación trunca, fallida, suspendida, de lo 

que no admite lo visual, de lo que no soporta visión, de lo que no llega 

a escena ni imagen” (p. 88).

Desde este marco, una relación entre arte y etnografía podría condensar-
se entonces en la posibilidad de expresión de las alteridades como formas 
constitutivas de la memoria cultural y política de las violencias. Con ello 
estaría afirmándose que las prácticas estético-artísticas enmarcadas en esta 
relación permitirían la exteriorización de formas particulares y localizadas 
del otro, de lo otro e incluso de lo abyecto.

En 2010, el fotografo colombiano Rodrigo Grajales presenta su libro foto-
gráfico ¡...342...? Tal cifra hace alusión al número de víctimas reconocidas 
oficialmente en la serie de hechos de vilolencia agrupados bajo la denomi-
nación “masacre de Trujillo”, en el Valle del Cauca.

¿Qué implica fotografiar aspectos de la realidad de una población como 
Trujillo, después de veinte años de conmemoriación de la masacre? ¿Sobre 
qué aspectos detener la mirada, cuando los hechos de violencia han adop-
tado en su cotidianidad el paso del tiempo?
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Sus imágenes transitan por los rostros de los desaparecidos, que empiezan 
también a opacarse en el recuerdo, que se resisten al olvido en los álbumes 
familiares, en las placas del parque monumento. El artista se detiene sobre 
unas manos que todavía esperan, ya agrietadas, y que cansadas reposan 
sobre un trasfondo de murmullos que simultáneamente expresan luto y es-
peranza. Una miradaque retorna a las ropas expuestas reclamantes de la 
presencia del cuerpo o que se muestran como signos de su desaparición; a 
los rostros ocultos de los niños, encubriendo su propia incertidumbre o un 
después incierto, en la medida en que el pasado todavía no se olvida, en la 
medida en que las heridas aún no cicatrizan, no se reparan.

Figura 12. Fotografía de ¡…342…?
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Figura 13. Fotografía de ¡…342…?

Fuente: Rodrigo Grajales, Colombia, 2010

La posibilidad expresiva del arte radica aquí en permitir que lo otro se ex-
prese, que actúe en sí mismo como testimonio. En el arte, el gesto artístico 
no es más que un registro, una perspectiva, una forma de mirar. En estas 
experiencias, la relación entre arte y etnografía se configura como una agu-
dización de la mirada.

En estas prácticas estético-artísticas interviene de manera fundamental una 
suerte de compromiso político del arte y del artista contemporáneo, lo que 
se refleja en sus formas de intervenir los entramados culturales y políticos 
de la violencia, sin provocar lecturas de espectacularidad mediática o esce-
narios de victimización. Este riesgo fue advertido por Benjamin al expresar 
que en la figura del autor como productor cabía el peligro de asumir una especie 
de mecenazgo ideológico, cuando el artista aspiraba a convertirse en la voz de 
lo otro, del oprimido, de la víctima, del sobreviviente o incluso de la institu-
cionalidad, del poder o del victimario.
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El lugar del arte implica una distancia crítica frente al marco de las alterida-
des que conforman la violencia y la guerra, lo cual no implica la negación 
de su compromiso con la realidad política. Más bien se trata de que sus 
formas concretas de intervención no terminen ahogándose en la expresión 
formal de la ideología o en lecturas victimizantes. Con ello se permite una 
labor al mismo tiempo poética y política de constante pregunta, de constan-
te cuestionamiento frente a los relatos mediáticos y objetivables que llaman 
al olvido, a las conclusiones definitivas, a los informes finales.

El arte como archivo: la elaboración colectiva del duelo   
y las resistencias

En el 2000, en pleno preámbulo del periodo de transición política en el 
Perú, un colectivo de artistas llamado “Sociedad Civil” promovió una serie 
de acciones de carácter colaborativo en el espacio público de algunas ciuda-
des peruanas. Las acciones vinculaban gestualidades y acciones domésticas 
sencillas, que al resignificar y renombrar algunos de los elementos puestos 
en juego, cobraban un significado simbólico colectivo.

Una de esas acciones se denominó “Lava la bandera” y consistía en una 
invitación, a la población en general, de llevar una bandera peruana, una 
batea roja, agua y jabón Bolívar; acudir a los espacios públicos de repre-
sentación del poder político, como la Plaza Mayor de Lima, y disponerse 
literalmente a lavar la bandera.

La acción se fue replicando poco a poco cada viernes del año 2000 en dis-
tintas plazas públicas del país, que se convertían en esos grandes patios de 
ropas, donde infinidad de banderas peruanas se secaban al sol después de 
ser lavadas. Tal acción fue constituyendo un espacio colectivo de catarsis 
para algunos sectores y grupos sociales, lo que permitía evidenciar la incon-
formidad colectiva frente al régimen político de Alberto Fujimori. 
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Tiempo antes en Argentina, el 21 de septiembre de 1983, en el marco de 
la Tercera Marcha de la Resistencia, un grupo de artistas inscribe, a partir 
de la construcción de la imagen de una serie de siluetas, una posibilidad 
también colectiva de expresión y reivindicación política. En este caso, el 
trasfondo de la acción estaba relacionado con el llamado ininterrumpido 
de sectores de la sociedad argentina alrededor de los desaparecidos en la 
dictadura. 

La imagen de la silueta fue fácilmente apropiada por parte de los secto-
res sociales que hacían parte de la manifestación y rápidamente empezó 
a reproducirse y a cubrir las paredes aledañas a la plaza de mayo, lugar 
tradicional de concentración de protestas e intervenciones públicas frente a 
los desaparecidos. La silueta aludía a cuerpos sin formas bien definidas, sin 
identidad, sin rostro, pero que reclamaban una presencia, que aludían pre-
cisamente a la solicitud de devolver las identidades borradas, que le exigían 
al poder devolverles sus rostros.

Lo significativo de estas acciones no solo tiene que ver con la disposición 
formal de elementos estéticos en el espacio público, sino con la posibilidad 
de haber encontrado un vehículo de movilización colectiva, simbólica-
mente eficaz, fácilmente transmisible y reproducible. En suma, cobra va-
lor haber posibilitado un escenario práctico y discursivo de identificación 
que permitía cierta politización de las memorias sobre la violencia, lo que 
a su vez hacía posible transgredir la alusión al sufrimiento y a la victimi-
zación y promovía la experiencia de la víctima y el sobreviviente como 
actores políticos.

En el desarrollo de la resistencia artística “Magdalenas por el Cauca”, 
Gabriel Posada construye de manera colaborativa una serie de balsas que 
soportan la imagen de los rostros de nueve mujeres (figura 14). Cada ima-
gen contiene una historia, alude a un hecho o contiene un recuerdo relacio-
nado con las formas de relatar los años de la masacre en Trujillo y el tiempo 
posterior a ella. En el marco de la X Peregrinación en Conmemoración a 
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las Víctimas, las balsas se disponen a recorrer las aguas del río Cauca como 
parte de la procesión.

Figura 14. “Magdalenas por el Cauca”

Fuente: Gabriel Posada, Colombia, 2009

Las primeras balsas hacen alusión a una imagen, ya lugar común, en esce-
narios de desaparición forzada. La madre lleva en sus manos la imagen de 
su hijo desaparecido, las demás llevan el rostro de algunas de las mujeres 
que insisten en recordar. La memoria recorre de nuevo el río como escena-
rio de muerte, para confrontar el pasado, para seguir interrogándolo, para 
configurar las posibilidades de realización del duelo.

Figura 15. “Magdalenas por el Cauca

Fuente: Gabriel Posada, Colombia, 2009
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De este modo, las prácticas artísticas que problematizan aspectos relacio-
nados con las formas de violencia política en contextos específicos se confi-
guran como una especie de archivo de las memorias sobre tales violencias. 
Sin embargo, aquí la noción de archivo no es comprendida como un de-
pósito donde se ordena información siguiendo patrones hegemónicos, sino 
más bien como un dispositivo de enunciación, visibilidad y performatividad 
que va consolidando un registro fragmentario del pasado marcado por la 
violencia.

Los contenidos de esta forma de archivo no son datos, cifras, fechas, sino 
gestualidades, inscripciones, símbolos, objetos que hacen referencia a otra 
forma de nombrar o de decir el pasado.

En última instancia, estas expresiones implican también un ejercicio de 
apertura de nuestra capacidad política y cultural de mirar y actualizar el 
pasado, un proceso de recalibración de nuestra manera de recordar, la per-
cepción de otras formas de resemantizar las posibilidades de recuerdo y de 
sentido crítico frente a la violencia en Colombia. Retomando a Castillejo 
(2008), “archivar significa, en este sentido, agrupar, significar o asignar sen-
tido, en la medida en que el pasado se nombra” (p. 469).
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