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Fuente: autora

En la última década hemos visto cómo en America Latina el concepto de 
memoria se ha constituido en un principio de conocimiento y en un terreno 
de lucha política para la democratización de los países, como, por ejemplo, 
en el proceso de las dictaduras a la “democracia” en Chile y Argentina, o en 
la búsqueda de salidas al conflicto armado interno posterior a los acuerdos 
de paz en Colombia. Como lo expresa Sánchez (2007), 

Colombia ha tenido desde el siglo XIX una propensión a la práctica 

casi ilimitada de la amnistía, del perdón y del olvido. Hoy, sin embargo, 

esta tradición se encuentra en tensión con la creciente internacionaliza-

ción de la justicia y, por consiguiente, de la memoria. 

Esta internalización de la justicia y de la memoria tienen que ver, al mismo 
tiempo, con el reconocimiento de los derechos humanos y del derecho hu-
manitario en su búsqueda por una justicia transicional y, claro está, por la 
verdad de los hechos. 

Esto nos delinea cómo las instituciones son entidades históricas (Das, 2008) 
y filosóficas (Derrida, 2002) que están definiendo y proponiendo, por un 
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lado, concepciones temporales: dictadura/posdictadura, conflicto/poscon-
flicto, apartheid/posapartheid, y, por otro lado, ciertas políticas del tiem-
po no solo hacia el pasado, sino también hacia la construcción de futuro, 
dentro de ciertos significados, deseos y sentires. De esta manera, la relación 
entre memoria y democracia, implantada en las últimas décadas por algu-
nos Estados, se basa en la idea de justicia, reconciliación y reparación, den-
tro de marcos planteados institucionalmente que buscan principalmente el 
consenso, la “normalización” y el “cierre” de la crisis que se ha vivido. 

El contexto actual colombiano es un ejemplo de estos intentos de democra-
tización de los Estados, donde la memoria comienza a tener un rol funda-
mental en diferentes niveles institucionales. Desde el 2005 Colombia está 
viviendo un periodo de “justicia transicional”, que consiste en una des-
movilización de los grupos paramilitares, propuesta dentro de la Ley de 
Justicia y Paz (Ley 975) por el gobierno del expresidente Uribe Vélez y por 
la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR). Desde esta 
coyuntura se ha visto un “boom de la memoria” en el que, paralelamente a la 
institucionalización de esta, se ha visto un incremento y una mayor dinami-
zación de movimientos de víctimas, movilizaciones sociales, trabajos aca-
démicos, producciones culturales y prácticas artísticas, entre otros. Esto no 
quiere decir que solo debido a la CNRR y a la Ley 975 hayan comenzado 
a surgir estas movilizaciones, trabajos e intervenciones, ya que la mayoría 
tienen origen desde tiempos atrás. Lo que se quiere poner de relieve es que 
el momento coyuntural ha generado espacios para entrever debates alrede-
dor de estas temáticas y visibilizar las complejidades que giran alrededor de 
los escenarios de memorias. 

Los periodos llamados “de transición” se refieren al paso de un periodo 
a otro: de las dictaduras a las democracias, de los conflictos a los poscon-
flictos; pero ese cambio casi siempre ha sido puesto en escena como una 
“nueva época”: se pasa de un periodo violento, de terror y caótico a otro 
pacífico, regenerador, reparador, etc. 
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A diferencia de esta perspectiva, mi acercamiento a la transición se sitúa en 
un tercer espacio (Minh-ha, 1999) que no acepta los dualismos dictadura/
democracia, violencia/paz, conflicto/posconflicto, pérdida/victoria. Más 
bien, mi acercamiento pretende ubicarse en esos intervalos en los que es 
posible generar aproximaciones que permitan movilizarse entre la pérdida 
y la recuperación, los espectros y los vivos, el pasado y el futuro, las ausen-
cias y las presencias. Esta perspectiva complejiza estos escenarios y, al mis-
mo tiempo, permite imaginar posibilidades de futuros, pasados y presentes. 
Aquí el espacio del duelo y la pérdida son el punto de partida, mas no los 
espacios de traspasar, eliminar, negar e ignorar.

Este trabajo apunta, en palabras de Richard (2007),

a imaginar una lengua capaz de buscar, en las orillas más deshilvana-

das de la discursividad oficial de la transición, los pedazos de la memo-

ria que hablan de derrumbe histórico, de vidas y categorías en desar-

me, de palabras desconciliadas que se sienten violentamente extrañas al 

molde retórico de los recuentos oficiales (p. 136). 

De esta manera, parto desde la necesidad de aproximarme a otras tempo-
ralidades, hasta encontrar esas memorias en la ruina de la que nos habla 
Benjamin: la ruina es, al mismo tiempo, violencia, sufrimiento y proyección 
de la vida. Intento explorar los huecos, los residuos y las fallas del discurso 
de normalización social y política de la transición, para des-velar otras for-
mas de ser-en-el-tiempo (Grossberg, 2000).
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Figura 2. Grietas, fracturas y residuos de lugares y memorias

Fuente: autora

Mi trabajo es una forma de aproximación –dentro de muchas otras posi-
bles– a este momento coyuntural, y pretende principalmente dar cuenta 
de esta complejidad de los escenarios de memorias de la violencia. Así, el 
presente trabajo se mueve entre dos frentes.

El primero es una investigación que he ido desarrollando por medio de un 
ejercicio audiovisual y etnográfico, que se basa en un recorrido por dife-
rentes escenarios de memorias de la violencia del proceso de comunidades 
negras: la comunidad de paz de San José de Apartadó y la organización de 
mujeres Wayuu Munsurat. Desde acá, mi aproximación a estos escenarios 
ha sido a través de sus formas de re-habitar los espacios y los cuerpos toca-
dos por la violencia, de la puesta en escena de los duelos íntimos y colec-
tivos, de las prácticas y po-éticas del recordar, al mismo tiempo que de su 
dimensión política y po-ética, entendiéndolas desde las prácticas cotidianas 
de resistencia y de resignificación de los espacios de devastación.

Desde estos planteamientos, esta investigación es un acercamiento a los 
límites y a los excesos, a cómo la cotidianidad de las personas que viven en 
medio de los escenarios de terror y en contextos de violencias estructurales, 
materiales y cotidianas guarda dentro de sí la violencia del acontecimiento, 
y este, a su vez, estructura el presente silenciosa y fantasmalmente (Das, 
2008). Así, este proyecto ha buscado acercarse, a través de la etnografía, 
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la crítica cultural, las prácticas audiovisuales y la aproximación sensorial, 
a la forma en que la violencia es experimentada en la vida cotidiana, pero 
no solo a nivel de los espacios de la muerte y la destrucción (Riaño-Alcalá, 
2006), sino también respecto a los modos en que

las personas padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias, re-

cuerdan sus pérdidas y les hacen duelo, pero también las absorben, las 

sobrellevan y las articulan a su cotidianidad, las usan para su beneficio, 

las evaden o simplemente coexisten con ellas (Das, 2008). 

El segundo frente ha sido una aproximación a la relación entre algunas 
prácticas artísticas y las memorias de la violencia, no solo en términos de su 
“representación”, sino también respecto a cómo entender estas prácticas y 
productos como “trabajos de memoria”. Esto brinda la posibilidad de abrir 
nuevos lenguajes, espacios, temporalidades y e(a)fectos para aproximarse a 
esas memorias y, sobre todo, a la recuperación de sentido, totalmente frac-
turado y trasgredido por la cultura del terror (Taussig, 1987). 

Desde estos frentes he explorado diferentes perspectivas de aproximación 
y re-habitación de las ruinas, buscando reconocer nuevas configuraciones 
de lo político y lo estético. Este ejercicio consiste en interrumpir la configu-
ración de espacios y tiempos y crear otras reconfiguraciones de la mirada, 
la escucha, el silencio, lo dicho, a traves de prácticas artísticas y culturales 
(Rancière, 1996).

Estos dos frentes de aproximación desde diferentes formas y prácticas per-
miten el “giro estético” del que nos habla Franco (1999), donde se puede 
crear un espacio que permita entrar “en las fisuras de la realidad” y dejar 
ver las profundas huellas que todavía permanecen, al igual que los posibles 
espacios para una nueva “division de lo sensible”. A partir de este abordaje 
considero necesario traer a la conversación la reflexión entre prácticas ar-
tísticas y prácticas culturales, ya que el hecho de moverme entre estas dos, 
para aproximarme a “lo temporal”, ha permitido detenerme en los giros 
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estéticos, políticos y éticos que estas realizan. El escribir “entre” implica 
no entender binariamente las prácticas, sino que, por el contrario, estas 
pueden ser puestas en interrelación. Las prácticas artísticas y culturales a 
las que me acerco en este trabajo proponen y crean espacios de resistencia, 
re-significación y desplazamiento de y desde lo sensible. 

Figura 3. La naturaleza como ruina
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Fuente: autora

Desde acá me han surgido dos preguntas centrales: a) ¿cómo los “trabajos 
de memoria” de las comunidades, los movimientos sociales y los produc-
tores culturales están mostrando los límites, los excesos y los residuos que 
llevan consigo estos procesos de transición? Y, en este sentido, ¿qué espa-
cios se están abriendo para pensar la transición desde otras perspectivas, 
epistemologías y formas de ser en el tiempo?; b) ¿cómo las diferentes formas de 
recordar y olvidar la violencia política (acá vistas desde las prácticas de estos 
movimientos hasta algunas prácticas artísticas) afectan el reconocimiento y 
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el manejo de los procesos de transición y, consecuentemente, lo que se está 
entendiendo por justicia, reparación y reconciliación?

En este punto, la imagen dialéctica de Benjamin (1968) se convierte pre-
cisamente en el punto de partida de este trabajo e intenta hacer estallar 
el presente como tal, evocando y visibilizando las ausencias, los espectros, 
los silencios, los deseos y los rumores de estos escenarios de violencia, es 
decir, un presente espectral, más que un presente caracterizado y nítido. 
De esta manera, la ruina y el fragmento son los materiales de trabajo de 
los cuales parte esta investigación/creación, ya que se utiliza la ruina como 
aproximación estética, política y ética. Como señala Stoller (2008), las rui-
nas demuestran las violencias no terminadas y las historias no cerradas, 
dejándonos ver también de qué manera la recuperación y regeneración de 
sentido tiene que hacerse en medio y a través de tales ruinas. 

El hablar de la ruina tanto en sentido metafórico como en sentido material 
permite pensar esa imagen cargada de tiempo que cuestiona el pasado y el 
futuro. Como lo señala Benjamin (1968), la ruina interviene históricamente 
en la producción de significado; es decir, alegóricamente, la ruina es la for-
ma en la que Benjamin “lee” la historia. Así, la ruina nos lleva a trabajar en 
el intervalo del tiempo espacializado y, a la vez, del espacio temporalizado. 
Desde acá es que enuncio la ruina como una aproximación estética, ética y 
política, pues una etnografía de las ruinas permite aproximarse a las nuevas 
configuraciones politicas y po-eticas de las memorias que estos escenarios 
están reconfigurando y transgrediendo, al visibilizar lo no visible, al hacer 
escuchar los silencios, al darle un lugar a los espectros y al nombrar lo 
innombrable.

Como lo expresa Butler (2006), es a partir de la vulnerabilidad y la pérdi-
da como tiene que comenzar nuestra labor o, en otros términos, desde el 
encontrar esas marcas de la pérdida y devolverles la humanización que ha 
sido robada por procesos representativos de deshumanización. El traba-
jar contra la desrealizacion de la pérdida implica crear espacios de duelo 
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donde los lugares de devastación puedan volver a ser habitados y re-signi-
ficados. Así, la ruina es, al mismo tiempo, una metáfora evocativa con una 
perspectiva crítica.

La etnografía de las ruinas permite ese descenso a lo cotidiano, ese acerca-
miento a las experiencias de vivir en esos escenarios de violencia y a anali-
zar cómo esta se despliega e instaura a través de la fibras más íntimas. Por 
ello, este tipo de etnografía es una aproximación a la violencia a través de 
las inscripciones materiales en los cuerpos. Así, la memoria no tiene que ver 
principalmente con el pasado, sino con el devenir y sus sentidos generados 
en el presente. Este abordaje de la violencia comprende también la necesi-
dad de un acercamiento genealógico y coyuntural que, como lo desarrolla 
Koselleck (2004) mediante la articulación entre el “campo de la experien-
cia” y “los horizontes de expectativa”, es lo que nos permitiría esa aproxi-
mación a la complejidad de una temporalidad no lineal, sino heterogénea, 
que precisamente es la que conforma la historia del presente. El articular el 
análisis genealógico con el análisis coyuntural permite acercarnos tanto a 
relaciones de poder, luchas y eventos pasados, como a las conformaciones 
espontáneas e inexploradas que han permitido re-habitar esas ruinas.

Alterar estéticamente los espacios y los tiempos permite también transfor-
mar el modelo denunciado por Benjamin: la historia será siempre escrita 
por los vencedores sobre las ruinas de los vencidos. Este recurso estético 
también posibilita crear espacios y tiempos fuera de un tiempo lineal-ho-
mogéneo y un espacio vacío y dado de antemano, donde es posible recon-
figurar otras relaciones temporales y espaciales. 

Consecuentemente, las prácticas culturales y artísticas –entendidas también 
como prácticas culturales– en las que se ha detenido este trabajo, a través 
de sus acciones, representaciones, intervenciones, afectos y significados nos 
llevan a entender las políticas y po-éticas culturales de la memoria como 
un terreno de lucha por significados y representaciones que pretenden 
crear nuevas prácticas políticas, estéticas, éticas y, por consiguiente, nuevos 
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significados en condiciones históricas particulares. Al mismo tiempo, el ge-
nerar un espacio de duelo a partir de la pérdida y la vulnerabilidad es lo 
que va a permitir pensar el futuro de una comunidad política (Butler, 2006).

En esta investigación he partido desde el análisis de las condiciones y con-
textos sociopolíticos de este momento coyuntural de “la transición”, hacia 
la estética como modo creativo de alterar los espacios y los tiempos. Con 
ello retorno a la política, pues alterar los tiempos y espacios y exponer un 
pensamiento de creatividad ya es una intervención política en lo real. Eso 
es precisamente lo que están haciendo estos movimientos sociales, al igual 
que las prácticas artísticas en las que acá me concentro. 

Termino con un llamado al futuro o futuros de la(s) memoria(s), es decir, 
a la(s) memoria(s) más como devenir que como historia. Esto nos lleva a 
reconocer esas imágenes y fragmentos que no se pueden encontrar en el 
pasado y a imaginarlos dentro de otras relaciones y posibilidades, dentro de 
múltiples coexistencias temporales. De esta manera, parto de la necesidad 
de acercarme a dichos escenarios de memoria no a través de la búsqueda 
incesante de su totalidad y plenitud, sino más bien mediante su generación 
de sentidos a través del olvido, el recuerdo y la imaginación. Igualmente, 
esta perspectiva permite situarnos en esos intervalos no totalizadores, sino 
más bien complejos y contingentes de los escenarios de las memorias de la 
violencia, que nos abren otros horizontes sin “fatalizar” el pasado y están 
concebidos para “el tiempo del ahora”, lo cual impide la búsqueda de gran-
des relatos y permite la complejización del presente. 

Derrida (1994) sitúa las políticas de la memoria en el ser-con-los espectros, es 
decir, en ese espacio entre la vida y la muerte, que es donde aprendemos 
a vivir con esos otros que no están presentes, ya sea que se fueron o que 
todavía no han llegado y están por nacer. Desde esta perspectiva debe pen-
sarse la justicia y, consecuentemente, la responsabilidad que tenemos con 
los espectros, lo que permite la desarticulacion del presente homogéneo y 
abre caminos para pensar en otros posibles futuros. El futuro viene desde el 
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pasado, desde lo anterior; el pasado, bien de frente, y el futuro, de espaldas, 
y viceversa. Estos movimientos permiten que los espectros vengan y vayan 
en un constante devenir, desarticulando el presente y mostrando su confor-
macion espectral. 

El llamado que hace Derrida hacia un ser-con-los espectros complejiza aún 
más los periodos llamados “de transición”, ya que muestra la necesidad de 
una responsabilidad hacia estos; por consiguiente, se desarticula la posibi-
lidad de ir de un “pasado” a un “presente”, de la “violencia” a la “paz”, al 
mismo tiempo que se impiden los discursos de “erradicar” o “superar” la 
violencia. Por el contrario, un ser-con-los espectros invita a pensar cómo vivir 
con los rastros y residuos que la violencia ha dejado y a re-imaginar otros 
futuros para los que ya se fueron y para los que están por venir.

Figura 4. El tiempo de “ahora”

Fuente: autora



Violencia, memoria y sociedad: debates y agendas en la Colombia actual

 127

Referencias

Benjamin, W. (1997). Sul concetto di storia. Turín: Einaudi. 

Butler, J. (2006). Precarious life: the power of mourning and violence. Londres: 
Verso.

Das, V. (2008). Sujetos del dolor, agentes de la dignidad. Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia - Pontificia Universidad Javeriana. 

Derrida, J. (1994). Specters of Marx. The state of the dept, the work of mourning and 
the new international. Londres: Routledge.

Derrida, J. (2001). The work of mourning. Chicago: The University of Chicago 
Press.

Franco, J. (1999). Critical passions. Selected essays. Durham: Duke Press.

Grossberg, L. (2000). History, imagination and the politics of belonging: 
between the death and the fear of history. En Gilroy, Grossberg y 
McRobbie (Eds.). Without guarantees, in honor of Stuart Hall. Londres: 
Verso.

Koselleck, R. (2004). Futures past: on the semantics of historical time. Nueva York: 
Columbia University Press.

Minh-ha, T. (1999). Cinema interval. Nueva York: Routledge. 

Rancière, J. (1996). El desacuerdo. Política y filosofía. Buenos Aires: Nueva 
Vision.

Riaño-Alcalá, P. (2006). Dwellers of memory: youth and violence in Medellín, Co-
lombia. Nueva Jersey: Transaction Publisher.

Richard, N. (2007). Fracturas de la memoria. Buenos Aires: Siglo XXI. 



La ruina como aproximación estética, política y ética a los escenarios de memorias de la violencia
Catalina Cortés Severino

 128

Sánchez Gómez, G. (2007, 20 de febrero). Plan de Área de Memoria Histó-
rica. Recuperado de http://memoriahistorica-cnrr.org.co/arch_plan/
plan_estrategico_v1.pdf

Stoller, A. (2008). Imperial debris: ref lections on ruins and ruination. Cul-
tural Anthropology, 23(2), 191-219.

Taussig, M. (1987). Shamanism, colonialism and the wild man: a study in terror and 
healing. Chicago: The University of Chicago Press.


