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En la dultima década hemos visto como en America Latina el concepto de
memoria se ha constituido en un principio de conocimiento y en un terreno
de lucha politica para la democratizacion de los paises, como, por ejemplo,
en el proceso de las dictaduras a la “democracia” en Chile y Argentina, o en
la busqueda de salidas al conflicto armado interno posterior a los acuerdos

de paz en Colombia. Como lo expresa Sanchez (2007),

Colombia ha tenido desde el siglo XIX una propension a la practica
casi ilimitada de la amnistia, del perdén y del olvido. Hoy, sin embargo,
esta tradicion se encuentra en tension con la creciente internacionaliza-

cién de la justicia y, por consiguiente, de la memoria.

Esta internalizacion de la justicia y de la memoria tienen que ver, al mismo
tiempo, con el reconocimiento de los derechos humanos y del derecho hu-
manitario en su bisqueda por una justicia transicional y, claro esta, por la

verdad de los hechos.

Esto nos delinea como las instituciones son entidades historicas (Das, 2008)

y filosoficas (Derrida, 2002) que estan definiendo y proponiendo, por un
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lado, concepciones temporales: dictadura/posdictadura, conflicto/poscon-
flicto, apartheid/posapartheid, y, por otro lado, ciertas politicas del tiem-
po no solo hacia el pasado, sino también hacia la construccion de futuro,
dentro de ciertos significados, deseos y sentires. De esta manera, la relaciéon
entre memoria y democracia, implantada en las tltimas décadas por algu-
nos Estados, se basa en la idea de justicia, reconciliacién y reparacion, den-
tro de marcos planteados institucionalmente que buscan principalmente el

consenso, la “normalizacion” y el “cierre” de la crisis que se ha vivido.

El contexto actual colombiano es un ejemplo de estos intentos de democra-
tizacién de los Estados, donde la memoria comienza a tener un rol funda-
mental en diferentes niveles institucionales. Desde el 2005 Colombia esta
viviendo un periodo de “justicia transicional”, que consiste en una des-
movilizaciéon de los grupos paramilitares, propuesta dentro de la Ley de
Justicia y Paz (Ley 975) por el gobierno del expresidente Uribe Vélez y por
la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion (CNRR). Desde esta
coyuntura se ha visto un “boom de la memoria” en el que, paralelamente a la
institucionalizacion de esta, se ha visto un incremento y una mayor dinami-
zacion de movimientos de victimas, movilizaciones sociales, trabajos aca-
démicos, producciones culturales y practicas artisticas, entre otros. Esto no
quiere decir que solo debido a la CNRR y a la Ley 975 hayan comenzado
a surgir estas movilizaciones, trabajos e intervenciones, ya que la mayoria
tienen origen desde tiempos atras. Lo que se quiere poner de relieve es que
el momento coyuntural ha generado espacios para entrever debates alrede-
dor de estas tematicas y visibilizar las complejidades que giran alrededor de

los escenarios de memorias.

Los periodos llamados “de transiciéon” se refieren al paso de un periodo
a otro: de las dictaduras a las democracias, de los conflictos a los poscon-
flictos; pero ese cambio casi siempre ha sido puesto en escena como una
“nueva época”: se pasa de un periodo violento, de terror y cadtico a otro

pacifico, regenerador, reparador, etc.
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A diferencia de esta perspectiva, mi acercamiento a la transicion se sitia en
un tercer espacio (Minh-ha, 1999) que no acepta los dualismos dictadura/
democracia, violencia/paz, conflicto/posconflicto, pérdida/victoria. Mas
bien, mi acercamiento pretende ubicarse en esos intervalos en los que es
posible generar aproximaciones que permitan movilizarse entre la pérdida
y la recuperacion, los espectros y los vivos, el pasado y el futuro, las ausen-
cias y las presencias. Esta perspectiva complejiza estos escenarios y, al mis-
mo tiempo, permite imaginar posibilidades de futuros, pasados y presentes.
Aqui el espacio del duelo y la pérdida son el punto de partida, mas no los

espacios de traspasar, eliminar, negar e ignorar.

Este trabajo apunta, en palabras de Richard (2007),

a imaginar una lengua capaz de buscar, en las orillas mas deshilvana-
das de la discursividad oficial de la transicion, los pedazos de la memo-
ria que hablan de derrumbe historico, de vidas y categorias en desar-
me, de palabras desconciliadas que se sienten violentamente extrafias al

molde retorico de los recuentos oficiales (p. 136).

De esta manera, parto desde la necesidad de aproximarme a otras tempo-
ralidades, hasta encontrar esas memorias en la ruina de la que nos habla
Benjamin: la ruina es, al mismo tiempo, violencia, sufrimiento y proyeccion
de la vida. Intento explorar los huecos, los residuos y las fallas del discurso
de normalizacién social y politica de la transicion, para des-velar otras for-

mas de ser-en-el-tiempo (Grossberg, 2000).
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Figura 2. Grietas, fracturas y residuos de lugares y memorias

Fuente: autora

Mi trabajo es una forma de aproximaciéon —dentro de muchas otras posi-
bles— a este momento coyuntural, y pretende principalmente dar cuenta
de esta complejidad de los escenarios de memorias de la violencia. Asi, el

presente trabajo se mueve entre dos frentes.

El primero es una investigacion que he ido desarrollando por medio de un
ejercicio audiovisual y etnografico, que se basa en un recorrido por dife-
rentes escenarios de memorias de la violencia del proceso de comunidades
negras: la comunidad de paz de San José de Apartado y la organizacion de
mujeres Wayuu Munsurat. Desde aca, mi aproximacion a estos escenarios
ha sido a través de sus formas de re-habitar los espacios y los cuerpos toca-
dos por la violencia, de la puesta en escena de los duelos intimos y colec-
tivos, de las practicas y po-éticas del recordar, al mismo tiempo que de su
dimension politica y po-ética, entendiéndolas desde las préacticas cotidianas

de resistencia y de resignificacion de los espacios de devastacion.

Desde estos planteamientos, esta investigaciéon es un acercamiento a los
limites y a los excesos, a como la cotidianidad de las personas que viven en
medio de los escenarios de terror y en contextos de violencias estructurales,
materiales y cotidianas guarda dentro de si la violencia del acontecimiento,
y este, a su vez, estructura el presente silenciosa y fantasmalmente (Das,

2008). Asi, este proyecto ha buscado acercarse, a través de la etnografia,
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la critica cultural, las practicas audiovisuales y la aproximacion sensorial,
a la forma en que la violencia es experimentada en la vida cotidiana, pero
no solo a nivel de los espacios de la muerte y la destrucciéon (Riafio-Alcala,

2006), sino también respecto a los modos en que

las personas padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias, re-
cuerdan sus pérdidas y les hacen duelo, pero también las absorben, las
sobrellevan y las articulan a su cotidianidad, las usan para su beneficio,

las evaden o simplemente coexisten con ellas (Das, 2008).

El segundo frente ha sido una aproximacion a la relacion entre algunas
practicas artisticas y las memorias de la violencia, no solo en términos de su
“representacion”, sino también respecto a como entender estas practicas y
productos como “trabajos de memoria”. Esto brinda la posibilidad de abrir
nuevos lenguajes, espacios, temporalidades y e(a)fectos para aproximarse a
esas memorias y, sobre todo, a la recuperacion de sentido, totalmente frac-

turado y trasgredido por la cultura del terror (Taussig, 1987).

Desde estos frentes he explorado diferentes perspectivas de aproximacion
y re-habitaciéon de las ruinas, buscando reconocer nuevas configuraciones
de lo politico y lo estético. Este ejercicio consiste en interrumpir la configu-
racion de espacios y tiempos y crear otras reconfiguraciones de la mirada,
la escucha, el silencio, lo dicho, a traves de practicas artisticas y culturales
(Ranciere, 1996).

Estos dos frentes de aproximacion desde diferentes formas y practicas per-
miten el “giro estético” del que nos habla Franco (1999), donde se puede
crear un espacio que permita entrar “en las fisuras de la realidad” y dejar
ver las profundas huellas que todavia permanecen, al igual que los posibles
espacios para una nueva “division de lo sensible”. A partir de este abordaje
considero necesario traer a la conversacion la reflexion entre practicas ar-
tisticas y practicas culturales, ya que el hecho de moverme entre estas dos,

para aproximarme a “lo temporal”, ha permitido detenerme en los giros
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estéticos, politicos y éticos que estas realizan. El escribir “entre” implica
no entender binariamente las practicas, sino que, por el contrario, estas
pueden ser puestas en interrelacion. Las practicas artisticas y culturales a
las que me acerco en este trabajo proponen y crean espacios de resistencia,

re-significacion y desplazamiento de y desde lo sensible.

Figura 3. La naturaleza como ruina
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Fuente: autora

Desde aca me han surgido dos preguntas centrales: a) ;como los “trabajos
de memoria” de las comunidades, los movimientos sociales y los produc-
tores culturales estan mostrando los limites, los excesos y los residuos que
llevan consigo estos procesos de transicion? Y, en este sentido, ;qué espa-
cios se estan abriendo para pensar la transicion desde otras perspectivas,
epistemologias y formas de ser en el tiempo?; b) ;como las diferentes formas de
recordar y olvidar la violencia politica (acé vistas desde las practicas de estos

movimientos hasta algunas practicas artisticas) afectan el reconocimiento y
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el manejo de los procesos de transicion y, consecuentemente, lo que se esta

entendiendo por justicia, reparacion y reconciliacion?

En este punto, la imagen dialéctica de Benjamin (1968) se convierte pre-
cisamente en el punto de partida de este trabajo e intenta hacer estallar
el presente como tal, evocando vy visibilizando las ausencias, los espectros,
los silencios, los deseos y los rumores de estos escenarios de violencia, es
decir, un presente espectral, mas que un presente caracterizado y nitido.
De esta manera, la ruina y el fragmento son los materiales de trabajo de
los cuales parte esta investigacion/creacion, ya que se utiliza la ruina como
aproximacion estética, politica y ética. Como sefiala Stoller (2008), las rui-
nas demuestran las violencias no terminadas y las historias no cerradas,
dejandonos ver también de qué manera la recuperacion y regeneracion de

sentido tiene que hacerse en medio y a través de tales ruinas.

El hablar de la ruina tanto en sentido metaférico como en sentido material
permite pensar esa imagen cargada de tiempo que cuestiona el pasado y el
futuro. Como lo sefiala Benjamin (1968), la ruina interviene histéricamente
en la produccion de significado; es decir, alegéricamente, la ruina es la for-
ma en la que Benjamin “lee” la historia. Asi, la ruina nos lleva a trabajar en
el intervalo del tiempo espacializado vy, a la vez, del espacio temporalizado.
Desde aca es que enuncio la ruina como una aproximacioén estética, ética y
politica, pues una etnografia de las ruinas permite aproximarse a las nuevas
configuraciones politicas y po-eticas de las memorias que estos escenarios
estan reconfigurando y transgrediendo, al visibilizar lo no visible, al hacer
escuchar los silencios, al darle un lugar a los espectros y al nombrar lo

innombrable.

Como lo expresa Butler (2006), es a partir de la vulnerabilidad y la pérdi-
da como tiene que comenzar nuestra labor o, en otros términos, desde el
encontrar esas marcas de la pérdida y devolverles la humanizacién que ha
sido robada por procesos representativos de deshumanizaciéon. El traba-

jar contra la desrealizacion de la pérdida implica crear espacios de duelo
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donde los lugares de devastacion puedan volver a ser habitados y re-signi-
ficados. Asi, la ruina es, al mismo tiempo, una metafora evocativa con una

perspectiva critica.

La etnografia de las ruinas permite ese descenso a lo cotidiano, ese acerca-
miento a las experiencias de vivir en esos escenarios de violencia y a anali-
zar como esta se despliega e instaura a través de la fibras mas intimas. Por
ello, este tipo de etnografia es una aproximacion a la violencia a través de
las inscripciones materiales en los cuerpos. Asi, la memoria no tiene que ver
principalmente con el pasado, sino con el devenir y sus sentidos generados
en el presente. Este abordaje de la violencia comprende también la necesi-
dad de un acercamiento genealdgico y coyuntural que, como lo desarrolla
Koselleck (2004) mediante la articulacion entre el “campo de la experien-
cia” y “los horizontes de expectativa”, es lo que nos permitiria esa aproxi-
macion a la complejidad de una temporalidad no lineal, sino heterogénea,
que precisamente es la que conforma la historia del presente. El articular el
analisis genealdgico con el andlisis coyuntural permite acercarnos tanto a
relaciones de poder, luchas y eventos pasados, como a las conformaciones

espontaneas ¢ inexploradas que han permitido re-habitar esas ruinas.

Alterar estéticamente los espacios y los tiempos permite también transfor-
mar el modelo denunciado por Benjamin: la historia sera siempre escrita
por los vencedores sobre las ruinas de los vencidos. Este recurso estético
también posibilita crear espacios y tiempos fuera de un tiempo lineal-ho-
mogéneo y un espacio vacio y dado de antemano, donde es posible recon-

figurar otras relaciones temporales y espaciales.

Consecuentemente, las practicas culturales y artisticas —entendidas también
como practicas culturales— en las que se ha detenido este trabajo, a través
de sus acciones, representaciones, intervenciones, afectos y significados nos
llevan a entender las politicas y po-éticas culturales de la memoria como
un terreno de lucha por significados y representaciones que pretenden

crear nuevas practicas politicas, estéticas, éticas y, por consiguiente, nuevos
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significados en condiciones historicas particulares. Al mismo tiempo, el ge-
nerar un espacio de duelo a partir de la pérdida y la vulnerabilidad es lo

que va a permitir pensar el futuro de una comunidad politica (Butler, 2006).

En esta investigacion he partido desde el analisis de las condiciones y con-
textos sociopoliticos de este momento coyuntural de “la transicién”, hacia
la estética como modo creativo de alterar los espacios y los tiempos. Con
ello retorno a la politica, pues alterar los tiempos y espacios y exponer un
pensamiento de creatividad ya es una intervencion politica en lo real. Eso
es precisamente lo que estan haciendo estos movimientos sociales, al igual

que las practicas artisticas en las que aca me concentro.

Termino con un llamado al futuro o futuros de la(s) memoria(s), es decir,
a la(s) memoria(s) mas como devenir que como historia. Esto nos lleva a
reconocer esas imagenes y fragmentos que no se pueden encontrar en el
pasado y a imaginarlos dentro de otras relaciones y posibilidades, dentro de
multiples coexistencias temporales. De esta manera, parto de la necesidad
de acercarme a dichos escenarios de memoria no a través de la basqueda
incesante de su totalidad y plenitud, sino mas bien mediante su generacion
de sentidos a través del olvido, el recuerdo y la imaginacion. Igualmente,
esta perspectiva permite situarnos en esos intervalos no totalizadores, sino
mas bien complejos y contingentes de los escenarios de las memorias de la
violencia, que nos abren otros horizontes sin “fatalizar” el pasado y estan
concebidos para “el tiempo del ahora”, lo cual impide la busqueda de gran-

des relatos y permite la complejizacion del presente.

Derrida (1994) sitta las politicas de la memoria en el ser-con-los espectros, es
decir, en ese espacio entre la vida y la muerte, que es donde aprendemos
a VIvir con esos otros que no estan presentes, ya sea que se fueron o que
todavia no han llegado y estan por nacer. Desde esta perspectiva debe pen-
sarse la justicia y, consecuentemente, la responsabilidad que tenemos con
los espectros, lo que permite la desarticulacion del presente homogéneo y

abre caminos para pensar en otros posibles futuros. El futuro viene desde el
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pasado, desde lo anterior; el pasado, bien de frente, y el futuro, de espaldas,
y viceversa. Estos movimientos permiten que los espectros vengan y vayan
en un constante devenir, desarticulando el presente y mostrando su confor-

macion espectral.

El llamado que hace Derrida hacia un ser-con-los espectros complejiza atin
mas los periodos llamados “de transiciéon”, ya que muestra la necesidad de
una responsabilidad hacia estos; por consiguiente, se desarticula la posibi-
lidad de ir de un “pasado” a un “presente”, de la “violencia” a la “paz”, al
mismo tiempo que se impiden los discursos de “erradicar” o “superar” la
violencia. Por el contrario, un ser-con-los espectros invita a pensar como vivir
con los rastros y residuos que la violencia ha dejado y a re-imaginar otros

futuros para los que ya se fueron y para los que estan por venir.

Figura 4. El tiempo de “ahora”

Fuente: autora
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