


Relato sobre el accionar violento en
las montaias de Buenos Aires (Cauca)
durante los ultimos 55 anos: un
testimonio vivo de memoria*
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Yo no me voy, yo no me voy, yo no me voy,
Yo aqui me quedo, es la tierra donde nact,
es la tierra donde crect y aqui me muero.

(“Yo no me voy”, cancién de José
Edier Solis, habitante de Buenos Aires, Cauca)

* Este texto se basa fundamentalmente en el estudio de caso “Buenos Aires (Cauca): ancestrales costumbres, he-
chos de destierro y conflictos sociales, politicos, armados”, que hace parte del trabajo de grado Reconstruccion de
las trayectorias de vida de tres victimas de destierro. Estudio de casos, elaborado para optar al titulo de magister en
Sociologia.

** Magister en Sociologia de la Universidad del Valle. Miembro del grupo de investigacién “Sujetos y Acciones
Colectivas”, adscrito a la Escuela de Trabajo Social y Desarrollo Humano de la misma universidad. Docente del
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Breve analisis del contexto: a manera de preambulo

Para poder reflexionar sobre el esfuerzo que hicieron algunos mayores' que
habitan las montafias de Buenos Aires por recordar los diversos impactos
de la violencia politica, creemos conveniente comenzar con un analisis del
contexto actual de conflicto armado, social y politico que se vive en ese
territorio, lo que en parte explica la continuidad de la violencia en esta

codiciada zona.

En el cerro La Teta, donde convergen los hermanos municipios de Suarez
y Buenos Aires, al norte del departamento del Cauca, la mineria ha sido
concebida por las comunidades indigenas y negras, que habitan este te-
rritorio desde hace muchos afios, como un arte heredado ancestralmen-
te. Recientemente, este oficio, en la mayoria de los casos desempefiado de
manera artesanal, ha tenido que enfrentarse a una estrategia que podria
caracterizarse como practicas previas al despojo, a partir de la cuales se
vienen presentando amenazas, seflalamientos, desplazamientos forzados,
asesinatos selectivos, desapariciones, masacres y otro tipo de acciones que,
empiricamente se ha evidenciado, buscan el destierro de algunas comuni-
dades mineras que han sustraido el oro durante varias generaciones, ya sea

de la montafia o del rio.

Esta situacion viene sucediendo en medio de un contexto dificil para las
comunidades: historica presencia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (Farc) en las montaifias del norte del Cauca, reciente milita-
rizacion de la vida social y comunitaria, multiples infracciones al Derecho
Internacional Humanitario (DIH) y violaciones de derechos humanos.
Ademas, se ha venido gestando una reconfiguraciéon narcoparamilitar, que
se mezcla con la inusitada proliferacion de cultivos de coca en las montanas
de Buenos Aires, acompaifiada de una migraciéon masiva de colonos prove-

nientes de Putumayo y Narifio.

1 La comunidad afrocolombiana de Buenos Aires respetuosamente llama asf a los adultos mayores.
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Actualmente se desarrolla un proyecto piloto de reparaciones colectivas
propuesto por la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion
(CNRR); se han realizado, ademas, algunos actos de reparacion simbolica;
ciertas organizaciones de victimas y ONG que acompaifian sus procesos
efectuaron un ejercicio local de reconstruccion de la memoria, que busco
contrarrestar el olvido y recordar lo que pasé en tiempos de dominio y
control territorial, social y politico del Bloque Calima de las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC). Durante el periodo 1999-2004, las AUC tu-
vieron un centro de operaciones en esta zona, de acuerdo con el testimonio
de un lider de una organizacién conformada por victimas, en su mayoria

de la masacre del Naya:

Ellos inicialmente llegan a unas haciendas de aca del Valle, hablo de
Timba, Valle, y al corregimiento de Robles; una finca del sefior Pacho
Herrera, narcotraficante, una finca que queda por alla en Barejonal,
una finca La Ferreira. En esos sitios ellos se ubican, llegan ahi, em-
piezan a hacer inteligencia. La primera incursién como tal la hacen
el 9 de junio [de 2000], cuando matan a dos personas, jovenes de acd
de la zona [...] Al otro dia matan a cuatro personas en la vereda San
Francisco. Pero antes de aparecerse en junio, ellos ya estaban aqui des-
de el mes de marzo, en esa finca. Ellos vinieron y all4 tenian su centro
militar de operaciones y toda esa infraestructura y logistica. Y venian

aca, pero de civil, o sea, venian a hacer inteligencia aca.

El trabajo de campo que impulsé la escritura

Los impactos que dejo en la zona el accionar violento de las AUC se remi-
ten a la historia reciente, pero las comunidades de Buenos Aires han debido
soportar diversas influencias armadas en los ultimos 55 afios. Durante el

proceso del trabajo de campo de mi tesis de maestria tuve la oportunidad
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de participar en una actividad local de recuperacion de la memoria?, lle-
vada a cabo en la vereda La Alsacia, encaramada en las montafias bo-
naerenses, a partir de lo cual se intent6 recordar y recrear algunos de esos

acontecimientos violentos.

Poniendo en practica la técnica de cartografia social, la comunidad par-
ticipante construy6 su versiéon de lo acontecido, a partir de la pregunta
“icomo era Buenos Aires antes?”. De esta manera, mujeres, nifias y nifios,
jovenes y mayores se dividieron en grupos de trabajo y reflexionaron sobre

lo sucedido.

Las jornadas en La Alsacia fueron productivas, y los testimonios permitieron
rememorar que el rio Cauca antes no se “comia” la tierra, que es importante
“recordar para vivir y vivir para resistir”, que se han perdido algunas tradi-
ciones, como las costumbres gastronomicas y la forma de tratar a las perso-
nas, porque la mayoria de jovenes “andan en otra...”. Ya casi nadie recuerda
al gurre, animal silvestre y comestible que simboliza el robo de la dignidad y
los procesos de resistencia, “porque logra sobrevivir a los cambios”. Algunas

personas han dejado a un lado las costumbres afroancestrales.

Una sefiora record6 cuando su abuela la llevaba al rio a “minear” con una
batea, a buscar oro. “Antes con 50 pesos uno llevaba bastante, hoy con
50.000 no lleva nada”. Extrafiaba la costumbre de moler maiz para hacer
envueltos y como en el pasado mandaban a nifios y nifias a misa sin zapa-
tos, pero “ahora no salgo ni a la esquina sin chanclas”, coment6 una sefiora.
“Ya se han olvidado las formas en que a uno lo curaban antes [...] En otros
tiempos a las personas mayores se les hacia venia” (notas de campo, 9 de
julio de 2009).

2 El ejercicio se enmarcé en el proyecto ‘“Acompaifiamiento juridico para la defensa de los derechos étnico- territo-
riales de las comunidades de Buenos Aires y Sudrez (Cauca)”, desarrollado entre la Asociacién de Victimas Renacer
Siglo XXI, la Empresa Comunitaria Brisas del Rio Aguablanca (Ecobra), la Corporacién AVRE, la ONG Sembrar y el
Proceso de Comunidades Negras (PCN) (Notas de campo en La Alsacia, 9 y 10 de julio de 2009).
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Uno de los mayores que particip6 en el ejercicio de rememoracion fue don
Miguel Carabali Charrupi, cuyo testimonio impulsé la construccion de este
documento. £l comparti6 con entusiasmo parte de su vida. Hemos podido
recuperar una version sobre las historias de violencia en la zona a través del
relato de don Miguel, campesino de memoria prodigiosa, quien evoco su

recuerdo de lo acontecido en estas montafias durante los ultimos 55 afios.

Nuestro interés por enfrentar criticamente el pasado radica en querer con-
tribuir a esclarecer algunos hechos, revelar causas, autores, intencionali-
dades, sacar a la luz ciertas cuestiones que se quieren ocultar. En suma,
analizarlo y reflexionarlo, para aumentar su comprensién, a través de
testimonios que permitan el reconocimiento de las victimas, es decir, que
estas tengan la oportunidad de contar, narrar, testimoniar lo vivencia-
do, asumiéndose como sujetos activos, politicos, participes y propositivos
(Barahona, Gonzalez y Aguilar, 2008).

Don Miguel naci6 en Buenos Aires el 29 de septiembre de 1941, ha estado
practicamente toda su vida en este territorio y fue victima del accionar pa-
ramilitar del Bloque Calima. En La Alsacia, a partir de la rememorizacion,
profundizé en el origen de sonoros apellidos, muy comunes en Buenos Aires
y Suarez, como Aponza, Ocord, Arara, Pop6, Mina, Charrupi, Carabali, y

durante el ejercicio record6 el origen de uno de los suyos:

Pues mire, yo el “Charrupi” sino tengo claro el origen. Pero mi apellido
“Carabali” si, lo tengo claro en todas las investigaciones que he hecho;
yo investigué en el afio 65 en Puerto Tejada, cuando pasé el problema
de Nelson Mandela, que lo tenian preso, ;cierto? Entonces en ese afio
habia acabado yo de salir del Ejército, y estaba en Puerto Tejada y un
sefior que era fuerte de Puerto Tejada, que se llamaba Sabas Casaran, y

un sefior Marino Paz y Marino Viveros, uno que era médico |[...]

Yo estaba parado un dia conversando con un amigo, que habiamos

salido del Ejército, en un almacén que le decian “El Barato”. Y cuando
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pasaban ellos, uno de ellos me oy6 conversando y le dio ganas de mi-
rarme, y ahi mismo me llamé y me dijo que fuera donde él, y yo pues
medio sorprendido, y me dijo: “No, venga, que no le voy a decir nada
malo”. Y entonces yo fui y me dijo: “Vea, nosotros vamos a tener una
reunion ahorita en la casa del doctor Marino Paz, y lo necesitamos a
usted”. Y le dije: “No, pero es que yo no conozco...”. Y él me dijo: “No,

camine de una vez”.

Y me llevaron alla, y ese dia era pa’ solidarizarnos con la causa de
Nelson Mandela [...] Y me dijeron: “Usted como joven tiene que ser el
primer joven negro que se solidarice con la causa de Nelson Mandela”.
Y ahi fue que ya dijeron: “A usted por su apellido le toca”. Y entonces
yo les pregunté que de dénde venia mi apellido, y me dijeron que era
nigeriano (entrevista con don Miguel Carabali Charrupi, La Alsacia,

10 de julio de 2009).

Asi como don Miguel recordd, hizo memoria y reconstruy6 historia, también
lo hicieron otros mayores afrocolombianos, como don Ananias, que lamen-
t6 la incursion de los actores armados en la zona y los falsos rumores que
difundi6 el Bloque Calima en diciembre de 2000, cuando “se vaciaron las
montafias”, logrando su objetivo de propagar el miedo y desterrar a las co-
munidades. También don Carlino declamoé una copla alusiva a las mujeres,
sigui6 de cerca la conversacion que tuve con don Miguel, le cubrié algunos

olvidos, pero no logré recordar mucho. De pronto a veces es mejor olvidar.

La memoria del pasado aflora ocasionalmente e invade el espacio social
donde se recuerda, permitiendo incorporarlo, elaborarlo, procesarlo, tra-
bajarlo, darle un lugar, lo que implica pensar y analizar las presencias y sen-
tidos de un pasado que se quiere y puede conservar. Entonces la memoria
se revisa y se resignifica en periodos siguientes a los hechos victimizantes,
logrando de esta manera transitarla, controvertirla y, en algunos casos, te-

ner una construcciéon conjunta del pasado (Jelin, 2004).
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{Qué sabemos acerca de los mayores que habitan
las montafas de Buenos Aires?

Muchos hacen parte de la comunidad afrocolombiana, lo que implica un
modo particular de asumir el territorio, la vida en comunidad, el compor-
tamiento en sociedad. Sus costumbres han sido heredadas y son inculcadas
a las generaciones siguientes: valorar el territorio, trabajar la tierra, respetar

a la comunidad vecina.

Los moradores han pasado gran parte de su existencia en ese territorio,
lo han caminado, recorrido y cultivado, como campesinos que en su gran
mayoria son, aunque otros se han dedicado a la mineria, oficio de gran
relevancia para la idiosincrasia del territorio que comprende los municipios
de Buenos Aires y Suérez: la consideran y asumen como un arte heredado
ancestralmente’. En ciertos casos, sobre todo en tiempos pasados, se mez-

claba agricultura y mineria como formas de subsistencia.

Los mayores son respetados, reconocidos socialmente por la comunidad
afrocolombiana y generalmente se les escucha y se les hace caso a sus con-
sejos. Al conversar con ellos, se aprende. Irradian una energia de tranqui-
lidad; pareciese que les sobrara paciencia. Encarnan sabiduria en palabra,
forma de afrontar la vida y convivencia en sociedad. Estan abiertos a trans-
mitir sus conocimientos, compartir sus historias, recordar con generosidad,
como lo hizo don Miguel en su relato sobre la violencia en Suarez y Buenos
Aires durante los ultimos 55 afios, que consideramos un testimonio vivo
que podria constituirse en el comienzo de un proceso de recuperacion de

la memoria.

3 Lapersona victima del destierro en Buenos Aires, que compartid su historia para construir el estudio de caso men-
cionado, afirmé: “[...] El tema de la minerfa, que es otro arte. Desde que nos arrancaron de Africa fueron unos al
tema de la agricultura y otros al tema de la mineria [...] Sudrez era corregimiento de Buenos Aires hasta antes del
noventa. A través de los siglos hemos venido aca en la practica tradicional del manejo de la mineria de una forma
artesanal. Hay un arte en la explotacién de mineria, que se llama “canalones”, que es tnica en Buenos Aires y que
se utilizé en épocas de la Colonia acd, cuando estaban los espafioles. Una metodologia de explotacién de la mineria
de una manera artesanal, una tecnologia tnica y muy efectiva”.
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Un comienzo, porque su testimonio podria ser complementado con el de
otros mayores, como don Carlino y don Ananias, que también participaron
en el ejercicio de recuperaciéon de la memoria en La Alsacia. Lo que si nos
queda claro es que falta mucho por saber sobre los mayores; es bastante
lo que podriamos conocer, pero el tiempo pasa, los afios siguen sumando
achaques, menguando la energia, afectando la salud, y no sabemos si dis-

minuyendo la actitud y la motivacién por recordar.

Los esfuerzos por recordar colectivamente involucran agentes sociales que
buscan confrontar las memorias oficiales, dominantes, hegemonicas, que
en ocasiones manipulan lo sucedido y tienen intenciones homogeneizado-
ras para posicionar una sola version de lo vivido durante periodos de viola-

ciones masivas a los derechos humanos.

Frente a politicas, intenciones y estrategias que le apuestan al olvido, exis-
ten memorias alternativas, en contracorriente a lo establecido, que cuestio-
nan las versiones oficiales. Quienes las impulsan son considerados por Jelin
(2004) como agentes de la memoria, que le dan un uso politico y publico, la

apropian, reivindican, luchan por protegerla, preservarla, difundirla.

Es entonces cuando las victimas pueden desplegar contramemorias que ha-
gan contrapeso a las politicas de olvido; contramemorias que resistan a la
“ocultacion deliberada e inconsciente”. Pero estas posturas en contra del
olvido no pueden confundirse con una memoria particular que se imponga
como memoria social; la reflexion debe girar en torno a como las memorias

colectivas estan intimamente relacionadas con los grupos sociales que las

“producen” (Sanchez, 2003).

Quien promueve las memorias alternativas, las contramemorias, puede ser

considerado como un emprendedor de la memoria:

Se involucra personalmente en su proyecto, pero también compromete
a otros, generando participacién y una tarea organizada de caracter co-

lectivo [...] Es un generador de proyectos, de nuevas ideas y expresiones,
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de creatividad —mas que de repeticiones—. La nocién remite también a
la existencia de una organizacién social ligada al proyecto de memoria
[...] Pretenden el reconocimiento social y de legitimidad politica de una
(su) version o narrativa del pasado. Y que también se ocupan y preocu-
pan por mantener visible y activa la atencion social y politica sobre su

emprendimiento (Jelin, 2004, pp. 48-49).

{Qué nos relaté un mayor, basado en el recuerdo y el
olvido, sobre la violencia en Buenos Aires durante los
ultimos 55 anos?

Don Miguel Carabali Charrupi ha vivido practicamente toda su vida en la
vereda Materon, perteneciente al corregimiento El Porvenir. Ahi tiene su
vivienda y ha cultivado la tierra, lo que le ha permitido sacar adelante a su
familia y ser considerado como un campesino trabajador y honesto, que es
respetado por la comunidad afrocolombiana. Tiene 70 afios, pero por su
apariencia fisica pareciera de menos edad. Siempre lleva puesto un sombre-

ro y nunca lo desampara un reloj grande en su mano izquierda.

El relato que recuperamos surgi6é de una entrevista semiestructurada, rea-
lizada en la vereda La Alsacia el 10 de julio de 2009, y como todos los
testimonios, expresa una memoria fragmentaria, ciertas lagunas y algunos
olvidos, que se manifiestan en frases como “se me viene aqui y se me vuelve

y se me va... Bueno, cuando me acuerde le digo”.

Cada victima tiene derecho a reconstruir lo que le sucedid, a no ser par-
ticipe de la estrategia que con intencionalidad pretende “pasar la pagina”
e invita a olvidar; empero, el olvido es una posibilidad, en tanto puede
darse una fracasada experiencia de la memoria. Esto puede ocurrir ya que
la memoria es fragmentaria, el ejercicio de recordar es una experiencia
de rememoracién que puede tener huecos, baches, vacios, olvidos y omi-
siones. Incluso, en algunos casos la memoria puede tener exageraciones

o, en un contexto donde esta tenga alguna intencionalidad, se puede dar
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una sobreinterpretacion, como ha sucedido con el caso del holocausto Nazi
(Sarlo, 2006).

La conversacion con don Miguel se concentrd en recuperar historias vivi-
das, anécdotas recordadas e impresiones sentidas sobre la presencia e in-
fluencia de muy diversas expresiones armadas que hicieron presencia en
las montafias de Buenos Aires durante los tltimos 55 afios. El comenz6

remontandose hasta el primer recuerdo de esas influencias violentas:

Pues mire, en Buenos Aires, cuando nos criamos nosotros, simplemen-
te no habia nada de sectores armados, no se conocia nada. Cuando
empezaron a resultar fue en el afio 54 0 55, por ahi en el 55; empez6 a
salir una gente a la que le decian “los salteadores de caminos™... Don

Carlino, ¢usted recuerda?

Los salteadores salian a saltear a la gente en los caminos, para robarles
las cosas. Entonces salian los salteadores, que era lo que uno conocia

como gente mala.

De acuerdo con lo evocado por don Miguel, fue a mediados de los afios
cincuenta cuando llegaron los primeros armados, que ¢l primero llama
“bandoleros” y luego “chusmeros”. A partir de una fragmentada anécdota

recrea lo vivenciado en ese momento, mas de 50 afios atras:

Bueno, en el afio... por ahi en el afio 57 se conoci6 de los primeros
armados, que les llamaban los “chusmeros”. Se dijo que llegaban unos
chusmeros a San Francisco. Entonces en ese tiempo toda la gente salia,
venia a trabajar a Buenos Aires, a sus montafias, que esto lo llamaba-

mos “la montafia”.

4 Durante la conversacién, don Carlino, otro mayor afrocolombiano, campesino de la zona, de mas edad que don
Miguel, estuvo escuchando atentamente el testimonio, y aunque no participé activamente, creemos que realizé
un ejercicio de recordar lo sucedido, ya que en algunas oportunidades intenté complementar el testimonio de
don Miguel.
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Era un lunes, habia una sefiora... El apellido se me olvida; en todo
caso, el marido si se llamaba, este... Enrique Lugo. Ellos eran mineros,
habian hecho unas minas en el alto San Francisco, y esos salteadores...
esos chusmeros habian venido a asaltar la finca, la mina. Entonces ella
por alla sola, ella era una mujer muy buena; a todos los campesinos,
cuando pasaban por ahi, ella les daba su plato de mazamorra, aguapa-
nela, y todo el mundo le llevaba platano, yuca; ella no compraba nada

de revuelto.

Entonces cuando ella gritd, toda la gente se par6é a ver qué era. Ella
pidi6 auxilio y todo mundo corrié. Ese dia salia gente de una parte y
de otra y encerraron a esa gente, y esa gente corra y corra. Eran tres,
hasta que cayeron a una quebrada que se llama Charco Azul; y alla se
enterraron por esa quebrada y eso le prendieron candela a esa loma, y
los tipos se metian a los pozos donde veian que la candela no... Pero alli
los sacaron, y en ese tiempo pues no habia carro, no habia nada, sino
todo era el tren, que pasaba por San Francisco. Entonces llegaron y los
amarraron y fueron y se los entregaron a la PM, que era la que andaba
en el tren, los soldados, que les decian la PM. Y se los entregaron a ellos
y ellos se los llevaron. Ese fue el primer accidente armado que se sintio

en Buenos Aires.

Considera don Miguel que fue en 1958 cuando por las montafias paso el
que considera el primer “terrorista”, que se hacia llamar “Plumas Verdes”,
asesinado en la estacion de Policia de Timba, en la parte plana del munici-
pio. También evoco la presencia en la zona del “Capitan Rayo”, militante
del partido Liberal y quien asesin6 a cuatro conservadores en un recorrido
que lo llevé desde Materon hasta el casco urbano de Buenos Aires. Como re-
cuerda don Miguel, “en ese tiempo mataban mas era por politica, era el par-
tido Liberal y el partido Conservador”. Posteriormente llegé una estructura

armada mas organizada, que la gente conocia como “la Policia Cholavita”.
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Tras breves alusiones a las guerrillas liberales de los Llanos, donde men-
cion6 a Guadalupe Salcedo y a “un negro chocoano” que llamaban “La
Osa”, dio un salto a otro tipo de expresiones armadas, mas enmarcadas en
el contexto de conflicto armado, social y politico, como la guerrilla de las
FARC y la Coordinadora Nacional Guerrillera, que se caracterizaban por
su clandestinidad, ya que “...ellos entraban y salian, pero uno no los veia

[...]No se dejaban ver, uno sentia apenas por la noche los perros latir”.

La guerrilla de las FARC entro aca casi como en el afio... como en el afio
72, del 72 al 73. Porque el primer comandante que entr6 acé, llamado
Daniel, a ese lo mataron en Munchique; ¢l sali6 del Naya, ¢él iba con
tres compafieros y ahi unos policias de Buenos Aires lo mataron, ahi en

Munchique. El entro6 con trece... o me parece que era con siete hombres.

Luego da un salto a los afios ochenta, cuando “ya se sinti6 el impacto pro-
piamente de la guerrilla acd, fue cuando la Coordinadora...”. Recuerda

que fue en ese momento cuando se agudizaron los enfrentamientos:

Fue fuerte, fue el primer impacto mas fuerte que hemos tenido en toda
la zona; conocimos los aviones bombardeando [...] Era por ahi entre
1985 y 86. Porque nosotros no sabiamos cémo un avién bombardeaba
una zona. Y ese dia inclusive fue que mataron a un guerrillero que le
decian “Alfaro Diaz”. Y en esa ocasion, de esa montafia uno oia que
llegaba esa avioneta lanzando bombas; entraban como seis avionetas

a bombardear.

Comenzaron entonces a vivirse profundos cambios en la cotidianidad de

la montafia:

Ahi se empez6... Uno que no ha sido acostumbrado a esas cosas,
ya empieza a sentir miedo, ya no se desplaza pa’ donde quiera; por-

que nosotros acostumbrabamos ir de ahi de mi vereda donde yo mas

230



Violencia, memoria y sociedad: debates y agendas en la Colombia actual

permanecia, que era Mater6n, nosotros nos ibamos de ahi a la una de

la mafiana para Buenos Aires con las cargas.

Y uno a la hora que quisiera cargar, después de que tuviera el tiempo
bueno y bonita luna, uno decia “vamonos con la luna, por las trochas”.
Y uno cargaba sus bestias y salia por las trochas y tranquilo llegaba a su
casa. Pero cuando ya empezo a haber esa descomposicion, ya la gente
no pudo volver a salir, ya todo mundo le tenia miedo a la salida [...], ya
la gente empezo6 a sentir temores, empezo a tener temor por sus hijos,

que de pronto fueran a quitarselos.

Otra guerrilla con influencia en los ochenta fue la del M-19, que tuvo am-
plia presencia en el Cauca y que en Buenos Aires intent6 “regular” algunos

conflictos sociales y familiares:

El M-19 tuvo todo esto. Inclusive, aqui estuvo este Rosemberg Paboén,
y acd, en esta zona, estuvo este Andrés Almarales y estuvo este
otro... Claro que Andrés Almarales no duré mucho. Pero aca estuvo
Rosemberg Pabon y otro, no me acuerdo [...] Como siempre hacen
los grupos, cuando llegan siembran el terror a todo mundo, queriendo
acabar con todo, arrasar con todo. Pero después ellos no..., ya se apa-
ciguaron con la gente. El que robaba era el que lo mataban. Claro que

hicieron matar mucha gente.

Porque por lo menos aca habia unas mujeres muy... ;cémo le dijera?,
chismosas, que llegaban y no les caia bien una persona y por cualquier
cosita ahi mismo le informaban, y en ese tiempo, desde que ellas in-
formaban, los mataban, sin preguntar. Entonces con los tiempos ellos
empezaron a mirar que habian cometido unos errores y ya llamaron a
reunion. Y entonces ahi ya fue cuando comenzaron a decir que st una
persona iba a denunciar a otra persona, y que no tuvieran pruebas de
lo que habia hecho, entonces los mataban a todos dos. Y ahi fue cuando

ya empezaron bochinches y matazones.

231



Relato sobre el accionar violento en las montafias de Buenos Aires (Cauca) durante los dltimos 55 afios...
Federico Guillermo Mufioz

Tras la desaparicion de la Coordinadora y la reinsercion del M-19, en
Buenos Aires solo las Farc tuvieron una presencia sostenida. Entre 1977 y
1978, don Miguel fue requisado en un retén por unos hombres armados,
“supuestamente soldados”, en lo que pareciera ser, segin sus recuerdos
anecdoticos, una de las primeras acciones de grupos paramilitares en la
zona. Lo que si recuerda con claridad es la version sobre la llegada de los

paramilitares del Bloque Calima en el afio 2000:

Eso si borré todo, eso si borr6 todo, porque le digo que la guerrilla si
caus6 impacto fuerte, esos si crearon un impacto demasiado... Eso se
manifest6 en que la gente ya empez6 a sufrir mucho, porque le mataban
sus hijos, sus hermanos, sus sobrinos, sus primos, sus amigos, todos,

mejor dicho. Y el trato, un trato tan cruel...

Inclusive hubo una ocasion, ahi en Timba, yo venia en la chiva de El
Ceral, y habia un comandante de esos haciendo un retén en la salida
de Timba. Y empez6: “Que bajen todas esas remesas”. Y no le dejaban
subir las remesas a la gente. “Bajen todas esas remesas, que eso es pa’
esos hijuetantas yo no sé qué”. Y entonces dije: “jHuy!, yo pensé que

todavia viviamos en Colombia”.

Pero le cuento que yo no sé... estuve con Dios encima, que ese hombre
no me maté porque no... Pero qué hombre para sentirse tan ofendido,
y me decia: “Si, en Colombia si vivimos, pero no es tan democratica

como la cree usted”.
Reflexidn final: lo que dejo el ejercicio de recuperacion
de la memoria en La Alsacia

Actualmente se vive en Buenos Aires un contexto complicado de recon-
figuracion narcoparamilitar y procesos de revictimizacion, lo que dificul-

ta la intencién de recordar la violencia soportada durante tantos afios y
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complejiza la postura de exigir y reivindicar los derechos a la verdad, justi-

cia y reparacion.

El énfasis que se ha hecho en la posibilidad de recuperar un relato que con-
tribuya a la recuperacion de la memoria de lo sucedido en Buenos Aires no
es una apologia a los mayores; nuestra intenciéon no es “endiosarlos” ni idea-
lizarlos. Sentimos admiracion hacia ellos y respeto por su testimonio, pero
somos conscientes de que tienen defectos, cambios sustanciales en su tempe-

ramento y en algunas ocasiones quieren tener la razén a como dé lugar.

De acuerdo con lo que hemos reflexionado sobre la memoria a partir del
estudio de enfoques como el de Halbwachs, creemos que esta hecha de los
recuerdos alojados en la dimension interior de quien evoca; sin embargo, en
un contexto mediado por el contacto entre la sociedad y “nosotros” se gesta
un apoyo en algunos marcos (tiempos y espacios) de la memoria colectiva.
Es dificil creer que los recuerdos puedan ser considerados como puramente
interiores, que solo se conserven en la memoria individual, ya que de algu-
na manera reproducen la percepcion colectiva de lo sucedido, integrando
nociones y logicas. Asi, esas imagenes individuales que subsisten, persisten y

resisten en la conciencia, paulatinamente reaparecen y forman el recuerdo.

El pasado no se conserva intacto en las memorias individuales, al transitar
por diferentes experiencias e individuos. De esta manera, el contexto social
en el que se desenvuelve quien recuerda contribuye a comprender, evocar,

mantener vigente o reconstruir momentos del pasado:

Sin lugar a dudas, resulta dificil modificar el presente, ¢pero no lo es
mucho mas, con ciertas reservas, transformar la imagen del pasado,
que existe del mismo modo, virtualmente al menos, en el presente, dado
que la sociedad siempre conserva en su pensamiento los marcos de su

memoria (Halbwachs, 2004, p. 337).
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Quien evoca recuerdos, apoyandose en marcos de la memoria social, lo
hare en el marco de un grupo social. Podriamos proponer entonces, en el
caso de los mayores de Buenos Aires, que su memoria tiene una funciéon

colectiva y social (Halbwachs, 2004).

Creemos que un ejercicio de rememoraciéon colectiva, como el que se
llevé a cabo en La Alsacia, permite construir acuerdos, recordar en con-
junto, divertirse recordando (risas, bromas pesadas, “montadera”, “reco-
cha”). En esta situacién, entre mujeres y hombres emergen vinculos fa-
miliares y sociales de antafio, que los y las unen, las y los fortalecen como

comunidad afrocolombiana.

Los mayores comparten su proceso de rememorar sobre la violencia en su
territorio, en tanto su memoria es generosa y se reconoce el esfuerzo que
hicieron por recordar lo sucedido: se resitian en los territorios caminados,
que han hecho parte de su biografia y donde han vivido; se recuperan sus
relatos y testimonios, aquellas historias por contar, personajes sin nombrar,
situaciones experimentadas, hechos acontecidos; en suma, se habla del te-

rritorio con propiedad.

Tal como lo afirmamos, el ejercicio de cartografia social con los mayores
de Buenos Aires y la entrevista realizada a don Miguel pueden ser insu-
mos para comenzar un proceso de recuperacion de la memoria sobre la
violencia en esta zona. Creemos posible y viable retomar el contacto con

los mayores, a quienes postulamos como “emprendedores de la memoria”.

Un buen comienzo pudo haber sido el reencuentro con don Carlino, du-
rante la Conmemoracion de los 10 Afios de la Masacre del Naya, un acto
de reparacion simbolica que se llevo a cabo el 11 de abril de 2011, en lo
que alguna vez fue la plaza de mercado de Timba (Cauca). Aquel dia lo
noté disminuido y cansado, su salud estaba bastante precaria y no aprecié la
energia que despleg6 durante el ejercicio de recuperacion de la memoria en
La Alsacia. Le propuse que realizaramos una actividad de rememoracion

colectiva, junto con don Miguel y don Ananias, que profundizara en los
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hechos de violencia vividos en el territorio durante los tltimos 55 afios. La

idea le son6 y se mostré dispuesto a participar.

El reto ahora es seguir apoyando estos incipientes procesos que se impulsan
desde las comunidades locales, al igual que contribuir, de alguna manera, a
recuperar las versiones de lo sucedido, desde las voces de las personas que
lo vivieron, como es el caso de algunos mayores que habitan las montaiias

de Buenos Aires.
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