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Verdades periodísticas: memorias para 
antes del olvido que tenemos 

1 Ómar Rincón*

Los medios de comunicación narran actualidades; su tiempo es el presente, 
su sentido está en crear huellas para el futuro. Cuando se va a los archivos 
mediáticos se encontrará ese relato evanescente hecho en vivo y en directo, 
ese que surge sin la distancia que da el tiempo. ¿Mala memoria? Tal vez, 
pero es una memoria hecha desde lo que en ese momento significaba y de 
cómo se comprendía: testimonio de coyuntura. ¿Qué significa? Que tendrá 
inscrita todas las perversiones de comprensión y las ambivalencias de relato 
en que se sucedieron los hechos. Por eso es que la memoria que producen 
los medios de comunicación se convierte en el material en el que cual bus-
carán los sentidos sociales, políticos y culturales los investigadores de los 
tiempos largos. En este ensayo se señalan cuatro maneras de comprender 
la relación entre memoria y medios de comunicación, al igual que se pre-
sentan algunos atisbos para recomponer su potencial político: actualidades, 
memorias, expresividades, escuchas.

*	 Investigador y director de la Maestría en Periodismo de la Universidad de los Andes. Correo electrónico: orincon@
uniandes.edu.co
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Contar actualidades 

El periodismo significa contar las actualidades en tiempo presente, con-
tar al poder desde y en una relación de poder, desde una emocionalidad 
hecha de coyunturas. El poder y el entretenimiento marcan el campo del 
relato periodístico. Y los dolores públicos y las deformaciones sociales son 
su mejor fuente de relato, porque el concepto de noticia indica que es todo 
aquello que está por fuera de la normalidad: el conflicto, la violencia y las 
miserias humanas. La actualidad del poder y la anomalía social son, enton-
ces, el material de trabajo del periodista. 

El valor principal del periodismo está en que documenta el sentimiento y 
pensamiento de cada momento de la historia. El valor de memoria de su 
relato es el producir un testimonio sin muchas posibilidades de distancia, 
con las neurosis y ambivalencias de contar en directo; el producir memoria 
por entregas seriales, que no solo es un hecho, sino que también configura 
un desarrollo que al final construye un relato mayor; el dejar inscritas las 
huellas, las visibilidades y los olvidos. Veamos un ejemplo: 16 de junio de 
1983, la noticia publicada por El Tiempo en la página 8A sobre la muerte del 
padre de expresidente Álvaro Uribe Vélez:

Uribe Sierra se enfrentó a 20 guerrilleros de las FARC

Medellín (Oficina de Redacción). El ganadero Alberto Uribe Sierra, 

asesinado ayer en la hacienda Guacharacas, en las montañas del nor-

deste de Antioquia, trató de enfrentarse con una pistola a por lo menos 

20 guerrilleros de las FARC que rodearon la casa de la finca e inten-

taron secuestrarlo […] Su muerte causó consternación en Antioquia. 

“Era un hombre de carácter y decidió hacerles frente”, dijo al relatar 

la historia su hijo, el exalcalde de Medellín, Álvaro Uribe Vélez […] 

Un segundo helicóptero de propiedad del parlamentario Pablo Escobar 

Gaviria, entre tanto despegó a las 6:45 de la tarde del aeropuerto Olaya 

Herrera de Medellín, con el fin de trasladar al joven herido (Santiago 
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Uribe Vélez) hasta la ciudad […] Uribe Sierra fue conocido durante 

los últimos años de su vida por su afición al “rejoneo” y a los caballos 

de paso. A pesar de sus 50 años de edad, hace pocos meses alternó con 

los rejoneadores Dairo Chica y Fabio Ochoa en la plaza de toros La 

Macarena, durante una corrida en beneficio de la corporación de ca-

rácter benéfico “Medellín sin tugurios”.

Esta fue parte de la noticia publicada al otro día de la muerte del padre del 
expresidente Uribe. Y esta documenta dos hechos: 1. El expresidente Uribe 
voló en el helicóptero de Pablo Escobar; 2. Su padre se juntaba con el clan 
de los Ochoa y aportaba con simpatía a la fundación de Pablo Escobar. Ese 
es el tipo de memoria que el periodismo produce, esas son las huellas que 
después no se podrán eliminar. Por más que el expresidente quiera borrar 
ese pasado, la producción de actualidades de esos días certifica que sí existía 
una relación entre Pablo Escobar y los Uribe (Coronell, 2007). La prensa 
se convierte así en el documento que sirve para analizar cómo y en qué 
circunstancias se produjo la historia. 

La radio ofrece momentos únicos; a través suyo sabemos qué decía y 
cómo lo decía Jorge Eliécer Gaitán (Voces Colombianas, 2006), recorda-
mos la avalancha de Nevado del Ruíz que desapareció a Armero (Caracol 
Noticias, 1985), conocimos la geografía colombiana oyendo las narraciones 
de la Vuelta a Colombia en bicicleta, imaginamos amores con el radiodra-
ma Doctora Corazón y soñamos heroísmos con Kalimán, el hombre increíble, 
y Arandú, el príncipe de la selva: memorias orales que constituyeron nues-
tros modos de ser nacionales.

Y la televisión se convirtió en la soberana de nuestro tiempo, porque nos 
marca los modos del recuerdo. La televisión manda porque es a través de 
su testimonio como construimos lo que nos tocó vivir:
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	 El hombre llegó a la Luna

16 de julio de 1969. Eran exactamente las 10:56 p.m. cuando Neil 

Armstrong descendió por una escalerilla con su traje espacial y puso el 

pie izquierdo sobre la Luna. Y todos vimos por televisión el éxito de la 

misión Apolo XI. Armstrong, brincando como globito, pisaba la capa 

lunar, mientras la bandera de Estados Unidos se movía al fondo. Luego 

el astronauta decía su frase histórica: “Este es un pequeño paso para el 

hombre, un salto gigantesco para la humanidad”. Y supuestamente lo 

vimos en directo, un evento televisivo que nunca podremos comprobar. 

Es más, dicen que fue un documental de Stanley Kubrick (ver El otro 

lado de la Luna).

	 Holocausto del Palacio de Justicia

6 de noviembre de 1985. “Defendiendo la democracia”, una imagen dio 

la vuelta al mundo: un cañón de guerra entraba al Palacio de Justicia 

y se iniciaba una masacre. Moría la justicia, triunfaba la tragedia. Y 

nada podría ser rebatido, porque todo había quedado grabado por cá-

maras de televisión. Hasta el día de hoy las imágenes de la televisión 

siguen siendo la conciencia histórica en busca de justicia (Comisión de 

la Verdad, 1985)1.

	 La guerra del Golfo

15 de enero de 1990. Bush se fue con toda contra Saddam Hussein e 

Irak. En televisión vimos un videogame: luces y sonidos estallaban. No 

vimos nada, pero vimos por mucho tiempo este espectáculo televisado 

1	 El 29 de noviembre de 2011, Noticias Uno presentó el reportaje “Un crimen casi perfecto”, al que le fue concedido 
el Premio Nuevo Periodismo CEMEX+FNPI 2009, en la categoría de Televisión. En este reportaje, a partir de imáge-
nes grabadas durante la toma, se descubre que durante el magnicidio del Palacio de Justicia ocurrido en 1985, un 
hombre, el magistrado Carlos Horacio Urán, contado entre los muertos durante la toma y retoma del Palacio, salió 
vivo del edificio (véase: http://www.noticiasuno.com/notas/la-historia-del-magistrado-uran.html).
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de maquinitas de guerra. CNN disfrutó su momento de éxito. No vimos 

nada, pero la destrucción fue real. 

	 Destrucción de las Torres Gemelas en Nueva York

11 de septiembre de 2001. El evento fue televisado. El mundo cambió 

para siempre, y lo vimos en televisión, en vivo y en directo. Ese día cayó 

la sociedad del mercado, tumbaron las torres del World Trade Center 

en la capital del capitalismo. Todos recordamos dónde estábamos y qué 

hacíamos. Y desde ese día la sociedad cambió, comenzó la ideología del 

terrorismo, cuya mejor arma es la televisión. La televisión fue espectá-

culo, memoria y belleza de miedos.

	 Operación Jaque

2 de julio de 2008. Una estrategia militar diseñada como un libreto 

de televisión; una realización como la película de ficción militar que 

nunca hemos podido filmar. Todo fue verosímil, pasó como se mostra-

ban las liberaciones en televisión: había princesa (Íngrid), justicieros 

(los gringos), bufones (los otros secuestrados) y villanos (los guerrilleros). 

Inolvidable imagen, televisión para la memoria nacional: nuestro reino 

es la ficción.

	 Rescate de los mineros chilenos

13 de octubre de 2010. Un milagro: 33 mineros, luego de 70 días de 

encierro, ven la luz, a sus familiares, a su presidente. Y les llega la fama 

por haber estado en televisión. El mundo veía en directo cómo cada 

minero salía y gritaba y lloraba y se abrazaba. La televisión era testigo 

de un milagro. No se dijo nada, se vio poco.
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	 Sunami en Japón

11 de marzo de 2011. Catástrofe que se lee, comprende e interpreta 

como si fuese una película de ficción. Algunos místicos dicen que la 

serie Dark Sky de 1996 ya revelaba esa fecha como lugar de la destruc-

ción. Hubo mucha desgracia, pero la leíamos como una película de 

televisión: nos emocionamos, pero no nos conmocionamos. La ficción 

destruyó el evento natural.

	 Muerte de Osama Ben Laden

2 de mayo de 2011. Murió el terrorista, pero no hay imágenes de su 

cuerpo muerto. Se le muestra vivo para recordar al villano puro y ca-

rismático y para justificar la muerte. La muerte en Estados Unidos es 

siempre una ficción. La televisión es el arma de guerra preferida, tanto 

por lo que muestra como por sus oscuridades. 

El periodismo es la memoria de las actualidades, la producción de docu-
mentos para el análisis por parte de los que buscan los signos, los relatos y 
las huellas de la verdad en las memorias. El valor del periodismo está en 
ser el documento inicial de una verdad en construcción. Un ejemplo interesante de 
cómo se construye la memoria mediática es el análisis que realizó Moreno 
(2008) sobre la masacre de El Salado. En su investigación demostró que al 
cabo de diez años se llegó a la historia completa: primero se informó desde 
las versiones oficiales, luego vinieron las versiones de los victimarios y final-
mente las voces de las víctimas. 

El profesor Germán Rey, en una investigación que hizo en El Tiempo (Cajiao 
y Rey, 2003) concluyó que los medios de comunicación en Colombia, en 
general, cubren la guerra, pero no la cuentan; que habría que contar la gue-
rra y la paz, no solo cubrirla. A pesar de que lo periodístico sean testimonios 
que sufren del afán de la actualidad y de sus “memorias por entregas”, que 
cubran y poco cuenten y que los expertos y los políticos se quejen de su 
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modo débil de hacer memoria, es claro que han sido los periodistas quie-
nes tercamente y jugándose la vida han construido el mapa de cómo nos 
hemos venido matando, de cómo las comunidades han venido resistiendo, 
de cómo frente a las estadísticas de los guerreros hay múltiples y diversas 
existencias prácticas y concretas que hacen paz en Colombia. 

En Colombia, los periodistas se han convertido en los invitados indeseables 
de la guerra, porque se han empecinado en registrarla: testimonios de lo 
que quisiéramos olvidar, verdades incómodas que no siempre queremos 
reconocer, relatos impopulares que refieren una mala imagen de país. 

Y esto es así porque el periodismo es siempre la conciencia móvil del pre-
sente; puede que no sea “la mejor conciencia” y que no contemos tan bien, 
pero el periodismo es ese testimonio de actualidad(es) necesario para evitar los olvidos. 
Sin periodismo ya estaríamos en el olvido que quisiéramos. Estas verdades 
periodísticas, verdades en invención, verdades a medias –como todas las de 
la guerra contada en vivo y en directo– son verdades que nos han servido 
como testimonio de nuestra barbarie, pero también de nuestros modos de 
imaginar el presente con dignidad. 

Comunicar memoria 

Más allá del periodismo como huella de presentes (aquí se expresa su valor 
de testimonio), está la debilidad mediática para contar las memorias. Y es 
que informar sobre lo que acontece es una cosa posible para el periodismo; 
pero otra cosa es contar el recuerdo, comunicar las memorias en que nos 
debemos encontrar como comunidad, comprender lo que hemos sido para 
inventar futuros. 

En el mundo académico y político se dice que el periodismo y los medios 
deben servir para sensibilizar a los ciudadanos, tejer sociedad, generar con-
ciencia, producir transformaciones sociales, porque si las memorias se que-
dan en la gente y en los libros, pierden su efectividad política, en tanto si 
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están en los medios de comunicación, ganan socialidad. Esta tarea la han 
hecho deficientemente tanto el periodismo como los medios de comunica-
ción: ni reconstruyen memoria, ni forman en conciencia histórica, ni tienen 
densidad social. 

Los periodistas partimos de la sociología del lugar común, como afirmó 
Van Dijk (en Rojas y Rueda, 2004), o sea, ese saber masivo que todos 
compartimos:

[…] La lectura preferida o modelo mental, en donde el periódico o no-

ticiero tiene una idea de lo que quiere que la gente interprete. El pe-

riodista tiene un modelo mental que comunica y espera que el público 

reconstruya. Un periódico quiere que un asesinato se lea como un acto 

subversivo de tal grupo armado, pero otro quiere que se entienda como 

un acto de resistencia contra la dominación de los terratenientes.

Asegura además que “la repetición sistemática en la lectura preferida de las 
noticias al final genera actitudes ante la violencia, el aborto, la globaliza-
ción. Esta influencia es la más importante y duradera, porque es ideológica 
y no puntual” (Van Dijk, en Rojas y Rueda, 2004). Así, esa sociología co-
mún es un impacto periodístico y una producción social interesada, mas no 
una comunicación de las memorias; se comunican frágilmente las memo-
rias porque hay dos problemas: uno sobre qué es la memoria y otro sobre 
cómo comunicar. 

¿Qué es la memoria? Para los medios de comunicación, memoria es con-
gelamiento o innovación. El primero es un recuerdo que no dice nada para 
nuestro presente, pero que amerita cubrimiento periodístico porque “recor-
dar es vivir”: 1. Recordar e informar sobre efemérides, así cada año se recuer-
de lo mismo; 2. Conservar algo que la sociedad decidió que es significativo y 
que debe ser congelado en el tiempo, y al cual se visita con orgullo, respeto 
y exotismo; 3. Patrimonalizar esos territorios, personas, personajes, obras, 
paisajes, que se convierten en objeto de culto y referentes de identidad. 
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El segundo tipo de memoria es la innovativa: 1. El olvido para poder seguir 
adelante, el superar para permitir que el futuro llegue; 2. La memoria como 
recurso artístico o publicitario, como modos creativos de renovar sobre lo 
que venimos siendo. Y así se informa sobre la memoria como si fuera algo 
lejano del pasado o algo lejano del futuro.

Otro asunto importante, además de la incomprensión de las actuaciones 
políticas y sociales de las memorias, es que estas se han planteado como si 
fueran un asunto informativo o educativo; lo paradójico es que si maña-
na salieran solo noticias sobre las memorias en los periódicos importantes 
del país, no pasaría nada, no cambiaría el mundo, porque el problema es 
de forma, relato, estética e interpelación emocional. Por eso, el maestro 
Martín-Barbero suele decir que pasa más país por la ficción televisiva que 
por los informativos, que mal que bien nuestros modos regionales de ser 
caribes, paisas, vallunos los aprendimos en las telenovelas. Y es que lo infor-
mativo no cuenta país, menos produce memoria, su lógica es la del olvido: 
cada cincuenta segundos un hecho nuevo, puras realidades desechables.

En lo informativo todo sería distinto si los medios de comunicación do-
cumentaran las experiencias en relación con los testimonios de dignidad 
de los sobrevivientes y si aflorara la terquedad de las memorias por que-
rer hacerse relato. Por ejemplo, la organización Friedrich Ebert Stiftung 
Colombia (Fescol), que coordina el Premio Nacional de Paz, hizo un libro 
narrativo sobre las doce historias que han ganado dicho premio; historias 
contadas por los mejores periodistas, generándose así documentos de dig-
nidad (Ruiz, 2010). Estas son crónicas de una Colombia que cuenta y se 
hace día a día en sus modos de inventar su propia autonomía, más allá de 
nuestros olvidos y cinismos, más allá de los guerreros y los decretos, más 
acá de los buenos y los malos, en medio de ser más democráticos y me-
nos pendencieros. Comunicar memorias con sentido es hacer las historias 
cercanas y emocionales que nos cuenten sobre cómo venimos siendo en 
Colombia desde los espejos de nuestras experiencias de dignidad y vida, 
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y todo para comprender de qué estamos hechos y en dónde nos juntamos 
como colombianos.

El periodismo aporta valor democrático cuando cuenta historias que bus-
can a los seres humanos; cuando intenta la comunidad, se interesa en los 
hechos, presenta contextos, diversifica las visiones, intenta comprender. Y 
es que los verdaderos periodistas van a la realidad, no se quedan en los 
testimonios oficiales y oficiosos. Y al ir a la realidad nos traen historias in-
vestigadas e investidas de paisajes, políticas, contextos, citas, datos, texturas, 
verdades…; nos traen realidades para que entendamos y mejoremos nues-
tras explicaciones del nosotros mismos. Y así, tal vez todos ganemos más 
conciencia sobre cómo venimos siendo guerreros-víctimas en esta sinrazón 
del conflicto colombiano.

Para comunicar las memorias, entonces, debemos echar mano a otros mo-
dos de relato distintos al informativo, a otros modos de interpelación dis-
tintos al educativo, a otros formatos distintos a la noticia, a otros puntos 
de vista distintos al oficial. Las memorias requieren y exigen innovación 
narrativa y estética. 

Ganarse la escucha 

Más que informar sobre las memorias, más que comunicar memorias, lo 
más significativo es escucharlas, hacer que la sociedad las escuche. Y para 
eso se debe buscar convertir las memorias en experiencias. No es algo aje-
no, es algo que se habita, se vive, se narra desde uno. Y en ese hacerse 
experiencia, la comunicación es fundamental como experiencia narrativa. 
La comunicación es una forma única y privilegiada de narrar, expresarse, 
hacerse relato, producir experiencia. Veamos algunos ejemplos:
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Belén de los Andaquíes

La Escuela Audiovisual Infantil que tiene su propio blog (http://escuela-
audiovisualinfantil.blogspot.com) y más de cien videos en Youtube; la tele-
visión donde uno puede estar sin permiso del dueño y en su propio canal 
local urbano: Telegordo. Belén de los Andaquíes es un pueblo del Caquetá; 
allí se creó esta experiencia que hace televisión siguiendo un manual de 
estilo simple: sin historia no hay cámara. Todo video debe producir alegría 
para alejar los miedos de la guerra; se cuenta desde la estética local, o sea 
de río; se narra siguiendo la estrategia del chisme (historia con moraleja); 
se respetan los gustos populares en música, colores y estilo. Los niños que 
tengan historia van a esta escuela audiovisual, después de ir a la otra escue-
la, y cuentan sus relatos. Sus padres pueden ver sus trabajos en la plaza del 
pueblo y se sienten orgullosos de sus hijos. Todos la pasan bien, se divierten, 
alejan los miedos de la guerra y hacen de la memoria una experiencia acti-
va (González y Rodríguez, 2008, pp. 65-140). Tienen ganas de contar y no 
le regalan el tiempo libre al odio. 

Carmen de Bolívar

Colectivo de Comunicaciones de Montes de María: alegría caribe prendida 
de los modos culturales de resistir comunicando. A Carmen de Bolívar le 
pasaba de todo por ser un corredor estratégico para los grupos armados, y 
aún le pasa: vive entre cortes diarios de luz, el desempleo, la falta de agua 
potable y alcantarillado. Y ahí la radio, la tele, el cine han servido para no 
“dejársela montar”; para contar historias sobre el medio ambiente, los dere-
chos humanos, la resolución de conflictos, la justicia comunitaria y la convi-
vencia; para celebrar la fiesta y el sabor caribe. Comunicación de base, acti-
va, comunitaria, ciudadana, para producir algo parecido a la paz. Alegrías 
y cuentos de jóvenes y niños. La idea es ganarle espacios al miedo, es contar 
para vivir. Y ya va por los municipios de San Juan de Nepomuceno, San 
Jacinto, María la Baja, Palenque, así como en los barrios El Pozón y Nelson 
Mandela de Cartagena (Vega y Bayuelo, 2008, pp. 53-64).
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San Vicente del Caguán

Esa región es asolada por las consecuencias del conflicto armado, los cul-
tivos ilícitos y la carencia de oportunidades para los jóvenes. Allí la lectura 
y la creatividad literaria buscan producir una cultura de respeto y convi-
vencia. Allí está el Círculo de Lectores Infantil y Juvenil para la Educación 
a la Convivencia Cristiana en el Vicariato Apostólico San Vicente, Puerto 
Leguízamo. Desarme simbólico de juguetes bélicos y talleres de literatura 
infantil; palabra escrita, leída, dramatizada, dibujada para compartir sue-
ños y esperanzas; inclusión social en las artes; pensamiento crítico. Dos mu-
jeres y una fórmula: leer, dibujar, actuar, escribir. La idea es que los niños 
quieran su tierra, rechacen la violencia y busquen un futuro sin armas. 
Un proceso en el cual participan padres de familia, docentes y autoridades 
locales, que se reúnen para proponer otros modos de ser. Todo simple, al-
ternativas pacíficas de vida pareciese que no existieran, recuperar ilusiones 
en medio de la guerra.

María la Baja

Las Colchas de la Memoria, tapices artesanales de la Red de Mujeres 
Cristianas del Consejo Evangélico de Colombia (Cedecol). Tras el despla-
zamiento de Mampuján del 11 de marzo de 2000, originado por el conflic-
to armado en los Montes de María, Teresa Geisser, psicóloga y artista textil 
norteamericana, les enseñó la técnica de aplicaciones sobre tela, llamada 
quilt, utilizada en su país para elaborar colchas. Las mujeres de Mampuján 
comenzaron por hacer piezas pequeñas y terminaron haciendo grandes te-
lares donde plasman sus vivencias y sus traumas. 

Los temas de las mantas son la esclavización, los palenques, el desplaza-
miento, los crímenes cometidos contra sus habitantes, etc. Las mujeres 
manifiestan que hacer y coser las mantas les ha servido de terapia para 
superar los traumas, porque mientras las hacen conversan acerca de cada 
situación vivida, y de esta manera socializan los sufrimientos y terminan 
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poniéndole humor a sus sesiones de artesanía. El primero de los tapices se 
llamó “Mampuján, día de llanto: 11 de marzo del 2000”. El documental 
elaborado por Gabriel Ossa, llamado Tela sobre tela (Aporte al Bienestar 
Integral de las Niñas Rurales, 2010), visibiliza todo este proceso de las te-
jedoras de Mampuján y resalta la manera como la vivencia comunitaria, 
liderada por mujeres con el objetivo de fortalecer la memoria histórica, 
transforma la vida de quienes las rodean.

El pueblo Nasa

Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN), Cxab Wala 
Kiwe (Territorio del Gran Pueblo). Se creó en 1994 para documentar la 
conciencia, la unidad y la claridad política en la acción social. El Tejido 
de Comunicación nace en 2005 recogiendo la experiencia e iniciativas de 
comunicación en la zona y asumiendo un mandato indígena popular. Su 
lucha comunicativa es por tener y hacer “medios apropiados”, que les sean 
propios-en-propiedad y que los apropian/adaptan para sus necesidades 
políticas. Su comunicación es para la resistencia. Y la resistencia consiste 
en visibilizar, fortalecer y proteger la identidad y la cultura. Se acogen los 
medios tecnológicos, pero la fuerza y la riqueza están en los saberes cultu-
rales, los sentidos comunitarios, los rituales y los diversos eventos en los que 
se expresa la alegría de vivir y desde donde nace la resistencia para seguir 
viviendo. El tejido articula tanto medios (radio, internet, impresos, video) 
como formas de comunicación comunitarias (asamblea, minga) que permi-
ten informar, reflexionar, debatir, proponer, tomar decisiones y actuar en 
un ejercicio de democracia y autonomía. Los principios que guían el tejido 
de comunicación son cuatro: hacer lo posible; aprender haciendo; incor-
porar la acción comunicativa al quehacer normal de la organización, para 
enriquecerla sin recargarla; planificar, diseñar y gestionar desde la práctica.

El Tejido facilita la activación y la acción permanente de una red de co-
municación compuesta por nudos (ubicación en el territorio), hilos (estrate-
gias de enlace de los nudos) y huecos (la tarea de selección de prioridades y 
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traducción, interpretación y priorización temática para el trabajo de la red). 
El Tejido de Comunicación lucha por la defensa de la vida y el territorio. 
Se visibilizan los planes de vida para conectar con otros pueblos porque 
“solos no podemos”, pues hay que hacer sentir el dolor propio. Lo que se 
comunica hace pedagogía sobre el porqué pasa lo que pasa. Las imágenes 
que producen son un reconocimiento de una visión cultural ancestral ba-
sada en una respetuosa relación con la Madre Tierra y en asumir que la 
vida es sagrada. Su producción de imágenes es, entonces, para defender sus 
vidas, la de los guerreros oficiales. Una cámara de video, un celular, una fo-
tografía digital se convierten en estrategias para evitar el aniquilamiento de 
sus historias y sus memorias de futuro. Televisión-video-radio se convierten 
en acciones colectivas, y el movimiento indígena se configura como creador 
de otras versiones de Colombia: ¡comunicar para defenderse! 

Africanía

Trenzas en el pelo que comunican libertad, memoria e identidad (Revista 
Ébano Latinoamérica, 2010). Los peinados que se utilizan en las comuni-
dades afro, más allá de ser una expresión estética, son una huella profunda 
de su etnia y una reafirmación de su identidad cultural. En el pelo, toda una 
cultura… para el que sabe comprender. Saberes y prácticas. Una estrategia 
para crear mapas de fuga, depósitos de semillas en sus cabezas, escondiditos 
de oro para comprar la libertad. Ritual actual para conversar entre muje-
res, seducción enigmática convertida en estética urbana. Comunicación en 
el ritual de conservar la vida y tejer la memoria; urbanias inscritas en las 
memorias a las que se pertenece. Seña de memoria e identidad. En lo afro-
latino se practica esa memoria de peinado, se sabe de dónde vienen, cuál 
es su funcionalidad y sus significados de identidad. Tradición, intimidad, 
improvisación, invención, estética, seducción: memoria.
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Bogotá

Rebeldes con causa: Programa Escuela de Tejedores de Sociedad del 
Departamento Administrativo de Acción Comunal Distrital (DAACD), 
1996-1997. Felipe Aljure, el director del proyecto, dice: “Había que re-
definir el actuar en común, y el cine presenta esa característica: es algo en 
lo cual hay que ponerse de acuerdo para lograr objetivos” (Celis, 1997). 
Actuar en comunidad. Tras la convocatoria que se efectuó en abril de 
1996, ciento cuarenta muchachos de todas las localidades de Bogotá fueron 
seleccionados para recibir capacitación en el lenguaje y la técnica del cine. 
Inicialmente se crearon veinte grupos de siete personas cada uno. En el 
primer ciclo, los veinte grupos originales hicieron diecinueve cortometra-
jes. Los noventa y tres que ingresaron en el segundo ciclo realizaron diez 
películas de mediometraje. En el taller había gente de todas las zonas, gente 
de niveles de educación y niveles sociales diferentes; realidades totalmente 
distintas en Bogotá. “Lo que se ve en las películas es como la realidad de 
todo el mundo mezclada. Pasamos de espectadores a emisores. Creo que la 
idea de recurrir al cine para expresar agresividad tiene su sentido”, decía un 
joven. Lo que se hizo fue poner a toda la comunidad a comunicar y, a partir 
de eso, pacificar vía narrativa y desconflictuar la sociedad. De esta forma, 
la comunicación es una experiencia a través de la cual es posible generar 
contexto de paz, es una forma distinta de entender y contar. 

Lo que quiero decir es que el asunto pasa por otro lado, pasa por mirar 

que la comunicación no es un asunto de información, sino una expe-

riencia de construcción de tejido y de convivencia: un modo de hacer 

memoria expresándose. Como experiencia expresiva, la comunicación 

y los medios de comunicación aportan mucho.
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Expresarse 

La memoria no es solo contar la masacre para no olvidarla, sino la expe-
riencia de vivir con dignidad, contar los orgullos de sobrevivir, haciéndolo 
con la vitalidad de cada uno, para hacer que a alguien le interese la historia 
y los modos de sobrevivencia. Las organizaciones no gubernamentales y 
los periodistas van a buscar a la víctima y su dolor: sensacionalismo bien 
intencionado. La comunicación sería muy útil si la volvemos, más bien, un 
mecanismo de contar, de hacer parte de la convivencia y de la dignidad de 
la gente. La única salida es contar la vivencia de comunicación expresiva, 
para desde ahí generar historias de las memorias: convertir a la memoria en 
experiencia. Y toda experiencia es relato.

Franco, Nieto y Rincón (2010), en el libro Tácticas y estrategias para contar 
muestran cómo la comunicación permite construir una agenda alternativa 
de narrativas e historias en las que la gente se siente digna, produciendo así 
una forma distinta de entender el conflicto. Normalmente, el periodismo 
clásico y los que estudian conflicto y memoria le señalan a la gente que 
cuente su “dolor más doloroso”, que cuente la masacre, que cuente lo te-
rrible que le ha sucedido. En este texto asumimos la narración como una 
estrategia de constitución de subjetividad y colectividad, de producción de 
conocimiento y memoria, de juegos de seducción y conexión.

No se trata de contar la guerra (eso lo hacen los medios de comunicación 
que acompañan el presente de las guerras), tampoco de comprender a los 
victimarios (ellos solo saben matar y escribir leyes y libros para justificar-
se), ni de saber la miseria y sufrimiento de las víctimas (hay muchas or-
ganizaciones sociales que hacen muy bien este trabajo): se trata de que 
los sobrevivientes de esta guerra cuenten sus historias, pero aquellas que 
quieren, aquellas que les proveen de dignidad e ilusión para seguir resis-
tiendo-viviendo. Esta es una red de confianzas en la que las instituciones 
y los ciudadanos nos vinculamos según nuestras necesidades y querencias, 
cuando podemos, queremos y no nos da miedo. La idea es que cada uno 



Violencia, memoria y sociedad: debates y agendas en la Colombia actual

 273

encuentre sus historias para contar, para resistir contando, para el aguante 
narrativo2. La comunicación tiene más valor cuando posibilita que la gente 
llegue y cuente la historia desde y en la cual se siente digno, eso es la memo-
ria: decencia para vivir. 

Final 

La pregunta sigue siendo: ¿cómo hacemos para convencernos como país de 
que las memorias son nuestra experiencia en común? La falla más grande 
de los medios no es que cuenten violencia, lo perverso es que es la única 
memoria común que tenemos: no tenemos más relatos comunes de noso-
tros mismos.

Se ha informado mucho sobre la paz, sobre la guerra, sobre el conflicto; se 
han hecho muchas campañas por los desplazados; se ha gastado muchísi-
mo dinero y publicidad, pero el país no se ha conectado con sus memorias. 
Entonces, hemos devenido un país donde la mayoría somos una “ciuda-
danía contemplativa”: estamos todos sentados esperando a que el ejército 
se mate con la guerrilla y que hagan la paz. Nosotros, mientras tanto, per-
manecemos solo mirando. Los colombianos nos preguntamos qué tenemos 
que ver con esa situación, y el problema no es que no se haya informado –el 
volumen informativo sobre el conflicto es altísimo–, pero hay algo que no 
hemos logrado activar. El presidente Santos, a través de la Ley de Víctimas 
y Restitución de Tierras, puso el tema en debate, todo el mundo hablaba 
de eso, pero todos lo veíamos como un problema externo.

Esta desconexión es un fracaso nacional, es un fracaso de las organizaciones 
no gubernamentales, de las universidades, del gobierno, de los medios de 
comunicación: no hemos sido capaces de instalar y activar el conflicto, las 
víctimas, los derechos humanos, las memorias como un problema colectivo 

2	 Al respecto puede consultarse la página web “Desde adentro. Historias de la gente sobre conflicto y reconciliación 
en Colombia”: www.desdeadentro.info
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de una nación. Por tanto, comunicativamente hemos fallado, pero es un 
fracaso de todos, no únicamente de los medios. La pregunta sigue: en este 
país, ¿cómo hacer de la memoria un movilizador político, social y cultural?

La experiencia de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(CNRR) es un buen comienzo, ya que desde allí se han hecho esfuerzos 
muy serios (investigación), se han trabajado bien ciertos relatos testimonia-
les y se han producido memorias de verdad. La CNRR ha sacado libros 
con toda la compilación y ha hecho lanzamientos mediáticos, de lo cual 
todos los medios sacaron la noticia y hubo conmoción momentánea. Sin 
embargo, no hay interés por leerlos y meterlos dentro del disco duro de 
nuestra identidad3. 

Realmente no entiendo qué es lo que pasa, qué es lo que nos está matando, 
qué es lo que no nos permite hacer lo que debemos hacer. Mi único atisbo 
es que se requieren otros formatos mediáticos, unos que vayan más allá de 
un párrafo y la noticia, porque es necesario contextualizar la historia, pre-
sentar las vivencias de futuro y emocionar a la sociedad con sus memorias 
conflictivas. Se hace necesario que los medios cambien su formato, cosa 
que no es posible, porque nuestros medios no se atreven a contar en otros 
formatos, estéticas, puntos de vista. Los medios hacen buen negocio con-
tando el presente, y no quieren hacer nada distinto. La verdad es que con 
los formatos que tenemos actualmente no somos buenos contando las me-
morias. No hemos sido capaces de convertir a las memorias en experiencias 
comunes. Y este es un problema de comunicación.

3	 El Centro de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR) en noviembre del 
2011 hizo la entrega oficial de los informes Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe colombiano y Mujeres 
que hacen historia. Cuerpo, tierra y política en el Caribe colombiano. Doce mujeres víctimas de la guerra son las 
encargadas de decirle a la sociedad, con sus propias palabras, aquello de lo que mucho se habla, pero que pocos 
comprenden: la mujer en medio de la guerra. Véase la página web del Centro de Memoria Histórica de Colombia: 
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/
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