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Inicio

“Cuando me asalta el miedo invento una imagen”. Con esta frase de Goethe,
Paul Virilio (2006, p. 89) piensa en la ciudad-panico. Inventar imagenes es
quizas la definiciéon que mejor se acerca a las expresiones juveniles en una
ciudad-panico como Medellin; una ciudad en la que a pesar del miedo,
producto de una violencia prolongada, se crean imagenes que rompen el
silencio y narran historias —sus historias— en esos territorios de disputa, en
los que ya nadie entiende qué es lo que realmente se pelea, pero que tiene,

de uno u otro lado, a los jévenes en el centro de la situacion.

* Historiadora en la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin. En la actualidad es candidata al titulo de ma-
gister en Historia y Memoria de la Universidad Nacional del Plata, Argentina, y becaria en iniciacién a la investiga-
cién en categoria B3 del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso). Correo electrénico: janeresma@
yahoo.es
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Este escrito se inicia con la idea de ciudad-panico de Virilio, la mejor ante-
sala para enunciar que se va a escribir de un tema nada nuevo: la violencia
en Medellin. Estas lineas se centraran en las diversas formas de moviliza-
ci6on juvenil que emergen en diferentes barrios marginales de la ciudad. Se
hablara, entonces, de un grupo social cuya imagen ha estado vinculada a la
del pandillero, criminal, miliciano; estigma social que ha sido bien adminis-
trado desde el poder televisivo y que ha logrado instalar un imaginario des-
favorable sobre los jovenes que habitan los barrios populares de la ciudad.
En los dos ultimos afios este imaginario ha vuelto a tomar fuerza cuando
los asesinatos, el control de la circulacion del espacio, los reclutamientos,
las desapariciones, los desplazamientos forzados y las masacres vuelven a
ser una constante y tienen a los jévenes de uno u otro lado: como victimas

0 como victimarios.

La idea central que sustenta estas reflexiones es la interrelacion existente
entre la emergencia de determinadas expresiones de movilizacion de la so-
ciedad civil y los lugares marcados por las mas variadas formas de violencia
y exclusion social. De ahi que no sea fortuito que este primer acercamiento
investigativo se haya centrado en propuestas de expresion juvenil en los
afos 2009 y 2010, periodo en el que se agudiz6 la situacion de violencia

armada que vive la ciudad desde la década de los ochenta.

El corpus etnografico de este ensayo esta conformado por las experiencias
de tres agrupaciones juveniles —experiencias que son consideradas constitu-
tivas de una identidad de grupo— en las que existen unas demandas sociales
que actian como constantes: visibilizar la situacién de peligro en la que se
encuentran los jovenes, denunciar el estigma generalizador de criminales y
construir propuestas de vida distintas a las de la violencia. Las experiencias
grupales que fueron entrevistadas y analizadas son: la Red Elite de Hip-
Hop de la comuna 13 (San Javier), el colectivo Toke de Salida de la comuna
6 (12 de Octubre) y la comuna 5 (Castilla) y el grupo juvenil Forjadores del

Mariana de la comuna 4 (Aranjuez).

280



Violencia, memoria y sociedad: debates y agendas en la Colombia actual

Cada una de estas agrupaciones se origina en un contexto de conflicto, y si
bien existe diversidad en las fechas en que surgen, en la actualidad las tres
estan atravesadas por un interrogante comun: como jovenes, (qué vamos
a hacer? Algunas de las respuestas encontradas por ellos son las que han

impulsado la escritura de las paginas que vienen a continuacion.

Nos-otros los jovenes. En red-ando

La Red Elite Hip-Hop de la comuna 13 emerge en el tragico periodo de
violencia que azot6 esta comuna en el aiio 2002, cuando fue objeto de dos

operaciones militares antisubversivas por parte del gobierno de turno.

Ante la situacion de violencia extrema que vivia la comuna, la Asociacion
Cristiana Juvenil (ACJ)* decidi6 convocar a los raperos de la comuna 13
para conformar una red. De esa propuesta nace lo que hoy se conoce como
la “Red Elite de Hip-Hop”. Desde entonces, un género musical que esta-
ba comenzando a hacerse sentir se convirti6 en toda una cultura musical
que marca una forma de vida, una expresién y un territorio de resistencia

(Garcés, 2005).

Mientras en sus barrios, ubicados en las laderas de la comuna, “se dispara-
ba indiscriminadamente” y se hacia imposible asistir a los centros educa-
tivos -muchos de los cuales tuvieron que suspender las clases—, los jovenes
reunidos alrededor de la propuesta de la AC]J buscaron un refugio en la mu-
sica y en el encuentro de pares, en un espacio que les ofrecia algo distinto a
la guerra. En medio del caos, fruto del tronar de las armas, estos jovenes re-

sistieron y empezaron “a soflar, a unificar fuerzas, a entender otras cosas”.

De esta forma, en un contexto de violencia sociopolitica, estos jovenes fue-

ron dando cuerpo a lo que ellos denominan “un acto de resistencia pacifica

1 Titulo tomado de la investigacién de Garcés (2005).

2 Esta organizacion lleva veinte afios de trabajo con la poblacién juvenil de la ciudad.
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de la comunidad”, cuya accion satélite fue el Festival de Hip-Hop llevado a
cabo en septiembre del 2002 con el nombre “La Operacion Elite Hip-Hop:

en la 13 la violencia no nos vence”.

El contexto de violencia en el que se origina la red marco, sin duda, a
los jovenes reunidos a su alrededor y permitié instalar el hip-hop como
una alternativa de vida diferente a la violencia. Esta idea todavia hoy si-
gue fortaleciendodse, cuando la ciudad vuelve a ser un escenario de con-
frontaciones armadas que tiene por protagonistas a los llamados “combos
delincuenciales™, los cuales hacen presencia en los barrios periféricos de la
ciudad. En este escenario, la bisqueda de alternativas para ofrecer otros
referentes de vida a los jovenes, en tanto estrategia para “robarselos” a la
guerra, tiene hoy a los Aoppers como blanco de amenazas y asesinatos por
parte de los actores armados que hacen presencia en sus barrios y que bus-

can eliminar toda forma de resistencia por parte de la comunidad.

Porque la opcidn no es encerrarnos: Toke de Salida

Toke de Salida hace referencia a una estrategia de resistencia pacifica ju-
venil originada en el segundo semestre del 2009. Este colectivo esta confor-
mado por jévenes entre los 16 y 25 afios habitantes de diferentes barrios de

la comuna 5 (Castilla) y la comuna 6 (12 de octubre).

Esta estrategia emerge en un contexto de agudizacion del conflicto, para
hacerle oposicion, desde la musica y las marchas artisticas, al control espa-
cial y libertad de locomocion ejercido por parte de los actores armados, asi
como al toque de queda impuesto por la Alcaldia a los menores de edad

entre las seis de la tarde y las cinco de la manana*.

3 La palabra “combos” hace alusidn a diferentes estructuras criminales de la ciudad. En el 2010, la prensa local y
nacional hablaba de la existencia de alrededor de 150 combos armados.

4 Lamedida comenzd a regir a partir del segundo semestre del afio 2009: “Proteger la vida de los jévenes [...] toda
vez que este grupo poblacional es el que, en mayor niimero, esta siendo asesinado y, ademads, registra una alta
participacién en la comisién de homicidios, fueron los argumentos entregados por Alonso Salazar Jaramillo, alcalde
de la ciudad, para justificar la determinacién” (Instituto Popular de Capacitacién, 2009).
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En resistencia al doble control, distintas agrupaciones juveniles se articu-
laron y crearon el colectivo Toke de Salida, para denunciar pablicamente
que encerrar a los jovenes que no hacian parte de la guerra no era la mejor
opcion. Su primera estrategia de denuncia consisti6 en desobedecer el ho-
rario del toque de queda, convocando a los jovenes a una cancha de fatbol
(lugar de disputa entre los grupos armados) a un foke musical en el que par-

ticiparon varias bandas juveniles de rock.

La segunda estrategia fue una marcha que tuvo por lema principal “No seas
un payaso mas de la guerra”, con lo cual buscaban enviar un mensaje de
paz y una seflal de cansancio a los grupos armados por las llamadas “fronte-
ras invisibles” que les impedia —y sigue impidiéndoles— transitar libremente

por sus territorios y de un barrio a otro.

Con estas estrategias de corte simbolico, que no utilizan la confrontacion
directa, el mensaje que el colectivo buscaba dejar instalado era que los jo-
venes no constituyen el problema “sino la solucién”, al igual que hacer un

llamado a la poblacién a resistir.

Jugaremos en el bosque mientras la paz esté:
la paz esta?

El grupo juvenil Forjadores del Mafiana surgié en el 2001. La mayoria de
sus integrantes pertenecen a la comuna 2 (Santa Cruz) y a la comuna 4
(Aranjuez). El grupo esta conformado por un nimero aproximado de 20
jovenes entre los 12 y los 26 afios. La creacion del grupo esta ligada a la
preocupaciéon de algunas familias por el reclutamiento y desplazamiento
forzado del que estaban siendo victimas sus hijos por parte de los actores
armados. Luego de preguntarse “;qué vamos a hacer?”, la conformacion
de un grupo juvenil que sirviera como un espacio de encuentro de los jove-

nes fue la mejor respuesta.
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En el 2010, el barrio se convirti6 nuevamente en un escenario de disputa
territorial entre diversos combos armados. La realidad de peligro para una
nueva generacion de jovenes se hizo latente. Muchos de ellos, en su ma-
yoria menores de edad, tuvieron que desplazarse para evitar la muerte o
el reclutamiento. Como consecuencia de esta situacion, el sector de Playa
Rica, principal radio de accion del grupo, quedé con un minimo de jovenes

y con un territorio en el que las marcas de la violencia estaban por doquier.

La desolacion del espacio, sumado a la imagen de las casas destruidas, reac-
tualizaron la pregunta “;qué hacer?”. La respuesta, esta vez, fue la realiza-
ci6n de un video documental que sirviera de prueba de lo ocurrido, al igual
que algunas actividades recreativas que permitieran a la gente “relajarse”
en medio de tanta violencia. Las grabaciones del video, con camara en
mano, fueron realizadas con la presencia de los mismos actores armados,

con los que hubo que conciliar para que permitieran el registro filmico.

Sibien “en el video lo que quisimos mostrar fue la causa y las consecuencias
de una violencia entre la misma comunidad”, el grupo no se enfocé en la
naturaleza de los actores armados, sino en buscar alternativas para crear y
recrear otra cara de la moneda distinta a la violencia: la de los jévenes que
no estan en la guerra y para los que su participaciéon en un grupo juvenil
que hace recreacién y teatro representa una luz en contextos donde solo
existen dos cosas: “luces oscuras y luces claritas. Aquellas luces que estan
oscuritas toca repararlas, porque ser joven es ser luz para respirar aire de

alegria y libertad”.

Los jévenes no somos peligrosos: estamos en peligro

Diciembre de 2008. Una tensa calma rodea la navidad en las laderas de la
ciudad, aquellas laderas que han servido de escenario a muchas violencias
que pareciesen, dada su continuidad, ser una sola. Algunos habitantes,
como sabuesos que huelen el peligro, comienzan a enunciar que “la cosa

se va a calentar”. Ya han llegado emisarios, angeles negros dando senales
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de ello. Los mensajes dicen que alguien que se hace llamar “Don” esta
reclutando jovenes para lo que serd una “nueva” disputa por el control

de la ciudad.

Mediados de 2009. “Una nueva ola de violencia otra vez aca, en la comuna
[...] Recuerdo una de las noches donde solo en el barrio hubo alrededor de
7 u 8 muertos en una noche, una cifra impresionante”. Este es el recuerdo
de uno de los jovenes que participd en la marcha “No seas un payaso mas
de la guerra”, organizada por el colectivo Toke de Salida a finales del 2009.
Pronuncia estas palabras mientras sus ojos se pierden en el recuerdo de
aquella marcha, en la que hizo siluetas en el piso que, en vez de sostener
armas con sus manos, sostenian ramilletes de flores. Su recuerdo va acom-
paiiado de una mirada dirigida hacia las montafias que rodean la ciudad;
aquellas que parecen estar protegiéndoles, pero también encerrandoles, im-
pidiendo que se inhale un aire perfumado de libertad, como se canta en el

himno regional.

La evocaciéon de un perfume de libertad, ausente en las montaiias, es un
intento poético para aludir a una realidad que representa lo contrario a la
libertad: el encierro de una multitud de jévenes en territorios de conflicto
armado y de exclusion social. Sin embargo, en estos espacios antipoéticos,
distintos grupos de jovenes luchan por superar las adversidades que confor-
man su dia a dia, superando a las montafias mismas para poder ser grupos
de jovenes que pese a la ciudad-panico, levantan la cabeza desde sus espa-
cios controlados, para mirar qué hay detras del encierro y gritar que estan
alli; jovenes que hacen revoluciones sin usar armas, porque su lucha no es
por el territorio, las drogas o lo que quiera que se dispute con la guerra, sino
por la conquista de la vida. Esa conquista “no es un tema de colonizacion”,
sino de conquistar con el corazén, como dicen los hoppers de la Elite de Hip-

Hop de la comuna 13.

El imaginario social desfavorable que se ha creado respecto a los jovenes de

los barrios populares agudiza mas su aislamiento, exclusion y olvido. Ante
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esta situacion resulta relevante la reflexion sobre cémo viven los jévenes
que no participan de la violencia armada en esos espacios, como se ven
ante una propuesta de ciudad y qué piensan de las representaciones que
de ellos se construyen desde afuera. El Conde, joven grafitero del barrio
Santander de la comuna 6, expresa su opinion acerca del estigma que recae

sobre ellos:

La percepcion que se tiene acerca de los jovenes de Medellin es que
somos vandalos, somos delincuentes [...], pero ya que usted me da la
oportunidad, yo quiero decir que no todos, y que los que estan ahi [en
los grupos armados] hay que mirarles las condiciones econémicas, so-
ciales, culturales, educativas [...], para uno poder llegar y juzgar por
qué estan ahi. Uno no puede llegar y decir asi, a boca llena: “Es que ¢l
es un delincuente porque ¢l es joven”. {No, eso no es cierto, eso no es
verdad! El hecho de que el joven sea delincuente por ser joven, eso no

es verdad.

“El caos como principio de todo” es la definicion dada por el Conde para
nombrar el conflicto actual. Esta frase podria ser la que mejor define lo vivi-
do por varias generaciones en los distintos ciclos de violencia que ha sufrido
Medellin. Después de una sensacion aparente de paz entre los afios 2006
y 2008, la violencia en la ciudad ha vuelto a ser noticia de primera plana.
Pero si bien las apuestas por la muerte han sido las imagenes que se han
robado el show, el instinto de supervivencia de los habitantes en los barrios
mas afectados por la violencia actiia como un iman que ha potencializado
nuevas formas de agenciamiento. Con ello emerge una reconfiguraciéon en
las narrativas de los espacios violentos, cuyas historias no son de guerra sino
de resistencia y gritan que en esta ciudad montafiosa ain quedan deseos de
vida y de paz. En estas historias el recordar se vuelve un acto de resistencia
para decir “no mas” y para correr y gritar que “los jévenes no somos peli-

grosos, sino que estamos en peligro”.
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La vida en los espacios de violencia

En las estrategias de expresion juvenil estudiadas puede verse como diver-
sos grupos de jovenes, a pesar de vivir en las mayores adversidades, crean
propuestas alternativas a esa realidad que los estigmatiza como peligrosos y
que sirve de base para su exclusién social. Estos jévenes son lideres juveni-
les que piensan y se piensan el lugar y contexto historico que les ha tocado
vivir, y han demostrado que es posible sofiar en una ciudad con montaiias

que realmente huelan a libertad.

En una ciudad donde diversos procesos de paz llevados a cabo en la déca-
da del noventa (Marquez, 2003) no aseguraron la pervivencia de la paz,
el interés por el pasado reciente influye en las generaciones actuales y en
sus formas de percibir el espacio y el tiempo. Los jévenes vuelven sobre
este pasado cercano en un afan de darle un giro a la generalizaciéon de la
juventud como violenta y peligrosa, utilizando su potencial creador para

comprender lo ocurrido, generar opciones y jalonar cambios.

Estas nuevas generaciones son las que, quizas a causa de un peso de silencio
cargado por mucho tiempo, demuestran cansancio, es cierto, pero este no
deja de estar acompafiado de optimismo ante la posibilidad de la trans-
formacion. Territorializados en lugares concretos como lo son sus barrios
—espacios que han sido escenario de cruentas violencias—, la identificacién
con estos es lo que ha posibilitado la emergencia de acciones concretas en
las que se hace resistencia, recordando lo que ocurrié, contando lo que
ocurre y creando nuevos estilos de vida en contextos adversos en los que las

violencias hacen parte de la cotidianidad.

Asimismo, en las diversas formas de expresion juvenil, que emergen como
una reacciéon ante una situaciéon de violencia, es posible reconocer una la-
bor de resignificacion no solo espacial sino también conceptual. En esas
resignificaciones, buscar cambiar la imagen del barrio y del joven es una la-

bor fundamental, a fin de no justificar la exclusion social; por ello, se crean
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demandas concretas en las que los jévenes denuncian el olvido al que se
ven sometidos ante un estigma social que les precede. En estas apuestas sera
comun que conceptos como revolucion, resistencia, movilizacion y politica

tengan definiciones propias acompafiadas por mensajes de paz.

Una hipétesis inicial para lo que ha sido este primer acercamiento a las
expresiones juveniles en espacios de confrontaciéon armada, pobreza extre-
ma y exclusion social es que en estos lugares las expresiones simbolicas de
lo juvenil guardan una relaciéon directa con el conflicto y la memoria. Esta
ultima es un incentivo para crear diversas acciones en las que los jovenes
se posicionan criticamente frente a un contexto histérico, dando a conocer
que en los sectores populares existen otras formas de ser joven distintas a
la de ser criminal-peligroso, para lo cual se entablan demandas concretas
de indole socioeconémica, pero también se proponen soluciones. Y para
ello utilizan como medio de accion y visibilizacion diversas expresiones co-
lectivas juveniles, tales como el hip-hop, convertido en un ritmo musical
de revolucion; el grafiti, como herramienta para pintar mensajes de paz
en las calles; el video documental, que busca hacer memoria a través de la
narracion de la historia de un barrio que se quedo sin jovenes a causa de la
violencia; y la marcha, que rompe fronteras imaginarias de lugares que, por

antojo de algunos, se han vuelto territorios en disputas.

Estas expresiones son las que les posibilitaron —y posibilitan— a los jévenes
protagonistas de estas lineas recordar, cuestionar, denunciar y resistir hacia
un adentro (el barrio) y hacia un afuera (la ciudad), indicando que ellos exis-
ten y que no son peligrosos. Sus practicas de no violencia buscan, ademas,
hacer memoria en una ciudad donde el miedo ha hecho pensar que existe

una rutinizaciéon de la violencia y una indiferencia hacia el dolor.

La relacion entre denuncia y resistencia puede verse reflejada en el men-
saje que busco instalar el colectivo Toke de Salida con la marcha “No seas
un payaso mas de la guerra”, con la cual se convocaba a la accién, a decir

que no se puede ser indiferente a lo que esta ocurriendo, a ratificar la vida
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y a hacer una apuesta a “no quedarse callados frente a las situaciones que

nos sucedan”.

Junto con la denuncia por medio de actos simbolicos, otro lugar comun a
las expresiones juveniles es considerar la cultura como una posibilidad de
accion y de construccion de oportunidades de vida distintas a las de la vio-
lencia. Para tal caso, la cultura —entendiendo por esta todo lo relacionado
con las expresiones estéticas, musicales y recreativas— es el medio que per-
mite “cambiar el pensamiento de la cultura de la muerte por la cultura de
la vida” (Toke de Salida), crear “espacios en los que uno se puede distraer,
para que los nifios y todos se despejen” de las violencias de las que son tes-
tigos (Forjadores del Mafiana) o simplemente para “hacer ciudadania en
Medellin” (la Elite de Hip-Hop). En resumen, la cultura es el vehiculo para

“combatir la violencia” y crear referentes de vida para nifios y jévenes.

Las expresiones juveniles, como construcciones dinamicas en el tiempo li-
gadas al contexto historico en el que surgen, invitan a pensar a “los jovenes
como sujetos sociales y a considerar la juventud bajo condiciones que se
desprenden de la cultura, como son la situacién histérica, la condicion de
clase, etnia, género, estéticas, modos de sentir, integraciéon simbolica, redes
de mercado” (Garcés, 2005, p. 26). Esta mirada permite no solo construir
interrogantes sobre la singularidad de lo juvenil, sino también replantear las

miradas y posiciones desde las que se construye la otredad.

Medellin se constituye entonces como un espacio que es a la vez historia y

memoria:

[Los jovenes| estan tratando de lidiar con el terror y el horror de la
violencia que les rodea —y de la que son parte activa o no tan activa-,
preocupandose por establecer lazos con el pasado, de crear continuidad
en sus vidas, mientras se situan en posiciones cambiantes y contradicto-

rias frente a su vivencia de la violencia (Riafio, 2000, p. 35).
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La reconfiguracion de los territorios en los que los jévenes ejercen su accion
(barrio, comuna o ciudad) actia como escenarios de disputa de un lugar
ordenado espacialmente por los actores armados y por el Estado. Esta rea-
lidad va en consonancia con lo que concluy6 Riaiio (2000) sobre los lugares
de violencia urbanos, al hallar una estrecha relaciéon entre “la presencia
cotidiana de multiples violencias” y el modo en que los jévenes “construyen

un sentido del nosotros y de los otros y se posicionan como sujetos” (p. 23).

Igualmente, estos territorios estan asociados directamente con un actuar en
el espacio publico, siendo alli donde dan a conocer sus propuestas de ges-
tion y accién en cuanto a determinadas situaciones. Para Toke de Salida,
el espacio fue una cancha deportiva identificada como lugar de conflicto,
o una marcha que desafiaba los territorios marcados como prohibidos por
lo grupos armados. Para la Elite de Hip-Hop son todos aquellos territorios
marcados por la cultura Aopper, visibilizada, en gran medida, a través del
Festival de Hip-Hop que trasciende la comuna y llega hasta la ciudad. Por
su parte, Forjadores del Mafana hace de la recreaciéon su estrategia para
llevar sonrisas y juego a lugares donde las balas y la violencia han encerrado

a la poblacion.

Las agrupaciones juveniles reconfiguran el territorio creando fisuras y va-
ciamientos de un poder que se muestra como total, reconfigurandolo como
escenarios de organizacion y participacion juvenil. De acuerdo con esto, “el
sentido de lugar es una herramienta fundamental para los(as) jévenes, tanto
como estrategia de su quehacer cultural como de construcciones identita-
rias” (Riafio, 2004, p. 26). Una forma de esos sentires es descrita asi por uno
de los integrantes de T'oke de Salida: “Yo pienso que el papel fundamental
de nosotros como jévenes que venimos promoviendo otras serie de cosas es
[...] transformar el territorio desde alternativas de organizacién y partici-

pacion juvenil”.

Es en el espacio publico donde adquieren sentido las diversas formas de

expresion juvenil y se inauguran nuevos espacios de participaciéon y de

290



Violencia, memoria y sociedad: debates y agendas en la Colombia actual

renovacion de liderazgos. En este proceso, el barrio y la ciudad son reconfi-
gurados, y la memoria se convierte en un vehiculo que convoca a la acciéon:
“Como jovenes no podemos vernos siempre como victimas de los victi-
marios [...] Si, me da temor, pero me da mas temor el no hacer algo para
cambiar esto”. Estas palabras de una joven del colectivo Toke de Salida van
en la misma via de lo que piensa Angie, de Forjadores del Mafiana: “Uno a

toda hora no puede pensar que huir es la mejor solucion”.

En un contexto de conflicto como lo es Medellin, el sentido otorgado a los
lugares contintia en el tiempo, pese a la fragmentacion social y territorial
causada por esa fuerza desplazadora que es la violencia. En ellos, la memo-
ria es una herramienta que posibilita la comunicacién y la creacion de lazos
de solidaridad que refuerzan el sentido de pertenencia a un lugar y a una
historia comun. El lugar no solo influye en los significados que los jovenes
otorgan a la experiencia vivida, sino también en la forma como recuer-
dan y tramitan el pasado y en las estrategias de movilizaciéon que utilizan.
Recordemos que el lugar, al igual que los acontecimientos, las personas
o personajes, son elementos constitutivos de la memoria tanto individual

como colectiva (Pollak, 2006, pp. 34-35).

En consonancia con Sibilia (2008), puede decirse que los modos de inscrip-

cion del pasado en la psiquis aseguran

que nada en la vida psiquica se pierda para siempre, porque todo lo que
ha sucedido puede reaparecer y tornarse significativo en el presente.
Todo queda amontonado en el desvan de la memoria, aunque parezca

haber sucumbido a las nieblas del olvido (p. 135).

En este sentido, no es extrafio que en sus demandas los jovenes unan pro-
blematicas y luchas actuales con otras pasadas, las cuales han quedado,
quizas, pendientes por parte de otras generaciones, pero que han sido tras-

mitidas para ser reactualizadas en el presente.

291



Expresiones juveniles en espacios de violencias: una forma de hacer memoria y denunciar el olvido
Janeth Restrepo

En los casos aqui descritos, el dispositivo de activacion del recuerdo es la
continuacién de un conflicto ligado a historias pasadas de violencias rela-
cionadas con el narcotrafico, las operaciones militares contrasubversivas, el
control social de grupos paramilitares y las acciones represivas del Estado
en contra de los jovenes de los barrios populares. Este saber, esta conciencia
de lo ocurrido, motiva en los jovenes la creaciéon de unos referentes comu-
nes que actiian como puentes de memoria entre su presente y la historia del
pasado reciente de la ciudad y del pais. No es gratuito que las tres propues-
tas, sin conectarse la una con la otra, conduzcan a dejar instalado un mismo
mensaje: el querer la paz, pero también de decir como. Y ese “como” se
traduce en ofrecer otras alternativas de vida, sea desde la musica, el grafiti,
la recreaciéon o, simplemente, como lo dice uno de los fundadores de la
Elite, desde “grupos de jovenes que se unen en espacios que le apuestan a

la vida y a sus suefios, sin importar lo dificil que esto sea”.
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