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Prólogo
Joanne Rappaport

Orlando Fals Borda es reconocido por sus muchos logros y pro-
yectos: sociólogo, maestro y mentor, constructor de instituciones, 
impulsor en la década de 1960 de la Reforma Agraria, ser uno de 
los fundadores en la década de 1970 de lo que ha llegado a ser co-
nocido como investigación-acción participativa (IAP), ser miembro 
de la Asamblea Constituyente que redactó la Constitución de 1991 
y autor de un amplio —pero aún no terminado— plan de reordena-
miento del territorio colombiano para adecuarlo a formas de vida y 
aspiraciones de sus ciudadanos. Fals Borda fotógrafo abre una venta-
na al maestro como fotógrafo, más específicamente como etnógra-
fo visual, al reproducir una parte del registro visual que compiló en 
las décadas de 1950 y 1960 mientras realizaba su trabajo de investi-
gación en Saucio, Cundinamarca.

He estado inmersa en la fotografía de Fals Borda durante la úl-
tima década, desplazándome a través de innumerables imágenes 
para interpretar la forma en la que utilizó la documentación visual 
en su escritura y la manera en que su ojo de fotógrafo se integró a 
la realización de cómics documentales para el movimiento cam-
pesino. He meditado sobre cómo sus fotos documentan las luchas 
populares y, al mismo tiempo, promueven el activismo campesino: 

más que observaciones distanciadas del mundo, han servido como 
herramientas para la transformación social. Las fotografías que 
más me han interesado datan de las décadas de 1970 y 1980, cuan-
do Fals trabajó con la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
(Anuc) en la costa Caribe y estaba inmerso en la formulación de las 
bases de IAP; su colección fotográfica del Caribe está a disposición 
del público en el Centro Cultural del Banco de la República en Mon-
tería, Córdoba. Las nociones de Fals en este período sobre la ma-
nera en que los científicos sociales deben participar en la sociedad 
se cristalizaron en la creación de una metodología de investigación 
destinada a construir relaciones horizontales entre investigadores 
y comunidades. Con esta logró fomentar un diálogo entre la inves-
tigación científica y el conocimiento popular, así como promover la 
participación de base en las investigaciones con miras a aumentar 
la conciencia de la gente y estimularla a la acción política radical. 
Este es el Orlando Fals Borda que más se recuerda en la actualidad.

Ese no es el Fals Borda que vemos en las fotografías de este li-
bro, el cual reproduce una selección de imágenes —almacenadas en 
el Archivo Central e Histórico de la Universidad Nacional de Co-
lombia— de su obra más temprana en las décadas de 1950 y 1960 en 
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Saucio, Cundinamarca. Durante esas décadas más tempranas, Fals 
también estuvo comprometido con la transformación social, pero 
imaginó que el cambio provendría de las políticas del Gobierno —la 
Reforma Agraria, en este caso— y del aprovechamiento de la tec-
nología moderna para mejorar la vida rural. Se esforzó por apoyar a 
los campesinos en la construcción de nuevos tipos de instituciones 
para promover una participación más amplia en la sociedad colom-
biana, como las Juntas de Acción Comunal —la primera se fundó 
en Saucio, con el apoyo de Fals—, y por fomentar innovaciones en 
la agricultura a través de la introducción de nuevas técnicas, semi-
llas e insumos químicos. Involucró a los campesinos en este proce-
so, anticipando que su participación activa como investigadores los 
convertiría en agentes de cambio. 

A pesar de las diferencias entre la perspectiva de Fals a mediados 
de siglo y más tarde, en la década de 1970, en muchos sentidos las 
dos colecciones fotográficas son bastante similares. Ambas fueron 
compiladas por un científico social ferozmente dedicado a crear 
una agenda de investigación que encausara la sociología hacia la 
búsqueda de un futuro mejor. Fals siempre consideró que el ca-
mino más exitoso hacia ese futuro tendría que pasar por tomar en 
serio a las personas como agentes sociales capaces de comprender 
y transformar su entorno. De esta manera, personifica lo que la an-
tropóloga Myriam Jimeno (2000) ha denominado como el “inves-
tigador ciudadano”: un investigador cuyo pensamiento y acción se 
originan en la convicción de que dedicarse a las ciencias sociales es 

participar en un ejercicio de ciudadanía. Además, las personas de 
las comunidades en estudio han de ser consideradas como “conciu-
dadanos” que comparten la misma realidad social del investigador 
y no como otros destinados a ser retratados como reliquias exóti-
cas sobrevivientes de un pasado lejano. El compromiso de Fals con 
este objetivo es patente en sus fotografías de Saucio. Aquí vemos 
mujeres votando por primera vez en 1959, vestidas con sus mejores 
galas, reunidas en el puesto de votación. Vemos a hombres y mu-
jeres juntarse en el Almacén Corporación Agrícola de Saucio, una 
de las muchas cooperativas, o instituciones comunitarias, que los 
saucitas fundaron en esta esperanzadora era de modernización de 
la Colombia rural. 

Sus fotos están pobladas por amas de casa, maestros, estudian-
tes, campesinos, mineros, quienes son retratados intencionalmente 
como similares a muchos otros colombianos. Por ejemplo, los invi-
tados a la boda de Jaime Torres y Silvia Forero en 1964 tocan discos 
que sin duda también eran escuchados al mismo tiempo en Bogotá; 
el hecho de que la familia Torres pudiera aprovechar la electricidad 
fue posible gracias a un generador que Francisco Torres había com-
prado para hacer viable su innovador negocio de pollos, uno de los 
muchos proyectos de modernización impulsados por Fals Borda. 
El fondo de una de sus fotografías de 1959 aparece descrito en el 
reverso como la siembra de Torres de nuevas hortalizas, lo cual sir-
ve para documentar los experimentos que Fals realizaba en Saucio 
para introducir implementos agrícolas modernos, nuevas técnicas 
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de siembra e insumos químicos. Mónica Moreno (2017) infiere 
que tal acción colocó a los interlocutores campesinos de Fals en la 
posición de coinvestigadores comprometidos con el sociólogo en 
experimentos populares en lugar de receptores pasivos de nuevas 
tecnologías. 

Este registro no es tanto una documentación de campesinos 
cuya adopción de la tecnología moderna nos sorprende, aunque 
muchos observadores de aldeanos rurales podrían considerarlo así 
—como cuando se maravillan de ver indígenas manipulando telé-
fonos celulares—. En cambio, es una clara afirmación del hecho de 
que las personas en áreas rurales pueden ejercer la misma agen-
cia que sus pares urbanos y de que habitan el mismo mundo. En 
otras palabras, estos son retratos de individuos, miembros activos 
y conscientes de la sociedad colombiana, que no son tan diferentes 
a nosotros. Vemos lo mismo en las fotos caribeñas de Fals, las cua-
les difieren en su celebración de la acción política radical, pero son 
similares en que retratan campesinos que leen mapas y periódicos, 
asisten a talleres de formación de líderes, en fin, participan en acti-
vidades en sintonía con las de otros colombianos de la época.

Las fotografías de Saucio y de la costa Caribe también coinci-
den en la aguda mirada etnográfica que Fals aportó a los lugares 
donde trabajó. En ambas regiones insistió en documentar la vida 
cotidiana de los campesinos que labran la tierra, ordeñan sus va-
cas, se toman fotos en las fiestas, confeccionan ropa en máquinas 
de coser, tocan instrumentos musicales, se casan. Como señala 

Verónica Salazar Baena en su perspicaz introducción a este volu-
men, Fals se preocupa por ponerse al mismo nivel de sus sujetos 
para que sus retratos transmitan empatía con ellos. Aquí quiero 
centrarme en otro aspecto de Fals Borda como etnógrafo visual: su 
uso de series fotográficas para documentar las formas de vida de 
aquellos a quienes observa. Muchas de las fotos de este volumen 
están agrupadas en secuencias en las que los sujetos no son cap-
turados en momentos únicos, sino en acciones repetidas, tomas 
múltiples de actividades únicas. Son numerosas las series de este 
volumen: estudiantes que juegan o trabajan, en clase y sufriendo 
castigos; fiestas municipales en Chocontá con corridas de toros, 
puestos de comida y cabinas de fotógrafos pobladas por niños pe-
queños excesivamente vestidos y muchachos omnipresentes que 
observan la acción por encima de las barreras; la gente en sus mo-
mentos de ocio jugando tejo y rana (como todavía se hace en toda 
la Colombia andina); escenas de una boda en las que se retrata el 
servicio religioso y la fiesta en la casa de Francisco Torres (infor-
mante clave y anfitrión de Fals); los agricultores y las herramientas 
y técnicas que utilizan para desyerbar campos de ajo, aventar tri-
go, sacrificar animales. 

Me gustaría detenerme en una de estas series, en concreto, la 
de Mario Holguín Lara y Raúl Fernández reparando una bicicleta 
en 1964. Hay seis imágenes: algunas son primeros planos de los jó-
venes manipulando los mecanismos de la bicicleta y otras fueron 
tomadas a mayor distancia del vehículo. En cierto modo, este es un 
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conjunto muy mundano de fotografías de muchachos que reparan 
un objeto doméstico común. Aun así, este conjunto también trans-
mite la noción de una práctica aprendida que se desarrolla paso a 
paso en la serie, al igual que lo hacen las imágenes del trabajo agrí-
cola tomadas por Fals presentes en otras partes de este volumen y 
en muchas de las series de su colección del Caribe. De esta manera, 
la secuencia captura una pericia, un tipo de conocimiento popular 
compartido por un grupo de personas. Que este conocimiento se 
refiera a la reparación de bicicletas y que los portadores de este 
conocimiento sean hombres jóvenes transmite la naturaleza in-
clusiva de la etnografía de Fals Borda, la cual insiste en retratar 
la agencia de una amplia gama de personas del campo, no solo 
construyendo instituciones sociales sino también viviendo su vida 
cotidiana. Este siempre ha sido un sello distintivo del trabajo de Fals 
y del tema de su ojo etnográfico. 

Termino con un comentario sobre la organización de este vo-
lumen, la cual no solo privilegia las fotografías de Fals Borda, sino 
que también presta especial atención a las notas que escribió en el 
reverso de las fotos. Siempre pensamos en los científicos sociales en 
términos de los productos terminados de su investigación: sus con-
ferencias, artículos y libros. Tenemos una documentación más que 
amplia de las contribuciones que Fals hizo como académico, pero 
pocas veces pensamos en sus notas de campo, que no son documen-
tos pulidos sino textos provisionales, registros del instante en que 
el investigador llega a saber algo. Las notas de campo de Fals —las 

de Saucio se encuentran en los archivos de la Universidad Nacio-
nal— son breves anotaciones al dorso de una fotografía o aparecen 
incrustadas en un cuaderno y, con frecuencia, carecen de contexto. 
Esto se debe a que, como segundos usuarios, no tenemos acceso a 
su memoria, el lugar en el que se debían alojar originalmente las no-
tas y la fuente que les daba mayor coherencia. Sin embargo, como 
nos recuerda Mónica Moreno, las notas de campo de Saucio de Fals 
marcan los temas de cada entrada con términos puestos entre pa-
réntesis como “difusión”, “innovación”, “contacto cultural”, “ma-
nifestación”, “mecanización”, “resistencia”, “aceptación” e “intro-
ducción”, lo cual permite que su modelo experimental enmarque 
sus observaciones (2017, pp. 3-4). 

También podemos leer las anotaciones en el reverso de las foto-
grafías —las cuales son en sí mismas parte del registro etnográfico— 
en este volumen como notas de campo que contextualizan las imá-
genes. Las anotaciones de Fals nos brindan breves descripciones de 
las actividades representadas, los nombres de las personas fotogra-
fiadas y la fecha en que se tomó la foto: “Santiago Deaza y sus hijos, 
deshuesando oveja. Julio/61”. Explican el contenido de la foto, a 
veces en detalle, como el pie de foto que acompaña a la imagen de 
un hombre en cuclillas en un campo: “La guerra entre la cizaña y 
los sembrados: Pioquinto quita con sus manos las hierbas malas una 
por una, dejando libres los ajos (en primer término) que antes casi 
se ahogan entre ellas. Paciente de los que duró 3 días. Junio 1950”. O 
la de un minero, descalzo, con la cara manchada de polvo de carbón 
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y portando la herramienta de su oficio, apoyado en la pared de una 
mina: “El minero, papá de Sixto Abril, al fondo de la mina con su 
pica. Todavía no han encontrado la veta principal. Agosto 1951”. Sin 
embargo, estas dos leyendas trascienden las meras anotaciones ex-
plicativas de las imágenes. Son, en cambio, el comienzo de narrati-
vas que incorporan momentos discretos en actividades en curso. A 
veces, incluso, introducen al observador sociológico en la historia: 

“Retrato de niña (por profesional). Fiesta de Chocontá. Oct./ 67. 
Madre no quiso el mío”.

Este baúl lleno de tesoros abre nuevas ventanas a la práctica 
de Orlando Fals Borda como observador y a los valores que aportó 
como participante de la sociedad colombiana, realzando la imagen 
que ya tenemos de él como uno de los pensadores más fértiles y ori-
ginales de Colombia.¶

Referencias
Jimeno, M. (2000). “La emergencia del investigador ciudadano: Estilos 
de antropología y crisis de modelos en la antropología colombiana”. En J. 
Tocancipá (Ed.), La formación del Estado Nación y las disciplinas sociales en 
Colombia (pp. 157-190). Taller Editorial, Universidad del Cauca.
Moreno, M. (2017). Construyendo una noción de campesinos con un método. 
Revista Latinoamericana de Metodología de las Ciencias Sociales, 7(2).  
www.relmecs.fahce.unlp.edu.ar/article/view/RELMECSe028/8919
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Presentación

“Una fotografía no es el mero resultado del encuentro entre un 
acontecimiento y un fotógrafo; hacer imágenes es un acontecimiento 
en sí mismo”. Estas palabras escritas por Susan Sontag en su célebre 
ensayo Sobre la fotografía, resuenan con fuerza a través de las imáge-
nes capturadas por el joven Orlando Fals Borda entre los años 1949 y 
1964, mientras realizaba su trabajo de campo en el departamento de 
Cundinamarca. Este trabajo sería el insumo principal del texto Cam-
pesinos de los Andes. Estudio sociológico de Saucio, publicado en 1961. 

Las fotografías aquí reunidas se encuentran depositadas junto 
con sus apuntes, correspondencia y diarios de campo, en el Archivo 
Central e Histórico de la Universidad Nacional de Colombia, insti-
tución a la que el autor legó su custodia en 2008.

El proyecto Fals Borda fotógrafo: Saucio (1949-1964) ha tenido 
un largo camino. Desde la primera vez que tuvimos frente a nues-
tros ojos estas fotos, el impacto fue inmediato. Una colección de 
fotografías de una calidad estética indudable, pero —lo que fue más 
importante para nosotros— de una profunda sensibilidad social. La 
exploración de estas imágenes nos hizo saber rápidamente que es-
tábamos ante un invaluable testimonio documental, etnográfico e 
histórico que merecía difundirse. Las notas de Fals, escritas con su 
puño y letra en el reverso de las fotos, contenían descripciones de 

los protagonistas o de los escenarios de las fotografías que mostra-
ban la rigurosidad, la agudeza y la curiosidad del intelectual detrás 
de la cámara. Nuestro interés fue desde el principio dejar hablar a 
las imágenes e intervenir lo menos posible en la relación de ellas con 
el observador. Decidimos, eso sí, incluir la voz de Fals, fotógrafo, a 
través de sus anotaciones, como una clave de aproximación a cada 
una de las imágenes y como un acercamiento riquísimo al pensa-
miento y accionar de uno de los intelectuales colombianos más pro-
líficos e influyentes del siglo xx. 

Como editores del texto, y con el ánimo de elaborar una publi-
cación breve, hemos hecho una selección de las imágenes que ha-
bríamos preferido evitar. Esta selección incluye 72 imágenes que 
creemos son un registro representativo de la mirada de Fals Borda 
fotógrafo en Saucio. Así también y después de darle muchas vueltas 
al asunto, hicimos una identificación de dos ejes presentes en las fo-
tografías —Paisaje cultural y La tierra, el territorio—, que de alguna 
manera nos dieron pistas para realizar una clasificación que espera-
mos sea lo más respetuosa posible con los intereses del autor. 

Nuestra voz como investigadores, observadores de las foto-
grafías y admiradores de Orlando Fals Borda la hemos condensa-
do en dos ensayos introductorios elaborados desde perspectivas 
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interdisciplinarias. El primero, de corte biográfico a cargo de Mar-
lon Celis Hernández, tiene por objetivo resaltar algunos elementos 
de su trayectoria vital e intelectual que estarán presentes en su ex-
periencia como joven investigador en Saucio. El segundo ensayo 
a cargo de Verónica Salazar Baena, de reflexión estética, pretende 
abordar la fotografía como ejercicio sentipensante. 

Los editores de este libro queremos agradecer a dos institucio-
nes sin las cuales este proyecto no habría podido salir adelante. La 
primera, el Archivo Central e Histórico de la Universidad Nacional 
de Colombia y en él a su amable archivero, Gabriel Escalante, quien 

facilitó nuestra búsqueda documental. Así también, a profesores, 
profesoras y estudiantes de  Facultad de Sociología de la Universi-
dad Santo Tomás por ser el viaje y el puerto de tantos proyectos. 
A Miguel Urra Canales, quien fuera decano de la Facultad de So-
ciología (2016-2022), por su interés y apoyo decidido en nuestro 
proyecto. También tenemos un agradecimiento especial  a Joanne  
Rappaport por su generoso prólogo sobre este texto, así como al 
equipo de Ediciones USTA por su trabajo constante para que este 
proyecto saliera a la luz, a John Naranjo y  Rey Naranjo Editores por 
su labor en el diseño y producción del libro. ¶

Transcripción página 22:
Ganadería - ovejas
Decaimiento [impacto de la economía capitalista]

Mayo 26 de 1959
Ya no hay rebaños de ovejas del tamaño de las de antes. Pues estos animales 
son de menos uso: Ya casi no hilan en las casas (se compra ropa hecha) y 
aunque siguen comiendo, no lo hacen con la frecuencia de antes. Donde 
Teresa de Cortés mataban una oveja semanal para vender carne en la tienda. 
Ahora no lo hacen.
Otra razón: con el aumento de los rendimientos y del precio de la papa, ésta 
se ha convertido en un buen negocio. Ahora los campesinos se dedican a 
sembrarla, descuidando otras cosas, inclusive la cría de ovejas.
Fotografía: Ganadería 041  
Texto: Ganadería 043
Acción comunal - Saucio
Fondo Orlando Fals Borda
Archivo Central e Histórico
Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá
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Orlando Fals Borda nació en Barranquilla el 11 de julio de 1935. 
Enrique, su padre, fue periodista y María, su madre, fundadora de 
la Campaña Nacional contra el Cáncer y pionera en radio social. En 
el texto de aparición póstuma Mis primeros años (2009), Fals rela-
cionaba su entorno familiar con su trayectoria intelectual: “Crecí, 
pues, entre libros y cuadernos, discos, dramas y conciertos, lo cual 
no deja de explicar mi posterior inclinación intelectual” (Fals Bor-
da, 2009, p. 28). La presencia de sus abuelas Cándida (Chacha) y 
Anita (Micha) ocupó un lugar fundamental en sus primeros años:

Debajo de las faldas de las dos abuelas recibí amante 
protección de la “penca” de mi duro padre Enrique Fals. Éste 
compensaba misericordioso las “limpias” con fabulosos libros 
de cuentos y biografías de héroes que publicaba la Editorial 
Sopena, como las de Viriato y los de la caída de Numancia, que 
todavía me impresionan. (Fals Borda, 2009, p. 25)

Fals recuerda su infancia entre trompos, bolitas y carreras, que 
compartía con

un niño pescador mayor que yo, con quien me la pasaba 
jugando en el mar y haciendo excursiones al cercano castillo 
(las ruinas del edificio de la aduana) por un empinado camino 
lleno de pringamozas. Él fue una de las primeras personas 
distintas de mi familia a quien llegué a querer. Quizás 
premonitorio de las relaciones con gente humilde de mi tierra 
y de los Andes que fui desarrollando a lo largo de mi carrera 
profesional. (Fals Borda, 2009, p. 27)

De su paso por el Colegio Americano para Varones de Barranquilla, 
destacó su viaje a Cerro Quemado en la Sierra Nevada, en el que

Fui el único que llevó un diario de campo, donde cada noche 
fui anotando lo que observaba y datos varios de población y 
altura sobre el nivel del mar. No recuerdo de dónde me salió la 
idea, pero fui escrupuloso. Lo cierto es que allí brotó mi primer 
trabajo etnográfico. Resultó tan presentable que mi papá lo 
llevó al diario La Prensa para publicarlo, lo cual se hizo. Tal fue 
mi primera salida como autor (Fals Borda, 2009, p. 29)

Orlando Fals Borda, el investigador
Marlon Steve Celis Hernández



Fals Borda  Fotógrafo24

Igualmente, otra de las influencias importantes en la vida de Fals fue 
su proximidad con la congregación presbiteriana, dado que asistía a 
la Iglesia cada domingo y participaba en la Escuela Dominical, don-
de aprendió los himnos, la música y el canto. En sus propias palabras: 

Es mucho, pues, lo que mi musicalidad debe a la Iglesia, en lo 
que puede ser una segunda dimensión de mi persona, tanto 
o más satisfactoria que la científica; en realidad pienso que la 
una me ha ayudado con la otra, si analizamos las estructuras 
multivocales de algunas de mis obras, que algunos críticos han 
llamado estereofónicas. (Fals Borda, 2009, p. 26)

Más adelante, Fals Borda ingresó al Colegio Americano de Bogotá, 
prestó el servicio militar y viajó a Estados Unidos para realizar sus 
estudios de pregrado y posgrado. En 1947 se graduó de sus estudios 
en Literatura Inglesa e Historia de la Universidad de Dubuque, en 
1955 obtuvo el título de Magíster en Sociología de la Universidad de 
Minnesota y en 1957 el Doctorado en Sociología Latinoamericana 
de la Universidad de la Florida. 

Sus trabajos investigativos Campesinos de los Andes, Estudio so-
ciológico de Saucio y El hombre y la tierra en Boyacá, publicados por la 
Facultad de Sociología de la Universidad Nacional de Colombia en 
1961 y 1957, respectivamente, se consideran obras pioneras de la so-
ciología rural en Colombia. Ambos textos tienen origen en Peasant 
society in the colombian Andes: a sociological study of Saucio, trabajo 

de investigación presentado para optar por el título de magíster. Se-
gún Cataño (2008), en ellas se expresa 

Su rasgo dominante, la afirmación de una ciencia social 
rigurosa, empírica y teóricamente significativa. Hay aquí un 
especial cuidado por la objetividad y por el uso combinado de 
técnicas y métodos de investigación empírica, además de un 
particular interés por el potencial aplicado de la sociología a 
los problemas del país. (p. 551)

De igual manera, el joven Fals cuestionaba desde su juventud el en-
claustramiento de la sociología en las aulas de clase y la ausencia de 
trabajos de medición y observación de fenómenos sociales sobre el 
terreno:

Hasta el presente, las contribuciones de los sociólogos 
colombianos han sido sobresalientes solo en el campo 
teórico. El público en general, y el gobierno, solo hasta muy 
recientemente han adquirido conciencia de la necesidad de 
efectuar análisis objetivos de los hechos y problemas sociales 
colombianos. (Fals Borda, 1961a, p. 307)

En el caso particular, el primer acercamiento de Fals con el munici-
pio de Chocontá se realizó en la época de construcción de la represa 
del Sisga, en la que fue contratado como ayudante del gerente de 
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la obra bajo la ejecución de la Winston Brothers Company para la 
Caja de Crédito Agrario. En esa obra, conoció a varios obreros que 
vivían en Saucio, quienes al parecer motivaron su inquietud por la 
geografía de la región y especialmente por las poblaciones vereda-
les asentadas en el Valle: La Guajira, Tilatá y Saucio. Esta última 
vereda fue de su mayor interés investigativo, dado que 

Las gentes de Saucio parecían estar organizadas y 
cohesionadas a base de actividades informales: había allí 
ciertas características acumulativas; en la región eran 
reconocibles por lo menos dos instituciones nucleadas; 
había propiedades rurales pequeñas y grandes que permitían 
análisis comparativos; las actividades económicas eran 
variadas y seguían pautas bien establecidas, como en el caso 
de la agricultura, la minería y la fabricación de ladrillo. (Fals 
Borda, 1961a, p. 308) 

Dentro de esta aproximación con la población, Fals tuvo un incon-
veniente al inicio de la investigación: ser visto como un agente de 
Gobierno para el aumento de impuestos por la tierra. Sin embargo, 
en octubre de 1949, Fals entabló una relación de amistad con uno 
de los obreros, quien fue su enlace con la comunidad:

Contra lo que yo esperaba, este saucita se interesó en el 
proyecto y amablemente me invitó a visitar su casa. Allí, 

vestido con una ruana típica, botas y pantalones de kaki, tuve 
ocasión de conocer a su familia… durante mi primera visita 
los campesinos no me permitieron ejecutar ningún trabajo en 
su parcela. No obstante, a medida que las visitas continuaban, 
el jefe de esta familia comenzó a explicarme lo que estaba 
haciendo, y a enseñarme el empleo adecuado del azadón para 
cosechar papas. (Fals Borda, 1961a, p. 311) 

Para el momento de la investigación, la vereda de Saucio estaba 
conformada por 356 personas distribuidas en 77 familias. La tierra 
era el elemento central en la vida social y su tenencia abarcaba pro-
pietarios, arrendatarios, concertados y terratenientes, para un total 
de 1255 hectáreas que conformaban el territorio. Debido a esto, a 
Fals le interesó conocer las transiciones, migraciones, el vecinda-
rio, entre otras características de un territorio rural inscrito dentro 
del área andina colombiana, en especial Cundinamarca y Boyacá:  

Yo tenía dos propósitos principales: en primer lugar, reunir de 
manera objetiva toda la información que fuera posible acerca 
de este vecindario; en segundo lugar, analizar los resultados 
y formar con ellos un estudio que permitiera captar los 
problemas de los campesinos como un conjunto integrado. 
Pero aun en el caso de que hubiera fracaso en ambos intentos, 
pensé que el esfuerzo valía la pena hacerlo. (Fals Borda, 
1961a, p. 309)     
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Una vez manifestado el interés investigativo, Fals realizó visitas se-
manales a la población durante el año de 1950. La cámara fotográ-
fica fue una pieza importante que le permitió ampliar los vínculos 
sociales con la población. Con ella tomó más de 500 fotografías 
para ilustrar los capítulos y sus notas de campo. Sin embargo, tomó 
retratos a los agricultores a quienes les entregaba copia de las mis-
mas repercutiendo en una actitud más amistosa entre las partes: 
“Sobra decir que mediante los tortuosos aunque rápidos medios de 
comunicación rural, pronto muchas personas supieron de la exis-
tencia del ‘fotógrafo’ y solicitaron que a ellos también les fueran 
tomadas fotografías. La cámara fotográfica rompió el hielo” (Fals 
Borda, 1961a, p. 312).   

La perspectiva metodológica fue el vínculo personal o rapport 
que estableció con los saucitas. Con ese interés, el joven sociólogo 
se trasladó a vivir a Saucio durante el tiempo de la investigación. 
Encuestas, diarios de campo y fotografías hicieron parte de la ob-
servación participante a la que Fals Borda señalaba como un proce-
so de adaptación mutua, que  incluyó el tipo de vestido empleado, 
sentarse en el suelo ante la ausencia de sillas en las casas, quitarse 
el sombrero para saludar, recibir el tratamiento de don y no el de 
doctor. Además, se interesó por hacer un diccionario de frases tí-
picas, palabras y expresiones de los campesinos. Sus anotaciones 
sobre la música, los juegos, las cartas escritas por los campesinos y 
la cámara fotográfica le permitieron ahondar en su cultura como si 
se tratase de descifrar una personalidad. No obstante, 

pude demostrar que, a pesar de mis esfuerzos no me convertí 
completamente en un miembro del intra-grupo: no llegué a 
ser compadre de ninguno. Fui invitado a bautizos, a primeras 
comuniones, a bodas; mi nombre fue dado a algunos recién 
nacidos en el valle (pero aseguro que en esto solo intervino 
el respeto o el aprecio de los padres), y sin embargo nunca se 
me propuso que fuera padrino de algún niño o matrimonio. 
Continué siendo meramente un huésped de confianza. (Fals 
Borda, 1961a, p. 315) 

Cabe resaltar que en Campesinos de los Andes Fals Borda manifestó 
su interés por abordar el “problema campesino” de Colombia. Ca-
racterizado por “el atraso actual y muy real en que se encuentran las 
zonas rurales (aspecto pasivo) más una creciente conciencia de ese 
atraso por parte de los campesinos, que está causando una transición 
(aspecto dinámico)” (Fals-Borda, 1961a, p. XVIII). En otras palabras, 
Fals planteaba confrontar la noción de progreso con la resignación 
de los campesinos, presentando sin parcialidad ni prejuicio el mun-
do campesino, su apuesta por la reforma agraria y la reconstrucción 
de la vida rural a partir de su experiencia investigativa en Saucio, 
como también la acción comunal realizada por la población para 
construir la escuela y la cooperativa agrícola (Fals Borda, 1961b).

Agregado a lo anterior, su formación académica en Estados 
Unidos y, en particular, la investigación realizada en Colombia por 
T. Lynn Smith, fueron fundamentales en sus análisis. Smith fue 
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profesor de Fals, cuando cursaba estudios de posgrado en la Univer-
sidad de Florida, y realizó una investigación en Tabio que marcó un 
hito en la sociología rural norteamericana al explorar relación del 
hombre con la tierra y la estratificación social, a través de un rigu-
roso proceso de caracterización del nivel de vida de los campesinos. 
En palabras de Fals: 

Como el estudio de Tabio por Smith, Díaz Rodríguez y 
García era la única investigación en que habían empleado 
formularios sociológicos en Colombia, me pareció lógico 
utilizar los de dicho trabajo para las preguntas que habían 
de formularse en Saucio. Analogías culturales entre Tabio 
y Saucio (ambas son comunidades andinas con los mismos 
antecedentes hispano-chibchas) hacían parecer práctica la 
adaptación de las preguntas, con solo las modificaciones que 
fuesen necesarias para satisfacer las necesidades locales. 
(Fals Borda, 1961a, p. 309) 

Los formularios empleados por Fals en las 77 unidades familiares que 
hacían parte de Saucio, entre los meses de agosto y octubre de 1950, 
se dividieron en tres partes o ejes investigativos: familia, el hombre y 
la tierra y la vivienda. En este aspecto, Cataño señala que 

el joven Fals hizo gala de un hábil manejo de datos 
demográficos, históricos y etnográficos que le permitieron 

trazar un agudo retrato de los modos de vida del campesino 
cundiboyacense. Estudió su pasado, su hábitat, su cultura 
y sus nacientes vínculos con la rutilante sociedad urbano-
industrial. Aquella singular combinación de la perspectiva 
sociológica con la histórica y la antropológica elevó su nombre 
al pináculo de la ciencia social latinoamericana cuando apenas 
cumplía treinta años de edad. (Cataño, 2008, p. 551) 

La importancia de Campesinos de los Andes radica no solo en su en-
foque multidisciplinar, sino en la sintonía que tuvo con el clima in-
telectual de América Latina en los años sesenta. La aparición de fa-
cultades y departamentos de ciencias sociales por todo el continente 
coincidió con la necesidad de conectar trayectorias y experiencias 
investigativas desde una perspectiva latinoamericana. La fundación 
de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), el 
Centro Latinoamericano de Pesquisas en Ciencias Sociales en Río de 
Janeiro, el Programa Latinoamericano de Estudios del Desarrollo en 
Colombia, entre otros, fueron el escenario en que intelectuales como 
Alberto Guerreiro, Luis A. Costa Pinto, Camilo Torres Restrepo, Jor-
ge Graciarena, Torcuato S. Di Tella, Juan F. Marsal, Claudio Veliz, y 
demás provenientes de diversas áreas del conocimiento mostraron 
su interés por replantear postulados científicos y ponerlos en práctica 
desde una perspectiva liberacionista y comprometida. 

Así que la experiencia del joven Fals en Saucio resultó defini-
tiva para su formación como intelectual. Por ejemplo: el concepto 
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de compromiso de la ciencia social y la idea que el conocimiento se 
produce en el diálogo entre el investigador y la realidad social in-
vestigada fueron elementos distintivos de la postura intelectual del 
Fals maduro: “La sociología latinoamericana está en capacidad de 
contribuir a esta revelación de los mecanismos políticos, al enfocar 
y desmenuzar las condiciones objetivas de la crisis e inducir la ra-
cionalidad en los respectivos procesos” (Fals Borda, 1987, p. 36).  

En la investigación social, destacó la importancia del conoci-
miento y la retribución a la población mediante escenarios de cam-
bio, con el fin de enriquecer la práctica y la teoría en pro de una nue-
va producción de conocimiento científico. En este y otros escenarios 
formuló el compromiso-acción, como un cambio de posición del in-
vestigador como espectador al de servir a una causa. Es decir, una 
actitud personal del científico social, donde converge “la conciencia 
de los problemas que observa y el del conocimiento de la teoría y 
los conceptos aplicables a esos problemas” (Fals Borda, 1987, p. 54). 

El compromiso involucra también el uso de criterios científicos 
que den respuesta al bienestar y a la justicia social de los territo-
rios, incentivar la creatividad intelectual y la respuesta autónoma 
de problemáticas o la producción de marcos conceptuales a la luz 
de la realidad social. “La respuesta a los interrogantes científicos 
y el estímulo al esfuerzo necesario para contestarlos deberán pro-
venir de una ciencia comprometida con esa gran lucha social, eco-
nómica y política que es la creación de un nuevo país” (Fals Borda, 
1987, p. 73).

En este sentido, su crítica al colonialismo intelectual, la búsqueda 
de una ciencia propia y la formulación de conceptos abrieron paso, 
como lo plantea Cataño (2008), a una segunda etapa de conocimien-
to e intereses investigativos sobre la violencia en Colombia y el rol 
del investigador latinoamericano en una “tercera etapa que llamaría 
‘Investigación-Acción’, una estrategia teórica y metodológica nacida 
de las entrañas mismas de la etapa anterior” (p. 557). Por ejemplo: la 
observación-participación, observación-intervención y observación-in-
serción le permitieron articular enfoques sociales e históricos, una 
metodología rigurosa mediante técnicas investigativas, marcos con-
ceptuales, fuentes en archivos, un rol activo del investigador con la 
población, entre otros, que expresó de la siguiente manera:

Que las cifras y las series tengan sentido y trasciendan al 
conjunto; que los microestudios adquieran la perspectiva 
temporal y se coloquen en un marco general; que las técnicas 
no se vuelvan un mero pasatiempo o ejercicio intelectual; 
que el diario de campo vuelva a ser herramienta básica del 
sociólogo, que demuestre cómo el mejor equipo que pueda 
tener un investigador es su mente observadora y no el 
computador. (Fals Borda, 1987, p. 48) 

En último lugar, corrientes intelectuales como la teoría de la de-
pendencia, la teología de la liberación y la pedagogía del oprimido 
fueron influencias que desempeñaron un rol decisivo en los años 
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setenta del gran proyecto metodológico al que Fals Borda le dedi-
caría el resto de su vida: la investigación-acción participativa (iap), 
que planteaba tres dilemas para la construcción de conocimiento. 

El primer dilema es la relación entre sujeto y objeto. Dentro de 
la investigación, la población o personas que son investigadas eran 
vistas dentro de la ciencia como objetos carentes de pensamiento y 
acción. Sin embargo, “la relación debe plantearse entre sujeto y su-
jeto, no entre sujeto y objeto como ha sido en la aplicación concreta 
de la escuela positivista” (Fals Borda, 1987, p. 126). Para soportar 
esta afirmación, la participación se constituye en el eje central, por-
que rompe relaciones de dependencia y sumisión, una búsqueda de 
cambios sociales y su filosofía de vida expresada en los actos coti-
dianos. La investigación entiende las problemáticas de los sujetos 
pensantes y actuantes y privilegia la construcción de conocimiento 
conjunto, producto de la práctica.

El segundo dilema aborda la relación entre teoría y práctica. Esta 
se articula con la anterior, en la medida que busca su combinación y 
enriquecer la investigación, así como también las partes involucradas. 
El tercer dilema es la relación entre la razón y el conocimiento. Este 

cuestiona las ciencias objetivas, los valores subjetivos que al estar dis-
tantes desconocen formas de interpretar y percibir la realidad. Fals 
Borda formuló no solo su relación como un paradigma para las cien-
cias sociales, sino la figura del sentipensante. En sus propias palabras: 

Para que eso ocurra, es necesario que el concepto de Razón 
se equilibre y se enriquezca con el concepto de Sentimiento. 
No puede haber ciencia real sin sentimiento, porque la ciencia 
sobre todo es fenómeno humano. Los científicos somos 
humanos. Tenemos nuestras raíces en lo cotidiano. Todos 
los días tenemos que acudir a la cultura del pueblo, somos 
producto de la cultura popular. (Fals Borda, 1987, p. 130) 

Estos preceptos del Fals maduro, se encuentran estrechamente re-
lacionados con la experiencia del joven Fals entre aquellos campe-
sinos cundiboyacences. La experiencia investigativa y humana en 
Saucio fue tierra fértil para la formación de uno de los intelectuales 
más prolíficos e influyentes de las ciencias sociales en América La-
tina, quien falleció en Bogotá en el año 2008 a la edad de 83 años. ¶
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Desde su aparición a mediados del siglo xix, la fotografía se con-
virtió en el medio más efectivo para retratar la realidad. Hasta en-
tonces el grabado, la pintura y la escultura debían representarla. 

Sin embargo, entre representar y retratar hay muchas diferen-
cias y la carrera por la objetividad testimonial la ganó la fotografía. 
La idea de que “la cámara nunca miente” fue respaldada por los 
primeros fotógrafos que se concebían a sí mismos como técnicos y 
no como artistas. Los objetos dejaban huella de sí mismos en una 
plancha fotográfica cuando esta era expuesta a la luz, de manera que 
la imagen fotográfica no era resultado de la mano humana “sino del 
pincel de la naturaleza” (Burke, 2001, p. 26).

 Este efecto de realidad que fue estudiado por Roland Barthes le 
confirió a la fotografía un carácter documental, que nos ha llevado 
incluso a una suerte de obsesión por fotografiar y darle un estatuto 
de veracidad a todos los acontecimientos de nuestra vida. Ardèvol y 
Muntañola mencionan al respecto: “En nuestra vida cotidiana, las 
imágenes fotográficas ocupan un lugar importante en la modulación 
y vehiculación de sentimientos, emociones, conocimientos y valores. 
Hemos aprendido a mirar las imágenes desde una multiplicidad de 

formas de mirar” (2004, p. 24). En este orden de ideas, ¿cómo sería 
una boda o una vacación familiar sin fotografía? ¿Seríamos capaces de 
narrar un acontecimiento con la misma fuerza que lo hace la fotogra-
fía? ¿Cómo imaginaríamos el pasado sin la fotografía? Pero, aún más: 
¿sería creíble socialmente un gran acontecimiento sin fotografiarlo?

Estas cuestiones nos remiten a un tema fundamental: la foto-
grafía indiscutiblemente ha moldeado nuestra memoria y nuestra 
percepción del pasado.

 Si nos atenemos a la consideración de que la memoria no es el 
cómo sucedió un acontecimiento sino el cómo se lo recuerda, indis-
cutiblemente la fotografía sería uno de los insumos fundamentales 
de construcción de memoria. Basta pensar en la importancia del 
álbum familiar para materializar el recuerdo pero también el pasa-
do. De ahí que para muchos el pasado se imagina en blanco y negro 
tal y como se ven las fotografías de acontecimientos pasados. En su 
bellísimo ensayo La cámara lúcida, Barthes reflexionaba sobre la in-
quietante sensación que le producía ver las fotos de su madre siendo 
aún niña. “Ese tiempo en el que mi madre vivió antes que yo, esto es 
para mí la Historia” (1990, p. 106), sentencia Barthes y continúa: 

Orlando Fals Borda, fotógrafo sentipensante
Verónica Salazar Baena
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“La fotografía no rememora el pasado. El efecto que produce no es 
la restitución de lo abolido, por el tiempo o por la distancia, sino el 
testimonio de que lo que veo ha sido” (1990, p. 128).

Podríamos entonces considerar el ejercicio fotográfico como un 
ejercicio de historicidad:

Quizá tengamos una resistencia invencible a creer en el pasado 
y en la Historia como no sea en forma de mito. La fotografía por 
vez primera, hace cesar esta resistencia: el pasado es tan seguro 
como el presente, lo que se ve en la fotografía es tan seguro 
como aquello que se toca. Es el advenimiento de la fotografía lo 
que divide la historia del mundo. (Barthes, 1990,  p. 135)

Esta provocadora idea de Barthes evoca las profundas similitudes 
que existen entre la fotografía y la historia, pues las dos parten de un 
ejercicio hermenéutico que frecuentemente se oculta bajo el manto 
de prueba incontrovertible de que sucedió algo determinado. En el 
plano estricto, fotógrafo e historiador se autoexcluyen de la instan-
tánea o de la reconstrucción del acontecimiento pero es su mirada 
inmóvil la que finalmente determina el sentido de las cosas. La foto-
grafía es tomada por alguien de la misma manera que alguien escri-
be el relato histórico y ese alguien, cuya interpretación omnisciente 
se convierte en la del observador/lector, determina una representa-
ción de la realidad. En este sentido, fotografía e historiografía han 
sido y siguen siendo ejercicios de poder que legitiman y naturalizan 

pero que también pueden concienciar y denunciar ciertas realida-
des sociales. Para Susan Sontag, “Fotografiar es apropiarse de lo fo-
tografiado. Significa establecer con el mundo una relación determi-
nada que parece conocimiento y por lo tanto poder” (2006, p. 16) y 
añade “el acto de fotografiar es algo más que observación pasiva” (p. 
28), “las fotografías no pueden crear una posición moral pero sí con-
solidarla; y también contribuir a la construcción de una en ciernes” 
(p. 35). Podríamos cambiar fotografiar por historizar y estas frases 
seguirían teniendo sentido. 

Pero la fotografía es también un ejercicio etnográfico porque el 
fotógrafo como el etnógrafo muestra aquello que se quiere mostrar 
con un determinado encuadre. Así también, hace ver aquello que 
no se pensaba mostrar pero que se revela simbólicamente y, final-
mente, atrae la atención sobre aquellos aspectos invisibles al ojo de 
lo cotidiano (Orobitg, 2014, p. 8).

 Es decir, la fotografía se convierte en una “situación etnográ-
fica” en la que lo habitual se convierte en excepcional y es posible 
acceder al escurridizo terreno del conocimiento de la organización 
social de la vida cotidiana.

Atendiendo a esta consideración la fotografía se convirtió en 
un elemento importante de conocimiento del otro al que viajeros, 
misioneros, científicos e investigadores han confiado la representa-
ción de lo real cristalizado entendido como la plasmación para siem-
pre de lo que fue del otro, en oposición a lo real fluido, que refiere a la 
vivencia propia que puede ser alterada continuamente. 
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Las fotografías tomadas por el joven Orlando Fals Borda en 
Saucio permiten comprender este intersticio entre fotografía, 
historicidad y etnografía. La cámara fotográfica acompaña a Fals 
como un instrumento para realizar su trabajo de campo en aquella 
vereda de Chocontá, en Cundinamarca. Fals captura las imágenes 
desde un punto de vista propio: el de un joven sociólogo de origen 
costeño que ha pasado una larga temporada de estudio en Estados 
Unidos. Él quiere conocer un territorio y una comunidad distinta 
a la suya y eso define su mirada. Como investigador, su interés es 
usar la fotografía como prueba de veracidad, como evidencia do-
cumental. De ahí que las imágenes estén cuidadosamente referen-
ciadas en su diario de campo. Las anotaciones y las capturas refie-
ren a una “situación etnográfica” en la cual lo cotidiano para los 
saucitas es para él excepcional. Pero aún más, Fals tiene en mente 
registrar los cambios históricos que ha vivido la comunidad y el te-
rritorio, y cree que la cámara le permitirá ahondar en la historici-
dad del paisaje cultural de los Andes colombianos. Sus fotografías 
congelan lo real cristalizado, un tiempo histórico que ya no está, 
pero que, al mismo tiempo, es. Como fotógrafo, Fals se sitúa como 
historiador y como etnógrafo ante la alteridad temporal y cultural 
del otro. 

La fotografía funciona en este caso como un indudable instru-
mento de conocimiento social. A través de las fotografías de Saucio 
podemos conocer la experiencia social de esta población cundi-
marquesa en la década de los cincuenta: una íntima relación entre 

la comunidad y el territorio que permite comprender la noción de 
paisaje cultural tan presente en el lenguaje estructuralista de la 
época. Fals captura escenas cotidianas de trabajo y vida social en 
las que, lejos de ser un escenario, el territorio es un actor de la esce-
na fotografiada. También podemos conocer la convivencia entre la 
tradición y una incipiente modernidad a partir de la introducción 
de pequeños pero importantes elementos de novedad: nuevos te-
chos en las casas campesinas (página 96), la presencia de bicicle-
tas (páginas 70, 71), la introducción de un tocadiscos en una fiesta 
familiar (página 67) y la presencia de escobas de cerdas sintéticas 
(página 73) son para Fals sutiles pero contundentes señales de los 
nuevos tiempos. Sus apuntes como investigador se encargan de re-
afirmar aquello que sus encuadres fotográficos consideran funda-
mental para documentar la experiencia saucita. 

Pero las fotografías de Fals son también un objeto de conoci-
miento, pues nos permiten reconocer al fotógrafo a través de su 
mirada. Fals no era un fotógrafo profesional pero la hipótesis que 
seguiremos es que fue un fotógrafo sentipensante que concilió la ra-
cionalidad científica con una profunda sensibilidad social. Solo así 
es posible explicar la incomparable belleza de sus fotos, la sutileza 
con la que captura los conflictos, los roles sociales y la candidez de 
la cotidianidad a través de su lente.

El uso de la cámara fotográfica en la investigación social no es 
nada excepcional. Por el contrario, ha sido un recurso muy utiliza-
do dentro de las relaciones saber/poder.
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B. Malinowski y C. Levi-Strauss, por ejemplo, fueron adeptos de 
la fotografía como instrumento etnográfico para registrar y docu-
mentar la presencia e interacción del investigador.  De ahí que las 
fotografías producto de estas experiencias sean autorreferenciales 
y muy explícitas a la hora de marcar la oposición diferencial entre 
investigador e investigados. Esta relación jerárquica, con frecuen-
cia, se expresa visualmente en la división del plano a partir de ejes: 
izquierda/derecha; arriba/abajo. Esta oposición determinaba un co-
rrelato en el que se definía lo universal y lo local tal y como lo han 
estudiado E. Said y M. L. Pratt. 

Malinowski utilizó la fotografía como una prueba para acreditar 
que “estuvo allí”. Por eso, pedía ser retratado por su asistente para 
recrear la alteridad utilizando ejes contrapuestos. En sus fotografías 
hay “pose”, lo que indica que la escena fue creada. Por su parte, Levi-
Strauss, tomó él mismo las fotografías de escenas que transcurrían. 
Sin embargo, utilizó con frecuencia el cenital, plano asociado a la 
vigilancia y al poder. 

Si comparamos estas imágenes de Malinowski y de Levi-Strauss 
con las fotografías del diario de campo de Fals Borda en Saucio, las 
diferencias saltan a la vista. A mi parecer hay tres aspectos que re-
sultan excepcionales del Fals fotógrafo sentipensante. 

Un primer aspecto que sorprende en las fotografías de Fals es 
la sensación de ventana indiscreta. Esta alusión al conocido filme 
de A. Hitchcock, estudiado por Susan Sontag, hace referencia a 
aquellas imágenes en las que el observado aparece como si no fuera 

consciente de que está siendo observado. Vale la pena recordar que 
estas fotografías son tomadas en los años cincuenta, época en la 
cual la cercanía y la familiaridad con la máquina fotográfica eran 
realmente limitadas. En ese sentido, en una comunidad campesina 
como Saucio, la cámara podía convertirse en un artefacto aún más 
intimidante dentro de la cotidianidad. Sin embargo, las fotografías 
de Fals muestran una inquietante comodidad de los fotografiados. 
Esto sugiere que quien está detrás de la cámara ha sido lo suficien-
temente hábil para ganar su confianza, pero al mismo tiempo sensi-
ble para no invadir sus espacios, ni alterar las dinámicas sociales. Es 
un fotógrafo “invisible” ante el cual la cotidianidad sigue su curso 
y que permite la intersección en la que se entrecruzan las miradas: 
“La mirada del fotógrafo, nuestra mirada y la mirada de las perso-
nas que están reflejadas” (Ardèvol y Muntañola, 2004, p. 24).

Por ejemplo, logra captar la sutileza de un triángulo amoroso 
(página 5). El tiempo parece detenido en ese cruce de miradas sin 
que la cámara las perturbe y al cual yo asisto desde la ventana in-
discreta. En otra imagen, la mirada asustada de una novia durante 
la celebración matrimonial pareciera buscar la complicidad del fo-
tógrafo (página 65). Igualmente, logra rodear sin ser detectado el 
perímetro de una escena festiva en la plaza de mercado (páginas 46 
a 49), permitiéndonos el acceso a la composición del lugar. En cual-
quier caso, su presencia es tan mimética que son los fotografiados 
quienes deciden finalmente si mirar o no el lente, pero nos permite 
como observadores atravesar esa intimidad. 
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El segundo aspecto tiene que ver con su posicionamiento frente 
a ese paisaje cultural desde la horizontalidad. Esto está estrecha-
mente relacionado con la comodidad que demuestran sus fotogra-
fiados ante su cámara. Uno de los elementos de análisis más impor-
tante a la hora de leer una imagen es el ángulo desde el cual se realiza 
la captura. En palabras de Ardèvol y Muntañola, “cada imagen cor-
poraliza una forma de mirar” (2004, p. 18). Desde el punto de vis-
ta formal, la mayoría de imágenes de esta muestra se hacen desde 
un plano general (visión panorámica), en algunos casos americano 
(hasta la cintura) que logra ser neutro y que se rehúsa al plano ce-
nital o de picado desde arriba para más bien obligarse a capturar la 
imagen desde la perspectiva de sus protagonistas. Por ejemplo, las 
fotografías dedicadas a los niños se hacen desde su posición en el 
plano, lo cual supone que el fotógrafo debió ponerse a la altura de 
los niños para tomar la fotografía (páginas 99, 103).

Igualmente, la escala es definida no a partir de la autorreferen-
cia sino de la experiencia social. Fals no se convierte en el paráme-
tro sino que busca en el entorno los propios elementos de signifi-
cación. Es decir, para mostrar el tamaño de las plantaciones o de 
las herramientas de trabajo, busca la escala humana de quienes allí 
habitan como medida de proporción (páginas 78, 84).

Este es un elemento sobre el que Fals investigador hizo especial 
énfasis. En efecto, la intención de la investigación-acción partici-
pativa (iap) era romper la tradicional relación entre sujeto inves-
tigador y objeto de investigación promulgada por el positivismo, y 

reemplazarla por una nueva relación entre sujetos (investigador e 
investigado) sin dependencia ni sumisión, de forma que construyan 
el conocimiento de manera conjunta a partir de su interacción. En 
últimas, estas fotografías son la plasmación de una metodología de 
investigación que involucra un posicionamiento político en el que 
Fals Borda trascendió lo teórico. 

El tercer aspecto para destacar es la dignidad con la que retra-
ta el universo campesino. Tradiciones, costumbres, cambios, rup-
turas, permanencias, conflictos, cotidianidades, experiencias son 
captadas con enorme sensibilidad y empatía. La sencillez material 
es eclipsada por la riqueza de los vínculos sociales de la comunidad 
saucita. Las fotografías de Fals enfatizan en la dignidad del trabajo y 
en la riqueza de los oficios. No hay señales de dolor, de sufrimiento, 
de marginación, sino que por el contrario los conflictos y las tensio-
nes se experimentan en la universalidad de la fatiga.

 Este rasgo dignificador de la fotografía de Fals merece resaltar-
se porque se aparta de los referentes de la fotografía social, en auge 
desde los años 60. La intención de la fotografía y del cine social de 
usar la cámara para retratar a los sectores campesinos y obreros 
terminó, en algunos casos, por construir narrativas folklorizantes, 
degradantes y paternalistas hacia las comunidades, que borraban 
sus posibilidades de acción, para convertir al fotógrafo en la figu-
ra mesiánica y emancipadora. El término pornomiseria acuñado 
por los cineastas caleños Luis Ospina y Carlos Mayolo en los años 
setenta planteó los límites del uso de la cámara como elemento de 
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revictimización. En similar línea, Sontag criticó las motivaciones 
del fotoperiodismo que, con el ánimo de capturar la atención del 
observador, privilegiaba el escándalo por encima de la narración. 

La fotografía de Fals se aleja totalmente de estos tópicos. Él es 
un intelectual que proviene de una realidad distinta a la de Saucio 
pero sus fotografías convierten lo cotidiano en excepcional usando 
como elemento narrativo la altivez de los sujetos fotografiados. Por 
ejemplo, retrata la acción de los segadores de trigo, con sus ropas 
desgastadas, a partir de la dignidad, el esfuerzo y la coordinación de 
sus movimientos (fotografía de portada).

Lo mismo podemos decir de las escenas en las que el padre jun-
to a sus hijos despresa los animales. El encuadre de Fals se concen-
tra en mostrar, pese a la violencia de la acción, el cuidado con el que 
se realiza la tarea. Fals, el sentipensante, no quiere mostrarnos la 
sangre del animal, sino que opta por enfatizar los vínculos sociales 
y los roles que se visibilizan en la acción (páginas 91, 92).

Estos elementos —entre muchos otros— hacen de la fotogra-
fía de Fals Borda en Saucio un documento estético, histórico, et-
nográfico de incalculable valor. Tal y como lo expresan Ardèvol  
y Muntañola, 

Autor desconocido, Bronislaw Malinowski y un hombre con peluca, Islas 
Trobriand, Papúa, Nueva Guinea. 1928. 

Claude Levi-Strauss.  Sur de la Amazonía, Brasil. 1938. La fotografía hace 
parte del material fotográfico —exhibido en el Musée du Quai Branly (París, 
Francia)— que fue en parte publicado en Saudades do Brasil (1994).
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la fotografía es mucho más que una imagen, entendida como 
una copia o reproducción del mundo real, es un espacio 
de negociación de poder y de identidades, un espacio de 
reflexión teórica y metodológica, un medio de comunicación 
intercultural, un vínculo social, un medio de descubrimiento, 
un campo de experimentación. (2004, p. 23)

La tarea fue realizada. El Fals sentipensante, el Fals fotógrafo, logra 
con su lente introducirnos en una forma distinta de ver al otro que 
modifica nuestra propia mirada. ¶
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Portadilla (página 30)
Promeseros en fiestas de Chocontá, Oct. 1967
Papa, Ajo, Ovejas 039
1956-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura
Acción comunal - Saucio
Fondo Orlando Fals Borda
Archivo Central e Histórico
Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá
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Página anterior: 
Los castigos. Tough! Nov. 1950 
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Página anterior:
El fotógrafo fotografiando, haciendo su buen negocio 
en un andén de la plaza de Chocontá. 
Oct. 1950
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Husos con sus torteros y cuchara de palo, 
montados sobre una banqueta.  
Escoba de carrizo; costal y mochila.  
Todo sobre juncos.  
Agosto 1950. 
Nivel de Vida 199
Nivel de Vida

Trapero hecho por Pacho  
Torres para su esposa  
Silvia en acción.  
Julio/61
Nivel de Vida 223
Nivel de Vida
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Rebaño de la hacienda Sisga.
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El minero, papá de Sixto abril, 
al fondo de la mina con su pica. Todavía no han encon- 
trado la veta principal. 
Agosto 1951.
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Clase al aire libre: partes de la flor. Todos 
parece que sabían las repuestas. Nov. 1950
Educación 001 
Escuela y Educación
 

Trabajo manual en la escuela. Nov. 1950
Educación 007
Escuela y Educación

Sin anotación
Educación 011
Escuela y Educación

Fotografías, notas del autor en el respaldo y citación de archivo
Parte I - Paisaje cultural
Todas las fotografías pertenecen a:
Acción comunal - Saucio
Fondo Orlando Fals Borda
Archivo Central e Histórico
Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá
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Las alumnas bailando el “Limpiecito mi 
vestido”, mientras los chicos se distraen 
desgajando una rama del eucalipto, 
durante el recreo de la escuela. Nov. 1950
Educación 032
Escuela y Educación

Los castigos. Tough! Nov. 1950
Educación 034
Escuela y Educación

Sin anotación
Educación 029
Escuela y Educación

Fiestas de Chocontá – Oct. 1967
Papa, Ajo, Ovejas 035
1956-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Hombres bailando en fiestas de Chocontá. 
Oct. 1967
Papa, Ajo, Ovejas 028
1956-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Campesinos cantando (sus propios cantos, 
canta música de altoparlante, con música
de baile). Fiestas de Chocontá, Oct. 1967
Papa, Ajo, Ovejas 053
1956-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura
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Promeseros en Guateque, Boyacá, entonando 
sus famosas cantas con dos tiples y unas 
chuchos o maracas. Todos borrachos. 
Navidad 1950
Recreación y Deporte 089
Recreación y Deporte

Hombres bailando, campesinos cantando. 
Fiestas de Chocontá, Oct. 1967
Papa, Ajo, Ovejas 047
1956-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Grupo de tomata, frente a tienda. Fiestas de 
Chocontá, Oct. 1967. 
Papa, Ajo, Ovejas 057
1956-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Fotografía callejera. Fiesta de Chocontá,
Oct. 1967
Papa, Ajo, Ovejas 051
1956-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura
 

Retrato de niña (por profesional). Fiesta de 
Chocontá. Oct./ 67. Madre no quiso el mío
Papa, Ajo, Ovejas 045
1956-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

El fotógrafo fotografiando, haciendo su 
buen negocio en un andén de la plaza de 
Chocontá. Oct. 1950
Fotografía 001
Fotografía
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Plazuela de Chocontá en ferias y fiestas. 
Oct. 18/59
Ganadería 015
Ganadería

Cráneo colgado en finca de F[rancisco]  
Torres. Dice q[ue] no significa nada (los niños 
la pusieron allá). Dic/ 64 
Creencias 041
Creencias y Supersticiones

Su distracción presente es una calavera 
(cráneo) de burro que hace las veces de 
carro. Abril 1951
Recreación y Deporte 093
Recreación y Deporte

Para navidad algunos se disfrazan, 
especialmente los jóvenes con caretas. 
Diciembre 1950.
Recreación y Deporte 081
Recreación y Deporte

El juego del tejo o turmequé. Sobre el bocía 
4 mechas; 3 tejos enterrados en la greda. 
Agosto 1950
Recreación y Deporte 074
Recreación y Deporte
 

Haciendo ejercicios en saco, en restaurante 
“El Atrio” por carretera central, Briceño (salida 
a Sopó). Junio/61 Día de S[an] Pedro.
Recreación y Deporte 068
Recreación y Deporte
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Pacho Torres con sus hijas Anita y María – 
mera socialización. Mayo/ 64
Personalidad y Cultura 037
Personalidad y Cultura

Juego de la rana
Papa, Ajo, Ovejas 021
1956-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Amor de adolescentes: Mario Holguín 
y Estrella Bohórquez, en la fiesta de 1ª 
comunión de Octalila Deaza. Mayo 31/64
Cortejo y Matrimonio 210
Cortejo y Matrimonio 
Familia y Matrimonio
 

Sin anotación
Cortejo y Matrimonio 175
Cortejo y Matrimonio 
Familia y Matrimonio

Matrimonio de Jaime Torres y Silvia Forero – 
Casa de F[rancisc]o Torres. Al centro, damas 
de honor. Junio 28/64
Cortejo y Matrimonio 204
Cortejo y Matrimonio 
Familia y Matrimonio

Tocadiscos grande prestado a un amigo de 
Bogotá (D. Enrique) para usarlo en el baile del 
matrimonio de Jaime y Silvia. Se empleó la 
planta q[ue] Pacho Torres había comprado 
para el negocio de pollos. Y la fiesta se hizo 
en el antiguo galpón de los pollitos. (Silvia y 
Alfonso Forero) Junio 28/64 
Cortejo y Matrimonio 196
Cortejo y Matrimonio 
Familia y Matrimonio
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Alfabetización en Saucio. Mayo/ 61
Educación 012
Escuela y Educación

Mujeres votando por 1ª vez, plebiscito, Dic 
1/59 
Política 018
Política

Mario Holguín Lara y Raúl Fernández reparan 
bicicleta y lámpara, Las Julias, marzo/64
Biciclería 002
Bicicletería

Raúl, Mario y Jaime Contreras de Cabrera, 
Cund., traído como ordeñador en Las Julias, 
arreglando bicicleta. Marzo/64
Biciclería 008
Bicicletería

El baile entre hombres es común y no mal 
visto. En casa de don Antonio Quintero el día 
de reyes: Rubén Maldonado y Jorge Quintero, 
Luis Lugo y Blanca. 
Recreación y Deporte 095
Recreación y Deporte

Husos con sus torteros y cuchara de palo, 
montados sobre una banqueta. Escoba de 
carrizo; costal y mochila. Todo sobre juncos. 
Agosto 1950. 
Nivel de Vida 198
Nivel de Vida
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Sin anotación
Papa, Ajo, Ovejas 023
1956-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Trapero hecho por Pacho Torres para su 
esposa Silvia en acción. Julio/61
Nivel de Vida 222
Nivel de Vida
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Fotografías, notas del autor en el respaldo y citación de archivo
Parte II - La tierra, el territorio
Todas las fotografías pertenecen a:
Acción comunal - Saucio
Fondo Orlando Fals Borda
Archivo Central e Histórico
Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá

Desgranando semilla de ajos donde Clodoveo 
Álvarez, Misael, Juan Antonio, hijos de 
Clodoveo, y Julio Álvarez. Junio 10/58
Ajos, Maíz, Frijol 001
1955-1964 Ajos, Maiz, Frijol
Agricultura

El maíz de los 5 meses comienza a espigar; el 
blando ya tiene espigas. Julio 1950
Ajos, Maíz, Frijol 013
1955-1964 Ajos, Maiz, Frijol
Agricultura

Sin anotación
Ajos, Maíz, Frijol 006
1955-1964 Ajos, Maiz, Frijol
Agricultura
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Finca de Rafael Álvarez. Maíz en pendiente, 
como en 1950 en el mismo sitio. Dic/67
Ajos, Maíz, Frijol 011
1955-1964 Ajos, Maiz, Frijol
Agricultura

La guerra entre la cizaña y los sembrados: 
Pioquinto quita con sus manos las hierbas malas 
una por una, dejando libres los ajos (en primer 
término) que antes casi se ahogan entre ellas. 
Paciente de los que duró 3 días. Junio 1950
Papa, Ajo, Ovejas 146
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Palando, golpeando el trigo que no se ha 
desprendido todavía del ramo, y que quedó 
de la parva con bestias. Después de esto, se 
aventaría con las manos. Enero 1951
Papa, Ajo, Ovejas 152
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Al fin del día ya aparece a un lado el 
montón trigo, todavía sucio mientras con 
las horquetas se levanta el tamo y con las 
escobas se barre. Diciembre 1950
Papa, Ajo, Ovejas 137
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura 

Saucio 1950
Papa, Ajo, Ovejas 062
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Sin anotación
Papa, Ajo, Ovejas 013
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura
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Las horquetas para aventar el trigo, y la 
pala de madera para limpiar el trigo ya 
desgranado del ramo, pelándolo al aire, y 
también para golpear el trigo todavía no 
desgranado, para que se separe. Dic. 1950
Papa, Ajo, Ovejas 148
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Sembrando ajos en el terreno de La 
Esperanza; en Saucio, julio 23, 1959.
Ajos, Maíz, Frijol 020
1955-1964 Ajos, Maiz, Frijol
Agricultura

El rastrillo. Julio 1950. Saucio
Papa, Ajo, Ovejas 016
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

F[rancis]co Torres, Saucio 1950
Papa, Ajo, Ovejas 068
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Llevando en carreta una carga de abono para 
la siembra de don Justo Deaza. abril 1951.
Papa, Ajo, Ovejas 150
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Rebaño de la hacienda Sisga
Papa, Ajo, Ovejas 140
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura
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Despresando chivos – Antonio Quintero, 
F[rancis]co Torres y Santiago Deaza. Marzo 
25/58
Carnicería 001
Carnicería

Sin anotación
Papa, Ajo, Ovejas 159
1955-1964 Papa, Ajo, Ovejat
Agricultura

Santiago Deaza y sus hijos, deshuesando 
oveja. Julio/61
Carnicería 003
Carnicería

Jaime Contreras (inmigrante de Cabrera, 
Cund.) ordeñando en el lote de Las Julias 
(arriero de alfre Cabrera). Julio/ 64
Ganadería 013
Ganadería

Ventaquemada Staca
Papa, Ajo, Ovejas 170
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura 

Sin anotación
Papa, Ajo, Ovejas 169
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura
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Don Hilario y don Isaías Deaza, mineros. 
Agosto 1957
Carbón 001
Carbón de Mina y Palo
 

Transición en la vivienda; el tamo desplazado. 
Dic./59
Albañilería 015
Albañilería

Aspecto general del horno y los trabajadores, 
para hacer carbón de madera de los pedazos 
que resultaran de la cortada y aserrada de 
los eucaliptos, donde los Paredes (Hacienda 
Tilatá). Junio 1950
Carbón 012
Carbón de Mina y Palo

El minero, papá de Sixto abril, al fondo de la 
mina con su pica. Todavía no han encontrado 
la veta principal. Agosto 1951.
Carbón 014
Carbón de Mina y Palo
 

Héctor Bernal ayudando al chofer de su 
camión (Compañía con Filomena Bernal) 
Junio/61
Transportes 038
Transportes

Sin anotación
Cultivo Cebada 005
1957-1959 Cebada
Agricultura
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Saucio, Familia Luis Marín 1958
Papa, Ajo, Ovejas 130
1955-1964 Papa, Ajo, Oveja
Agricultura

Haciendo las preguntas del cuestionario a los 
Deaza, sentado en piedra donde le dan sal al 
ganado. Abril 1957
Formularios 001
Trabajos de Campo
Encuestas Familiares

Casa de Inés de Lota (Saucio) Marzo 10/58
Albañilería 003
Albañilería

Sin anotación
Comunicaciones 025
Comunicaciones
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El Fals sentipensante, el Fals fotógrafo, logra con su lente 
introducirnos en una forma distinta de ver al otro que modifica 

nuestra propia mirada.

Bogotá, diciembre de 2022.

En el diseño de este libro se usaron las tipografías
Lyon Text y Graphik.
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