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INTRODUCCION

El presente libro es el resultado de una investigacion periodistica realizada Nathalia
Martinez y Nicolle Bustacara, como Trabajo de Grado para la Universidad Santo Tomas de
la Facultad de Comunicacion Social para la Paz.

En el afio 2016, y en pleno cierre de semestre, cubrimos la toma (28 de mayo) y
demolicion (16 de agosto) de la conocida Calle del Bronx en Bogota, para el noticiero
universitario en el que trabajabamos con nuestros compafieros del Enfasis en Periodismo.
Fue en ese preciso momento cuando se desperto nuestra curiosidad por conocer todo acerca

de la olla de drogadiccion mas grande del pais.

Para el afio 2017, luego de culminar nuestro curriculo académico, decidimos darle rienda
suelta a la curiosidad despertada el semestre anterior en el ejercicio periodistico que, para
ese entonces, realizabamos en la universidad, dirigidas por la docente Clarisa Chavez.
Dicho ejercicio consistia en cubrir diferentes fuentes institucionales de la capital del pais
para realizar un noticiero al que nosotras junto con nuestros compafieros, decidimos

Ilamarle Bogota al Aire.

Guiadas por el profesor Alvaro Lizarralde, nuestro tema por investigar seria, entonces, las
estructuras criminales en las ollas de Bogota. Nuestra pregunta inicial fue: ;A través de qué
modalidades del paramilitarismo se ejerce el control de las llamadas “ollas” de delincuencia

y drogadiccion por parte de estructuras criminales asociadas?

Esta pregunta la planteamos luego de tener como hipotesis inicial que, detras de la Calle del
Bronx, habia un grupo ya preestablecido que manejaba a su antojo a los habitantes de calle
(para nosotras eran paramilitares que no desaparecieron, como se creia, tras su

desmovilizacion del afio 2003 al 2006 en el gobierno de Alvaro Uribe Vélez). Ya que

5



“estos grupos -paramilitares- estan llevando a cabo diferentes acciones, aunque en menor
proporcién que cuando las AUC estaban activas, como: ejercer presion armada para
mantener control territorial, social, politico y de las economias ilicitas, principalmente del
narcotréfico; realizar extorsiones y boleteo a comerciantes y empresarios; ejecutar
amenazas, asesinatos selectivos, desapariciones y desplazamiento forzado de personas; VY,
en algunos casos, hacer uso de un ambiguo discurso contrainsurgente. (...)EI ndmero
estimado de personas que conformarian esos grupos oscila entre los tres mil y cinco mil”,
segun el Informe N°1 de la Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacion, titulado
“Disidentes, rearmados y emergentes: ;bandas criminales o tercera generacion

paramilitar?” de agosto de 2007.

Quisimos, de este modo, mostrar la falta de presencia gubernamental, y evidenciar la
problematica, para generar conciencia de que su trasfondo va mas alla de las simples
bandas delincuenciales tradicionales, a través del periodismo preventivo y puablico que
iremos denotando a lo largo del libro, e inspirador en las propuestas del periodismo

investigativo.

Nuestro principal objetivo fue evidenciar la estructura criminal que controla los pequefios
grupos de delincuencia comun en la capital de Colombia. Y en el ejercicio de conseguirlo,
nos dimos cuenta de la importancia de reconocer e identificar el modus operandi dentro del
Bronx. Consideramos la posibilidad de encontrar y entender como los habitantes de calle
funcionan como fachada dentro del crimen organizado en Bogota y nos dimos a la tarea de
evidenciar la manera como las entidades gubernamentales operan de la mano de las
estructuras criminales, con el fin de mantener el control en el centro de la ciudad, ademés
de mostrar como el microtréafico sigue vigente y se consolida, dia tras dia, como uno de los

negocios mas lucrativos a nivel nacional e internacional.

La ciudadania sera la principal beneficiada al conocer este tipo de problematica, ya que, de
este modo, se podran tomar medidas con respecto a la seguridad y bienestar que esta

poblacion tanto reclama en su diario vivir. Ademas de lograr comprender por qué, luego de



la demolicion del Bronx, se siguen creando y fortaleciendo pequefios nichos de venta y
consumo de drogas; y lo que esta detras de ello.

CAPITULO |

EN CARNE PROPIA

Habiamos escuchado hablar del Bronx y de sus tan nombrados horrores, pero nunca
pensamos estar tan cerca. Habia sido noticia no solo en la capital del pais, sino en toda
Colombia, que a tan solo cinco o seis cuadras de las principales entidades estatales de la

nacion se ubicaba la olla de drogadiccion mas grande conocida en la historia.

La mafana era gris. Parecia ser un dia normal en Bogota. Nada presagiaba que fuera a ser
diferente. Eran las 9:00 am. 10 de agosto de 2016. Estabamos en la estacion de
Transmilenio de la Av Jiménez y teniamos muchas cosas en mente, como, por ejemplo, que
no teniamos nada para el noticiero de esa semana, que estabamos cerrando semestre,
teniamos muchos trabajos, que teniamos clase mas tarde y ni siquiera habiamos leido ni
escuchado noticias ese dia, no solo para llegar “conectadas” a clase, sino porque, ya para
ese entonces, era mas que un deber estar informadas. El clima ese dia no era el mejor. No
tenfamos mucho dinero y el hambre a esa hora ya nos apremiaba. Eramos un par de chicas
universitarias en camino a cubrir lo que seria un punto de quiebre para la ciudad; solo que

no sabiamos aun por qué.

Habiamos llegado al centro a buscar noticias (algo que ya era parte de nuestra rutina
semanal), pues en nuestro ejercicio académico periodistico realizdbamos semanalmente un

noticiero con lo mas relevante de la capital del pais. Ya estabamos a las afueras del



Congreso en la Plaza de Bolivar en busca de informacién. El teniente Martinez nos hizo
saber que, a tan solo unas cuadras, y dentro de pocas horas, se iba a demoler el tan

mencionado Bronx.

No dudamos un solo momento en dirigirnos al lugar. Parecia que habiamos encontrado la
mina de oro para la noticia matutina. Especulamos cualquier cantidad de hechos mientras
Ilegdbamos al sitio. Realmente ninguno de nuestros pensamientos se logré acercar a la

realidad.

La zona estaba acordonada. Nunca habiamos visto tanta representacién de los entes
estatales de la capital. Parecia casi imposible entrar al lugar y para nosotras se convirtié en
todo un reto lograrlo.

Estabamos en una de las entradas de ‘La L’, “un espacio de alto deterioro urbano donde
existen construcciones anteriores a los afios 50 que han sido adecuadas para que funcionen
inquilinatos y hoteluchos que sirven de escenarios para el expendio de drogas. Se puede
catalogar como el mayor foco de trafico de sustancias psicoactivas del Distrito™, aseguro el
exhabitante de la calle Javier Molina, que ahora trabaja con la Secretaria de Integracion
Social en la rehabilitacion”, segun un articulo de EIl Tiempo del 10 de Octubre del 2008,
“La 'L', el nuevo Cartucho de Bogotd, es la zona donde se vende y consume mas droga en
la ciudad”. Pensamos que debiamos averiguar con quién podiamos hablar para el ingreso.
Antes de lanzarnos a preguntar, uno de los periodistas presentes se acerco a nosotras para
indagar de donde éramos. La preocupacion de él era que a los medios se les habia dado
entrada a las seis de la mafiana y ya eran cerca de las once. Iba a ser una odisea poder

entrar. Solamente éramos nosotras y él.

Nuestro nuevo amigo periodista, quien trabajaba para Testigo Directo y Caracol
Internacional, habl6 con todo el que pudo para conseguir el acceso al lugar. En medio de
nuestra inocencia, fuimos el boleto de entrada. Solo bastd una intervencion nuestra con el

Comandante de la Policia a cargo del operativo, para conseguir el permiso de ingreso.



Manolo, quien era nuestro periodista guia en aquella travesia, empez6 a contarnos sobre las
aberraciones que él y su equipo de investigacion de “Testigo Directo” habian descubierto al
hablar no solo con habitantes de calle, sino con las personas a cargo de la seguridad del

Bronx. Parecia una historia de terror de esas que es casi imposible creer.

No fue muy dificil entablar conversacion con uno de los del Cuerpo Técnico de
Investigacion CTI. Parecia muy dispuesto a resolver nuestras inquietudes y, mientras
dialogamos, decidi6 invitarnos a un recorrido por una edificacion que ellos llamaban la casa
de piques. Recibia este nombre porque era alli en donde torturaban y desaparecian a las

personas.

No mentimos al decir que ha sido de las sensaciones mas extrafias que hemos podido
percibir en la vida. Basto solo con poner un pie en la entrada de aquel lugar para cargarnos
de toda la energia negativa. Nos empezamos a sentir enfermas. Aunque esto no impidié que
entraramos a conocerla. Nuestra curiosidad parecia mas grande de lo que podiamos estar

sintiendo.

Apenas dimos el primer paso dentro de la casa, percibimos un aroma de alcohol mezclado
con marihuana y pegante. Los olores que estabamos sintiendo no eran nada en comparacion
con los que los del CTI percibieron el dia de la toma del Bronx. Nos dijeron que el olor era
tan fétido y tan penetrante en la nariz, que tuvieron que usar mascaras de gas y luego

tapabocas porque no lo soportaban.

Cada cuarto era un lugar de tortura. No eran espacios muy grandes. Al caminar por el
pasillo del primer piso, a mano izquierda estaba la escalera que llevaba al segundo piso y a
mano derecha llegamos al patio. En la pared del fondo habia agujeros uno sobre otro
formando un circulo a la altura promedio de la cabeza de una persona (que era usada como
paredon de fusilamiento). Solo logramos entender qué era después de recibir la explicacién
de ellos. En el cuarto del lado, habia un cuarto muy oscuro. La poca luz que le entraba nos

permitid ver el piso roto. La oscuridad predominaba alli.



Las escaleras eran escalofriantes. Habian manchas de sangre en cada escalon. Al llegar al
segundo piso, a mano izquierda, encontramos una habitacion que tenia una reja como
puerta. Habian heces de perro. Era casi imposible caminar sin pisar el excremento. Alli
torturaban perros para volverlos salvajes. No les daban de comer. Los golpeaban y los
mantenian encerrados. Cuando necesitaban obtener informacion de alguna persona, una de
las tantas formas de suplicio era introducir las manos de las victimas a través de la reja,
para que estas fueran devoradas en segundos por estos animales salvajes y, asi, hacian
hablar a sus “martires”. Ese relato nos resultd bastante escalofriante y nos logro erizar por

completo. Aln no podiamos creer ni lo que veiamos ni mucho menos lo que escuchabamos.

A mano derecha habia un cuarto con el piso ya roto, lo cual nos permitia ver hacia el primer
piso: un cuarto oscuro en el que apenas veiamos una zoga gruesa amarrada a un tubo que
estaba asegurado a la pared por cada extremo. Uno de los del CTI nos explicaba que alli,
cuando descubrian a un “sapo” o “sospechoso”, lo colgaban. A medida que iba perdiendo
el conocimiento, lo apufalaban, lo electrocutaban y lo golpeaban con tablas o cables, para
que entendiera que, al que soltaba la lengua, le iba mal. Algunos soportaban el dolor vy,
luego de un tiempo, ya casi sin aire, los soltaban para que “contaran su historia” y los
demas entendieran quiénes eran los que mandaban. Otros encontraban simplemente en la

muerte su descanso.

En el tercer piso, a mano derecha, habia una tina de bafio con baldosas verdes, que era
usada para desaparecer los cadaveres diluyéndolos entre &cido y, asi, no dejar ningun rastro
de la victima. Se veia el rastro del quimico usado. La huella del mismo se podia ver

perfectamente en el borde de cada baldosa.

Ya en el dltimo piso, y pese a que no llevabamos mucho tiempo alli dentro, con toda la
informacion que teniamos logramos recrear en nuestras mentes por un momento las
aberrantes situaciones que tal vez muchos inocentes tuvieron que vivir y esto simplemente

despert6 mas nuestra curiosidad por saber todo lo que ocurria al interior del Bronx.
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Hasta ese momento no solo estabamos curiosas y aterradas, sino también estdbamos
estupefactas. No sabiamos qué decir. No podiamos creer todo lo que estdbamos viendo,
percibiendo y mucho menos lo que nos estaban relatando. Parecia mentira que hubiera
gente capaz de cometer esos actos.

Mientras saliamos de aquel lugar, se sentian pasos detrds de nosotras. Parecia que
tuvieramos a alguien queriendo hablarnos al oido. Teniamos nauseas del olor a
podredumbre que, a esas alturas, ya no podiamos ni identificar a qué se debia. Los pasillos
eran muy estrechos. No cabiamos una al lado de la otra. Tampoco podiamos sentirnos
protegidas, aunque estuviéramos con los del CTI. La sensacién de que alguien estaba detras
de nosotras no era simplemente porque fuéramos en fila india, sino porque sentiamos la
energia de alguien mas, como queriéndonos narrar su tragedia o lo que tuvo que vivir alli

hasta llegar a su muerte.

El recorrido fue de aproximadamente 30 minutos. Nosotras ya queriamos salir del lugar. Al
menos para respirar algo del poco aire puro que se pudiera obtener en esa zona. Uno de los
del CTI nos dijo que, si llegabamos a necesitar mas datos de lo ocurrido en el Bronx, nos
comunicaramos con él. Se quitd el tapabocas que tenia y nos dijo: “Recuerden que mi
nombre es Julian Quintana”. De inmediato supimos que él era el Director del Cuerpo de
Investigacion. Y que, efectivamente, nos podia ayudar en lo que necesitaramos a futuro. Y

asi fue.

Al salir del lugar decidimos hablar con los comerciantes aledafios al sector. Creiamos que
podian brindarnos informacién extra que aclararia tal vez alguna de las dudas que en ese
momento invadian nuestra mente. Nos dirigimos al primer local en donde vendian cobijas.
Estaba ubicado en diagonal a una de las salidas del Bronx. La persona encargada de
atendernos fue muy amable al recibirnos, hasta que mencionamos querer informacién sobre
lo ocurrido en el Bronx. Al parecer, el miedo no habitaba solo en el Bronx: también en sus

alrededores.
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Los propietarios de estos negocios no querian hablar del tema. Una de ellas, con lagrimas,
nos pidié el favor de irnos inmediatamente. Nos dijo: “;Por Dios, viyanse!. Aqui estamos
demasiado vigilados. En todo lado hay cdmaras. ¢No las ven? Lo que menos queremos es

que nuestras familias estén en peligro. Ellos saben todo de nosotros. [Vayanse ya!”.

Teniamos tantas preguntas para esas personas que, al escuchar el primer relato, lograron
contagiarnos el miedo que ellos tenian. Sentimos la necesidad de irnos del lugar de
inmediato. No soportabamos la idea de que tal vez ellos nos vieran como un posible blanco,
pues era evidente que queriamos saber todo sobre el tema, preguntandole a cualquiera que
se nos atravesara qué mas pasaba alli. Pero nuestra curiosidad nos estaba poniendo en

peligro.

Cruzamos hacia el batallon de Policia militar N° 15 Cacique Bacata, supuestamente para
sentirnos “mas seguras”, ya que habia bachilleres de la Policia en ese andén. Pero la

necesidad era la misma. Huir era lo Gnico en que lo pensabamos.

De camino a la Universidad con la primisia, no podiamos olvidar la cara de terror de Julian
Quintana. Un hombre como él, acostumbrado a ver todo tipo de crimenes y situaciones
escalofriantes, estaba increiblemente impactado por todo lo hallado en el Bronx. No eran

delitos comunes los que se vivian alli dentro.

Ninguna pronuncio palabra. Estabamos tan envueltas en la historia que nos habian contado,

que gueriamos saber mas, queriamos saberlo todo, pese al temor que sentiamos.

Fue este el punto de partida para empezar a investigar. Entendimos que, detras de todo esto,
debian estar las estructuras criminales que manejaban este tipo de lugares, en donde la
delincuencia, venta y consumo de drogas funcionan como fachada para estas
organizaciones al margen de la ley que afectan directamente no solo el espacio donde se
desarrollan las llamadas “ollas”, sino que desembocan en inseguridad ciudadana (robos,
secuestros, extorsiones y prostitucion), perjudicando a las personas que terminan por caer

en estos sitios y al ambito mismo en donde se les da cabida.
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Como resultado de la curiosidad que se nos despertd ese dia al haber ido al Bronx,
conocerlo, percibirlo y sentirlo, ademas de todo lo que nos contaron Julian Quintana y el
periodista Manolo, empezamos a indagar en el tema y descubrimos que no ha sido
trabajado en profundidad.

Leiamos en diferentes medios sobre estas estructuras: lo que hacian y cémo lo hacian. Pero
si el Estado sabia lo que pasaba (antes de que los medios se enteraran), ¢por qué no se le
daba fin a tanto crimen, sobretodo a ese mini sistema (si es que asi le podemos Ilamar) que
se forjaba en el Bronx y que cada dia era mas y mas poderoso? Algo estaba pasando. Méas
alla de si se encontraba o no a los responsables, suponiendo que los Unicos responsables
eran quienes infligian tantas torturas y no tenian ningun tipo de relacion con los que
gobiernan en la ciudad y en el pais, nadie nunca dijo nada. Simplemente pasaba y asi se
quedaba. Raro.

Como todo en Colombia, los intereses personas (economicos y politicos) siempre van

liderando el ranking de la corrupcion.

Muy bien lo dijo el general Hoover Penilla, actual comandante de la Policia Metropolitana
de Bogota: “hacer politica con la vulnerabilidad de la gente es mas facil”. Para
el gobierno, es mejor mantener la fachada de que las “ollas” son un problema netamente de
drogadiccion y habitantes de calle, y no reconocer que detrds hay toda una organizacion

moviendo dinero ilegal, a la cual habria que combatir.

Ademas, en los paises latinoamericanos sigue siendo muy lucrativo el entorno del
narcotrafico y todo lo que gira alrededor de €él, y que es posible gracias a la corrupcién por
parte de los entes gubernamentales que lo permiten, o que, incluso, estan directamente

involucrados y sacan partido de la cantidad de dinero que el crimen mueve.

Estudios en América Latina afirman que una de las caracteristicas principales del

narcotrafico y el crimen organizado son la capacidad de encontrar espacios en donde el
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Estado no tiene ningln interés en operar y, de este modo, lograr reproducir y maximizar las

ganancias con diferentes modalidades ilegales, tanto nacionales como transnacionales.

Bogota cuenta con la presencia de muchas bandas delincuenciales que se dedican a la venta
y consumo de estupefacientes, pues la falta de autoridad gubernamental para superar las
condiciones socioecondémicas en las que viven las personas mas vulnerables como los
habitantes de calle, en zonas como San Bernardino, la L, parque Tercer Milenio, entre
otros, es una de las razones por las que el paramilitarismo, haya influenciado de manera
directa el manejo de pequenas organizaciones como las “ollas”, principalmente por el tipo
de actividades ilegales que cometen los Sayayines. No es normal que asesinen personas por
el simple hecho de verlas como una amenaza si miran de reojo a alguien, si no hace el
trabajo que le piden, o si descubren a la persona que dice palabras de mas para que ayuden
a quienes estan alli dentro. Y, por supuesto, por la técnica que tenian para que “nadie” se

enterara.

Aparte del control sobre espacios rurales, el paramilitarismo ha entrado a dominar
estructuras criminales en las grandes urbes como Bogot4, enfocandose principalmente en el
area central de la ciudad, afirmo Carlos Ramiro Mena, inspector general de la Policia
Nacional. Por ende, el paramilitarismo es uno de los mas importantes puntos de referencia
para que estas estructuras criminales -entrenadas y ‘educadas’ para dominar zonas Yy
comercio de productos ilegales- se reproduzcan y operen satisfactoriamente en espacios
vulnerables de la capital, asegur6é Yair Klein, mercenario israeli para un articulo de BBC
Mundo, denominado “El mercenario israeli que tiene las claves del paramilitarismo en
Colombia”, publicado el 14 de noviembre del 2012.

El 28 de mayo del 2016, con mas de dos mil quinientos hombres de la Policia y el Ejército,
y con el acompafamiento de las Secretarias de Salud e Integracion Social del Distrito y el
Instituto de Bienestar Familiar ICBF, se realizd un gran operativo de intervencion en el
“Bronx”, ubicado en el centro de la capital colombiana. Desde entonces, qued6 gravitando
la idea de que una estructura criminal muy grande y completa estaba detras, pues quedaron

al descubierto muchos delitos graves que ocurrian dentro de la zona: se encontré que 200
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mujeres eran explotadas sexualmente, de las cuales 76 eran menores de edad (8 de ellas,
menores de 13 afios); comercio de licor adulterado, estupefacientes, mas de 500 méquinas
tragamonedas, pornografia infantil, armas y asesinatos de personas que tenian deudas alli

dentro (casas de pique).

Todos estos hechos dieron a conocer a la sociedad que esta zona no era simplemente
ocupada por habitantes de calle, sino que existia una organizacion muy bien estructurada
que cometia todo tipo de aberraciones. En las capturas que se hicieron no hubo ningun
cabecilla. Sin embargo, es claro que hay lideres detras de este tipo de acciones.

El paramilitarismo, estructura criminal que ahora opera en las urbes

De acuerdo con el informe sobre “La violencia en América Latina” de la revista de
Economia Institucional, en su edicion N° 18 de 2008 realizado, por el profesor Pierre
Salama, en colaboracion con las Naciones Unidas, el espectro de violencia en América
Latina tiene tanto de ancho como de largo. El siguiente cuadro nos resume las diferentes
formas de violencia, segin sus motivos, autores y victimas. Es posible observar que hay

algunos niveles mas graves que otros.
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Clasificacién de la violencia por motivacién, tipo y actores

América Latina y el Caribe

Motivacian

Tipo de violencia

Victimarios

Victimas

Interpersonal o social;
dominacidn, venganza,
control, desacuerdos, in-
timidacién desconocida

Doméstica o intrafa-
miliar; fisica, sexual,

verbal, privacién sico-
légica, descuido

Compafieros, padres,
parientes, amigos,
conocidos

Compafieras, hijos,
ancianos, parientes

Econdmica; crimenes
con poca o ninguna
estructura

Peleas, heridas, homi-
cidios

Homicidios, violacio-
nes, robos

Bandas, conocidos,
desconocidos

Delincuentes comunes,
miembros de pandillas

Amigos, conocidos,
desconocidos

Poblacién general,
miembros de pandi-
llas o grupos

Econdémica y poder;
crimen organizadu

Homicidios, heridas,
asaltos

Traficantes de drogas,
pandillas organizadas

Lideres, jueces,
periodistas, ciuda-
danos, miembros de

pandillas

Politica

Homicidios, masacres,
secuestros, heridas

Guerrillas, paramilita-
res, fuerzas del go-
bierno

Campesinos, pobla-
cién rural, guerrille-
ros, soldados, policias

Fuente: Berkman (2007) a partir de los trabajos de Concha-Eastman.

Segun el documento oficial de la Comisidn Interamericana de Derechos Humanos del afio
2015, titulado “Violencia, Nifiez y Crimen Organizado”, las estadisticas que dibujan el
mapa de la violencia en el territorio latinoamericano muestran que los niveles mas altos de
delitos violentos se encuentran usualmente en las grandes urbes. Las zonas mas afectadas
son los barrios periféricos, pobres, con acceso limitado a servicios basicos y una escasa

presencia del Estado .

Las zonas por donde transita la droga son aquellas en las que el control estatal disminuye, a
la par en que el poder criminal aumenta, ya que, al no existir acompafiamiento por parte del
Gobierno, la estructura delincuencial tiene mayor empoderamiento, intimidando vy
amedrentando a los habitantes del lugar para que, efectivamente, el silencio y el temor

preponderen.

Si bien el cuadro anterior ilustra varios aspectos de violencia, no es un diagndstico que
muestra analiticamente los impactos de la misma. Profundizamos en el informe regional de
2013 al 2014

diagnostico y propuestas para América Latina”, del Programa de las Naciones Unidas para

desarrollo humano del “Seguridad ciudadana con rostro humano:
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el Desarrollo, y encontramos las maltiples causas: altos indices de pobreza y desigualdad en
los ingresos econdmicos; la insuficiente represion por parte de los entes de control (como la
Policia, debido a su bajo nimero de efectivos); una justicia débil, permisiva y poco
eficiente; la transformacion y rezagos de los conflictos civiles; la marginacion de pueblos
enteros aislando su cultura e identidad y, quizas uno de los mas relevantes hoy por hoy, la

elaboracion y comercializacion de las drogas.

Los jovenes provenientes de entornos pobres y rechazados por el sistema escolar son mas
vulnerables a entrar en ambientes violentos, pues suelen ser personas de perfiles en los que
también hay una precaria asistencia por parte de la familia y todo esto los convierte en seres
vulnerables, segun las Naciones Unidas en su investigacion sobre la violencia, en la que
ademas se especifica que Colombia esta en un caso extremo de violencia, ya que los nifios
y jovenes colombianos que hacen parte de estratos sociales medios y bajos son el 60% de la
poblacion del pais y enfrentan problematicas sociales en las que se encuentran inmersos
diferentes grupos delictivos, capaces de arrasar con el valor moral de cualquier persona
carente de identidad. Solo les importan sus propias necesidades y tienen una errénea
conviccion de gque solo su punto de vista es el correcto.

En el documento de las Naciones Unidas “Seguridad ciudadana y violencia en América
Latina: diagndstico y politicas en los afios noventa”, de Irma Arriagada y Lorena Godoy,
divulgado en agosto de 1999, encontramos que la presencia de exclusion social, la
inequidad y la desigualdad son determinantes para explicar el tipo de violencia ejercida por
los pertenecientes al grupo criminal, lo cual desencadena todo tipo de tensiones e
inseguridad, pues estas personas no son solamente expendedores de droga, sino también
consumidores, lo que los convierte en seres que alteran sus derechos por voluntad y que, a

su vez, violentan a la comunidad.

A partir de la curiosidad por lo sucedido dentro del Bronx, y con base en los testimonios
por parte del exdirector del CTI, Julian Quintana, y la experiencia de un colega periodista,
Manolo Suarez (quien hizo un exhaustivo trabajo de investigacion con habitantes de calle
para el programa Testigo Directo), inicié nuestra indagacion sobre las mentes criminales

que estaban inmersas en las aberrantes transgresiones que sucedian detrds de una
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guarnicion militar, al lado de una iglesia, a pocas cuadras del comando de la Policia
Metropolitana, de la Alcaldia Mayor de Bogota y la Presidencia de la Republica: el Bronx.
Lo que habia alli era un mercado liberal de narcéticos, que fue noticia por el operativo de la
Policia y su intento de erradicar el negocio que vendia mas de 460 millones de pesos al dia
en solo dosis de bazuco.

Con tanto dinero en juego, era claro que alli no entraba cualquiera, empezando por las
autoridades. Un misterio urbano que nosotras quisimos escudrifiar para revelar con pelos y
sefiales lo que ocurria en este enigmatico lugar, que, como lo dice Carol Malaver en el
articulo de El Tiempo “El bronx, una historia repleta de delito”, del 3 de junio del 2016,
“ha sido y sigue siendo un territorio Sin ley que presta servicios ilegales con la complicidad
de toda la ciudad”. Quisimos conocer sus inicios y por qué se permitié que creciera de esa
manera, para dejar en claro que no es un simple problema social de habitantes de calle y
drogadiccion, sino realmente aclarar lo que para muchos ya es evidente, pero pocos se

atreven a mencionar: las estructuras y poderes de fondo.

CAPITULO II

EL PRINCIPIO DEL FIN

El arquitecto e historiador Rogelio Salmona, en su conviccion de involucrar el contexto
geogréfico, historico y social, no se equivocé al decir en una entrevista para arquitrave.com
en el afio 2000, que “cuando la ciudad empieza a segregarse, no se une, no se toca, no se
frota. Es una ciudad que empieza a tener toda serie de conflictos. Una ciudad que segrega,
que no tolera, es una ciudad que estd muriendo, es una ciudad en la que la barbarie esta
dominando a la civilizacion”. Esto podria explicar como en el barrio Santa Inés, de Santa
Fe de Bogoté, que en principio albergé a la clase alta, encontraramos hoy mas de 10.000

historias de personas hundidas en la miseria.
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La Secretaria Distrital de Integracion Social, en su proyecto 265 “Fondo de Seguridad y
Vigilancia” titulado “De Santa Inés al Cartucho”, realizado por German Garzon Pefiuela y
bajo la Subdireccion para la Adultez -mediante una exposicion fotogréfica en el 2010 en
conmemoracién del bicentenario-, elabord una resefia historica que nos sirvié como base
para entender la transformacién de la zona. Hacia 1600, el barrio era considerado como un
espacio en donde los méas adinerados tenian sus propiedades. Para 1645 se construyo la
iglesia que llevaria el nombre de la santa italiana “Santa Inés”, y se encargaria, desde
entonces, de velar por esta parte de la ciudad poblada de nuevas gentes de renombre,
gracias a las famosas edificaciones coloniales y de buen gusto, dignas de la clase
privilegiada.

Con mas gente en el territorio, en 1718 se levanto la iglesia San Juan de Dios, dando cabida
a mas poblacion para que, en 1823, se respondiera a la necesidad poblacional, construyendo
una de las primeras dos fuentes publicas de agua en la capital.

“Uno de los grandes hitos migratorios hacia la capital del pais se dio desde 1860 hasta
comienzos del siglo XX, cuando muchos llegaron desde Santander, Boyacd y los
municipios de Cundinamarca, un hecho que coincide con la Guerra de los Mil Dias y el
comienzo de un proceso de expansion y urbanizacion tan poderoso que hizo que Bogota
pasara de los cien mil habitantes a los siete millones en un siglo”, segin German Gomez
Polo para el portal web de EIl Espectador en el afio 2015 titulado “Bogotd, la ciudad de

todos los colombianos”.

En 1887, el entorno colonial del sector cambio; se construyo la estacion de la Sabana y el
vecindario comenzé a brindar servicios a los viajeros que arribaban a Bogota. Se instalaron
colegios, farmacias, restaurantes y joyerias. En 1891 se dio apertura a chicherias y fabricas
de instrumentos de cuerda, de maquinas, cerveza, velas y jabon. Ademas de herrerias y

carpinterias.
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Como resultado, el Santa Inés se convirtid en el destino de forasteros, zambos, mulatos,
mestizos, negros, vagabundos, blancos empobrecidos y deméas desfavorecidos, que fueron
encontrando en el lugar una posibilidad laboral.

Para 1894, el sector formaba parte de las parroquias San Victorino, San Pedro y Santa
Barbara. Ya en 1900 la Plaza Central empez0 a ser el centro de abastecimiento de la ciudad,
y aparecieron varios terminales de transporte intermunicipal. Los viernes se designaron
como el dia de mercado. Eran los dias mas concurridos Y, a falta de carros y camiones por
la carrera once, habia zorras de tiro y carretillas. Después de hacer el mercado se dejaba un
vale al zorrero o carretillero para que reclamara y arrimara los encargos a las casas

correspondientes.

Poco a poco se fue generando la presencia constante y silenciosa del “habitante de calle”.
La iglesia Santa Ines se encargaba, a peticion de los habitantes de la zona, de hacer
acompanamiento a las personas ‘“vagabundas” o “mendigos”, para que se alejaran o
mejoraran su condicion de vida que, hasta el momento, era precaria. No fue un tema dificil
de tratar. La cantidad de habitantes de calle no era tan grande -como ahora- y, por lo tanto,
era factible prestarles el servicio de alimentacion, limpieza y estadia, para que no vivieran

el tormentoso frio de la capital.

Las familias mas adineradas de la época y del sector no veian con buenos o0jos esta ayuda
que la iglesia prestaba. Para ellos era mantener el problema bajo el mismo techo. La
solucion estaba en sacarlos del barrio. Pero no solo a ellos, sino también a los que ya se
habian establecido como vendedores del sector. Las personas que ya tenian formados sus

negocios empezaron a levantar huelgas en contra de la imponente situacion.

Para el afio 1910, la ciudad albergaba no mas de 120 mil habitantes, y su limite norte estaba
en la Iglesia de San Diego (la actual calle 26). Se podia llegar de extremo a extremo por la
que hoy es conocida como Carrera Séptima. La pequefia Bogota se empieza a vestir de
ciudad, aunque tratando de conservar a la Bogota de antafio, y es en este punto donde la

clase pudiente admite haber perdido su control del territorio y, en definitiva, son obligados
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por las circunstancias a aceptar que ya no es un lugar exclusivamente de habitantes

adinerados.

La ciudad ya habia cambiado. Campesinos, extranjeros, personas de otros lados que
llegaron para quedarse, y con ello también la diferencia de ideales. pensar como liberal o
como conservador era el dia tras dia. Discutir por el gobernante de turno o por lo que podria
hacer el otro partido politico para mejorar la situacion de la ciudad era el “padre nuestro”

matutino.

La clase popular predominaba en la capital. EI 48, afio de la muerte de Jorge Eliécer Gaitan
(el hombre que pondria en su lugar a la clase alta y posicionaria a la popular), dejé una
cicatriz imborrable en Bogota. Luego del Bogotazo, fue demolida la plaza central en 1953.
El alcalde Mazuera ordend demoler la iglesia colonial de Santa Inés , junto con otras
antiguas edificaciones, para dar paso a la Avenida Mazuera, hoy distinguida como la

Carrera Décima.

Esta nueva via vehicular era considerada como ejemplo de movilidad. Pero la realidad era
otra. La Carrera Décima no hizo mas que dividir el centro de la capital en dos y, con el
tiempo, se hizo equivalente la congestion vehicular y el tipico “raponazo”. Cuando se
ordend demoler la Iglesia Santa Inés, se demolio la esperanza de restaurar la zona y de que
volviera a ser como antes. Se construyo, de a poco, la nueva y poderosa pesadilla que nadie

nunca imagino.

Ademas, con la apertura de las Avenidas Sexta, Jiménez, Caracas y la Carrera Décima, el
barrio Santa Inés quedo atrapado. aquello fue como quitarle aire fresco; metaféricamente
se estrangulo al barrio. Los bogotanos de clase alta y apellidos conocidos empezaron a ver
que la zona la habitaban, en su mayoria, personas de bajos recursos, que casi vivian en la
indigencia junto a sus hijos. Por esto decidieron dejar sus hogares y emigrar a la zona norte
de la ciudad (que luego de unos afios se expandiria). Las lujosas casas quedaron

abandonadas (se convirtieron en inquilinatos). Nadie respondia por lo que habia o0 no en
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esos espacios. Los habitantes de calle se aduefiaron de esos inmuebles y ni el Estado, ni la
policia, pudieron alejarlos de alli. Nadie nunca hizo nada.

El centro de la capital se volvié un refugio, incluso un escondite de malhechores. Ahi se
realizaban actividades ilegales y se empezaba a denominar como “El Cartucho”, nombre
que hacia referencia a cuando "Los Santandereanos", “liderados por los Ariza y los
Arguello, llegaron con el bazuco al Santa Inés. Era en esos "cartuchos" en donde sacaban la
droga y luego expendian en tubitos de vidrio de los que se usaban para la anestesia dental”,
segun el Decreto 560 de 2015 sobre “La Politica Publica Distrital para el Fenémeno de
Habitabilidad en Calle”, realizado por la Secretaria de Integracion Social.

Se empezd a hablar entonces de un saneamiento en Bogota, que consistia en limpiar el
nombre de la capital del pais, previniendo y extinguiendo el consumo de sustancias
psicoactivas, con el fin de erradicar su principal consumidor, el “habitante de calle”. Dicho
proyecto se desarrollo con tanta rigurosidad que, a mediados de los 70, se tom6 como orden
definitiva desalojar de las calles del centro a quien sorprendieran durmiendo en el suelo, y
enviarlo directamente hacia la calle de EIl Cartucho. Esta orden, sin cabeza aparente, se
cumplia porque se sabia que venia de arriba, a pesar de que no estaba escrita en papel ni
hacia parte de algin decreto, de tal forma que cualquier infante o “gamin” entre cartones de
la calle o el “vagabundo” bebedor de “pipo” - una mezcla de alcohol antiséptico con

gaseosa - era recogido y trasladado al callejon.

En los 80 el bazuco se tomd a Bogota. No hubo sector social que no se relacionara con su
consumao. Por ello, algunos afirman que buena parte de la ciudad paso6 por El Cartucho. Este
lugar ya era reconocido como la zona méas deplorable. Empez6 a ser guarida para el negocio
del narcotréfico, y para prostitutas, delincuentes y jibaros mas organizados. En 1989, con la
apertura y prohibicién de viviendas alrededor del relleno Dofia Juana, - ubicado en la via
Villavicencio, cerca a la localidad de Usme - los recicladores que vivian en los anteriores
depdsitos de basura se vieron obligados a desplazarse a las calles y establecer bodegas de
reciclaje en EIl Cartucho, porque al relleno sanitario llegaban 4500 toneladas de basura, de

las cuales 3000 eran desechos organicos compuestos principalmente por comida, y la
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Secretaria de Salud hizo el desalojo por inhalacién de gases, afirma la redaccion de El
Tiempo, en un articulo del 28 de Septiembre de 1997, denominado “Emergencia en el sur

por derrumbe en Doria Juana”.

Para 1984, y segun la cronica realizada por el Instituto Distrital de Patrimonio Cultural de
la Alcaldia Mayor de Bogota, titulada “En un lugar llamado El Cartucho”, la degradacion
en El Cartucho era inocultable. “El negocio de la droga era importante al comienzo, pero

mas importante era el negocio de los compradores de papel, carton y vidrio”.

En 1990, en el “callejon de la muerte” habia ciudadanos que se hacian a una pieza, un patio,
una bodega, o un anden de calle, para convertirlo en el sitio perfecto de consumo. El
bazuco en sus inicios se vendia envuelto en papel periddico, pero el negocio crecié tanto
que se empez0 a ofrecer la droga en papeles de colores, para diferenciar al jibaro. Ademas,
era sellada con un gancho de cosedora para evitar la falsificacion.

Para 1998 , El Departamento Administrativo de Bienestar Social, por medio de la estrategia
de intervencion social, calculé que habia alrededor de 12 mil habitantes en EI Cartucho.
Hicieron un analisis del surgimiento y crearon una campafia, en la que invitaban a la
sociedad capitalina a reflexionar sobre las consecuencias de hacer en Bogota una division
abrupta y excluyente de clases sociales diferentes, campafia que no funciond y no durd en

vigencia mas de un mes.

En EI Cartucho habia alrededor de 25 ollas. Se llamaban ‘“gancho amarillo”, “gancho
morado”, “la novena”, “la once”, entre otros nombres de ese estilo. Eran territorios dentro
del mismo y eran dominados por malhechores. Era como imponer otra ley y otro orden por
mandato expreso de la delincuencia. A mediados del 98 imperaba la hegemonia del
cuadrante delincuencial de la Avenida Calle 6 a la Calle 10a, de la Avenida Caracas a la
Carrera 10a. En este lugar habia 5 0 6 muertos diarios. Era preocupante para la ciudad que

las estadisticas estuvieran disparadas en cuestiones de homicidios.

23



En la zona habian 602 casas y deambulaban, segun las estadisticas de la Alcaldia Mayor de
Bogota, méas de 10 mil personas, en su mayoria dedicadas a actividades al margen de la ley.
Se revendia basura, ya que era la labor que realizaban los habitantes de calle para obtener
un ingreso. La economia era diaria: el arriendo, la comida, productos de aseo usados por
200 pesos Yy, por supuesto, el cigarrillo de bazuco por un poco més de 300 pesos. Era
normal ver una lluvia de “plomo”, como se decia literalmente, hacia todos lados, por los

constantes enfrentamientos de los Jibaros con la Policia.

Alli morian policias y gente del Centro Comercial el GranSan, zona de venta al por mayor
y detal de prendas de vestir, accesorios para el hogar y electrodomésticos; ubicado en la
Carrera Décima y Once, entre las calles 9na y 10ma, justo al frente del intervenido

“Cartucho”, actual “Parque Tercer Milenio”. Era un mundo desbordado por la violencia.

Hombres, mujeres y nifios fueron asesinados en “El Cartucho”; otros fueron victimas de
violaciones. Habia también ancianos que no encontraban mas salida que resignarse frente a
su realidad y continuar en ese trance de olvido, degradacion y consumo de bazuco del que

ya no podian salir.

En 1998, el entonces alcalde de Bogota, Enrique Pefialosa, decidio intervenir esta zona por
tres razones importantes: la primera, para rescatar a las personas que estaban en completa
degradacion humanitaria, brindandoles opciones para mejorar su calidad de vida, e iniciar
la rehabilitacion que tanto necesitaban, pero que la sociedad les negaba por simple
ignorancia. La segunda, para impedir que estos carteles de droga continuaran propagandose
por toda la ciudad y el pais. Y la tercera, reconstruir la zona en su totalidad, ya que era mas
de un millén las personas que transitaban diariamente por ahi y que estaban expuestas a la

inseguridad.

La intervencion implicaba riesgos. Entre ellos, los medios de comunicacion no creian que
se pudiera intervenir y que, ademas, fuera exitosa la labor. Hubo amenazas por parte de
grupos andnimos que evidentemente se lucraban de este negocio, que cobraba la vida de

cientos de personas en la capital. Se realizaron censos a los habitantes para determinar
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cuéntos eran y sus rangos de edad. Se identifico a los propietarios de cada casa y se
procedié a la debida compra para construir el ahora Parque Tercer Milenio. De igual
forma, se realiz6 un acompafiamiento detallado a cada habitante de calle, con respecto a sus
derechos y deberes como colombiano.

Andrés Rodriguez, habitante de la calle, nos cont6 como fue la toma de la calle de El
Cartucho. Para él fue un total abuso. Caminaba junto a nosotras por la Plaza de Bolivar,
mientras tan solo con su mirada nos hacia saber que queria hablar y, lo mas importante, ser
escuchado después de tanto tiempo. Era una mafiana bastante soleada y su espléndida
sonrisa parecia reproducir los rayos del sol. Nos miraba con tanto respeto como a sus hijas,

que lo acompariaban expectantes frente a su relato.

Andrés: Soy de la calle. Me llamo Andrés Rodriguez. Tengo 48 afios, de los cuales siete
fueron en la calle. No me pesa haber conocido la calle, pero tampoco se la deseo a nadie,
al ver como tratan a la gente. EI 7 de agosto del 2006, cumplio cuatro afios el sefior Uribe
de estar en la Presidencia y el mismo dia se cumplian cuatro afios de la bomba que nos
colocaron en El Cartucho. Tres dias antes fueron a sacarnos a las buenas. Y los “malos”™

rompieron tres transmilenios y atracaron a tres personas.

Tal vez por eso ese dia llegaron a las cinco de la tarde y, nos acordonaron todo El
Cartucho. “Ah, ;jestan muy malos?”, nos decian los de la policia y a las seis de la tarde
entro el grupo antiexplosivos. (No me importa que la gente me llegue a matar, por decir
esto; dijo Andrés en medio de la entrevista). ElI grupo antiexplosivos entr6 y al tiempo
toted la bomba. Alla donde el Presidente solo se rasparon dos ladrillos, mientras que en El

Cartucho lo primero que volo fue la cabeza de una nifia a la que le deciamos ‘‘japonesa’.
Apenas sono la “totazén” (disparos) todo estaba listo. Los médicos de Medicina Legal y

las ambulancias llegaron al minuto. Eso estaba patentado para matarnos. Era la Unica

manera de acabar El Cartucho.
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Andrés logré huir ese dia y tomo la decision de acabar con esa vida que llevaba. Se acercd
a la Fundacion Una Luz de Esperanza y alli, con mucho esfuerzo, como él mismo lo cuenta,
logré salir adelante. Aprendid a hacer postres y a venderlos en un puesto cerca a la Plaza de

Bolivar que ain hoy conserva.

La Secretaria de Planeacion inicid la primera etapa de un ambicioso parque en el 2002, que
le diera la bienvenida al nuevo milenio. El Parque Metropolitano el Tercer Milenio fue la
obra que le dio fin a esta olla de delincuencia e ilegalidad en Bogota llamada El Cartucho.

Mas adelante, se pudo detectar la herencia del antiguo cartucho en las méas de siete ollas
que se dedicaban al expendio de drogas en la capital. Indudablemente, la que con el tiempo

empez0 a sobresalir fue la olla del Bronx.

Al comprender que en Bogotd, desde la llamada calle “El Cartucho”, se venia manejando
una fuerte estructura criminal que controlaba a su antojo la delincuencia en la capital del
pais, empezamos a escudrifiar qué tipo de organizacion era la que habia o hay detras de
todo esto. Nuestra primera hipdtesis fue acerca del paramilitarismo, cuya supuesta
desaparicion con la desmovilizacion era poco creible. Més bien se habia transformado para

empezar a operar desde otros angulos de la ilegalidad, sin perder su esencia.

Francia, ¢inspiracion para el paramilitarismo?

Quisiéramos creer que el paramilitarismo no tiene nexos con el Estado colombiano. Que en
definitiva, son vandalos o inadaptados que aprendieron, de no sabemos donde, tantos actos
retorcidos que desembocaron en una zona concurrida como el Bronx, y que simplemente se
estan desquitando con la vida, por tener que sobrevivir en una sociedad que ignora su
realidad y que le importa cinco lo que le pasa a su préjimo. Podriamos, de hecho, culpar a
la comunidad por no enfrentarse a lo que estaba pasando. Por no demandar y por no

defender su territorio.

Efectivamente, no imaginariamos que el paramilitarismo surge en Francia como un modelo

que iba a solucionar todo el caos contrainsurgente que se presentd por movimientos
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independentistas que no seguian el mismo pensamiento colonial para la Segunda Guerra
Mundial, cuando Japén y Reino Unido se apoderaron de Indochina y Argelia, a través de

escuadrones de la muerte.

Los militares franceses aplicaban torturas y desapariciones a quienes pensaban diferente y
tenian la fuerza para enfrentarse a ellos. Se les impediria continuar con la “rebeldia”.
Iniciaron con los desplazamientos a la poblacion civil. Encontraron que se podria controlar
a las personas, a través de su cooperacion. Y de no hacerlo, se buscaria el objetivo de la

misma, no solo con amenazas sino de asesinatos.

Pero en los afios 50 el ejército francés no escatim6 en torturar y asesinar al que se
considerara como sospechoso de cooperar con la guerrilla. Esta batalla incentivd la
creacion de la Escuela de Guerra de Paris. Los insurgentes no podian salirse con la suya. El
Estado tenia que saber ensefiar a sus militares o a las nuevas organizaciones a “defender” a
la comunidad. Prepararon inicialmente a argentinos y estadounidenses. Estos ultimos
gustaron de lo que se les ensefid en la escuela y llegaron a Estados Unidos a crear la
Escuela de las Ameéricas. Alli continuaron con el legado que les cedi6 Francia y
fortalecieron la creacion de grupos contrainsurgentes para controlar su territorio de los

subversivos.

Entre las décadas de los 50 y 70’s, se educaron aproximadamente 100.000
latinoamericanos, de los cuales 4000 eran colombianos. Aunque, segun “La historia del
paramilitarismo en Colombia”, de Edgar Velasquez, “antes de esta influencia francesa,
Estados Unidos ya habia implementado los escuadrones de la muerte o paramilitares en

paises de América Latina”.

Se dio origen a escuadrones de la muerte en Paraguay, Brasil, Ecuador, Bolivia y
Venezuela. EI comun denominador de los escuadrones de la muerte o paramilitares fue el
ser creados por las fuerzas regulares de cada pais. Pero no solos. Fue con la compafiia,
asesoria y seguimiento de la Central Intelligence Agency, CIA. Y Mitrione, experto en
torturas y en la creacion y asesoria de escuadrones de la CIA, solia decir: “El dolor exacto,

en el lugar exacto, en la cantidad exacta para obtener el efecto deseado”.
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Si en Francia se crearon los escuadrones de la muerte, y si Estados Unidos tenia un modelo
similar al pais europeo, y si algunos militares estuvieron en esas grandes escuelas en donde
les ensefiaban a torturar y asesinar a quienes para ellos eran los rebeldes, por fuerza la idea
prenderia en Colombia, como la practica mas estupenda para que el Estado camuflara sus

mas retorcidos pensamientos en la creacion de grupos en contra de la insurgencia.

Segun Daniel Garcia Jaramillo, citado por Edgar Velasquez en “La historia del
paramilitarismo en Colombia”, este “se encuentra en la vieja practica de las élites
colombianas de utilizar la violencia para obtener y mantener sus propiedades y sus
privilegios en connivencia con el Estado. Los antecedentes méas cercanos se encuentran en
los grupos que surgieron en la violencia de los afios cuarenta y cincuenta (...) cuando (...)
grupos privados, como los denominados Pajaros, operaron con el apoyo y la complicidad

de las autoridades”.

Por supuesto que en Colombia el fendmeno paramilitar no es muy diferente a los inicios
que tuvo en Francia. Nuestro pais tiene una larga y curiosa historia al respecto.
Practicamente, desde hace un siglo se han presentado expresiones de organizaciones
paraestatales que actuan en colaboracion o directamente ligados a las fuerzas estatales, pero

digamos que su origen contemporaneo se remonta a los afios 60.

La historia del paramilitarismo tiene grandes etapas. La primera es en los afios 60 y esta
relacionada estrechamente con la doctrina de la seguridad nacional, cuando se crearon los
primeros escuadrones de la muerte, segin la Asociacion de Familiares Detenidos de
Desaparecidos ASFADDES, y el Centro de Investigacion y Educacién Popular, CINEP,
entre otras, en el documento de Derechos Humanos, titulado “Conflicto armado y

’

paramilitarismo en Colombia”.

Entre la década del 70 y comienzos de los afios 80, cerca de 200 nombres diferentes fueron
usados por estas estructuras de muerte y encubiertas en operaciones por parte de la fuerza
publica, a través de grupos de inteligencia de base militar, en que los miembros del ejército
aparecian y actuaban en regiones donde existian los grupos guerrilleros, pero también
donde existian importantes influencias de organizaciones agrarias y de organizaciones

campesinas.

28



Luego, durante el desarrollo de la segunda fase del paramilitarismo, entre los afios 1982 y
1994, se crearon ya grupos paramilitares reconocidos a nivel nacional y con un fuerte

apoyo de las estructuras del Estado.

Como muy bien lo dice la Asociacion de Familiares Detenidos de
Desaparecidos, ASFADDES, y el Centro de Investigacion y Educacion Popular, CINEP,
entre otras, en el documento de Derechos Humanos, titulado “Conflicto armado y
paramilitarismo en Colombia”, “El paramilitarismo se ha favorecido del Estado, de las
necesidades, de las ideologias y de cualquier fendmeno social que le sirviera para sacar
provecho de las contradicciones que se ven a diario en los colombianos. Los principales
mentores del paramilitarismo fueron los terratenientes y campesinos que tenian la fuerte
conviccion de defenderse de las guerrillas; los narcotraficantes que se apoyaron en estos
grupos para sus fines lucrativos y los militantes con sed de acabar la insurgencia, que

empezaron a emplear cualquier método con el fin de cumplir su cometido™.

El paramilitarismo responde a una estrategia estatal que va mas alla de una politica
contrainsurgente que tiene profundos alcances de orden econémico y social. Al mencionar
al paramilitarismo como funcional, queremos denotar que es un negocio ilegal muy
lucrativo y, por ende, permite a muchos de los involucrados entrar en un estatus alto de la
sociedad, consiguiendo de este modo el asocio con otros negocios, bajo fachadas de

empresas supuestamente legales. Desde sus inicios, siempre ha trabajado con la legalidad.

Pero, ¢(cOmo estd compuesta la estructura del paramilitarismo y por qué los grupos
criminales se rigen bajo ese mismo modelo de funcionamiento? En una investigacion
realizada por Question Digital (Territorio libre para el pensamiento critico: Plataforma para
el debate de ideas) denominada “La estructura de las bandas paramilitares y los intentos
de para-Estados” en el afio 2016, acerca de las estructuras de las bandas paramilitares y los
intentos de para-Estados en Caracas, Venezuela, se encontré que, gracias al testimonio de

varias victimas y de la confesion de delincuentes capturados, “se ha podido develar también
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el modus operandi, que los asemeja mucho con las células “Convivir” que se instauraron en

la colombiana Medellin de 1990”.

Este modus operandi tiene realmente una forma peculiar de accion y el Estado va
acompanandolo muy de la mano en cada momento. De hecho, la fuerza pablica es la que
los ha dotado de armamentos y de todo lo necesario para que los paramilitares operen

“clandestinamente”.

Los grupos paramilitares no han tenido un solo modelo o método de accién, sino que este
ha estado determinado por el nivel de conflicto en la region, el nivel de organizacion del
movimiento popular y la resistencia de la poblacion frente a este tipo de proyectos vy el
accionar de la Fuerza Publica, segun la Asociacion de Familiares Detenidos de
Desaparecidos ASFADDES, y el Centro de Investigacion y Educacion Popular, CINEP,
entre otras, en el documento de Derechos Humanos, titulado “Conflicto armado y

paramilitarismo en Colombia”.

Tienen tres modelos de accion. El primero consiste en que la poblacion se involucre en la
estructura compulsivamente; es decir, que los lideres de la misma persuadan a la persona de
la necesidad o el buen actuar del grupo. El segundo depende del area de accién en donde
operen, para que la conformacion de la estructura sea determinada. No es igual la forma de
operar en el Uraba Antioquefio, que en el centro de Bogota. Para el tercero, es importante
contratar personas provenientes de otros lugares completamente ajenos al de ellos, para que

estos sean los encargados de cometer los crimenes correspondientes.

En este ultimo punto, ASFADDES especifica que “el accionar tiene como finalidad el
dificultar las investigaciones en torno de estos grupos y encubrir a los responsables de la
comision de crimenes de lesa humanidad”. De lograr dichos objetivos, la Fuerza Publica
sera la encargada de salvaguardar cada caso para que no sea revelado ni judicializado,
aprovechando que las personas que realizan dichas torturas no hacen parte del grupo en si,

y, por lo tanto, no seré tan sencillo encontrar a los culpables.
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Segun el Informe de Derechos Humanos del Tribunal de Justicia y Paz de Bogoté en el afio
2015, “asfixia, ahogamiento, golpes violentos, mutilaciones, descargas eléctricas,
perturbacién psiquica, quemaduras y violencia sexual, asi como el facil acceso de
armamento y elementos Unicos de tortura, son algunas de las formas de tortura a las que

recurren los grupos paramilitares en Colombia”.

Asi como cualquier tipo de organizacion privada o publica, el paramilitarismo funciona
también con posiciones de poder ubicadas jerarquicamente; desde el &rea mas débil hasta el
mas fuerte. Un ejemplo claro de ello es el caso de Venezuela. La estructura criminal y la
funcionalidad que se le da a cada encargado en el pais vecino es la misma que la de
Colombia. En lo tnico que se diferencia es en el nombre que se le da a cada uno de los que
trabajan para este grupo.

Encontramos a traves del Portal Web de QUESTION DIGITAL (Territorio Libre para el
Pensamiento Critico - Plataforma para la Batalla de las Ideas) de Venezuela, en la
investigacion titulada “La estructura de las bandas paramilitares y los intentos de para-
Estados” en el afio 2016, la manera como se asignaban las siguientes labores, con nombre y

descripcion detallada de lo que hacia cada encargado:

Los gariteros son aquellos jovenes de entre 17 y 22 afios recién reclutados, que cumplen la
funcion del cuidado de los principales accesos del sector en donde opera la banda (se les

paga entre 20 y 40 mil bolivares mensuales, mas comisiones por venta de droga).

Los avances, que tienen mas experiencia que los ‘gariteros’. Su oficio es la “chamba”
(robos de menor grado en la zona donde opera la banda). Es remunerado entre 30 y 500

dolares, dependiendo de la importancia de la “persona objetivo”.

Los Cobradores son los encargados de cobrar la llamada “vacuna”, que consiste en el
porcentaje de ganancia que la banda asigne para que quienes comercian o viven en la zona
puedan seguir haciéndolo. Lo hacen a través de llamadas telefonicas y de inteligencia,

mediante las cuales planean los secuestros que hacen parte de la extorsion de la “vacuna”.
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Las ‘mamis’ o ‘perras’ son aquellas mujeres encargadas de la distraccion y de realizar el
seguimiento para “fichar” a las “personas objetivo” que serdn secuestradas, extorsionadas o

asesinadas.

Los ‘Sapos’ o ‘brujas’ son quienes colaboran externamente a cambio de favores o dinero.
En esta area se encuentran funcionarios publicos y periodistas que actian como voceros de

la organizacion.

El ‘Tal’ es el que mantiene relacion directa con Los Principales. Es asignado para dar las
6rdenes de sicariato y para proveer de armas y droga a las bandas, ademas de distribuir el

dinero en dolares a toda la estructura.

El Carro también tienen relacion directa con Los Principales. Esta encargado de mantener
a los secuestrados en las “neveras”, asi como de distribuir en los barrios las armas y drogas.

Unicamente sale de la zona para realizar “chambas” de importante magnitud.

Los Principales son el rango mas importante dentro de la estructura. Son quienes proveen
a la zona de drogas y armas. Su cargo no es elegido a la fuerza, sino con la recomendacion

de personajes importantes que se benefician de la persona elegida.

Entendiendo la forma de operar del paramilitarismo, sus inicios y su estructura, pudimos
entender que las estructuras criminales, en definitiva, desembocan en el paramilitarismo, ya
que es indispensable tener este tipo de jerarquia y labores para, de este modo, funcionar
organizadamente y que las ganancias sean debidamente distribuidas. Asi, es méas factible
continuar con este tipo de negocio y que se obtengan los resultados esperados, que son en

gran medida lucrativos.

Un ejemplo de por qué el paramilitarismo esta inmiscuido en las estructuras criminales es el
grupo “Los Urabefios” de Cali, Colombia. Este grupo ilegal, segiin informaciéon de la

Policia, pretendia controlar todo el area que estaba a cargo de las Autodefensas Unidas de
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Colombia AUC para el afio 2009. Ellos tenian como objetivo manejar las salidas de
estupefacientes y el ingreso de armas a la zona del Golfo de Morrosquillo y El Uraba. El
grupo estaba compuesto por 450 personas y liderado por los hermanos Dairo y JesUs
Usuga.

Los Rastrojos son un grupo delictivo y criminal financiado por la comercializacion de
sustancias alucindgenas, la custodia de laboratorios o fabricas de estupefacientes, el
secuestro a comerciantes, la extorsion a cultivadores de matas de coca, el cobro de
“gramaje” a los narcotraficantes a fin de permitirles sacar la droga de los laboratorios, el
trafico con armas de fuego, el cobro de “vacunas” a hacendados en las zonas donde hacen
presencia y cometer asesinatos selectivos derivados del ajuste de cuentas de la venta de
estupefacientes, segin un articulo especial de EI Liberal de Argentina del afio
2011, “Rastrojos, una amenaza 'al servicio' del narcotrdfico”. Estan compuestos por 16
personas que son responsables de ejecutar homicidios, controlar la venta de alucindégenos y
las extorsiones en Valle del Cauca y Choco. Diez de estos jovenes fueron reclutados a los

17 afos, para intimidar comerciantes y pobladores, segun el portal de El Pais.

Muchos de quienes llegan a Bogota, a la ciudad que es de todos y de nadie, debido a la
fuerte migracion que hay de las demds ciudades hacia la capital, en busca de “mejores
oportunidades”, se estrellan con la realidad, al constatar que, en vez de nuevas posibilidades
de vida, la gran mayoria termina por encontrar un lugar en donde abunda la corrupcién y la

delincuencia.

Un sitio en donde es mejor que todos hagan como si no vieran, no oyeran y no escucharan
lo que pasa a su alrededor. Ese es el diario vivir de los bogotanos. No nos importa lo que
pase con el otro. Es asi como comienza nuestra verdadera historia, de la que todos hablan,

pero en la que nadie ahonda, como si fuera ajena o prohibida.

La aterrorizante “Calle del Bronx”
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“Todo aquel que no fume es sospechoso. No oigo, no veo, no hablo”. Esa era la ley del
silencio que imperaba en el ‘Bronx’. Estaba escrita en sus paredes. También en las del
antiguo ‘Cartucho’ y hasta en San Victorino, con la complicidad de toda la ciudadania. Asi
ha sido desde hace décadas”, afirma Carol Malaver para el periodico El Tiempo en sus
publicaciones de 2016, cuando la noticia del momento fue la mitica calle del Bronx. Pues
los habitantes de calle y personas que simplemente iban a la zona a consumir o pasar un
rato de diversion y esparcimiento estaba claro que absolutamente nadie podia pronunciar
palabra de lo que vieran o escucharan alli. Hoy vemos que esa “ley” impuesta en el Bronx
funciond lo suficiente para que, luego de méas de 15 afios de existencia de esa olla, se

encontaran tantos vejamenes ocasionados por esta banda criminal.

¢Como poder entender lo que pasaba en los adentros del Bronx sin nunca haber estado alli?
Era complejo para nosotras imaginar lo que se vivia adentro. Decidimos hablar con un
habitante del Bronx que accedio a contarnos desde su perspectiva la vida dentro de este

lugar.

Cristian: Lo que menos importa es mi nombre. Después de tantos afios en la calle y
sabiendo que no soy nada para nadie, ni yo se como me llamo. Llevo mas de 10 afios sin

que nadie pronuncie mi nombre, asi que ya ni es importante.

Quiero dejar al desnudo la historia del Bronx. Tengo rabia porque las autoridades sabian
exactamente lo que ocurria en el centro y la magnitud del problema. Se enteraron de lo que
estaba pasando y no hicieron nada. Escondieron los ojos y mostraron a la prensa una
parte, para después quedarse callados. Esto pasa desde que se trasladd EI Cartucho para
alla. Ese fue el problema. Las autoridades dijeron “hicimos un gran parque, acabamos El
Cartucho” pero eso no fue verdad. El cartucho se partié en dos. La mitad quedod en el

Bronx y el resto en Cinco Huecos y en las diferentes ollas de los barrios.

En el bronx se quedd el poder que tenian los grandes taquilleros que existian en El
Cartucho. La cantidad de dosis que se vendia empez0 a ser significativamente mayor a la

que presentaban las autoridades frente a la prensa.
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Cristian: Yo decidi hablar cuando vi al Ministro de Defensa y al Comandante de la Policia
de Bogotd mostrando unas cifras de lo que se consumia y se vendia en el Bronx. Yo
permanecia dieciocho horas al dia en el Bronx. Y como yo tengo estudio, gracias a Dios, sé
sumar y también multiplicar. Estando alli me di cuenta de que si se venden 20 o 30 dosis
por minuto en una taquilla de las 11 que habia en el Bronx, si se multiplica por una horay
luego por veinticuatro horas al dia que se trabajaba en estas taquillas - sin contar que los
fines de semana las ventas se triplicaban el resultado es mil veces mas de lo que decian las

autoridades.

El Bronx es un centro que ha existido por afios y que la Alcaldia ayudd a mantener,
diciendo que es mejor tener a los “indigentes” (habitantes de calle) reunidos en tres
cuadras, a mantenerlos dispersos por la ciudad. Lo que ellos no previeron es que, con el
tiempo, empezo a llegar gente de todo lado, porque se dieron cuenta de que alli se podia

fumar a cualquier hora y en cualquier momento la cantidad que ellos quisieran.

Cristian: El Bronx tenia una seguridad interna que no permitia que se robara a las
personas alli dentro. Se reg6 por toda la ciudad la voz de que se puede fumar a cualquier
hora, con cualquier cantidad de dinero y no les va a pasar nada dentro del Bronx. El
problema estaba en la salida de él. Con esta “garantia”, los muchachos pensaban “me
quiero divertir un rato”, y se reunian 6 o 7 muchachos de buenas familias y decian “vamos
al Bronx. Alla no pasa nada. Alla lo cuidan a uno. Alla puedo ir con quinientos mil

pesos y pasarmela todo el dia y no me van a robar. Puedo llevar mi celular, mi iPhone”.

Dentro del Bronx no permitian que robaran a los clientes y la Alcaldia nunca entendi6 que,
al ayudar a mantener eso, poco a poco este lugar se iba llenando de personas que no eran
indigentes, que no eran adictos ni consumidores diarios Yy, poco a poco, se fue aumentando

la afluencia de gente.

La Alcaldia tiene un censo de cinco mil habitantes de calle y, mas o menos, esa es la

cantidad. Con lo que ellos no contaban era que habian diez mil consumidores que se
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estaban quedando en el Bronx, porque se les permitia y se les dejaba fumar a cualquier
hora. "Porque se podia tomar alcohol barato y porque se podia jugar monederas legalmente.

Existian las taquillas, que eran simples mesas con unos canastos en los que se
administraban dos o tres “bombas”, que son bolsas de 100 dosis que tienen regularmente
para que -en caso de un operativo- sea facil salir de ellos. Era una mesa en cada puerta de
una de esas “casuchas’ en donde tienen dos personas haciendo la venta y una prestando el

servicio de seguridad.

La venta era constante. Se veian filas de personas todo el dia, a toda hora; a las 8:00 am, a
las 2:00 pm, a las 10:00 pm, a las 3:00 am. Los fines de semana era los mas monstruoso
que se puedan imaginar. Es algo asi como cuando regalan conos gratis en el centro y la
gente se entera. Una fila de 10 personas pasa a ser una fila de 200, empujandose y

matandose para no quedarse sin su dosis.

Con lo que él nos iba contando, y con calculadora en mano, hicimos el siguiente ejercicio:
por taquilla en 1 minuto se venden 20 dosis de bazuco (20 bolsas, 20 bichas);
multiplicamos eso por 1 hora y nos dio mil 200 dosis. Luego multiplicamos por 24 - que
son las horas que se trabajan- y nos dio 28 mil 800 dosis, para luego multiplicar por 8
taquillas y nos dio 230 mil 400 dosis. Finalmente, multiplicamos por el valor de cada dosis,
que es de 2 mil pesos cada bolsa; es decir, que estamos hablando de 460 millones 800 mil
pesos al dia en solo dosis de bazuco, sin tener en cuenta que los fines de semana esta cifra
se duplica o triplica, pues los fines de semana es cuando se acercan todos los muchachos

que estan empezando a caer en la adiccion del bazuco.

En el Bronx, en dias normales, entre ocho taquillas que habia en funcionamiento constante
de las 11 que existen, se recaudaban y se vendian 460 millones de pesos en efectivo, en
bolsas separadas y con billetes de mil y 2 mil pesos. Sin contar el negocio de la
marihuana, de las maquinas y el negocio de la prostitucion. Significa que, si son 460

millones de pesos al dia, por los 30 dias del mes, son 13 mil 824 millones de pesos
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mensuales, solamente de bazuco y en dias normales, sin contar con lo que entra en fines de

semana. Al afio serian 165 mil 888 millones de pesos.

Toda esta plata se presume que es sacada del Bronx en las carretas de la indigencia que
entraban y salian constantemente del lugar. Es mas que evidente que, moviéndose tanto
dinero a diario, tenia que haber una gran estructura moviéndose adentro y afuera de las que

eran -hasta ese momento- las calles més temibles de Bogota.

Es en este punto en el que nosotras comenzamos a preguntarnos: ¢Quiénes estaban detras
del Bronx? ¢Cémo operaban? ;Como era su estructura? ¢Por qué es tan dificil erradicar
este tipo de organizaciones? ¢Cudles son los intereses que se manejan? Para ello,
consideramos relevante evidenciar el tipo de estructura con la que trabajan “Los
Sayayines”, hombres temidos encargados de identificar y vigilar a todo el que entraba al
sector, ademas de cobrar deudas, traficar con armas, coordinar asesinatos (tiros de gracia y
disparos a quemarropa), explotacion sexual e infantil, violaciones a los derechos humanos,
torturas como las que ya hemos ido mencionando (con acido para desaparecer el cuerpo,
choques eléctricos, perros carnivoros que se comian las extremidades de la victima a través
de una reja a quienes debian dinero en la tan mencionada ‘Casa de pique’ en donde
literalmente picaban a la gente infiltrada) a personas en las que simplemente no confiaban

por ser una amenaza para la organizacion, asi como la venta de estupefacientes.

Sobre este tema también nos habld Cristian desde su perspectiva y conocimiento del lugar.
Llevaba mucho tiempo viviendo en el Bronx como para poder hablar de la estructura

criminal, que hasta para ellos ya estaba bien marcada y que todos sabian que existia.

Cristian: Habia dos grandes mafias que controlaban el Bronx. Una de paramilitares que
llegaron al lugar, y otra, de los residuos del cartucho que aumentaron lo que ya antes
habia en el pequefio Bronx. Ellos tienen su seguridad interna. Seguridad que sirve para
que las taquillas no sean asaltadas. Seguridad para disminuir el riesgo de que en un
operativo se tomen grandes cantidades de las dosis y se tomen en captura a alguna de las

cabezas de las taquillas.
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Cristian no quiso hablar de nombres porque dice que eso no lo tiene claro nadie. Que los
cabecillas de esta organizacion que se movia en el Bronx tenian seudonimos como “Lalo”,
“Eduardo”, “El Negro”, “Boyaco”. Ellos permanecian entre semana dentro del Bronx. El
asegura que la mayor parte del tiempo estaban alli. Entonces, ¢(cOmo es que cuando la

Policia dice que van por los “cabecillas” extrafiamente ahi Si hunca estaban?

Cristian: Cuando iba a haber un operativo, ellos eran avisados 2 o 3 horas antes y, por
eso, las autoridades nunca lograron una captura efectiva. Yo los he visto. Todo el mundo
los ha visto. Ellos no son secreto para nadie, asi como tampoco la lucha que existia por el
control del Bronx.

Las taquillas nuevas, como la del Mosco, contra la taquilla de Homero - una de las mas
antiguas-, se enfrentaron varias veces y lo hacian adentro. Todos sabiamos que habia una
fuerte lucha por el control total del Bronx. Pero en si, nunca supimos exactamente quién
queria tomar ese mando. Después de varios escandalos, se calmo la lucha y, al parecer,
llegaron a un acuerdo en el que se iban a colaborar para el funcionamiento, porque, si
seguian luchando por el poder, iban a terminar perjudicados todos, o por lo menos eso era

lo que se rumoraba.

Antes de los operativos, se daba aviso para que desocuparan las maquinas tragamonedas
que era donde generalmente se escondian las grandes sumas de dinero en efectivo y las
“bombas” de las dosis, para que, cuando llegaran a romper, no encontraran una gran
cantidad. Al llegar el momento del operativo, ya estabamos listos. Realmente lo que
encontraban era porque los taquilleros y los jibaros querian vender hasta el ultimo

momento, hasta el altimo minuto.
Los que cogian con marihuana y bazuco era por garosos (ambiciosos) porque ellos ya

sabian desde antes. Cuando llegaba la policia, salia todo el mundo alrededor el Bronx y

delante de la mismos uniformados, se seguian vendiendo pero mas caras.
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Dentro de esta gran estructura, habia un nombre muy concurrido, mencionado y
reconocido entre todos. Los “Sayayines” -considerados como la “guardia” del Bronx-,
siempre cubrieron sus rostros y portaban armas para saldar cuentas e intimidar, ademés
de atemorizar a la gente del Bronx, ellos eran los encargados de secuestrar, asesinar,
reclutar, prostituir y descuartizar. Eran hombres entre los 20 y 30 afios exmilitares y
expolicias conocedores del manejo de armas. Contaban con un experto en el uso del acido

- encargado de desaparecer cadaveres para no dejar rastro alguno-.

Segtn estadisticas de la Policia Metropolitana “Los Sayayines” eran una estructura de
aproximadamente 50 hombres reclutados de Bogota, Medellin y Cali y trabajaban por un
sueldo mensual de 4 millones de pesos, en turnos de 24 horas. Su nombre fue adoptado de
los dibujos animados japoneses “Dragon Ball Z” en donde “Los Sayayines” eran unos
guerreros que pretendian conquistar y esclavizar planetas; objetivo muy similar al de los

guardias del Bronx.

Por estos delincuentes, la Policia ha llegado a ofrecer hasta 3 millones de pesos a quien
brinde informacion, para poder dar con el paradero de alguno. Se cree que tienen nexos con

las fuerzas publicas del estado y por esto es tan facil escabullirse de las autoridades.

Dentro de la informacion que tiene la Sijin sobre estos sujetos, se sabe también que eran
contratados para asesinatos no solo en Bogota sino en diferentes ciudades del pais y

cobraban entre 3 y 25 millones de pesos, dependiendo del objetivo.

Ariel Avila, subdirector de la Fundacion Paz y Reconciliacion, afirma en su columna de El
Tiempo titulada “Guerra subterranea”, del afio 2015, que estos no trabajaban para un
gancho en especifico, sino para la olla madre. “Existia un total de 26 ‘ollas madres’; es
decir, grandes zonas de consumo y venta de droga, como el ‘Bronx’, o en su momento El
Cartucho o Cinco Huecos. Después de la intervencién en El Cartucho, y mas recientemente
en el ‘Bronx’, el negocio de la droga comenzd un proceso de descentralizacion en el que las
localidades empezaron a llenarse de pequefias zonas de venta y consumo” (ellos -Los

Sayas- brindaban vigilancia no solo en el Bronx, sino en las zonas expendedoras mas
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grandes que se desprendian de esta estructura, como la de Cinco Huecos o la del Barrio San
Bernardino), ademas de prestar seguridad a los negocios aledafios, a los que les cobraban
6.500 pesos diarios.

Otro negocio a cargo de este grupo era el cuidado y el ingreso del licor y la droga, ademas
de someter a las trabajadoras sexuales de cada gancho a que cumplieran con su minimo de
trabajo para pagarle su respectiva cuota a cada propietario de ellas, pues eran distribuidas
por ellos mismos equitativamente para que cada gancho tuviera su propia ganancia a
costillas de la explotacién sexual no solo de mujeres, sino de nifias y nifios, que eran

administrados por los “sayas”.

El Bronx era un lugar en donde todo tenia precio, porque todo se compraba y todo se
vendia. Un pequefio sitio de apenas tres cuadras en el que convivian la basura, el trago, la

droga, la prostitucion, las ganancias multimillonarias y la miséria humana.

Algunos consumidores entraban a la zona debiendo 100mil pesos y al final del dia el triple
0 més de lo que debian inicialmente. Segun el periodico El Tiempo en el articulo titulado
“El imperio del crimen en la olla mas grande del pais”, del afio 2016, en el expediente de
la Fiscalia aparece el caso de una mujer que entr6é a consumir droga y, después de empefiar
joyas y celular, termind secuestrada. En la noche, la deuda que empez6 al mediodia en 150
mil ya habia subido a 300 mil. Como no tenia como pagar, se llamo6 a la familia y se le
pidieron cuatro millones de pesos para poder sacarla. Si no, pues se moria, dijo un testigo.

De estas extorsiones y rendicion de cuentas, eran encargados los “sayas”.

Estructura criminal del Bronx - Bogota

El modus operandi de las estructuras criminales de Bogota es muy similar al de las
estructuras criminales y paramilitares que operan en Medellin (Los Rastrojos) y Cali (Los

Urabefios).
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Encontramos a través del Portal Web de CableNoticias una de las notas tituladas “As7
operaba la estructura criminal del Bronx” en el afio 2016, la manera cOmo se asignaban las

funciones de la siguiente manera:

Jefe de la organizacién: Tenia el absoluto control del gancho. Bajo su mando se
encontraba todo el personal. Suministraba recursos econdémicos para la compra de
inmuebles, vehiculos, armas de fuego y estupefacientes, y autorizaba el presupuesto para la

compra de sobornos.

Subjefe de la organizacién: Hacia seguimiento minucioso a las finanzas, supervisaba el
pago de empleados y de sobornos a las autoridades; la adquisicién, compra y transporte de

los estupefacientes, y la obtencion de armas y explosivos para el personal de seguridad.

Administrador del territorio:; Llevaba un control detallado del consumo de sustancias

alucinogenas; recibia cuentas del administrador de cada linea y rendia cuentas al subjefe.

Administrador de una linea: Controlaba que los puntos de venta estuvieran abastecidos;
recogia el dinero y ordenaba a los patinadores el transporte de alucindgenos de las bodegas

a estos puntos.

Jefe militar: Era el encargado del control y el manejo del personal. Prestaba seguridad a
los integrantes de la organizacion y al territorio donde tenian influencia criminal. Manejaba
alli las armas y los explosivos, y distribuia al personal de seguridad, que eran los llamados

“Sayayines”.

Sayayines: Eran los encargados de prestar la seguridad a los integrantes de la organizacion
y a la zona en donde tenian influencia. Trabajaban en turnos de 24 horas y se les

suministraban armamentos, municiones y explosivos.

Contador: Es la persona encargada de la administracion de las taquillas y de hacer un

balance entre la mercancia que se hacia para la venta y recogia el dinero producto de la
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misma. Una vez recogia las cuentas, le entregaba el dinero al jefe de linea, encargado de
rendirle cuentas al jefe del territorio.

Taquillero: Prestaba turno de 24 horas. Encargado de las ventas de sustancias directamente
a los consumidores. Por el turno recibia un pago de entre 80 mil y 120 mil pesos, y
respondia por la mercancia y el dinero que era entregado al contador.

Patinadores: Mantenia surtidos los diferentes puntos de venta. Recogia los estupefacientes,
en dosis listas para la venta, de las bodegas o puntos de acopio y los trasladaba a las

taquillas.

Moscas o Campaneros: Daban aviso de la presencia de las autoridades. Eran los
encargados de poner en sobreaviso a cada taquillero del movimiento policial que se tenia

afuera para, dado el caso, alcanzar a esconder las bolsas de dosis.

CAPITULO Il

Cuerpo Técnico de Investigacion CTI

La entidad encargada de realizar un seguimiento minucioso de lo que ocurria dentro del
Bronx era ¢l CTI. Se define como “una entidad de la rama judicial del poder publico con
plena autonomia administrativa, cuya funcion esta orientada a brindar a los ciudadanos una
cumplida y eficaz administracion de justicia”. ES responsable de investigar los delitos que
son demandados por la ciudadania y acusar a los presuntos infractores ante los juzgados y

tribunales competentes.

El CTI, estd compuesto por dos ramas: Division de Investigaciones (de la que se
desprenden: Departamento de Investigacion y Unidades de Apoyo Nacional; Departamento
de Analisis Criminal; Departamento de Control Telemético y el Departamento de

Seguridad y Apoyo Logistico), y la Divisiébn de Criminologia (compuesta por el
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Departamento de Verificacion de Identidad y el Departamento de Criminologia y
Laboratorios).

LA CICATRIZ DE LA DEGRADACION

Dentro del CTI, hay grupos que se dedican a buscar personas que son reportadas como
desaparecidas (Departamento de Investigacion y Unidades de Apoyo Nacional).
Normalmente siempre se buscan en lugares en donde se consume droga o aquellos espacios

cercanos donde las personas transitan habitualmente.

A mediados del 2014, se presentdé la denuncia de una madre desesperada por la
desaparicion de su hijo que llevaba cinco dias sin saber de él. Su nombre era Mariela
Hernandez, una mujer de 40 afios, cabeza de hogar.

Mariela: Todo sucedié un Jueves. Camilo se fue para el colegio. Cursaba séptimo de
bachillerato. Ultimamente lo veia mas disperso. A diario llegaba a eso de las dos de la
tarde, pero ese Jueves eran las 10 de la noche y no llegaba. Yo solo sentia rabia porque él
queria hacer su santisima voluntad y eso me sacaba de casillas. Comencé a Ilamar a los

comparieros del colegio, pero ninguno sabia de su paradero. Esa noche no pude dormir.

A la manana siguiente, fui al Colegio en busca de informacion. Pregunté a los vecinos y en
las tiendas si lo habian visto, pero nadie sabia nada. No tenia ni idea de qué hacer. En ese
momento todo el enojo que tenia se transformd en preocupacion, miedo y angustia. Mi
corazon de madre sentia que algo andaba mal. Ustedes no se imaginan el dolor que tenia
por no saber el paradero de mi muchacho. Era un vacio que hoy en dia no puedo

explicarlo.

Estuve esos dias con el rosario en la mano, deseando y pidiendo a Dios que me ayudara a
encontrarlo. El no era de los que no llegaban a la casa. Me aconsejaron ir a la Fiscalia a

poner la denuncia. Ustedes saben que esas entidades son una mentira, pero igual fui.
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Quiz& me pondrian mas atencion porque él era menor de edad. Llegué a las 9 de la

mafiana a poner la denuncia.

En un principio, en vez de sentirme apoyada y cuidada por los de la Fiscalia, me senti una
criminal que se estaba entregando por voluntad propia. Me preguntaron tantas cosas, que
ahorita ni me acuerdo. Le ponian més atencion a quién era yo, que a lo que estaba
pasando con la vida de mi pequefio. Cuando les dije que él llevaba cinco dias
desaparecido, ahi si se vieron interesados en preguntarme sobre él y ayudarme a encontrar

su paradero, luego de casi 50 minutos de interrogatorio.

Me dijeron que iban a iniciar la busqueda ese mismo dia. Lo Gltimo que me preguntaron,
ya para irme del lugar, era que si mi hijo era drogadicto. Eso le parte el corazon a
cualquiera. Yo ni siquiera pensé, desde la primera noche, en que él pudiera estar en esos
lugares de mala muerte. Me aclararon que era una pregunta de rutina y que no significaba

que él estuviese alla. Simplemente querian aclarar esa “pequenia” duda.

Sali aln més preocupada de alla. Los peores pensamientos los tuve justo cuando crucé por
esa puerta. Solicitaron que estuviera muy pendiente de mi celular para que me tuvieran al

tanto de los indicios que encontraran sobre él.

“Nosotros iniciamos la busqueda urgente, pues era menor de edad. Fuimos al Bronx, ya
que ellos vivian por la Localidad de Los Martires, en Bogota. Hacia parte de la rutina ir
al lugar y, ademas, ya lo habiamos hecho varias veces para otros casos. Quiza el nifio

estaba alli” dijo el Exdirector del CTI, Julian Quintana.

Esta madre —en medio de su dolor y angustia por encontrar a su hijo- logré hacer contacto

con una persona del Bronx que se hacia llamar “Arepa”.

Cuando me preguntaron si mi hijo consumia drogas, yo me quedé pensando en eso todo el
dia. Me encontré con un vecino cuando iba llegando a la casa y, en medio de mi inocencia,
le conté todo lo que los de la Fiscalia me dijeron, pero le di mucha mas importancia a la
Gltima pregunta. EI me dijo que conocia a uno de los del Bronx porque tenia pagarle una

cuota diaria para que cuidaran su negocio. Que la persona se apodaba “Arepa”. Que lo
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dejara hablar con él al dia siguiente para saber si yo podria tener contacto personalmente.
Y asi pas0.

Al siguiente dia fui al local de mi vecino, y le pregunté, ansiosa, si “Arepa” habia
aceptado hablar conmigo. Me dijo que si, que me estaba esperando en la entrada de la L.
Que estaba vestido de chaqueta y pantalén de jean con una pafioleta negra cubriendo la

mitad de su rostro, y que no le mostrara nervios de nada.

Lo menos que me preocupaba en ese momento era demostrarle nervios. Yo queria
encontrar a mi hijo y el sentimiento de madre me ayudé a llenarme de mucho valor para

hablar con esa persona.

Al llegar al encuentro, le dije que yo estaba buscando a mi hijo. Le mostré una foto que
llevaba conmigo. “Arepa” me aseguro que habia entrado con unos amigos el Jueves de la
semana pasada en la tarde-noche y que iba en busca de droga. Me dijo que con tantas
personas que entran y salen del lugar, era muy dificil confirmar si todavia estaba ahi y
menos si habian pasado tantos dias. Yo le decia, llorando, con la foto entre mis manos y
rogandole, que por favor me dejara entrar para buscarlo. Pero me respondié que era muy
peligroso porque yo no iba a consumir sino a buscar a alguien. Y que al que ven

analizando alla dentro, empieza a ser un sospechoso.

Ella les dio la informacidn que logré obtener a los investigadores del CTI encargados del
caso. La primera hipoOtesis era que el nifio estuviera en esa zona y asi fue. Esto significaba

que los agentes del CTI fueran al Bronx a hablar con “Arepa” para esclarecer el caso.

Andrea habia estudiado en wuna importante Universidad de la capital y hacia
aproximadamente tres afios trabajaba para el CTI. Su historia, como la de muchos

colombianos victimas del conflicto, no le impidi6 salir adelante en su vida profesional.

Tenia 18 afios cuando en Villavicencio, en una de las zonas mas adineradas de alli, llegaron
los paramilitares a disparar a quemarropa a todo el que se atravesara, pues, si llegaban a ver
a un ciudadano hablando o interactuando de cualquier forma con la guerrilla, moria. Y asi

fue. Su padre murié a manos de los paras. Nadie nunca hizo nada. No hubo culpables. Fue
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como si nunca hubiera pasado nada. Como si nunca hubiese muerto nadie. Al menos no

alguien que fuera importante. Solo que para Andrea y su familia si lo era.

Andrea solo supo llenarse de valor entre tanto rencor y dolor. Su madre fue el principal y
mas importante apoyo luego de la muerte de su padre. Decidi6 llegar a la capital para
estudiar lo que su padre tanto le recalcaba para ser alguien en la vida: “Hija, tu serds una
gran abogada. Defenderas a los mas vulnerables. Seras el orgullo de mi corazén y el de tu
madre”. Esas palabras fueron el motor para ejercer la abogacia.

En el ejercicio de su carrera, quiso especializarse en Derecho Penal. Sus calificaciones
sobresalian en su clase. Esto hizo que uno de sus profesores la recomendaran en una de las
entidades méas importantes del pais y de la que era muy dificil hacer parte. Tenia 25 afios
cuando oficialmente pertenecia al Cuerpo Técnico de Investigacion CTI.

Cuando su familia supo que trabajaba para esta entidad, sintieron temor. Principalmente
porque los casos que se manejaban alli eran muy peligrosos: encontrar cabecillas de la
guerrilla o de los paramilitares, investigar violadores, asesinos... Sin embargo, se
recordaban continuamente que para eso se habia preparado Andrea. Para defender a quienes
lo necesitaban, o al menos para hacer justicia a las victimas que habian sido lastimadas

tanto fisica como psicolégicamente por malhechores.

Por otra parte, Carlos se prepar6 como Investigador Social, ya que encontraba en esta
organizacion el punto clave para que su carrera tuviera éxito. Su fascinacion por lo
desconocido, por analizar qué pasaba en la mente de personas que agredian violentamente a
otras, muchas veces le quitaba el suefio. Preferia leer cada caso que le asignaban

minuciosamente.

Desde pequefio le gustaba ver el programa CSI. Se visualizaba como el mejor investigador
del pais, como el justiciero que iba a defender a los mas necesitados a través de su
experticia. Como la persona a la que iban a recurrir para solucionar los problemas que
tuviesen que ver con investigacion. Y lo cumplié. Al menos trabajar para el CTI. Eso, de

alguna forma, lo hacia sentir subiendo escalones de a poco en su mas preciado talento.
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Carlos, junto a su esposa y sus dos hijos, vivian al noroccidente de la ciudad de Bogota.
Cuando su familia supo que Carlos trabajaria para el CTI, el miedo fue lo primero que
sintieron en su corazon. Sin embargo, él ya tenia historial de trabajar en todo el tema de
investigacion, principalmente en casos que eran sobre muertes y desapariciones. Asi que lo
que supo hacer él fue tranquilizarlos diciéndoles “no se preocupen, todo estarda bien. Yo
amo mi profesion. Tendré mucho cuidado. Cuando las cosas se hacen con amor, nada

puede salir mal”.

Ellos, Andrea y Carlos, eran los responsables de encontrar al nifio. Un caso més, un caso

menos.

Andrea: Nos fuimos en taxi para no prevenir a las personas del Bronx con el carro
remarcado de “CTI”. Estabamos vestidos con ropa de diario. No quisimos irnos con el
uniforme. Lo que teniamos como identificacion era el carnet con la foto, el nimero de
cédula, el cargo y el tipo de sangre. Yo me bajé primero para ir a preguntarle por Alias
“Arepa’ a uno de los “guardias” que estaban en la entrada de la L. Carlos se quedo en el
taxi esperando mi sefial, si, llegado el caso, nos dejaban entrar a buscar al nifio. El
guardia fue a preguntar por “Arepa”. No sé qué paso. Un tipo se acerco a mi, me agarro

del brazo y me empezé a decir, a regafnadientes:

-“Malparida perra, usted para qué viene, ;ah, hijueputa?”, mientras me entraba a la
fuerza a una casa que olia a heces y a golpe de ala, mezclado con alcohol y marihuana. Me

quitaron mis papeles, mi celular. Todo.

Carlos: Antes de que Andrea se bajara del taxi, organizamos como podria ser el ingreso y
creimos que quiza nos iban a preguntar de qué empresa o institucion veniamos. Teniamos
que decir que éramos del CTI, pero que solo queriamos saber si el nifio estaba en ese lugar
y que su madre estaba desesperada buscandolo. No le vimos ninguna gravedad. Después
de todo eran solo habitantes de calle. Ella quiso ir primero, porque normalmente con las

mujeres son mas condescendientes y, si iba yo, quiza veian alguna amenaza.

Andrea, luego de solicitar verse con “Arepa”, me miré con sus impactantes ojos azulesy,
con esas pequefias manos delicadas y muy femeninas, me hizo sefias para yo bajarme del

taxi y hablar con él sobre el paradero del nifio. La segui con la mirada mientras ella
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contoneaba su largo y castafio cabello que ese dia llevaba suelto. No era usual verla asi.
Cuando portabamos el uniforme, siempre lo llevaba bien recogido. La vi hablar con uno de
los guardias.

Todo iba normal. Vi al guardia alejarse y ella volte6 nuevamente hacia el taxi, como
dandome su aprobacion de que “Arepa” ya nos iba a atender. Enseguida, bajé la mirada
para escribirle a mi jefe que efectivamente Andrea ya habia hecho contacto con uno de los
de la L, y que estabamos esperando a que “Arepa’ saliera, y mas adelante le iba a estar
escribiendo para ponerlo al tanto. Pero, cuando devolvi mi atencién hacia el lugar, Andrea
ya no estaba. El taxista me dijo que unos tipos la habian entrado a regafadientes del
brazo. Todo fue cuestion de segundos. Yo no sabia qué hacer.

Dos tipos llegaron por la parte de atras del taxi. Golpearon en la ventana y yo la bajé para
saber qué querian. Me preguntaron si conocia a Andrea. Mientras asentia con la cabeza, le
quitaron el seguro a la puerta, la abrieron y me pidieron que los acompafiara. Cuando me
baje, me agarraron fuerte de los brazos, al tiempo que me preguntaban que yo “para qué
hijueputas iba al Bronx”, al tiempo que me arrastraban hacia el interior de la L. No me
dejaban hablar. Simplemente me decian una cantidad de groserias que yo nunca habia
escuchado. Me entraron a una casa obligado, me quitaron mis papeles y el
celular, subimos dos pisos por las escaleras y, cuando llegamos a un cuarto, vi a Andrea
amarrada de pies y manos a una silla. Ella no paraba de llorar, en tanto a mi me ataban a

otra silla.

Nos torturaron psicolégicamente. Dijeron que nos iban a quitar los dedos uno por uno.
Que nos pondrian cuerdas en el cuello y las jalarian hasta ahogarnos. Al tiempo que un

revolver en la frente de cada uno amenazaba con quitarnos la vida, ellos gritaban:

- “;Por qué estan aqui? ;De donde vienen, malparidos hijos de puta? ¢Van a intervenir
el Bronx entonces, maricones? ¢Cudl es la inteligencia que estan craneando? jHablen,

hijueputas, o los matamos!”-

Vimos cémo organizaban unos bombillos, cables, baldes de agua y amenazaban con

electrocutarnos, mientras ponian los cables amarrados a nuestras piernas. Mi corazon
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estaba muy acelerado; mi cerebro no alcanzaba a captar lo que sucedia. Estaba casi

inconsciente.

Andrea: Fueron alrededor de 57 horas de sufrimiento, de torturas. Estdbamos a la de
Dios. Nadie nos podia ayudar y nosotros solo sabiamos decir que estabamos buscando al
nifio que llevaba ya ocho dias desaparecido. Que queriamos hablar con Alias “Arepa”,
porque la mama del nifio habia hecho contacto con él. Ellos no nos creian, pero esa era la
Unica verdad. No entiendo por qué hablaban de una intervencion el Bronx o de
la inteligencia que segln ellos, estdbamos armando. Para ese momento, nosotros solo
considerabamos ese lugar como un espacio en donde estaban Unicamente habitantes de

calle.

Aln recuerdo el tan eterno forcejeo para poder entrarme a esa casa. Me arrastraron por el
piso. Mi ropa estaba muy sucia; olia terrible. Estaba inconsciente cuando empecé a sentir

gue me estaban soltando las manos y los pies, y yo escuchaba:

-“Si la volvemos a ver por aqui, la matamos a usted y a su familia. Sabemos

perfectamente con quién vive”-

Me dejaron salir de ahi, y mi primer destino fue la oficina del CTI. En el camino, no
paraba de pensar en mi compafiero. Cada faccion de su rostro se me venia a la mente. No
sabia si ese seria el ultimo dia viéndolo con vida. En mi cabeza, solo rondaban sus
expresivos y profundos ojos cafés con los que lograba descifrar a la gente y hacer que
cualquiera pudiera confiar en él; su muy bien cuidado cabello, que parecia nunca moverse
de su habitual posicion, y su sonrisa que cautivaba y daba alegria a todo aquel que lo
conocia. Mi cerebro solo maquinaba que ese ser humano tan maravilloso se habia
quedado soportando mas torturas y con la muy leve esperanza de salir con vida de ese
atroz lugar. Yo solo queria irme y hablar con la primera cara conocida que viera del CTly
que estuviera al tanto del caso que yo tenia a cargo. Necesitaba poner en sobreaviso a mis

superiores. Carlos necesitaba ayuda urgente.

Cuando llegué a la Institucién, me derrumbé en llanto. Organizaron una reunion de
caracter inmediato con mis superiores. Yo no coordinaba nada de lo que decia, ni como lo

decia. Solo recuerdo mencionarles que nos habian amenazado, que casi nos electrocutan,
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que nos ahogaron con cuerdas y que nos ponian pistolas en la cabeza para obligarnos a
decir la verdad por la que estdbamos alla. Todos estaban en silencio y yo llorando les
decia que Carlos se habia quedado, que no sabia si lo iban a soltar o si lo iban a matar (si
es que ya no estaba muerto). Que ellos se habian quedado con nuestros papeles y que ya
sabian con quiénes viviamos. Si llegdbamos a decir algo, nos mataban y también a

nuestras familias.

Carlos: Llegué a la Fiscalia tres horas después de que soltaron a Andrea. Me dijeron lo
mismo: Si decia algo, mataban a mi familia y a mi. Me reuni con ella. Ambos estabamos
muy afectados por lo que habia sucedido. Andrea logr6 una reunion con los superiores de
la Fiscalia, pero, para ese momento, el Director del CTI no habia llegado todavia. Le dije
que el primero que debia saber lo que nos habia pasado era el Director. Esperamos una

hora, aproximadamente, aungue los superiores ya sabian lo ocurrido.

Julian Quintana: Andrea y Carlos me informaron absolutamente todo, en medio de su
afectacion. Pero yo hice una reflexion internamente: “Este tema del Bronx no debe ser
cualquier cosa. Que los hayan secuestrado y torturado es porque no son solo habitantes de
calle los que viven en ese lugar. Ahi debe haber una red criminal mucho mas grande que
un simple expendio de droga”. ademdas, “no podemos permitir que el mensaje a la
ciudadania sea que son secuestrados agentes del CTl y no pasa absolutamente nada. No

podia pasar esto por alto; la intervencion debe ser inminente”.

Comenzamos a desarrollar las labores de investigacion: lo primero fue contextualizar
todas las indagaciones confirmadas que habia del Bronx. Encontramos que cada una
estaba muy aislada. Sin embargo, la trata de personas, trafico de drogas, armas y

extorsiones era en lo que mas convergian las investigaciones hasta el momento.

Con ese contexto obtenido, tratamos de entender todas las pistas para darle sentido a la
intervencion. Programamos reuniones técnicas con todos los fiscales y esa argumentacion
que ya habia dentro de las indagaciones nos sirvié para poder comprender el poder que
tenia la organizacion que estaba al interior del Bronx. Nos dimos cuenta de que tenian el

paraiso de la delincuencia a su merced.
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Con las lineas de investigacion definidas, desciframos queé era lo que sucedia en el Bronx
y, junto con la Policia y la Direccion Nacional de Inteligencia, en el afio 2014 decidimos
infiltrar gente al interior del Bronx para conocer quiénes eran los que mandaban y, de

paso, quiénes habian secuestrado y torturado a los agentes del CTI.

Iniciamos la cadena de informacion en el Bronx: ¢quiénes eran?, ¢(como actuaban?,
¢,como manejaban el dinero?, ¢cémo era la deteccion y venta de la droga?, ¢quiénes eran
las personas encargadas de la seguridad?, ¢cudles eran los bienes inmuebles de estas
personas? toda esa informacién , dia tras dia, se les entregaba a los fiscales.

Tuvimos una estrategia muy buena y fue la interceptacion de comunicaciones: el antes y el
después. Cuando comenzamos con las lineas investigativas, entendimos qué era lo que
pasaba adentro. Los agentes infiltrados prestaban turnos de seguridad. En el cambio de
turno, se iban del sector y llegaban a la Fiscalia para dar la informacion obtenida. Pero si
no podian, eran entrevistados muy cerca del sector: entregaban audios y videos. Por

supuesto, todo a escondidas.

De los que estaban siendo buscados no habia ninguna informacion personal, sino
Unicamente sus apodos. Entre tantas reuniones para saber como obtener los nombres de
estas personas, sin que ellos se dieran cuenta. La idea era que quienes estaban infiltrados
les entregaran un objeto especifico que obtuviera con solo el primer contacto, las huellas
dactilares de cada persona (objeto que fue recomendado por un experto en criminalistica.
Ellos mas que nadie, entienden la importancia de capturar huellas digitales para

identificar personas).

De la obtencion de estas huellas, dependia poder definir como se Ilamaba esa persona,
quién era, de donde venia, qué hacia (al menos legalmente) y cuél era su pasado. Una vez
tuvimos las huellas, las llevamos al Laboratorio de Dactiloscopia de la Fiscalia General

de la Nacion, para conocer detalladamente toda la informacion acerca de cada persona.

Identificamos a muchas personas. De lo contrario, hubiera sido imposible este trabajo de
inteligencia. Duré mas o menos un afio, hasta que tuvimos claro el orden estructurado al

interior del Bronx. Pero encontramos el primer inconveniente: sabiamos que la
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intervencion del Bronx no podia ser una intervencion aislada, y mucho menos frente al

fendmeno social que se estaba dando alli.

Ademas, pudimos identificar que realmente los habitantes de la calle eran esclavos de esta
organizacion y que los utilizaban como escudos humanos, para que la Policia y las
autoridades no prestaran tanta atencion a la zona. Y, por el contrario, se determinara que

era un problema social y no un problema de delincuencia organizada.

En esencia, el Bronx viene de los retazos que quedaron de la olla del Cartucho, porque
muchas de esas personas emigraron. Y no estoy hablando del habitante de calle, sino de
los que controlaban el sector. Ellos, inclusive, les daban alimentacion invitdndolos a que
formaran ese nicho en la calle del Bronx, a punta del consumo de estupefacientes y de la
falsa promesa del dinero facil.

Pero, ademas, existe un fenémeno paramilitar que se fortalece cuando se posiciona Alvaro
Uribe Vélez como Presidente de la Republica. Tras la firma del Acuerdo de Paz con los
paramilitares y la desmovilizacion de este grupo al margen de la ley, se percibe la

presencia de grupos disidentes en el centro de la capital.

Bogotd, desde hace mucho tiempo, viene presentando un problema grave de violencia.
Durante décadas el centro del pais ha recibido desmovilizados que el gobierno no ha
podido reinsertar efectivamente y son muchos de ellos los que terminaron inmiscuidos en el
microtrafico y en la delincuencia comuin, pero, debido a que decenas de excombatientes
venian de un entrenamiento fisico y psicologico -basado en cierto régimen-, tuvieron la

firme conviccion de no dejar perder su esencia y asi se aduefiaron de la olla del Bronx.

De alli vienen los diferentes ganchos que eran la combinacion de las personas que tenian
dominio de EI Cartucho con el nuevo régimen paramilitar. Crearon y forjaron en el lugar
-a través de acuerdos en los que respetaban su ‘“rancho”, su calle-, unas fronteras
invisibles en las que un gancho no se podia meter en el negocio del otro. La zona no era
solamente de habitantes de calle. Se fortalecié de este modo, el control sobre quienes
concurrian la zona. Consumidores, comerciantes, entes estatales, jovenes con sed de
experimentar la adrenalina de lo prohibido. Todos empezaron a ser los sublevados por

esta organizacion.
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Necesitdbamos un plan para darle atencion no solamente al habitante de calle, sino
también a las nifias y nifios que estaban siendo prostituidos por esta organizacion. El
problema era la filtracion de informacion porque, ademas, habia corrupcién al interior de
la Policia. Incluso habia policias que estaban trabajando con la misma organizacion, y
esta les daba una mensualidad por aparentar vigilancia y control en la zona. Eso lo

pudimos determinar con los agentes encubiertos.

No era facil hacer una intervencién y tomarlos por sorpresa. Decidimos que el
acompafiamiento de las autoridades debia ser algo progresivo, para que no hubiera
filtracion y més bien la intervencién se ajustara a algo que era muy complicado. Poco a
poco comenzamos a contarles a las diferentes autoridades.

Lamentablemente, la vision de la alcaldia de Gustavo Petro era muy diferente. Ellos
pensaban que la intervencion no se debia dar y que la linea que se tenia que implementar
alli era la atencion al habitante de calle, mediante educacion, rehabilitacion y recreacion.
Olvidaban un poco que al interior de esa cortina existia una gran organizacion
delincuencial, que todos los dias estaba cometiendo infinidad de actos atroces: asesinatos,
torturas, secuestros, extorsiones y actos inimaginables. Mientras tanto, las autoridades no
estaban haciendo nada. Ellos no apoyaron la intervencién y, ante esa decision, para la
Fiscalia era muy complicado ingresar al sector, porque no teniamos el apoyo de la

Alcaldia y mucho menos de la Policia Nacional.

Continuamos con la investigacion. Recuperamos informacion muy importante. Cuando
llegd a la Alcaldia Enrique Pefialosa, yo mismo hice contacto con el alcalde y él delegé al
Secretario Daniel Mejia, quien llegé mi oficina, en la que me encargué de mostrarle todo
el trabajo que habiamos hecho a lo largo de un afio. Se lo mostré con evidencias:
fotografias de las personas, la estructura ya identificada, cuales eran los antecedentes de
cada uno, a qué se dedicaban dentro de la organizacién, quiénes eran los jefes; videos de
seguimientos, de nifios maltratados, de nifios prostituidos, de turismo sexual y de policias

corruptos.

Ya teniamos toda la informacion en nuestras manos y yo me dediqué a tratar de convencer

al Secretario de Seguridad de la importancia de que las autoridades tomaran una decision
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frente al Bronx. Yo siempre le dije a mi equipo de trabajo que con esto no garantizariamos
que la estructura se fuera a terminar, pero, por lo menos, era un paso muy importante:

estdbamos impactando al centro de mayor acopio de droga y de consumo del pais.

Daniel Mejia le dio luz verde a la operacion y, con esa misma prerrogativa, se dijo que la
informacion no se debia filtrar, porque necesitdbamos que la intervencion lograra
sorprender a la organizacion. Poco a poco empezamos a conformar el equipo de trabajo:
Secretaria de Integracion Social, Secretaria de Seguridad, ESMAD, Policia Nacional y
Metropolitana y fundaciones en pro de los derechos humanos.

Cuando ya se tuvo armado todo el protocolo de atencion al habitante de la calle, a los

nifios e, incluso, a las mascotas, realizamos la gran intervencion que ya ustedes conocen.

Se utilizaron méas de 1000 hombres de la Policia Nacional. Finalmente nos dimos cuenta de
que los horrores del Bronx eran més de los que nos habian contado los agentes encubiertos

y logramos corroborar que todo eso que nos estaban diciendo era real.

Muchas personas de las autoridades fueron escépticos frente a la informacion que yo les di
al principio. Yo sabia quién mataba a la gente. Ademas, las enterraban en el suelo — a dos
0 tres metros bajo tierra-, les echaban cemento a los cuerpos y no pasaba nada. Muchos no
creian y después, cuando encontramos los primeros cuerpos, fue cuando comenzaron a
darle credibilidad a lo que decian nuestros agentes encubiertos. Incluso ese dia

egncontramos a una persona secuestrada Yy la rescatamos.

Eso evidencio que alli existia una organizacion que tenia un poder grandisimo, y que se
encontraba a tan solo unas cuadras de las principales entidades del Estado, situacion que

no se podia permitir y menos en la capital del pais.

A nivel operativo hubo unos resultados importantes. Se capturaron cabecillas y algunos
sayayines. Incautamos droga, rescatamos nifias y nifios, se le dio atencion al habitante de
calle y se le hizo, también, extincion de dominio a todos los bienes inmuebles del sector que

estaban destinados a las actividades ilicitas.

Obviamente, falta mucho. Yo dejé en la Fiscalia un plan donde se ejecutaba una segunda

fase de intervencién del Bronx -porque muchos de los cabecillas lograron huir ese dia por
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medio de esos tineles que ni siquiera sabiamos que existian-. Tuvimos informacién de que
estaban en Pereira; otros, en Venezuela. La idea era seguir trabajando para poder
capturar a los lideres de la organizacion, antes de que llegara la segunda intervencion. Yo
le insisti a la Policia Nacional que impactar en el Bronx implicaba la expansion del
fendémeno criminal a las periferias de la ciudad, cosa que esta pasando.

Sectores como San Bernardo, San Benito, Ciudad Bolivar y Soacha son ahora los lugares
en los que estan surgiendo ollas delincuenciales e, incluso, muchos de los asesinatos que se
dieron por esos dias -segun lo que nosotros pudimos monitorear desde el principio en
comunicaciones-, eran la evidencia de que estos mismos cabecillas se estaban peleando los

territorios para poder vender drogas alli y eso lo sabia la Policia Nacional.

Yo renuncié y no sé qué habra pasado con esa linea de investigacion. Lo que si es cierto es
que hay que seguir trabajando la intervencion del Bronx. Yo siempre he dicho que esta
intervencion era el inicio del final del Bronx. Esa es la cuota inicial. Hay que seguir

investigando todo.

CAPITULO IV

LA HORA CERO

Julidn: Todos estabamos reunidos: CTI, Policia Nacional, Metropolitana y Ejército
Nacional. Nos encontramos en el Club de Suboficiales que queda por la Calle 26. Para ese
momento, cada entidad sabia cudl era el objetivo: a donde teniamos que llegar, qué

teniamos que hacer y qué punto ibamos a allanar.

Eran las 4:00 am.Ya todo estaba listo. Teniamos que entrar al lugar hacia las 6:00 am. En
esa hora estaban los guardias: los trabajadores que entraban y los que salian del turno.

Esa era la hora cero.
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Estabamos minuciosamente organizados por escuadrones. Ya se habia pensado hasta en el
mas minimo detalle: como tratar a los habitantes de calle, cbmo atender a los nifios que
estaban alli dentro, cémo reaccionar si se presentaba un enfrentamiento, etc. Era
primordial el comportamiento de las autoridades. LlevAbamos un golpe contundente y la

idea era no dejarlos reaccionar.

ibamos a tener que dar de baja a algunas personas, y concientizamos a todos los
participantes de la toma. “Fue una operacion integral, tuvimos 350 miembros del CTly 12
fiscales especializados, 2.250 policias de grupos de operaciones especiales y 320 hombres
de la Brigada 13 del Ejército Nacional, la Fuerza Aérea nos ayudd con fotos satelitales y
un helicéptero. Ademas tuvimos 120 funcionarios del Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar, 80 de la Secretaria de Integracion Social y 60 funcionarios de la Secretaria de

Salud”, dijo el subsecretario distrital de Seguridad, Daniel Mejia a El Tiempo.

Todos iban con sus chalecos antibalas, como correspondia ibamos con todo tipo de armas,
fusiles de largo y corto alcance. Estdbamos preparados, porque realmente esperabamos
un enfrentamiento a muerte. Sabiamos que el lugar estaba controlado por personas muy

peligrosas dispuestas a lo que fuera por defender su territorio.

Después de haber entrado armados hasta los dientes, empez0 el trabajo duro. La primera
sensacion que tuve tras poner un pie en este sitio fue la degradacion del ser humano.
Habia tapetes de personas drogadas y muertas y, al parecer, no les importaba mucho.
Para ellos no habia diferencia entre ellos y los cadaveres. Ellos estaban muertos en vida.
No les importaba si hacia frio, si tenian hambre, si estaban sucios. No les importaba nada.

Ver hasta donde puede llegar el ser humano por el consumo de la droga es impactante.

Otra situacion que nos impact6 fue la trata de personas en cuanto a menores de edad.
Llegaban a cobrar por los servicios sexuales de una nifia virgen entre 3 y 5 millones de
pesos. Cuando las volvian adictas, la explotacion sexual se reducia, ya que lo que
necesitaba la afectada era conseguir para la dosis. Encontramos nifios entre los 7 y los 15
afos y, cuando rescatamos a estas pequefias criaturas, muchas parecian que no hubieran

visto la luz del sol en al menos un ano. Fue aterrador.
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Estaban en las condiciones méas deplorables en las que puede estar un ser humano:
practicamente semidesnudas, inconscientes de su estado y sin recordar quiénes eran, de
donde venian, en donde estaban, ni mucho menos qué les habia pasado. “Ella era una nifia
victima del desplazamiento forzado cuya madre habia tenido que dejarla bajo el cuidado
de una mujer, quien, se supone, la iba a poner a trabajar. La menor terminé vendida a una
red que opera en el ‘Bronx’, en marzo de 2014, como parte de pago de una deuda de
microtrdfico”, conto el Concejal de Bogota Diego Molano en su columna titulada “El

Bronx: republica independiente del crimen”, en el aiio 2016, para la Revista Semana.

Fue impresionante descubrir la manera como vivian, como se alimentaban. Todo fue muy

chocante para nosotros.

En cuanto al trafico de drogas, eso si fue normal; eso es a lo que uno ya estaba

acostumbrado durante toda labor de investigacion de este caso.

Fueron aproximadamente tres dias haciendo la toma del lugar. Tan solo ese dia hicimos 27

allanamientos.

No queriamos gente muerta. Cuando entramos, no tuvieron tiempo ni de reaccionar: no
hubo un solo disparo, ni una sola persona herida y eso fue algo positivo en este operativo,
teniendo en cuenta las condiciones adversas que teniamos frente a esta organizacion que
estaba estructurada, y que estaba dispuesta a defender el sector con armamento. Pero aun

asi, sabiendo a lo que nos estabamos enfrentando, decidimos tomar esos riesgos.

En la ponderacion que hicimos era mas importante retomar el control por parte de las
autoridades en el Bronx, a que estos siguieran delinquiendo. Por ende, la toma del lugar

era una decisién gue teniamos que tomar si o si, a pesar de las consecuencias.

Toda la estructura criminal que se movia en el Bronx la teniamos completamente
identificada. Incluso ese dia de la intervencién llegamos con 22 érdenes de captura. Nos
faltaron muchas personas por apresar. Obviamente, esas 6rdenes deben estar vigentes hoy
en dia. Pero eso es un tema que aln necesita de mucha investigacion y, por lo mismo, se

dificulta mas.
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Hay que identificar las ollas que se crearon a raiz de la toma, porque la estructura sigue
con la misma modalidad y la idea es atacar realmente el corazon y la base de esta

organizacion.

La estructura giraba en torno al narcotrafico, y eso si es algo que siempre se tuvo claro. Al
interior de estas calles ocurria todo tipo de delitos, pero el eje central de todos los
problemas siempre fue la venta y el consumo de droga. Ademas, por la vida que se llevaba
en el Bronx era algo necesario: nadie vive en tan precarias condiciones en sus cinco

sentidos.

El ambiente se prestaba para todo y sus cabecillas se establecian en otros negocios que
sonaban muy atractivos, como, por ejemplo, la prostitucion, la droga, el trafico de armas y
la corrupcion que antes de la intervencion encontramos: personas de la Policia que
estaban de turno en el CAIl de San Victorino y que eran pagos por esta estructura para que
nadie dijera nada. Pagaban por el silencio.

Segun el Portal de El Espectador en el articulo titulado “Otros 30 policias serian
capturados por vinculos con mafia del Bronx”, del 2016, los policias son senialados de
tener vinculos con la banda delincuencial ‘Los Sayayines’, la cual les entregaba dinero a
diario a los uniformados a cambio de que permitieran la venta de estupefacientes, la
presencia de menores de edad en el peligroso lugar, el consumo de drogas, secuestro,

torturas y hasta la prostitucion infantil.

Ademas de una de las tantas historias que conto El Tiempo en el 2016, titulada “El coronel
que esta en la mira por vinculos con mafias del 'Bronx'”. Un hombre que le habria
quedado debiendo dinero a los ‘Sayayines’ huyo del ‘Bronx’. La persona fue capturada
por dos policias que lo esposaron y, en lugar de llevarlo a la estacion de Policia 0 a la
Fiscalia, lo devolvieron al ‘Bronx’ y lo entregaron a los ‘Sayayines’. Al parecer, esta

persona murio. No se volvio a saber de él”.

Si no se vende droga, no hay dinero para corromper a los policias. Asi que toda esta red

criminal ha girado alrededor del delito y del trafico de estupefacientes.
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Julian: Aun recuerdo, como si hubiese sido ayer, el 28 de mayo de 2016, cuando entré a
ese fétido lugar. He estado en muchos casos, pero por mi mente nunca paso que lo que
encontramos ese dia fuera posible verlo en la vida real y no en una de esas tantas malas

pesadillas que he tenido siempre después de empezar cualquier caso.

Yo creo que se hubieran podido incautar muchas méas cosas, si la intervencién se hubiera
hecho con mas prontitud. Tal vez se advirti6 mucho por parte de las autoridades del
Distrito de la toma.

Y es que, cuando llegd el Secretario de Seguridad de la Alcaldia, Daniel Mejia, les anunci6
a muchos medios de comunicacion sobre la intervencion. Siempre que los periodistas

I3

preguntaban “;qué pasaba en el Bronx?”, la respuesta de él fue “vamos a intervenir’ y,
cada vez que salia algo asi en los medios, las personas que estaban al interior del Bronx

comenzaban a sacar sus armas y abandonaban el sector por un tiempo.

Entonces, como la intervencion estaba mas que cantada (confirmada), ellos ya estaban
preparados y, si no tuviéramos que haber esperado un afio al cambio de administracion de
Gustavo Petro, que nunca nos quiso apoyar, y si no hubiéramos tenido que esperar diez
meses en la Alcaldia de Pefialosa para que nos creyeran, posiblemente se habrian
encontrado muchisimas mas evidencias y hubiéramos desarticulado mas la estructura

criminal.

CAPITULO V

RETRATOS DE LA CALLE

Queriamos conocer mas testimonios. Encontramos y conocimos las razones por las que
personas vulnerables, siendo tan solo nifios, son expuestas al desarraigo sentimental (tanto

familiar como conyugal), enfrentando la realidad de la peor forma. Ese es el principal
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motivo por el que llegan a lugares como “El Samber”, “El Cartucho” y “El Bronx” -
espacios en los que soportan cualquier cantidad de horrores, sensaciones y pensamientos

que ellos describen minuciosamente en este capitulo-.

El Instituto Distrital para la Proteccion de la Nifiez y la Juventud, IDIPRON, nos facilitd
el contacto con exhabitantes de calle, pues este instituto estuvo presente en la intervencién
realizada en 2016 a El Bronx, para que el habitante de calle decidiera, voluntariamente,
rehabilitarse y tomar una serie de cursos académicos para salir adelante.

Estdbamos a la expectativa de lo que enfrentariamos en ese momento.Programamos el
encuentro con el jefe de prensa del Idipron, Walter Barbosa, a las 10 de la mafiana en la
Estacion “Hospital” de Transmilenio. Cuando nos encontramos con €1, nos sefialo el lugar.
La Unidad estaba renovada. En el patio instalaron una cancha de microfutbol sintética,
quitaron un muro y pusieron una reja para dividir la cancha del gimnasio (como los que

estan instalados en diferentes parques publicos de la ciudad).

Las paredes ya eran solamente de los dos colores que corresponden a la Alcaldia de
Enrique Pefalosa: blanco y azul aguamarina. La energia se sentia positiva, se
irradiaba tranquilidad y bienestar. Y la actitud de los muchachos era muy amigable:

sociables y dispuestos a contarnos su historia.

Jonathan tiene 28 afios. Es un malabarista proveniente de Medellin. Esta terminando el
bachillerato. Va en décimo y en diciembre de este afio pasa a once. Trabaja en el
Departamento Administrativo de la Defensoria del Espacio Pablico de Bogota, DADEP.
Incentiva a las personas a buscar espacios adecuados para el comercio, ya que hay algunos

lugares que son recuperados en la ciudad.

Hay vendedores ambulantes que no permiten que los desalojen de la zona en donde estan
ubicados y personas como Jonathan se encargan de llegar a un acuerdo con ellos. Ha estado
en Corabastos haciendo operativos. Luego estuvo en la “Zona T”, Calle 85 con Carrera 15
y el Centro Administrativo Distrital CAD, por al Avenida 30. EI Gltimo turno consistio en
recoger las vallas que son usadas para toda la zona de San Victorino y que en este lugar las
personas puedan transitar bien, ya que, al ser espacio comercial, la aglomeracién de

personas, tanto vendedoras como compradoras, es constante y numerosa.
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Jonathan: Vivo en el Idipron hace cuatro meses. Me vine de Medellin porque estaba muy
degenerado. Cuando estaba en ese mundo yo queria vivir como debajo de la tierra, que mi

familia no me viera. Entonces me perdia de la sociedad.

Como yo soy malabarista y como me gustaba tanto la plata, me vine para Bogota a los 14
afios a trabajar en lo mio. Me iba muy bien. Pero como ya ganaba mi plata, resulté metido
en los vicios. Un amigo -que ya habia estado en “El Cartucho”, me contaba que alla se
levantaban a punta de plomo y que habia cualquier cantidad de droga barata. Yo pensaba

que eso eran puras historias inventadas.

Cuando llegué a Bogotd, trabajaba haciendo malabares en los semaforos. Me acuerdo
de que me hacia en el seméaforo de la Avenida Caracas con 15, al frente de las oficinas.
Cuando me agarro la ansiedad, lo que hice fue ir a “El Cartucho”, porque queria comprar
marihuana. Ahi me encontré con mi amigo de Medallo y él me dijo: “Parcero, vea, le tengo
esto” y me paso un fierro (cuchillo), porque alla eso estaba dividido como por plazas.
Estaba “Gancho Rojo”, “Gancho Amarillo”; juy! eso habia la de ganchos. A la hora

veinte, habian unos que manejaban a otros y por eso crearon esa manada de ganchos.

Yo si los identificaba, pero nunca me interesé estar ahi con ellos, porque esa gente
era peligrosa y, como empecé a consumir bazuca, a mi solo me importaba ganarme la
plata para “meter” y hacer las cosas bien para que no me fueran a matar. De resto,
nada. Ahi consumi bazuca por primera vez y, en menos de nada, ya estaba viviendo ahi.
Yo siempre he dicho que cuando uno consume bazuca uno se convierte como en un muerto
viviente. Me estrellé contra el mundo. Y esa gente (los habitantes de calle) se convirtié en

mi familia.

Familia. Esa era la palabra clave para poder “amafarse” en un lugar como “El Bronx”.
Personas como Jonathan encontraron alli el refugio perfecto para dar rienda suelta al gusto
infinito por las drogas. Todos eran iguales. Sufrian las crisis mas terribles cuando querian
aguantarse y controlar su adiccion, mientras el de al lado se metia sus “pases” para estar
pleno. Pero si alguien estaba lamentando lo que vivia alla, nadie ponia atencién. Cada uno

tenia suficientes problemas como para andar de defensor.
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Una vez vi saliendo de un “kiosquito” a una nifia completamente desnuda, ella salio

‘

corriendo y gritaba “jayudenme!, jayudenme!, jayudenme!”, pero nadie se metio, nadie
hizo nada. Lo que paso fue que los manes que también estaban en el “kiosquito” la
cogieron y la “echaron fue pa’ adentro”. Nadie dijo nada. Todos se hacian los que no era
con ellos. Yo quedé como “ush, pero como. Yo ahi qué hago”; porque si uno se metia,

llevaba del bulto.

Yo no vivi en “El Bronx”. Solamente iba para comprar mis trabas y me “abria” de alla.
Cuando entraba, era como si estuviera conociendo el infierno. Sentia la presion y el
volumen de la musica en esos “chuzos” (bares) era muy fuerte. El “boom” de la musica

Ilegaba directo al pecho.

Unas personas que me veian haciendo malabares ahi en el seméaforo de la Caracas se
dieron cuenta de que yo consumia -por mi apariencia- y me propusieron ir al ldipron a
rehabilitarme, porque yo estaba muy chiquito -tenia 17 afios para ese momento- y porque
era bueno en lo que hacia. O sea, yo les cai bien a ellos y se preocuparon por mi bienestar.

Opté por ir y me fue bien. Estudié hasta noveno de bachillerato.

Me tuve que devolver a Medellin, porque mi mama vino por mi hasta Bogota. Nunca supe
cémo fue que me encontré; estaba estudiando y me dijeron que mi mama habia venido por
mi. Ella me dijo muchas cosas; que ibamos a estar bien, que todo iba a ser normal. Pero a
la hora veinte yo me di cuenta de que todo eso que me dijo no era como me lo habia

pintado.

Mi mama estaba apoyada en otra persona. Y se suponia que yo iba a terminar de estudiar
alla. Pero, cuando llegamos a Medellin, vi que estaban en un barrio muy “caliente”
(peligroso) y que no vivian en las mejores condiciones. Entonces me puse a trabajar y
descuidé el estudio para ayudarle a ella. En el transcurso del tiempo conoci a una pelada

que me hizo recaer en las drogas, asi que volvi a la bazuca.

En Medellin los programas de rehabilitacion son de muy baja calidad. El adicto no tiene
chance de salir de ese vicio de verdad. Yo ya estaba cansado de estar metido en eso, asi
que tomé la decisién y me vine para Bogota. Llegué al Idipron y estuve un poco mas de un

afo hasta que me rehabilité.
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Hoy en dia, su mamé esta muy contenta porque, después de tantos afios de ver a su hijo
lidiar con esta adiccion, ahora ve otro, aunque fue muy dificil. Sobretodo porque ella no
podia ayudarlo econdmicamente. Ella prefiere que no vuelva a Medellin, porque sabe que,
si vuelve a caer, la ciudad no le podria ayudar en nada y, por el contrario, lo hundiria.

Jonathan: Mis planes son a corto plazo. Quiero terminar de estudiar. Gracias a Dios, el
Idipron me ayud6, porque ya estoy por cumplir con el tiempo limite de la Institucion. Como
ya voy a cumplir 29 afios, esa es la edad maxima para poder estar aqui. Ellos me dieron
“camello”, me mostraron que hay mejores cosas con las que uno puede sonar para

superarse a diario.

No me arrepiento de lo que vivi. Todo siempre pasa por alguna razén. Cuando uno esta
metido en ese video, uno quiere cualquier “vaina”, menos salir de alla. Pero en el fondo,
uno tiene el imaginario de ser buena persona y, sobre todo, de tener una vida normal. Yo

soy una muestra de que si se puede salir y erradicar ese veneno dentro de uno.

Es muy dificil porque, después de todo, se esta como expuesto a que en cualquier momento
se vuelve a eso, pero lo que hay que tener es determinacion y las guievas suficientes para

decir: “;ya no mas!”

Fabio tiene 27 afios. Nunca conocid a su mama y dice que su papa es muy “comemierda”,
porque nunca se preocupd por el bienestar de su hijo, sino que lo hizo enfrentarse a la
vida solo. Empezo6 a consumir droga en Suba, por Compartir, Lisboa y Toscana. Llegé a
“La L” a los 23 afios, por un amigo que le pidi6 que lo acompanara. Tiene tres hermanas.
Una de ellas lo encontrd por la Séptima con Jiménez cuando €1 ya estaba en “la mala” y lo
llevé a una fundacion en donde lo maltrataban; asi que prefirié volarse ocho meses después.

Luego de la intervencidn, decidié unirse al programa de rehabilitacion del Idipron.

Fabio: Trabajo y estudio aqui en el Idipron, haciendo recuperacion del espacio publico.
Yo les tiro a los vendedores ambulantes. Los operativos que estamos haciendo son en

Kennedy; alli incautamos toda la carne dafiada, de lunes a sabado, de 1 a 7pm.

Vivir en el Idripon es un lujo. Tener una cama, comida; nos dan cepillos, gel, atencion

odontoldgica. Aqui lo ayudan mucho a uno. Luego de la intervencion, empecé a hablarme
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con mi familiay han estado contentos. Pero yo no le paro muchas bolas a eso porque toda
la vida vivi solo y que aparezcan ahorita, pues normal. Los que si son mi familia son ellos

(muestra a sus comparieros de la Unidad).

El cambio del Bronx a aca ha sido brutal; uno esta acostumbrado a lo “comemierda’ a lo
“mastrayer”. Y es que aqui toca establecerse con las reglasy uno no tiene en cuenta cosas
como bafiarse. Yo lo digo porque alld adentro (en el Bronx) nadie pensaba en bafiarse.
Qué arreglo personal ni qué nada. Uno sélo pensaba en fumar y fumar. Alla la vida era
robe y fume. Y ahora, de los que llegamos del Bronx, solo quedamos siete.

Un dia normal era salir a robar y volver para fumar. Cuando yo salia a robar, no le
paraba muchas bolas a donde lo hacia. A veces era ahi cerca a la “L” o en donde me
dieran el papayazo. Pero si usted lo sabia hacer, podia robar alla adentro; solamente era
decirle al “saya”: “Voy a coger a esta persona. ;Como es ahi? ;jvamos por mitad o qué?;
yel “saya” decia: “Hdagalo. Le doy 10 minuticos. Pero si se demora mds, ya sabe lo que
le pasa”. Y lo que pasaba era que uno se ganaba su pela, porque alla las cosas eran muy

delicadas.

Cuando al “saya’ le gustaba, por ejemplo, una chaqueta de esas antiguas que eran las que
mas les tramaban (gustaba) a ellos, y la llevaba puesta un pelado que era una cara nueva
en el lugar, pues “el saya” le hacia sefias a uno y asi daba luz verde. El decia: "le doy
10mil ya o 10 trabas si me trae esa chaqueta™. Yo esperaba a que el pelado se fumara su
primer “cacharrazo” (pase), para que quedara “tripiquiado” (drogado). Si era necesario,

“tripiquiarlo” mas para hacer la vuelta y que me dieran el vicio.

Lo de las maquinitas tragamonedas era para el “distrave” (recocha), porque la idea de eso
era ir metiendo monedas para que uno pudiera seguir consumiendo. Si, por ejemplo, usted
le subia la linea a 6 y jugaba con 50 mil, pues ganaba seis veces lo que habia metido. Esas
maquinas estaban cuadradas para que en cierto punto ganara y en otro lo pelara; porque,
si estaba de buenas, ganaba y, cuando otros se daban cuentan, pensaban “uy, esa
madquina estd dando”; entonces esperaba a que el man se quitara y el otro se metia y

desocupaba sus bolsillos jugando.
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“Los Sayas” casi siempre andaban con gabanes y gorras. Eran los mejor vestidos alld
adentro. Yo me acuerdo de Tazmania y Caballo. Pero dejémoslo hasta ahi. Hablar de ellos
es un video. Para llevarlos en “la buena”, uno tenia que ser bien atravesado, bien

gonorrea.

De repente se quedd mirando un punto fijo mientras recordaba todos y cada uno de los
hechos que nos iba contando, conforme nosotras le preguntabamos. El, muy pensativo,
hacia gestos que nos hacian creer que nunca iba a olvidar lo que vivio en ese lugar. Y que,
si lo recuerda ahora, es para estar en funcion de las personas; para que no les pase lo mismo

que a él.

Fabio: Pero cuando uno la “cagaba” se iba para el cuarto; ahi uno no veia nada. Solo se
escuchaban los golpes con la tabla. Yo me descuadré en 200 mil pesos, porque de la
“loquera” (drogados) conte mal la plata que tenia que darle a la cajera, y se la entregué
confiado de que todo estaba bien. Ella le dijo a uno de “Los Sayas” y el man me encontro
entre toda esa gente -porque alla habia demasiada, eso era como cuando vino el Papa que
no se podia ni caminar por donde él pasaba. En EIl Bronx era brutal de viernes a domingo.
Los demas dias habia gente, pero no tanta. Me dijo: “Usted le dio mal la plata a la
taquilla. Eche pa’ arriba”. Yo le respondi “Uy, pero ;jcomo asi? Yo le di completo”. Me
pegaron 16 tablazos muy hijueputas. Esa cola me la dejaron vuelta mierda. Ahi me

quedaron las marcas.

El dia de la intervencion, yo quedé mirando para el techo de la loquera. Pero me acuerdo
mucho de que yo vi los camiones, porque con un parcero ibamos entrando “ganados” y,
como siempre llegaban camiones a descargar, me parecio normal. Lo Gnico que se me hizo
raro fue “uy, jueputa. no hay ningun loquito gandndose la liga (plata)”, -porque a cada
persona le daban por ahi 10 mil si ayudaba a descargar y lo hacia rapido, para ir a
gastarse esa plata en visajes (droga), pero ese dia no habia nadie. Como uno va a lo que va

y no anda pendiente de los videos (cuestiones) de nadie, pues nos entramos.

Alas 2 o 3 horas, jjum! jQué mierdero tan gonorreal. Ellos (la policia) decian “bétese al
piso, “chinche” (joven), y quédese quieto”. lban a lo que iban. Llegaron a tumbar

(desmantelar) a todo el mundo. Yo creo que eso ya estaba planificado porque, digamos lo
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de los camiones, nadie ayudaba a descargar y era porque no habia que descargar nada. O
sea, ellos también sabian lo de los camiones, la hora a la que llegaban normalmente, todo.

Dentro de EI Bronx habia conversaciones sobre la posibilidad de un enfrentamiento con la
policia. Siempre se estipuld que, si se presentaba el encuentro, podria haber hasta muertos y
heridos, inocentes que no tenian nada que ver con lo que sucederia. Pero todos apoyaban la

idea. El respeto por “los sayas” era infinito.

Fabio: Pero esos hijueputas (los Sayas) quedaron para mi como unas nifias. Porque lo que
hicieron fue montar rostro (autoridad) a todos. Y claro, uno se aplaca; jdiganme si no!
(nos mira fijamente cuestionandonos). Los manes “aplacaron” a las ratas. Ellos decian
que, si llegaban en algin momento los de la policia, iba a haber plomo al cien, que se

mataban a su ley. Pero qué va. Todos salieron corriendo.

Yo no sabia lo del cocodrilo. Nunca lo vi. Lo de los tineles era cierto y lo de los perros
también. Lo que pasa es que en el segundo piso de la casa (casa de pique) habia una rejita;
ahi tenian a los perros con unas caras todas macabras e inmensas. El castigo mas
suavecito era poner una mano a traves de la reja -ellos ya sabian qué hacer cuando metian
una mano o un pie por ahi- le quitaban la mano de un mordisco ni el hijueputa. Me consta

porque a un parcero le paso eso.

Habia mucha prostitucion de las dos clases: mayor e infantil. LIegaban cuchos con tacos
de plata. Los cuidaban para entrar. Ellos ya sabian para qué lado del Bronx iban, a quién
preguntar y por quién pagar. Decian “Vengo por tal persona. Traigo tanta plata. Quiero
estar por X tiempo”. Buscaban a la peladita y la llevaban a donde el cucho queria -o
también al peladito. Porque no crean que esos cuchos de taco solo les gustan las nifias.
También pagaban por nifios. Era seguridad completa para esos manes que llegaban con

tanta plata y en carros tan caros. Todo cuadrado por “los sayas”, obviamente.

Los nifios mas pequefios que vio en EI Bronx eran bebés de brazos. La mama consumia
bazuco mientras le daba leche materna a su hijo. El lugar no importaba; a veces las veia con

sus bebés entre la basura.
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Fabio: Eso si, si los peladitos la cagaban debiendo plata o robando. “Los sayas” no
comian de nada (no median si era menor de edad. Tenian en cuenta Gnicamente la falta
cometida para castigar). Plata es plata; y el que se equivocaba, la llevaba. Alla no era que
porque el nifio tenia seis anos entonces “ay, pobrecito, no le hagamos nada y
perdonemolo”. Nada de eso. Las ninias llegaban porque alguien les decia “‘camine me
acompafia a tal lado porque all4 es muy chimba farrear (rumbear) y la droga se consigue
facil”. Y con todo respeto, hay muchas nifias de universidad que son re fiesta, re locas, que
les gusta de todo. Lo mismo las que estan en el colegio. A veces llegaban al Bronx a

quitarse el uniforme, ponerse ropa normal y empezar a farrear.

Muchas veces los pertenecientes al Batallon buscaban a algin habitante que les hiciera el
favor de conseguir lo que ellos necesitaran. La ciudadania no podia denunciar estas
actuaciones. Nadie sabia nada. Unicamente el habitante de calle y el soldado. sobre la
relacion entre las entidades gubernamentales y la mafia dentro de EI Bronx, Fabio responde

convencido:

jJum! Ellos a uno le decian “compreme esto (droga) y le doy X plata”; daban lo que uno
les sacara. Porque era lo mas de facil extorsionarlos para ir a comprarles lo que querian.
La traba (droga) valia $1.200, pero yo les pedia 20 mil o0 mas; si se negaban a dar lo que
yo pedia, les decia: “voy es sapidndolo, bobo. ;Por qué no entra usted? ¢No que es muy
varon?”. Claro, ellos no podian entrar porque el peluqueado los delata. Entonces daban la

plata y uno corria a comprar.

Claro que ahi los duros sabian todo. Porque llegaban camionetas re caras y “los sayas”
mandaban a limpiar el pedazo -despejaban la zona de habitantes de calle o basura en donde
la camioneta iba a estar- para que el cucho con su taco de plata hiciera lo que quisiera ahi.
Yo no sé si esas personas eran de arriba (del gobierno), pero si sé que hasta la policia
hacia guardia ahi. Era para gue ellos cuestionaran al cucho y todo eso, ¢no? Pero lo que

hacian era cuidarlo jajaja.

La verdad, yo si me arrepiento de haber llegado alla. Yo hice muchas cagadas por el vicio.
Cargaba muertos en lonas y los dejaba ahi en el seméaforo de la Caracas (al frente del CAl

de San Victorino) o en la esquina del Batallén. Me las daba de que no sabia lo que habia
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porgue yo lo que queria era mi visaje (droga). Pero ya después de un tiempo me cansé de
la calle. Porque, no crean, la calle cansa. Yo estaba que me mataba con el vicio. Contaba

lo que consumia y todo.

Agradezco haber llegado aqui (al Idipron), porque me acuerdo de que el dia de la
intervencion nos llevaron en camiones a los centros de rehabilitacion y nos preguntaron
“;Ustedes quieren seguir el proceso? Si quieren, lo pueden hacer. Pero si no, pidan

puerta. Se bafian, comen, descansan y se van”. YO me quedé.

Yo quisiera que los que siguen en la calle reaccionen. Eso no es vida. Yo he intentado
sacar a mis socitos (amigos) de eso y me dicen “usted qué habla si fue peor que
nosotros”. Yo les respondo: “por eso, gonorrea. jParese!”. Y es que es por puro orgullo.
Ellos se sienten el putas estando asi. jQué cagada! Si ellos no quieren, yo no los puedo

obligar. Cada quien tiene su propio camino, ¢no?

Conoci6 a Katherine en el trabajo de Idipron hace un afio. Fabio la describe como una
mujer muy juiciosa, que tiene metas importantes para su vida y cree que con ella puede
salir adelante. Katherine tiene ocho meses de embarazo. Sera un nifio. Esta esperando el
pago mensual de Idipron y piensa en irse a vivir con su familia; formar un hogar. Ahora ella
y su pequefio Fabio Junior (como le quieren llamar) son su motor para iniciar una vida llena

de propdsitos y bendiciones.

Richard es de Cali. Es el menor de diez hermanos. Tiene 24 afios. A los 13 afios llegd a “El
Samber” -Barrio San Bernardo ubicado en la Localidad de Santa Fe en la ciudad de Bogota;
Se le llama “Samber” por ser una de las ollas en las que también hay venta y consumo de
estupefacientes. Hace siete meses estudia un Técnico en Metalisteria (todo lo que tiene que
ver con la soldadura de metales) en el Servicio Nacional de Aprendizaje SENA, con el

propdsito de superarse.

Richard: Llevo seis afios limpio gracias a Dios. Trabajé en el Acueducto de Bogota, en
Transmilenio y con Norberto Peluqueria. Actualmente estoy en la Secretaria de Movilidad.
Durante mi proceso (rehabilitandose), no estaba tan tranquilo. Sentia que no iba a poder

salir de eso. Habia dias en los que no sabia cémo controlar la ansiedad. Pero ahora
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solamente vengo dos dias a la semana al Idipron, para saber a donde tengo que ir a
trabajar y qué horario me asignan.

Yo tenia muchos problemas en Cali. Hubo un tiempo en que mi familia empez6 a recibir
muchas amenazas de muerte por mi culpa; porque, cuando yo estaba en el colegio, me
sacaban los paramilitares para que hiciera cosas que yo no queria. Tenia que matar a
alguien o hacerle el cobro a una persona de parte de ellos (“los Sayas™) y, si ho pagaban,
tenia que llevarme lo que la persona tuviera, o quitarle la vida a un hijo para que pagara.

Una vez me mandaron a matar a un sefior que les debia plata y, cuando llegué al lugar en
donde estaba el sefior, le dije que se fuera de la ciudad porque me habian mandado a
matarlo. Como él se fue de la ciudad, me estaban buscando para desquitarse. Para que no

mataran a mi mama, me toco irme de alla

Los paramilitares fueron la piedra en el zapato para que Richard pudiera salir adelante con
su estudio. Tuvo que abandonar su hogar, para que su familia estuviera bien. Aprendio a
enfrentar la vida, pero no precisamente esa vida con leche y cereal de caja o la posibilidad
de escoger entre el huevo frito y el revuelto al desayuno, ni unas sabanas con olor a
suavizante. Todo lo contrario. Las condiciones, a sus 13 afios, viviendo solo en la ciudad a
la llegan “a cumplir suefios”, porque “hay mas posibilidades en la capital”, no fueron las

mejores.

Cuando llegué a Bogota, yo tenia una plata que me habia dado mi mama para mantenerme
unos dias mientras conseguia trabajo. Yo pagaba una pieza muy barata en el centro. Pero
se me acabo y me toco “chupar” calle. Yo en Cali ya le daba al pegante, a las pepas y al
perico, por andar con personas que no me convenian. El alcohol era mi perdicién. Entré
derechito a “El Samber” para seguir consumiendo. Yo no conocia a nadie que viviera en

la ciudad. Estaba solo. Vivi ahi cuatro afios.

“El Samber” era mas tranquilo que “El Bronx” porque no habia tanta gente. Pero “Los
Sayas” si estaban ahi. La ley de “si uno la caga, la paga” era igual en ambos lados.
Porque si yo queria salirle con “vivezas” al jibaro, y él le decia al “Saya”, pues yo tenia

que responder; y si me querian castigar, me dejaba o si no, me mataban.

69



Como a mi me gustaba tanto el trago de pequefio, una vez cometi el error de entrar
borracho a un bar de esos que tenian unas mdquinas, y empecé a “montarla” (molestar) a
la gente que habia ahi. Intentaron controlarme y, por los tragos que habia tomado, no sé,
estaba “aletoso” (grosero); me llevaron al cuarto oscuro y me dieron planazos con
machete. Me dejaron las piernas marcadas y todo. A otros les “daban’ con garrotes,

palos, varillas, con lo que hubiera.

Cuando uno llegaba a “El Samber”, la gente andaba en su cuento y eran “todo bien”
(buena gente), pero en “El Bronx” no. Alla eran como a querer hacerle daiio a uno. [No,

eso era terrible estar alld! -lo dice con gestos sorprendidos y negando con la cabeza-.

Para ganarse al “Saya” tocaba matar a alguien que el man senialara, vender droga,
cascarle al que dijera. Pero, como a mi nunca me ha gustado ser maldadoso con otra
persona, pues no fui de esos que andaban al culo de esos manes. Solo que, como yo no
hacia lo que ellos decian, pues me ponian entre la espada y la pared, porque a veces me
tocaba pegarles tablazos o varillazos a unos parceros que debian plata; si yo no les
pegaba, me daban esos varillazos a mi y jnooooo, paila! Yo no me aguantaba eso. Dolia

mucho.

No volvi a saber nada de mi familia. Lo que supe mientras estaba en “la mala” era que se
habian enterado de los pasos en los que yo andaba. Me converti en la verglenza de la

familia. Y como estaban amenazados por mi, se alejaron completamente. Hasta mi mama.

CAPITULO VI

JUGUETES POR DROGA Y PROSTITUCION
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Después de haber leido y escuchado todo tipo de historias sobre lo que ocurria en el Bronx
y sus alrededores, parecia casi imposible escuchar algo peor. Pensamos que ya nada méas
podia sorprendernos, cuando en una visita al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar
ICBF entendimos que aun quedaban historias por contar y gente por escuchar. Esta vez
seria mas duro para nosotras enfrentarnos a esta realidad. No porque no estuviéramos
preparadas, sino porque nunca logramos entender como tanta maldad azot6 a nifios y

jovenes que apenas empezaban a conocer el mundo.

Con la premura con la que vivimos por estos dias en los que tenemos el tiempo medido
para cada cosa que hay por hacer, llegamos el miércoles 1 de noviembre a uno de los
hogares de paso de la entidad colombiana que trabaja por la prevencién y proteccion
integral de la nifiez y la juventud a las 10:00 am. No revelamos el lugar exacto a peticion de

uno de sus directores.

Entramos al sitio y la primera impresion que tuvimos fue la de estar en un internado. Las
zonas verdes eran amplias. Habian alrededor de tres comedores, cuatro parques de juegos
y cuatro casas de tres pisos a las que les tenian nombres como “Semilla” , “Egreso”,
“Primavera” y ‘“Ambientacion”. Estas casas estaban compuestas por habitaciones con

camarotes y en cada piso un bafio con su respectiva ducha.

Madre Cielo, la directora del lugar. Nos acompafié en un pequefio recorrido por el lugar,
mientras nos decia que en ese hogar “habia recibido cerca de 50 nifias rescatadas del Bronx,
quienes llegaron muy afectadas por la situacion precaria en la que habian vivido durante
afios. Son nifias carentes de afecto, resentidas con la vida, temerosas del buen trato y muy
agresivas frente a lo desconocido”. Nos explico la mejor forma de abordarlas para que

quisieran hablar con nosotras y nos hizo reflexionar sobre la vida, Dios y la familia.

No todos los seres humanos somos responsables de lo que nos pasa y una muestra de ello
son estas nifias que, sin ellas saberlo, terminaron pagando errores que nunca fueron de ellas.
Es una fortuna poder contar con una familia por estos dias y es una riqueza espiritual creer

en un Dios, a pesar de la maldad que invade al mundo, piensa madre cielo.

Nos sentamos en uno de los parques del lugar, sobre el pasto, aparentando mucha

tranquilidad, como nos lo habia recomendado Madre Cielo. Si ellas nos veian como una
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mas, no iban a tener inconveniente de hablar con nosotras y, aunque aparentemente
pareciamos muy relajadas sentadas en el pasto y con las piernas cruzadas hablando de lo
bonito que se veia el lugar, la verdad era que por dentro temblabamos ante lo que nos
podian contar estas nifias o ante una posible reaccidén negativa de alguna hacia nosotras.
Teniamos risa nerviosa mientras esperdbamos y, cuando llegé Camila a sentarse con
nosotras bajo el espléndido sol que hacia en ese momento, se nos borr6 la sonrisa del rostro

con solo ver su cara de vacio Y tristeza.

No necesitamos cruzar muchas palabras para que ella quisiera hablar con nosotras. Camila,
con tan solo 14 afios de edad, cree que su misién en este mundo es pagar por los pecados de
su familia. Nos lo hizo saber antes de decirnos que por primera vez se sentia una nifia y no
una mujer como lo sinti6 por mucho tiempo dentro del nfierno del Bronx. Comenzo
contandonos como fue su infancia. No tuvo mucho problema en hacerlo. Parecia no

importarle revelarnos su vida.

Camila: Recuerdo cuando mi mama me dejo, porque ese dia estabamos todas reunidas en
la casa y de un momento a otro ella sacé las maletas y me iba a alzar, pero solo se quedd
mirdndome y se fue. Desde ahi me llené de rabia. No entendia por qué me habia
abandonado.Todas las nifias en el colegio llegaban con sus mamas y yo siempre entraba
sola o con mi papd. El se consiguié una “moza” con la que se fue a vivir y a la que dejo

embarazada muy rapido. Ella entré a mi vida cuando yo tenia seis afios y medio.

Mi relacién con mi papa no era muy buena, porque €l nunca estaba en la casa. Se la
pasaba viajando. Al mes duraba uno o dos dias en casa y volvia a irse. Mi madrastra me
sacaba de la casa, me daba la comida sucia, me maltrataba cuando mi papé no estaba y,

cuando él llegaba, le decia que yo me portaba mal y él me pegaba.

La mentalidad me fue cambiando. Me fui llenando de rencor y la pregunta que siempre me
hacia era ¢por qué mi mama me dej6? Entonces yo decia: como ella me dejo, voy a dejar
de hacer lo otro, me voy a portar mal en el colegio y pues ya hoy es que entiendo que esa

no era la idea, ¢verdad? Ahi empez6 todo mi calvario.

Yo tenia 7 afios cuando consumi por primera vez droga. Estaba en tercero de primaria y,

cuando yo salia al recreo, me metia detrds de una caseta. Una vez una “china’ del grado
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once se sentd ahi con las amigas y me dieron un bareto. Mientras fumaban, la pelada va y
me dice: ¢quiere ser asi como nosotras, que todo el mundo nos caiga? Y yo le dije: “pues
si”. Ella de una me dice dice: tome, fume esto. Es bueno para la salud y la totea de la
risa. Chao tristezas, porque no la deja recordar malas cosas. Ahi fue donde probé la
marihuana. Era cripi y desde entonces me gusto.

Nadie se dio cuenta. Aprendi a pilotear (controlar) la situacion. Cargaba mis gotas para
cuando estaba trabada, perfume y crema. Asi era muy dificil que mis papés se dieran
cuenta. Nunca sospecharon de que yo consumia.

Yo conoci el Bronx una tarde que mi amigo “Chiqui” me dijo que lo acompanara hasta el
centro, que iba a traer unas bombas de bazuca y queria que los cargara. Yo estaba
chiquita y, cuando llegamos all4, a mi me dio mucho miedo, porque yo no estaba
acostumbrada a ver tantos indigentes. Entramos a la “Warner” (un bar) y él puso musica.
Empezamos a mamar gallo todos trabados. Cuando me di cuenta, él ya estaba
consumiendo “bazuca”. Yo solamente lo miraba mientras me decia: nunca la vaya a

probar. Esto es un demonio muy grande y, cuando lo atrapa a uno, nunca lo suelta.

Nunca le puse atencion a esas palabras. Si yo hubiera hecho caso a eso, estaria mejor. Tal

vez no con muchos lujos, pero si estaria bien.

A partir de ese momento, el Bronx se convirtié para Camila en su lugar preferido al salir
del colegio. De a poco ella se fue acostumbrando a los bares, la rumba y la droga.
Paraddjicamente, a esos sujetos a los que ella les temia cuando conocié el lugar, esos

mismos se fueron convirtiendo en su familia.

Camila: No necesité mucho tiempo para creer que mi hogar estaba en la “L” (las dos
calles de mayor venta y consumo de drogas en el Bronx) y me fui a vivir alli. Todo siempre
estaba abierto; nunca habia silencio. La Unica forma de no escuchar estruendo (mdsica a
todo volimen) era cuando habia operativos de la Policia, porque solo se escuchaban

balas.

Dentro del Bronx a los hombres los requisaban y les quitaban navajas y todo objeto con el

que pudieran agredir a alguien. Alla no se podia robar, no se podia pelear. A mi me
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impresionaban mucho los tdneles, porque uno entra y ve esas paredes llenas de sangre,
ademas del olor tan asqueroso que se percibia y, sumandole a eso, el que habia ahi. Esos
tineles eran donde picaban a la gente. Era un edificio como... -Camila empez6 a mirar a
su alrededor y nos sefialé una de las casas de cuatro pisos y nos dijo-: “algo asi como la
casa Ambientacion, la azul que ustedes ven ahi”. Ella intentaba con sus sefias, gestos y

palabras que nosotras entendiéramos a la perfeccién su relato.

En el sétano de la edificacion picaban gente. En el segundo piso estaban los perros. En el
tercer piso los desaparecian con dcidos y en el cuarto vivia “el loco” (la persona
encargada de cuidar el lugar). All4 en el primer piso siempre empezaban quitando dedos,
luego las manos y después asi como despresando pollos, hasta que los cuerpos quedaran
en pedazos. Ya en el segundo nivel, teniéndolos bien picaditos, los hacian desaparecer. Yo
entré varias veces y conoci la casa del “el loco”, con los perros que estaban dentro de una
reja, que se comian las manos de las persona. Eran perros re salvajes, carnivoros.; o sea,
si a ustedes les quitaban un dedo, era fijo que iba para los caninos, para que ellos lo

mordieran.

Al principio a mi me daba mucho miedo de que me violaran, que me mataran, que en
cualquier momento me dieran una pufalada o algo asi. Pero eso era efectivo. En el
momento menos esperado iba a pasar. La situacion mas horrible de mi vida fue cuando me
violaron. Fue lo peor que me pudo pasar. Fueron dos “sayas”. Me iban a matar porque
estaba en “billares” (bar del Bronx). Me cogieron a la fuerza y me llevaron para la casa
de “el loco”. El no estaba porque, o si no, yo sé que él me hubiera ayudado. Me metieron a
una pieza, me amarraron las dos manos y me violaron. Nunca le conté a nadie. Tenia ocho

anos, si no estoy mal. La verdad no me acuerdo, estaba chiquita.

El consumo de bazuco la envolvioé por completo. Su vida empez6 a girar en torno a como
obtener una moneda o un billete para comprarse una pipa de droga. Cualquier cosa era

valida para saciar los deseos de consumir.

Camila: La bazuca la probé y me qued6 gustando. Ya el consumo era tan aspero, que, Si
no me echaba un carrazo (drogarse), me dolia todo el cuerpo, hasta los huesos. Me

desesperaba y ahi era donde empezaba a robar, a hacer cosas que no debia. Por ejemplo:
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uno llegaba a “billares” y se sentaba a esperar que alguien lo sacara a bailar y ahi los
chinos le decian a uno “le doy 500 mil, 100 mil, 20 mil, pero si se acuesta conmigo” Y,
pues, por consumir bazuco muchas veces ni se piensa. Todo es en funcion del vicio.
Entonces mi respuesta era “hagale”, porque, ;qué mas se hace? Llegue a recibir hasta
100 mil pesos y al otro dia otro y asi sucesivamente. Asi se vendian todas las nifias y las
que no lo hacian por dinero, terminaban violadas “a lo mal hecho”. Cuando uno no queria

lo cogian y le pegaban. Algunas encontraron asi la muerte.

También tengo que admitir que robaba para poder drograrme. Yo me iba para la 170 y
esperaba a que pasara alguien y me botaba y les quitaba el bolso, la plata, todo. Cargaba
armas. Tenia una “Topo Gigio” (una pistola chiquita), Un Saya me la regal6. Y tenia una

navaja.

En ese mundo oscuro de vicios, soledad y dolor, a Camila se le abrié un espacio para
conocer el afecto que nunca habia tenido: la proteccion de una mujer mayor consumidora

como ella. Camila empezo a llamarla maméa Rosaura.

Camila: Recuerdo muy bien que me senté un dia en “Billares” sin bazuca, sin droga, sin
nada. Ella se me sento al lado y me dijo: “usted se me parece mucho a mi hija. A ella me
la mataron acd. Usted tiene los mismo ojos, los mismo rasgos”. Ahi me sirvié bazucay asi
fue como pude consumir ese dia. Nos pusimos a hablar y empez6 a preguntarme en donde
vivia y yo le respondi que ahi. Entonces me propuso pagar una pieza entre las dos y asi
empezamos a vivir juntas. Duramos asi un mes. Dejamos de consumir. Ella se puso
Jjuiciosa igual que yo y dejamos de ir a la “L”. Me matriculo en un colegio, pero tiempo

después ella recayo y, por ende, recaimos las dos.

Rosaura empezo a consumir mucho. Yo empecé a “taquillar” (vender) en la “L”. Para eso
tuve que ganarme la confianza de los “Sayas” por ir mucho y por tener una relacion con
uno de ellos. El tenia 22 afios y yo 11. Entonces, gracias a él, se me dio la oportunidad de
trabajar alld. Yo cumplia turnos de 12 horas. Supongamos que a mi me tocara la noche,
llegaba a las 6:00 pm y me entregaban 10 “moiios” (bolsas) de cripi (tipo de marihuana)
de 10 mil, 5 de 5 mil, 2 “cremalleras’ (dosis) de pepas, baretos (cigarrillos armados), y asi.

Todo me lo entregaban contado y todo me tocaba venderlo. Si salia algo descuadrado, me
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pegaban o me maltrataban. Por eso podian llegar hasta matarme. pero, gracias a Dios,
nunca me descuadré y me ganaba 200 mil pesos diarios y con eso me fui a vivir sola, me

empecé a “perchar” (arreglar); a ponerme bonita.

En el Bronx habia muchas nifias. Yo vivi con “Luisa” (una amiga). Ella nunca me dejé
sola. Empezamos a vivir las dos y veiamos como entraban y salian nifias de alla con los
“Sayas”, aunque muchas nunca salieron. Todas eran menores de edad. Las llevaban para
quitarles la “virginidad”. Eso me lo conté un “Saya”. El me dijo: “aqui traen las nifias

que se roban y las desaparecen, y uno las compra para quitarles el “virgito”.

Con estas nifias se hacian grandes negocios. Se las vendian entre ellos y era una venta facil,
porque eran pequefias muy vulnerables, sin adultos a su lado. El vendedor podia ser
cualquiera, desde un drogadicto que deambulaba por ahi, hasta una amiga.

Camila: 4 mi me iban a vender una vez. Yo estaba en “Billares” con una supuesta amiga a
la que le decian “Dulcinea”. A ella, por cierto, la mataron all4 adentro. Entonces,
estdbamos las dos y ella se par6 y me dijo: “no se vaya a salir de acd, ya vengo”. YO veia
que el “campanero” me estaba viendo “re harto” y yo decia: juy! ;por qué me estan
viendo asi? Y de un momento a otro, llego el “Saya” y me dijo: “su amiga me la vendio.
Usted es mia”. Ya me iban a llevar para los cuartos cuando el “Mauricio”, el “Saya” que

era mi novio, se metid y dijo: “no, ella es mi mujer. ;Qué la van a vender!”

En esta ocasion a Camila la salvo su “ novio” Mauricio, uno de los “Sayas” del Bronx, pero

la amiga que por dinero la habia intentado vender fue condenada a un doloroso castigo.

Camila: 4 la “china” le cortaron un dedo, con una ‘“macheta” en uno de los “tuneles”.
Mauricio me dijo: “camine, me acompaiia” y cogio a la “pelada” de las “mechas”, la
arrastré y le corto el dedo pequeiito. Ella, desesperada, gritaba que no lo volvia hacer,
pero que le dejaran el dedo y alla el rumor era que, si a alguien le quitaban el dedo y luego
volvia a cometer otra falta, de una le quitaban era la mano. Y si ya no tenia la mano, lo

picaban y se lo botaban a los perros.

Camila se quité la chaqueta roja que en ese momento tenia puesta mientras hablaba con

nosotras y notamos que en los antebrazos tenia unas cicatrices muy notorias. Entonces una
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de nosotras le pregunto por las marcas y ella no tuvo ningln reparo en respondernos que,
un dia, un “taquillero” dejo caer una “traba” y ella la recogié pensando en devolverla, pero,
antes de que eso ocurriera, él la acusd de querer robarsela. Los “Sayas” se llevaron a
Camila para castigarla quitandole la mano, pero, por cosas de la vida -dice ella-, solo la
marcaron cortandole pedazos del antebrazo, mientras le decian: “ahi queda referenciada
para en la proxima quitarle esa mano”. Ella sali6 del lugar mientras se envolvia una

chaqueta para tapar sus heridas y no derramar tanta sangre.

Camila lleg6 a donde Rosaura y ella le aplico café en las heridas para que se le cerraran y le
controlara la hemorragia. De ese modo fue como solo le quedaron las cicatrices o, como las

Ilama ella misma, las marcas de su infierno para toda la vida.

Camila: Yo podia salir del Bronx, pero lo que mds me amarraba alli era la “farra”,
porque a mi me gusta mucho “farriar”. Después de que entraba sentia que ya no podia
salir, pensaba que eso era lo mejor. Me atraia el baile y el juego en las maquinas. Cuando
estaba fumando, jugaba mucho en ellas o bailaba, trataba de pasarla bien.

Fueron cinco afios sin familia, sin infancia. Camila dice que su madre biolégica sabia que
ella estaba alla y que, segun ella, intenté buscarla, pero es algo que no se atrevio a
confirmar, ni tampoco negar. Solo volvié a recordar que tenia padres cuando a sus escasos

14 afios qued6 embarazada.

Camila: Yo quedé embarazada una noche en la “L”.Ya tenia dos meses de retraso. No me
llegaba nada y me hice una prueba de embarazo y si, me salio positiva. Yo no sabia qué
hacer, porque no es facil vivir en la calle con un nifio, sufriendo y pasando necesidades.
Decidi contarle a mi mama. La busqué y ella me dijo que llegara a la casa, que ella me iba

apoyar.

Mi mama vive en Suba y después de llegar alla Ilamé a mi papa y €l me dijo que no me iba
a internar; que me fuera para donde él, que él me iba ayudar. Pero cuando llegué a la
casa, me di cuenta de que todo era mentira. Mi papéa ya habia hablado con un centro de
rehabilitacion para que me internaran y me ayudaran a desintoxicarme durante el
embarazo. Apenas llegué, me llevé a la fundacién y, después de todo, no estuvo mal. Luego

me enteré de que a los ocho dias se tomaron el Bronx.
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Era muy nifia para estar embarazada. Soy muy consciente de eso.Para mi hijo, me gustaria
lo mejor, que nunca probara nada. Lo sobreprotegeria mucho, para que no caiga en las
mismas manos que cai yo; de ese vicio, de ese demonio. Porque, como dicen todos, “lo

peor de este mundo es la bazuca, la droga. Eso es el pleno infierno”.

Camila no vivi6 en carne propia la toma del Bronx, pero en este mismo lugar encontramos

a Juliana, una chica de 15 afios que si presencio la tan mencionada toma, el inicio del fin.

Juliana:No estoy muy segura de la fecha. Nadie tiene claro qué dia es cuando se esta alla
adentro, pero, si no estoy mal, era 27 de mayo. Ahi tenian unas alarmas y cuando
empezaron a gritar que venia el Esmad se encendieron y todo el mundo se empezd
alborotar. Todos corrian. Apenas vi eso, lo primero que hice fue salir antes de que
terminaran de llegar los policias, para que no me llevaran al Bienestar Familiar. Sali y fui
a una parte cerca del Bronx donde también vendian bazuco. Era una residencia por fuera,

pero era lo mismo. Vendian igual, solo que mas caro.

El 31 de mayo volvi a mi casa después de haber estado un afio y medio en el Bronx
fumando bazuco a diario. Las 24 horas tenia una pipa y asi me acabé totalmente.
Permanecia sucia. Era una habitante de calle. Solo me faltaba el costal. Tenia la ropa
hecha un desastre. Estaba completamente flaca, y no paraba de llorar cuando decidi
regresar a la casa. A mi hermana le toco bafiarme y fue muy triste para ella ver como se
me marcaban los huesos. La columna se me salia totalmente sin necesidad de agacharme.
Realmente estaba muy delgada y acabada. Mientras ella me bafiaba y me arreglaba, no
paraba de llorar y llamaba a mi papa y le decia que ella no iba a poder sola, que le dolia

verme asi.

Yo empecé a consumir el 14 de febrero del 2015. La primera vez que lo hice conoci la calle
del Bronx. Llegué all4 por una supuesta amistad que me preguntd ese dia si yo estaba
aburrida en mi casa. Yo no lo estaba, pero si le dije "‘por qué me lo preguntaba. Me dijo
que ella sabia de un mejor lugar en donde podiamos hacer lo que quisiéramos, no habia
autoridad. Era un sitio en el que a nadie le importaba qué nos iba a pasar, que podiamos
trabajar, ganar plata, sobrevivir solas. Que nos fuéramos, que ibamos a tener mas

libertad. Mejor dicho, tener una vida de adolescente en la que podiamos tomar, bailar y
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hacer lo que quisiéramos y, la verdad, llegd un punto en el que me convencid y acepté irme

con ella.

No me hacia falta nada en la casa. Mi vida no era complicada. Nunca me hizo falta nada 'y
la verdad el porqué yo queria huir de mi hogar es algo que todavia no me explico.
Sencillamente mi amiga me convencid. Yo en mi hogar lo tenia todo, el amor de mi papa,
de mi mam@; es deci, mi familia me amaba. Tenia estudio y, cuando queria algo, me lo

daban.

Ese dia sali de mi casa a las 12:00 pm, con una maleta en donde llevaba précticamente
toda mi ropa. Mi mama estaba trabajando; mi papa estaba haciendo unas vueltas,

entonces nadie supo nada.

Juliana, seducida por la idea de vivir una gran aventura a los 14 afios, salié a escondidas de
sus padres y hermanos, se encontré con su amiga y juntas tomaron un Transmilenio. Ella

desconocia su rumbo, asi que se dejé guiar por su amiga.

Juliana: ella sabia para donde ibamos exactamente. Tenia claro por donde teniamos que
entrar y sabia perfectamente lo que nos esperaba, mientras que yo no. Para mi todo era
desconocido. Cuando llegamos al Bronx y empece a ver los habitantes de calle, me
empezaron a sudar las manos del susto y ella solo me decia que me relajara, que ellos eran
como perros que olian el miedo y lo sentian. Entonces entramos y ya habia pasado méas o

menos una hora y yo no lograba tranquilizarme.

Lo primero que vi fueron las fogatas que prendian quemando la basura. Olia mucho a
droga, especialmente a marihuana. Era una mezcla de olores que daba como resultado una
sensacion de podredumbre, sobre todo por la basura. Entramos a una residencia, en donde
nos alquilaron una pieza por seis mil pesos para ambas. Ella pag6 la habitacion y, cuando
entramos, me di cuenta de que ella ya se conocia con el sefior que nos estaba arrendando y
con los que habitaban alli, porque se saludaba con todos y yo obviamente me sentia

extrafia y sabia que estaba en un lugar al que yo no pertenecia, pero igual me quedé.

Me acuerdo de que nos cambiamos para salir a bailar esa misma noche en un bar que se

Ilamaba V.1.P. Nosotras fuimos y pasamos toda la noche. All4 conocimos unos muchachos
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y se me quitd el miedo por estar ahi. Esa misma noche empecé con el bazuco, sin haber
consumido nunca nada. La primera droga que probé fue, literal, el pasaje al infierno. Mi
amiga ya consumia y ese dia vi que todos lo hacian, que todos tenian la misma pipa, los
mismos elementos. Todos hacian lo mismo y, en ese momento, no pensé que fuera algo
malo. A mi simplemente me dio curiosidad y mi supuesta amiga. en vez de decirme que no,
me dijo que, si tenia ganas, lo probara. No era ni media noche y yo ya consumia bazuco.
Después de fumar senti como tranquilidad. El olor de la droga me gusto, la sensacion...

Como me hizo sentir me agrado.

Habian muchos jovenes y nifios como yo. Paso el viernes y el sdbado y nosotras seguiamos
en lo mismo. Solo farra (fiesta). Tomé y fumé, pero no dormia, no comia, porque no me
daba ni hambre, ni suefio; solo queria rumbear, bailar, pasarla bien. Para mi en ese
momento era felicidad y era chévere estar en ese lugar. Una vez que probé la droga, ese

mundo se convirtio en mi fantasia.

Después de que Juliana paso tres dias sin comer y sin dormir, empez0 a extrafiar a su
familia, porque era la primera ocasion que pasaba tanto tiempo fuera de su casa y, por
primera vez reaccion6 frente a la magnitud de la decision que habia tomado. Se dio cuenta
de que tan solo esos tres dias, para una nifia como ella, eran mucho tiempo por fuera de su

hogar, lejos de su familia.

Juliana: Me puse a pensar en mi mama y, mientras recordaba cada palabra suya y cada
gesto, lloré como nunca antes lo habia hecho y no podia sacarmela de la cabeza. Por eso
tomé la decision de empacar mi maleta y le dije a ’Lina” (la amiga) que yo me iba para la

casa.

Cuando llegué a mi casa, mi mama solo lloraba y me preguntaba por qué lo habia hecho,
qué motivos tenia para hacer eso, y yo lo unico que le hice saber ese dia fue que me

llevaron engafiada y le conté cémo era el lugar en donde habia estado.

Yo desconocia todo, ni siquiera sabia que se llamaba la calle del Bronx, menos que le
decian la “L”. Durante ese fin de semana que estuve desaparecida, mis papas pusieron el
denuncio y querian emprender una basqueda. Después de eso retomé mi rutina diaria

hasta que empecé a sentir unas ganas incontrolables de consumir nuevamente el bazuco.
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Me empez6 a ganar la ansiedad de fumar. Recordaba todo lo que habia hecho ese fin de
semana que me escapé de mi casa. Pensaba en la pipa, en lo que senti cuando probé el
bazuco y la verdad, como se dice popularmente, “me pico el pulmon”. Por medio de las
redes sociales contanté a otras nifias que estaban pasando por la misma situacion de
desespero a causa de la falta de droga en el cuerpo y decidi encontrarme con una de ellas
después de salir del colegio a la entrada del Bronx. Ese dia solo llevaba 20 mil pesos en el
bolsillo y esta vez si conocia bien para donde iba. Ya no estaba ni inconsciente de lo que
hacia, ni a lo que iba.

Entré por el parque de Los Martires y en toda la entrada me encontré con Daniela, quien
era la otra adolescente con la que me habia contactado por Facebook. Ingresamos y nos
dirigimos a “Billares”. Estando adentro comenzamos a bailar y ella se compro una botella
de pegamento y yo compré bazuco, que, sin saberlo, marcaria mi estadia en ese centro de

droga y delincuencia. No creia que esta vez ya no regresaria a mi casa.

Me quedé en el Bronx con Daniela y, para sobrevivir, empezamos a vender peliculas.
Fuera de los bares habia muchos hombres borrachos y drogados y ellos mismo eran los
que nos compraban las peliculas. Todo lo que me ganaba me lo compraba en bazuco. Ese
negocio no nos duré mucho tiempo, porque dias después conocimos a uno de los
expendedores que, al parecer, queria ser nuestro amigo y protector. A él le decian el
“flaco” y tenia un bahareque (puesto ambulatorio) en donde él vendia marihuana, pepas,
dic, alcohol y todo tipo de droga. EL también fumaba bazuco y, cuando nos conocimos, nos
ofrecio trabarnos juntos. Nosotras aceptamos y desde entonces todo lo que quisieramos del
“bahareque” de él era gratis. Ademas, él nos ayudaba a vivir. Nos daba comida y
seguridad, porque no parecia un habitante de calle. Vestia bien y nos cuidaba. Cuando un
hombre se queria sobrepasar con nosotras, hablaba con los “Sayas” y de una vez eran

castigado.

El flaco me pidié que le ayudara a vender, atender ahi y me pagaba con bazuco. Yo
fumaba y fumaba a costillas de él y, con el pasar de los dias, me volvi su mujer. Nos fuimos
a vivir juntos y mis dias se resumian en vender droga para consumirla también. Yo no me

llegaba ni a imaginar lo que me iba a ocurrir ahi mismo.
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Llegué al Bronx para quedarme. Como tantas nifias que estaban all4. todas éramos
victimas de nuestra propia adiccion. Algunas se prostituian para financiar su consumo y

otras, como Yyo, fuimos explotas sexualmenmte y marcadas de por vida.

Todo empezd una noche de rumba en la que me di cuenta de que Daniela se prostituia por
el bazuco. Ese dia hablamos, fumamos y bailamos. Yo cargaba siempre mi celular, a pesar
de que estaba apagado, y nunca pensé en venderlo por vicio. Al momento de sentarme, el
celular me tallaba porque no tenia bolsillos y me tocaba llevarlo en la pretina del
pantalon. Entonces en ese momento lo saque y lo tenia en la mano. Cuando Daniela se dio
cuenta de la existencia de mi celular, me dijo que ella me lo guardaba mientras que
estabamos ahi. Yo no le vi nada de malo y se lo di. Al rato se lo pedi y ya no lo tenia, lo
habia vendido por 40 mil pesos y me acepto en la cara que se lo habia fumado.

Para ese momento yo ya me la llevaba bien con los "Sayas” y no dudé un solo minuto en
contarles lo que habia ocurrido con el celular. No se demoraron ni dos minutos en sacarla
a golpes del lugar y la metieron en el “tanque” (tina con agua fria), en donde la
maltrataron por horas con una tabla. Casi la matan, pero al final la dejaron ir y le

advirtieron que no querian volverla a ver por ahi.

Daniela nunca olvidé el doloroso castigo y desde ese mismo momento empez0 a planear su
venganza. Semanas después me busco y me dijo que queria devolverme el celular y me
puso una cita en una de las residencias del Bronx. Acepté irme con ella hasta la habitacion
en donde vivia y me encerrd durante un mes en esa pieza. Me dejaba bajo llave con

cadenas y candados.

La habitacion tenia bafio privado, una cama, un televisor y no tenia ventanas. Estando alli
no comia, pero si me tocaba acostarme con centenares de hombres al dia. Lo que ella
decia era que yo era su hermana y que no salia porque sufria de esquizofrenia, que ya en

varias ocasiones me habia salido y a ella le tocaba buscarme como loca.

Ella misma quitaba el candado, entraba a los hombres y volvia a cerrar. Ellos siempre
fueron bruscos y nunca pude llevar la cuenta de cuantos entraban al dia, porque eran
muchos. Intenté pedir auxilio, pero fue en vano. Ademas, ella les advertia antes de

entrarlos que yo estaba loca y que nada de lo que yo dijera era cierto. Entraban y
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abusaban de mi sin ningln problema y, mientras tanto, ella solo me amenazaba con

matarme diciéndome que, si lo hacia estando ahi encerrada, nadie se iba a enterar.

Yo solo le suplicaba por mi vida y mi libertad. Yo le decia que me dejara ir, que yo no iba a
volver a aparecer por ese lugar, ni por la vida de ella, pero nunca me prestd atencion.
No le importaba, asi yo le llorara y le suplicara. Para Daniela lo Gnico importante era el
dinero que se estaba ganando con esos hombres. Yo veia que le pagaban antes de entrar a
la pieza.

Yo le tenia mucho miedo porque ella siempre cargaba un cuchillo. Por eso nunca intenté
huir. Pero cada dia que pasaba era una eternidad para mi. Solo lloraba mientras pensaba
en mi mama, en mi papa y en lo bajo que habia caido. Llegué a considerar matarme, pero
no era capaz de hacerlo. Yo no era la tnica en esa condicion. Ella misma decia que vivia a
costa de todas esas bobitas que solo iban a buscar bazuco. Ese era el negocio de ellay yo

creo que conmigo nunca lo llego a pensar, hasta qué paso lo del celular.

Pasaron 30 dias en los que Daniela consiguio su venganza. Al dia 31 la dejé en libertad sin
muchas explicaciones. Juliana, destrozada, maltratada y consumida por la pena, regreso al
Bronx. Cuando la dejo salir del encierro, le dijo que ya habia conseguido lo que queria y
que ya se podia ir, no sin antes advertirle que no iba a ser de su agrado volverla a ver vy,
mientras Juliana trataba de olvidar su pena con la droga, comenzo el operativo de la toma
del Bronx. Ella huy6 a un lugar cercano, pero la presion de los policias y el miedo de ser

llevada a Bienestar Familiar la hicieron tocar nuevamente las puertas de su casa.

Fueron tres meses sin saber de su familia y, cuando regreso, ellos mismos la ubicaron en el
centro de atencion y rehabilitacion en el que en ese preciso momento se encontraba sentada
con nosotras hablando de lo tragico que fue haber estado en el Bronx, asegurandonos que
ese lugar era el mismisimo infierno y que no cree que pueda existir nada peor que haber
estado alla. Fue una experiencia que la marcé para toda la vida. Lo peor de haber tocado
fondo, segun ella, fue el abuso sexual al que estuvo sometida y sin que a nadie le importara.
Es una experiencia que ni ella ni su familia van a olvidar. Es algo con lo que tendra que

aprender a vivir.
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Llevabamos todo el dia compartiendo con estas nifias y ain no podiamos creer que todo
esto fuera posible. El Instituto Colombiano de Bienestar Familiar rescaté 133 nifios del
Bronx con historias similares a las de Camila y Juliana. Alguno de ellos lograron escapar,
segun nos confirmd ese mismo dia Madre Cielo, y contindan deambulando y consumiendo

drogas por las calles bogotanas.

Logramos hablar con més nifias de las que estaban ese dia alli y realmente todas las
historias son muy desgarradoras. Todos los testimonios son draméticos y dolorosos. Cada

relato nos hizo sentir que estamos en un mundo en el que cualquiera es presa de la maldad.

CAPITULO VII

LA REALIDAD POR ENCIMA DE DIOS Y DEL
DIABLO

La maldad permanece. No es necesario creer en un Dios, 0 siquiera en la existencia del
Diablo, para que situacién como las del Bronx ocurran. Todos los testimonios hallados,
todos los documentos leidos y toda nuestra investigacion en si ha girado en torno a la
conclusion de que la calle de “El Bronx™ era el mismisimo infierno. Rafael Taibo, director
del programa “Ellos estan aqui”, del Canal RCN, junto a su equipo de trabajo, fueron
testigos, asi como nosotras y todo el pais, de lo que paso6 en el Bronx a mediados del afio
2016 vy, al igual que todo el resto de colombianos, quedaron perplejos y no lograban
entender como podia ser que a unas cuadras del centro de poder de la Republica existiera lo

que realmente era una puerta al infierno.

Entrar al Bronx era ingresar a otra dimensién, en donde todo tenia otro valor. Las
relaciones personales y el sentido de la vida cambiaban por completo y, motivados por esta

situacion, Rafa y su equipo contaron con la fortuna de que la policia les autorizara una
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investigacion en lo que aparentemente era un lugar desalojado. Cuando iniciaron el estudio,
descubrieron unos tuneles en los que, para ese momento, aun habitaba gente. La policia los
acompafio y descubrié con ellos que habia personas habitando todavia en el subsuelo del

Bronx.

Al iniciar la investigacion, fue muy duro para ellos descubrir que la teoria de que habia
cuerpos incrustados en las paredes era verdad y todo eso lo vivieron un poco sin saber en
donde se estaban metiendo. Cuando ya estaban en el lugar, empezaron a descubrir el horror
absurdo y absoluto que alli se vivia.

El sufrimiento al que eran sometidas las personas, las torturas que se realizaban alli, los
secuestros y los abusos reflejaban lo que era Sodoma y Gomorra en la Biblia. No dejaba de
sorprender como en la época actual podrian ocurrir todas esas atrocidades. Para Rafa y su

equipo fue muy impactante todo lo que encontraron dentro del Bronx.

Rafa: Me sorprendi mucho. No sabia a donde iba, ni a qué me iba a enfrentar, pero tenia
claro que, para entender el presente, habia que estudiar el pasado y tal vez de esta forma

podriamos entender los inexplicables sucesos que nos ocurrieron.

Cuando pasoé lo del Bronx, saltd la noticia de que la policia estaba encontrando restos
humanos e, incluso, posibles fosas comunes en las ruinas del lugar. Lo que confirmaba las
afirmaciones de nuestros expertos en parapsicologia, quienes decian que los cuerpos de las
presencias detectadas al entrar al sitio se encontraban ocultos entre las paredes y bajo los
escombros del Bronx. No llevAbamos mucho tiempo explorando, cuando Aida
(parapsicologa del equipo) menciono el deseo por ir al cuarto de los disparos, porque en

esa pared habia alguien oculto.

Nos encontrabamos en pleno centro de Bogota en un sitio siniestro y espantoso donde
acontecieron las mayores atrocidades que pueda imaginar la mente humana. Nuestra
pregunta era si realmente estas paredes iban a poder contarnos los horrores que
ocurrieron alli dentro. Estdbamos dispuestos a explorar lo inexplorado y a darle

explicacion a lo inexplicable.
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Rafael es el incrédulo del grupo y, siempre que este grupo de investigacion va a algin
lugar, él va con las méximas reservas, pensando que nunca va a suceder nada y en esta
ocasion lo sorprendieron los acontecimientos que ocurrieron sobre ellos. Cuando llegaron
por primera vez al Bronx, no tenian ni idea de lo que iban a enfrentar y las paredes vacias,
los pasadizos, las escaleras, la casa de pique, la casa de la bruja, el prostibulo, todo aquello
que ya estaba desalojado seguian siendo los focos de los horrores, como lo afirm6 Rafael y
su equipo de trabajo al entrar alli.

Rafael: Todo lo que ocurrié alla adentro seguia aferrado a esas paredes. La maldad se
podia sentir en el aire. Era el foco del gueto de delincuencia que abria la puerta del
infierno. EI mal existe en el lado de los muertos y en el de los vivos, pero hay lugares en el
mundo en el que el mal reina de frente y estos lugares son malditos. puertas entreabiertas a
una oscuridad profunda y demoniaca. Uno de esos lugares es el Bronx de Bogota, una
auténtica entrada al averno. Toda la zona estaba tomada por las fuerzas de la policia, que
lograron limpiar un area de peligrosidad y oscuridad inenarrables; lograron cerrar una de
las puertas del infierno. Toda la zona estaba vallada y rodeada por el orden publico que,
ademas, estaba patrullando todo el tiempo el lugar. Parecia una zona de guerra, algo asi
como Bosnia cuando estallo la guerra fratricida. Nuestro objetivo era desentrafiar los

secretos que aun escondia el Bronx.

Tal y como se observa en el primer capitulo titulado “Bronx, el inicio”, del 5 de noviembre
del 2016 del programa “Ellos estan aqui”, nuestro equipo de produccién buscé un lugar
para establecer la base, mientras que nosotros nos dirigimos directamente a uno de los
lugares mas infames del gueto, donde se torturaba y despedazaba a seres humanos como
en las épocas mas remotas y oscuras de la humanidad: “la casa de pique”. Empezamos a
hacer el recorrido por el lugar y lo primero que encontramos fue un pozo pestilente que
contenia acido en donde se deshacian de los restos humanos y, ademas, torturaban

personas vivas, obligandolos a sumergir sus miembros en el &cido.

Como se ensefia en el capitulo de dicho programa, el olor era repugnante, al punto que casi
vomito en muchas ocasiones, porque me revolvia las entrafias y es algo imposible de
describir, pero seguramente asi debe de oler el mismisimo infierno. En la primera planta

encontramos bidones en donde almacenaban el acido y un cuarto siniestro en el que las
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victimas eran colgadas de una viga para ser torturadas. Isa (integrante del grupo) estaba
usando el cosmeter (aparato que les permite comunicarse con las presencias), con el que

logré comunicarse con una mujer que fue torturada y murié en el lugar.

Comenzamos a instalar trampas caza fantasmas. En este caso utilizamos azlcar vy,
mientras haciamos esto, empezamos a escuchar ruidos, como si fuesen lamentos. Segun la
explicacion de mis compafieros, cuando alguien muere de manera subita, su sufrimiento

queda anclado a las paredes.

Encontramos rastros de sangre por las escaleras que nos conducian al segundo piso. El
padre Cristian Piedrahita aseguraba en ese momento que las energias que estaba sintiendo
eran muy fuertes y que eran demoniacas y lo que pretendian era hacernos dafio.
Comenzamos a sentir ruidos, como si alguien estuviera caminando sobre los escombros,
pero, al mirar, nunca veiamos nada. Isa, por su parte, seguia comunicandose con espiritus
por medio del cosmeter. Alex (parapsic6logo) decia que la sensacion energética del lugar
era muy fuerte, debido a que las personas que lo habitaban eran muy groseras, se trataban

mal y el ambiente en el que se vivia era de tristeza, de pobreza y desolacion.

Seguimos subiendo hacia el tercer piso y seguiamos viendo los rastros de sangre por todo
el lugar, como si hubieran arrastrado gente herida. Las paredes de esa tercera planta
guardaban los secretos de una de las peores pesadillas de la casa. Alli era donde hacian
que las personas metieran sus brazos por en medio de unas rejas para que los perros que

tenian ahi se los destrozaran. Esa era como la primera estacion de tortura.

Yo me preguntaba en ese momento qué mente enferma podia idear ese tormento maltratar
una manada de perros hasta que la rabia, la ira y el hambre los enloqueciera para
terminar como fieras sedientas de sangre y asi torturas a seres humanos indefensos, una
maldad propia de los tiempos mas terribles de la antigua Roma, cuando los prisioneros

eran arrojados vivos a los leones hambrientos.

Para el capitulo titulado “Bronx, el inicio” del programa “Ellos estan aqui”, transmitido el 5
de noviembre de 2016, encontramos plasmadas en la pared una especie de
representaciones demoniacas y, mientras continuamos con el recorrido, no necesitamos

esforzarnos mucho para sentir e imaginar bajo nuestros pies los gritos desgarradores de
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las personas que devoraban vivos esos perros enloquecidos. Todo estaba lleno de
excrementos de perros, casquillos de bala de nueve milimetros, sangre por doquier y miles
de cuerdas. Las ventanas estaban con rejas de acero y por todas partes restos de ropa,
sabanas. Todo realmente muy desastroso.

Habia caletas en donde escondian el armamento y la droga. El estado del lugar era
deplorable. Mientras mirdbamos por las ventanas, empezaron a caer cosas justo en frente
de mi y no logramos identificar qué fue. Ya en edicion logramos ver que por la pared en la
que yo estaba asomado algo se escabulle y dejé ver una especie de garra. Si en ese

momento lo hubiéramos visto tan claro, tal vez no hubiésemos continuado.

En el cuarto piso la energia era muy densa y seguian cayendo cosas hacia mi. Ya no cabia
duda de que estabamos siendo observados y nos querian alli. Caia hasta polvo del techo,
como si alguien caminara sobre nosotros. Isa empez6 a somatizar las energias y
presentaba dolor de cabeza, ganas de vomitar, ganas de llorar y una inmensa tristeza.
Nuevamente el olor nauseabundo nos invadia dentro de la guarida de la bestia, el cuarto
en el que habitaba la persona que torturaba personalmente a sus victimas. El nunca fue
capturado y se sostiene una hipotesis que dice que se suicidd antes de ser apresado y que

su cuerpo se pudre entre las paredes oculto en alguna caleta.

En el lugar habia cruces al revés plasmadas en las paredes. Ya en otro lugar, llamado la
casa de la bruja”, encontramos basura y Aida asegura que en ese lugar hacian brujeria y
se percibia mucha tristeza, dolor y frustracion. Ademas, se sentia como si una nifia
hablara, algo muy escalofriante. No quiero ni imaginar por qué existen ecos de nifios en

este lugar siniestro. Uno de los cuartos estaba protegido contra presencias demoniacas.

Se sentia olor a sangre cuando ya no se veia por ningun lado. El aztcar que habiamos
puesto seguia intacta y lo habiamos puesto porque por ese medio muchos espiritus logran
comunicarse. Sentiamos que algo pasaba por el lado de nosotros. Veiamos sombras negras
y el olor se alborotaba por momentos. La energia era muy densa en todo el lugar. Hacia
mucho frio y Aida comenzd a somatizar unos dolores muy fuertes en la espalda. Le faltaba

el aire y tenia nduseas.
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Tiempo después, como era de esperarse, encontramos marcas circulares en el azlcar.
Luego, en una de las habitaciones del prostibulo, se activd el sonido de un mufieco en
repetidas ocasiones. Otra sefial para nosotros de que no estabamos solos en el lugar.

En el gueto del centro de Bogota habia personas secuestradas, esclavas sexuales, torturas
y nifios. Se me hace dificil el pensar que el infierno real pueda ser peor de lo que aqui se
vivia y algo siniestro ain habita estas calles.

Tal y como se observa en el capitulo “Bronx, el final” del 6 de noviembre de 2016,
procedimos a abrir los portales porque asi lo decidieron nuestros expertos, pues creian
que ya era el momento y, mientras ellos se preparaban para ello, yo ponia mas trampas de
azucar por el lugar. Usamos fuego en el ritual y al tiempo yo seguia recorriendo las calles
del Bronx. Encontraba gritos de dolor y desesperanza plasmados en las paredes por medio
notas que buscaban el sentido de la vida. No sé si en ese lugar habia fantasmas o
espectros, lo que si me atrevo a afirmar es que en el aire flotaba la desesperacion, la

tristeza y la soledad.

En el recorrido una vez mas una voz parecia decirnos algo que en ese instante no logramos
comprender, pero ya en edicion logramos escuchar algo como yo soy tu Dios”. En el
ritual, el fuego se percibia muy agresivo, una sefial no muy buena para los expertos, pues

se dice que es por presencias malignas.

Durante mi recorrido me lanzaron unas bolinches (bolas pequefias de contextura dura con
las que se jugaba piquis) que encontramos despuées en la escalera y en las trampas de
azucar. Alli habia objetos colgados intentando decorar con ellos de forma patética un sitio
indeseable como muestra del impulso del ser humano que siempre trata de hacer
agradable el lugar donde viva, por desagradable que sea el espacio. Como se detalla en la

transmision del capitulo con fecha del 6 de noviembre de 2016.

Percibi sonidos muy fuertes y destellos de luz que me hicieron salir del lugar. Volvimos a
encontrarnos todos en la calle y compartimos las diferentes experiencias. Entramos
nuevamente a una de las casas y se escuchaban ruidos de pasos, puertas y de repente, se

activo el sonido de un reloj que logramos localizar y nos dimos cuenta de que no tenia
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baterias. De repente un olor nauseabundo inundé el lugar y casi me hace vomitar, al

tiempo que se escucharon tres fuertes golpes.

Los lamentos y los ruidos nos acompariaron todo el tiempo y, al regresar a la base,
escuchamos los audios con nuestro experto en psicofonias, en los que encontramos voces

pidiendo ayuda y gritando que no querian morir.

Ya eran las 3:00 am. Cuando decidimos volver a la “casa de pique”. Comencé a sentir un
dolor muy fuerte en los rifiones, mientras nos tiraban nuevamente bolinches. Solo podia
pensar. ¢Qué sentido tenia tal juego macabro? Gritaba buscando respuestas y el dolor
cada vez era mas fuerte. Solo bastaba girarme un poco para encontrar frente a mi marcas

en las trampas de azlcar. Todo indicaba que algo estaba jugando con nosotros.

Para el capitulo titulado “Bronx, el final” transmitido el 6 de noviembre de 2016, se
evidencia cuando ibamos saliendo del lugar, me golpearon fuertemente la mano y me
tumbaron la camara. La destruyeron por completo. Llegamos a la base y me toco sentarme
porque no aguantaba el fuerte dolor de espalda y, mientras hablaba con mis comparieros,
ellos notaron un rasgufio en mi nariz y un golpe en el ojo al que nunca le encontramos

explicacion, porque yo ni lo senti.

Cerramos el portal que se habia abierto y el padre Cristian hizo un ritual para liberar
energias antes de salir de la “casa de piques”. Amanece y salimos del infierno y en ese
momento aun desconociamos los increibles fendbmenos que nuestras camaras habian
captado y el peligro aterrador al que nos enfrentamos. Solo podria decir que Dios quiera
que esto a lo que nos enfrentamos pueda ser algun dia borrado y que todo el sufrimiento

que alli se vivié amortiglie sus ecos, se calme y desaparezca para siempre.

Tal vez muchas cosas que revivimos sean la llave para comprender lo que nos sucedio en
el presente, porque casi siempre las claves de lo que sucede en el ahora se encuentran
ocultas en el pasado. Estuvimos en el infierno, estuvimos en el Bronx, un gueto dentro de la

capital de Colombia en el que el horror imperaba.

Después de que el Bronx fue reducido a escombros, nos preguntamos ¢ qué habia sucedido

con las fuerzas del mal que lo habitaban?;Permanecen alli o desaparecieron junto a los
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edificios derribados? Nuestra intencion era averiguarlo, pero no podiamos imaginar que
una auténtica guerra entre el bien y el mal se habia desatado y que nos iba a estallar

literalmente en la cara.

Cuando regresamos al Bronx, apenas quedaban tres casas en pie, pero en esta ocasion
invitamos gente ajena al grupo de trabajo para experimentar coémo responden los signos de
la oscuridad por medio de manifestaciones a su presencia. Por mas de que nosotros
intentamos planificar todo, siempre hay factores que alteran nuestro orden y la conclusién
a la que he llegado es que estamos rodeados por unas fuerzas que al final son las que

deciden quién va primero y a donde va, quién va de Gltimo y quién no va.

Antes de empezar con la expedicidn, les adverti a los presentes que lo que, no se atrevieran
hacer, no lo hicieran. Les hice una invitacion para que abrieran sus instintos y les dejé en
claro que la herramienta mas poderosa que tenemos, creamos 0 no en lo paranormal, es

nuestro propio instinto al que hay que obedecer y no ir en contra de él.

En ese momento no imaginaba lo proféticas que serian mis palabras. Pocos minutos mas
tarde, una catastrofe impensable nos golped de frente. Nos dirigimos al lugar mas
tenebroso del Bronx. Estabamos exactamente sobre los escombros de lo que fue la “casa
de pique”. Como siempre, Alex e Isa dirigian la apertura del portal. El fuego se

comportaba de una manera extrafia. Parecia perseguir a Alex e Isa, los buscaba.

Abierto el portal, quedaba una ceremonia por realizar, una que nunca grabamos, porque
es practicamente un tramite. En ella se consume lentamente en una vasija incienso, carbon
vegetal, sabila fresca y algunas hierbas. Por eso hicimos algo que nunca debimos de hacer.
Apagamos las camaras. hubo una explosion y todos entramos en shock, Alex e Isa, ciegos y

con la cara abrasada, fueron conducidos al hospital méas cercano.

Son6 muy duro. Fue una cosa absurda. Intentamos descifrar lo sucedido y no dimos con
una explicacion. En el momento del incidente, Isa y Alex preparan la vasija,algo que han

hecho mil veces y no hay nada que pueda provocar una explosion.

Fue una agresion directa a dos de mis expertos que terminaron con quemaduras de

segundo grado, con riesgo de perder la vista, internados en un hospital durante dos
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semanas. Todo eso te hace pensar que eso no era un juego. Antes era muy divertido, era
una aventura, ir al castillo de San Felipe y salir all4 a retar a los fantasmas, pero ahora se
habia convertido en una realidad que puede lastimar. como se muestra en el capitulo del

programa: “Regreso al Bronx, el ataque” transmitido el 13 de noviembre de 2016.

A mi el corazén no se me acelera nunca. Yo soy un tipo bien tranquilo, incrédulo y que,
ademas cree que la mayoria de las cosas son producto de nuestras mentes. Sin embargo,
no podria decir que no existe algo del otro lado. Cuando decidi asumir este reto de ir al
Bronx y luego, ademads, volver cuando ya todo era ruinas, no me asustaba la posibilidad de
encontrar un fantasma. Me impresion6 fue encontrar la realidad de que seres humanos
pudieran realizar tales atrocidades contra otros seres humanos. Eso fue lo que realmente

me aterro.

No hay como comparar ese lugar con algo. Los olores nada mas eran olores que nunca
antes habia conocido y que realmente espero no volver a encontrar en mi vida. Si el
infierno existe, asi es como debe oler. Todo era una suma de podredumbre, de miseria y de
miedo conformando una sinfonia de olores realmente repugnante que nunca me imaginé
que pudiera existir y que estoy seguro que jamas voy a volver a encontrar. Ese olor

penetraba en mi cerebro y ahi se quedaba. Era realmente increible.

Yo no creo en demonios, no creo en Dios y no creo en el diablo. Yo creo en lo que veo y lo
que vi en el Bronx fueron cosas que no podria explicar. Que de la nada algo invisible me
golpee la mano y me tumbe la camara, destrozandola, las cosas que grabamos que
intentamos analizar cuadro a cuadro, la criatura que trepaba por una pared y las sombras
gue nos seguian, son cosas que no tienen explicacion racional y, aunque uno no crea en
nada, pues por lo menos se pregunta ¢qué es eso? Y la busqueda continda. El objetivo de

nosotros, mas alla de un programa de television, es buscar respuestas.

Haber recibido una agresion directa en el Bronx nos comprueba que el mal existe. No sé si
es un fantasma, una energia o un demonio. No sé lo que fue, pero si hay una lucha eterna
entre la luz y la oscuridad. Ahora el tema es: ¢asumimos el reto o nos retiramos? Todo eso

no lo planteamos en ese regreso al Bronx el que recibimos un ataque.
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Nosotros después de la agresion que sufrimos, nos planteamos si continuabamos con la
investigacion o no. Estabamos en un territorio que ya no controldbamos y llegué a decirles
abandonemos esto, pero los propios afectados nos hicieron saber desde el hospital que
algo estabamos haciendo bien cuando, del otro lado, el poder de lo oculto nos contraataca.

Ahi entendi que teniamos una mision.

Nosotros ni quitamos, ni ponemos: mostramos lo que sucede, pero si es cierto que en
muchas ocasiones hay algunas cosas que revelan demasiado y seria contraproducente
mostrar y eso es lo que obviamos y guardamos en nuestros archivos secretos, que espero
algun dia se puedan revelar. En el caso del Bronx se omitieron bastantes cosas sumamente

reveladoras y que podrian causar un quebranto demasiado doloroso a la sociedad.

Yo no pretendo dar lecciones de nada, ni convencer a nadie de absolutamente nada. La
entrada al Bronx no me deja a mi ninguna ensefianza. Lo que me deja es perplejo de como
la humanidad puede tener un lado tan sublime y a la vez deplorable; me convence de que
no somos sino simios que acabamos de bajar de un arbol. Tenemos un destino que estamos
empezando a conocer y somos realmente una plaga. Tenemos que convertirnos en algo

diferente 0 vamos a acabar con este planeta y con nosotros mismos.

Nosotros somos testigos de las maravillas del ser humano, pero también de lo mas canalla
que puede llegar a ser en lugares como el Bronx, en donde queda en evidencia que somos
seres vulnerables a la maldad y la ambicién del poder. Este trabajo nos motivo a leer,

investigar, experimentar y conocer todo tipo de testimonios.

Este trabajo trascendid el reto académico y nos llevd mucho mas alla. Pensamos en queé
debiamos hacer y cdmo podriamos contribuir a la mejoria de la sociedad. Consideramos
que este libro por si solo ya es un aporte importante, porque incluye historia y testimonios
de vida con reflexiones propias de nuestros entrevistados que nos llevan a pensar que ain
hay trabajo por hacer y que todos tenemos un grano de arena que aportar con las decisiones

personales que debemos de aprender a tomar.
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