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INTRODUCCIÓN 

 

 

El presente libro es el resultado de una investigación periodística realizada Nathalia 

Martínez y Nicolle Bustacara, como Trabajo de Grado para la Universidad Santo Tomás de 

la Facultad de Comunicación Social para la Paz.  

 

En el año 2016,  y en pleno cierre de semestre, cubrimos la toma (28 de mayo) y 

demolición (16 de agosto) de la conocida Calle del Bronx en Bogotá, para el noticiero 

universitario en el que trabajábamos con nuestros compañeros del Énfasis en Periodismo. 

Fue en ese preciso momento cuando se despertó nuestra curiosidad por conocer todo acerca 

de la olla de drogadicción más grande del país.  

 

Para el año 2017, luego de culminar nuestro currículo académico, decidimos darle rienda 

suelta a la curiosidad despertada el semestre anterior en el ejercicio periodístico que, para 

ese entonces, realizabamos en la universidad, dirigidas por la docente Clarisa Chavez. 

Dicho ejercicio consistía en cubrir diferentes fuentes institucionales de la capital del país 

para realizar un noticiero al que nosotras junto con nuestros compañeros, decidimos 

llamarle Bogotá al Aire.  

 

Guiadas por el profesor Álvaro Lizarralde,  nuestro tema por investigar sería, entonces, las 

estructuras criminales en las ollas de Bogotá. Nuestra pregunta inicial fue: ¿A través de qué 

modalidades del paramilitarismo se ejerce el control de las llamadas “ollas” de delincuencia 

y drogadicción por parte de estructuras criminales asociadas? 

 

Esta pregunta la planteamos luego de tener como hipótesis inicial que, detrás de la Calle del 

Bronx, había un grupo ya preestablecido que manejaba a su antojo a los habitantes de calle 

(para nosotras eran paramilitares que no desaparecieron, como se creía, tras su 

desmovilización del año 2003 al 2006 en el gobierno de Álvaro Uribe Vélez). Ya que 
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“estos grupos -paramilitares- están llevando a cabo diferentes acciones, aunque en menor 

proporción que cuando las AUC estaban activas, como: ejercer presión armada para 

mantener control territorial, social, político y de las economías ilícitas, principalmente del 

narcotráfico; realizar extorsiones y boleteo a comerciantes y empresarios; ejecutar 

amenazas, asesinatos selectivos, desapariciones y desplazamiento forzado de personas; y, 

en algunos casos, hacer uso de un ambiguo discurso contrainsurgente. (...)El número 

estimado de personas que conformarían esos grupos oscila entre los tres mil y cinco mil”, 

según el Informe N°1 de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, titulado 

“Disidentes, rearmados y emergentes: ¿bandas criminales o tercera generación 

paramilitar?” de agosto de 2007.  

 

Quisimos, de este modo, mostrar la falta de presencia gubernamental, y evidenciar la 

problemática, para generar conciencia de que su trasfondo va más allá de las simples 

bandas delincuenciales tradicionales, a través del periodismo preventivo y público que 

iremos denotando a lo largo del libro, e inspirador en las propuestas del periodismo 

investigativo. 

 

Nuestro principal objetivo fue evidenciar la estructura criminal que controla los pequeños 

grupos de delincuencia común en la capital de Colombia. Y en el ejercicio de conseguirlo, 

nos dimos cuenta de la importancia de reconocer e identificar el modus operandi dentro del 

Bronx. Consideramos la posibilidad de encontrar y entender cómo los habitantes de calle 

funcionan como fachada dentro del crimen organizado en Bogotá y nos dimos a la tarea de 

evidenciar la manera como las entidades gubernamentales operan de la mano de las 

estructuras criminales, con el fin de mantener el control en el centro de la ciudad, además 

de mostrar cómo el microtráfico sigue vigente y se consolida, día tras día, como uno de los 

negocios más lucrativos a nivel nacional e internacional.  

 

La ciudadanía será la principal beneficiada al conocer este tipo de problemática, ya que, de 

este modo, se podrán tomar medidas con respecto a la seguridad y bienestar que esta 

población tanto reclama en su diario vivir. Además de lograr comprender por qué, luego de 
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la demolición del Bronx, se siguen creando y fortaleciendo pequeños nichos de venta y 

consumo de drogas; y lo que está detrás de ello. 

 

 

CAPÍTULO I 

 

 

EN CARNE PROPIA 

 

 

Habíamos escuchado hablar del Bronx y de sus tan nombrados horrores, pero nunca 

pensamos  estar tan cerca. Había sido noticia no solo en la capital del país, sino en toda 

Colombia, que a tan solo cinco o seis cuadras de las principales entidades estatales de la 

nación se ubicaba la olla de drogadicción más grande conocida en la historia.  

 

La mañana era gris. Parecía ser un día normal en Bogotá. Nada presagiaba que fuera a ser 

diferente. Eran las 9:00 am. 10 de agosto de 2016. Estábamos en la estación de 

Transmilenio de la Av Jiménez y teníamos muchas cosas en mente, como, por ejemplo, que 

no teníamos nada para el noticiero de esa semana, que estábamos cerrando semestre, 

teníamos muchos trabajos, que teníamos clase más tarde y ni siquiera habíamos leído ni 

escuchado noticias ese día, no solo para llegar “conectadas” a clase, sino porque, ya para 

ese entonces, era más que un deber estar informadas. El clima ese día no era el mejor. No 

teníamos mucho dinero y el hambre a esa hora ya nos apremiaba. Éramos un par de chicas 

universitarias en camino a cubrir lo que sería un punto de quiebre para  la ciudad; solo que 

no sabíamos aún por qué.  

 

Habíamos llegado al centro a buscar noticias (algo que ya era parte de nuestra rutina 

semanal), pues en nuestro ejercicio académico periodístico realizábamos semanalmente un 

noticiero con lo más relevante de la capital del país. Ya estábamos a las afueras del 
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Congreso en la Plaza de Bolívar en busca de información. El teniente Martínez nos hizo 

saber que, a tan solo unas cuadras, y dentro de pocas horas, se iba a demoler el tan 

mencionado Bronx.  

 

No dudamos un solo momento en dirigirnos al lugar. Parecía que habíamos encontrado la 

mina de oro para la noticia matutina. Especulamos cualquier cantidad de hechos  mientras 

llegábamos al sitio. Realmente ninguno de nuestros pensamientos se logró acercar a la 

realidad.  

 

La zona estaba acordonada. Nunca habíamos visto tanta representación de los entes 

estatales de la capital. Parecía casi imposible entrar al lugar y para nosotras se convirtió en 

todo un reto lograrlo.  

 

Estábamos en una de las entradas  de ‘La L’, “un espacio de alto deterioro urbano donde 

existen construcciones anteriores a los años 50 que han sido adecuadas para que funcionen 

inquilinatos y hoteluchos que sirven de escenarios para el expendio de drogas. Se puede 

catalogar como el mayor foco de tráfico de sustancias psicoactivas del Distrito", aseguró el 

exhabitante de la calle Javier Molina, que ahora trabaja con la Secretaría de Integración 

Social en la rehabilitación”, según un artículo de El Tiempo del 10 de Octubre del 2008, 

“La 'L', el nuevo Cartucho de Bogotá, es la zona donde se vende y consume más droga en 

la ciudad”. Pensamos que debíamos averiguar con quién podíamos hablar para el ingreso. 

Antes de lanzarnos a preguntar, uno de los periodistas presentes se acercó a nosotras para 

indagar de dónde éramos. La preocupación de él era que a los medios se les había dado 

entrada a las seis de la mañana y ya eran cerca de las once. Iba a ser una odisea poder 

entrar. Solamente éramos nosotras y él. 

 

Nuestro nuevo amigo periodista, quien trabajaba para Testigo Directo y Caracol 

Internacional, habló con todo el que pudo para conseguir el acceso al lugar. En medio de 

nuestra inocencia, fuimos el boleto de entrada. Solo bastó una intervención nuestra con el 

Comandante de la Policía a cargo del operativo, para conseguir el permiso de ingreso.  
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Manolo, quien era nuestro periodista guía en aquella travesía, empezó a contarnos sobre las 

aberraciones que él y su equipo de investigación de “Testigo Directo” habían descubierto al 

hablar no solo con habitantes de calle, sino con las personas a cargo de la seguridad del 

Bronx. Parecía una historia de terror de esas que es casi imposible creer. 

 

No fue muy difícil entablar conversación con uno de los del Cuerpo Técnico de 

Investigación CTI. Parecía muy dispuesto a resolver nuestras inquietudes y, mientras 

dialogamos, decidió invitarnos a un recorrido por una edificación que ellos llamaban la casa 

de piques. Recibía este nombre porque era allí en donde torturaban y desaparecían a las 

personas.  

 

No mentimos al decir que ha sido de las sensaciones más extrañas que hemos podido 

percibir en  la vida. Bastó solo con poner un pie en la entrada de aquel lugar para cargarnos 

de toda la energía negativa. Nos empezamos a sentir enfermas. Aunque esto no impidió que 

entraramos a conocerla. Nuestra curiosidad parecía más grande  de lo que podíamos estar 

sintiendo.  

 

Apenas dimos el primer paso dentro de la casa, percibimos un aroma de alcohol mezclado 

con marihuana y pegante. Los olores que estábamos sintiendo no eran nada en comparación 

con los que los del CTI percibieron el día de la toma del Bronx. Nos dijeron que el olor era 

tan fétido y tan penetrante en la nariz, que tuvieron que usar máscaras de gas y luego 

tapabocas porque no lo soportaban.  

 

Cada cuarto era un lugar de tortura. No eran espacios muy grandes. Al caminar por el 

pasillo del primer piso, a mano izquierda estaba la escalera que llevaba al segundo piso y a 

mano derecha llegamos al patio. En la pared del fondo había agujeros uno sobre otro 

formando un círculo a la altura promedio de la cabeza de una persona (que era usada como 

paredón de fusilamiento). Solo logramos entender qué era después de recibir la explicación 

de ellos. En el cuarto del lado, había un cuarto muy oscuro. La poca luz que le entraba nos 

permitió ver el piso roto. La oscuridad predominaba allí. 
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Las escaleras eran escalofriantes. Habían manchas de sangre en cada escalón. Al llegar al 

segundo piso, a mano izquierda, encontramos una habitación que tenía una reja como 

puerta. Habían heces de perro. Era casi imposible caminar sin pisar el excremento. Allí 

torturaban perros para volverlos salvajes. No les daban de comer. Los golpeaban y los 

mantenían encerrados. Cuando necesitaban obtener información de alguna persona, una de 

las tantas formas de suplicio era introducir las manos de las víctimas a través de la reja, 

para que estas  fueran devoradas en segundos por estos animales salvajes y, así, hacían 

hablar a sus “mártires”. Ese relato nos resultó bastante escalofriante y nos logró erizar por 

completo. Aún no podíamos creer ni lo que veíamos ni mucho menos lo que escuchábamos.  

 

A mano derecha había un cuarto con el piso ya roto, lo cual nos permitía ver hacia el primer 

piso: un cuarto oscuro en el que apenas veíamos una zoga gruesa amarrada a un tubo que 

estaba asegurado a la pared por cada extremo. Uno de los del CTI nos explicaba que allí, 

cuando descubrían a un “sapo” o “sospechoso”,  lo colgaban. A medida que iba perdiendo 

el conocimiento, lo apuñalaban, lo electrocutaban y lo golpeaban con tablas o cables, para 

que entendiera que, al que soltaba la lengua, le iba mal. Algunos soportaban el dolor y, 

luego de un tiempo, ya casi sin aire, los soltaban para que “contaran su historia” y los 

demás entendieran quiénes eran los que mandaban. Otros encontraban simplemente en la 

muerte su descanso.  

 

En el tercer piso, a mano derecha, había una tina de baño con baldosas verdes, que era 

usada para desaparecer los cadáveres diluyéndolos entre ácido y, así, no dejar ningún rastro 

de la víctima. Se veía el rastro del químico usado. La huella del mismo se podía ver 

perfectamente en el borde de cada baldosa.  

 

Ya en el último piso, y pese a que no llevábamos mucho tiempo allí dentro, con toda la 

información que teníamos logramos recrear en nuestras mentes por un  momento las 

aberrantes situaciones que tal vez muchos inocentes tuvieron que vivir y esto simplemente 

despertó más nuestra curiosidad por saber todo lo que ocurría al interior del Bronx. 
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Hasta ese momento no solo estábamos curiosas y aterradas, sino también estábamos 

estupefactas. No sabíamos qué decir. No podíamos creer todo lo que estábamos viendo, 

percibiendo y mucho menos lo que nos estaban relatando. Parecía mentira que hubiera 

gente capaz de cometer esos actos.  

 

Mientras salíamos de aquel lugar, se sentían pasos detrás de nosotras. Parecía que 

tuviéramos a alguien queriendo hablarnos al oído. Teníamos náuseas del olor a 

podredumbre que, a esas alturas, ya no podíamos ni identificar a qué se debía. Los pasillos 

eran muy estrechos. No cabíamos una al lado de la otra. Tampoco podíamos sentirnos 

protegidas, aunque estuviéramos con los del CTI. La sensación de que alguien estaba detrás 

de nosotras  no era simplemente porque fuéramos en fila india, sino porque sentíamos la 

energía de alguien más, como queriéndonos narrar su tragedia o lo que tuvo que vivir allí 

hasta llegar a su muerte. 

 

El recorrido fue de aproximadamente 30 minutos. Nosotras ya queríamos salir del lugar. Al 

menos para respirar algo del poco aire puro que se pudiera obtener en esa zona. Uno de los 

del CTI nos dijo que, si llegábamos a necesitar más datos de lo ocurrido en el Bronx, nos 

comunicaramos con él. Se quitó el tapabocas que tenía y nos dijo: “Recuerden que mi 

nombre es Julian Quintana”. De inmediato supimos que él era el Director del Cuerpo de 

Investigación. Y que, efectivamente, nos podía ayudar en lo que necesitáramos a futuro. Y 

así fue. 

 

Al salir del lugar decidimos hablar con los comerciantes aledaños al sector. Creíamos que 

podían brindarnos información extra que aclararía tal vez alguna de las dudas que en ese 

momento invadían nuestra mente. Nos dirigimos al primer local en donde vendían cobijas. 

Estaba ubicado en diagonal a una de las salidas del Bronx. La persona encargada de 

atendernos fue muy amable al recibirnos, hasta que mencionamos querer información sobre 

lo ocurrido en el Bronx. Al parecer, el miedo no habitaba solo en el Bronx: también en sus 

alrededores.  
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Los propietarios de estos negocios no querían hablar del tema. Una de ellas, con lágrimas, 

nos  pidió el favor de irnos inmediatamente. Nos dijo: “¡Por Dios, váyanse!. Aquí estamos 

demasiado vigilados. En todo lado hay cámaras. ¿No las ven? Lo que menos queremos es 

que nuestras familias estén en peligro. Ellos saben todo de nosotros. ¡Váyanse ya!”.  

 

Teníamos tantas preguntas para esas personas que, al escuchar el primer relato, lograron 

contagiarnos el miedo que ellos tenían. Sentimos la necesidad de irnos del lugar de 

inmediato. No soportábamos la idea de que tal vez ellos nos vieran como un posible blanco, 

pues era evidente que queríamos saber todo sobre el tema, preguntándole a cualquiera que 

se nos atravesara qué más pasaba allí. Pero nuestra curiosidad nos estaba poniendo en 

peligro. 

 

Cruzamos hacia el batallón de Policía militar N° 15 Cacique Bacatá, supuestamente para 

sentirnos “más seguras”, ya que había bachilleres de la Policía en ese andén. Pero la 

necesidad era la misma. Huir era lo único en que lo pensábamos.  

 

De camino a la Universidad con la primisia, no podíamos olvidar la cara de terror de Julián 

Quintana. Un hombre como él, acostumbrado a ver todo tipo de crímenes y situaciones 

escalofriantes, estaba increíblemente impactado por todo lo hallado en el Bronx. No eran 

delitos comunes los que se vivían allí dentro.  

 

Ninguna pronunció palabra. Estábamos tan envueltas en la historia que nos habían contado, 

que queríamos saber más, queríamos saberlo todo, pese al temor que sentíamos. 

 

Fue este el punto de partida para empezar a investigar. Entendimos que, detrás de todo esto, 

debían estar las estructuras criminales que manejaban este tipo de lugares, en donde la 

delincuencia, venta y consumo de drogas funcionan como fachada para estas 

organizaciones al margen de la ley que afectan directamente no solo el espacio donde se 

desarrollan las llamadas “ollas”, sino que desembocan en inseguridad ciudadana (robos, 

secuestros, extorsiones y  prostitución), perjudicando a las personas que terminan por caer 

en estos sitios y al ámbito mismo en donde se les da cabida. 
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Como resultado de la curiosidad que se nos despertó ese día al haber ido al Bronx, 

conocerlo, percibirlo y sentirlo, además de todo lo que nos contaron Julián Quintana y el 

periodista Manolo, empezamos a indagar en el tema y descubrimos que no ha sido 

trabajado en profundidad.   

Leíamos en diferentes medios sobre estas estructuras: lo que hacían y cómo lo hacían. Pero 

si el Estado sabía lo que pasaba (antes de que los medios se enteraran), ¿por qué no se le 

daba fin a tanto crimen, sobretodo a ese mini sistema (si es que así le podemos llamar) que 

se forjaba en el Bronx y que cada día era más y más poderoso? Algo estaba pasando. Más 

allá de si se encontraba o no a los responsables, suponiendo que los únicos responsables 

eran quienes infligían tantas torturas y no tenían ningún tipo de relación con los que 

gobiernan en la ciudad y en el país, nadie nunca dijo nada. Simplemente pasaba y así se 

quedaba. Raro. 

 

Como todo en Colombia, los intereses personas (económicos y políticos) siempre van 

liderando el ranking de la corrupción. 

 

Muy bien lo dijo el general Hoover Penilla, actual comandante de la Policía Metropolitana 

de Bogotá: “hacer política con la vulnerabilidad de la gente es más fácil”. Para 

el  gobierno, es mejor mantener la fachada de que las “ollas” son un problema netamente de 

drogadicción  y habitantes de calle, y no reconocer que detrás hay toda una organización 

moviendo dinero ilegal, a la cual habría que combatir.  

 

Además, en los países latinoamericanos sigue siendo muy lucrativo el entorno del 

narcotráfico y todo lo que gira alrededor de él, y que es posible gracias a la corrupción por 

parte de los entes gubernamentales que lo permiten, o que, incluso, están directamente 

involucrados y sacan partido de  la cantidad de dinero que el crimen mueve.  

 

Estudios en América Latina afirman que una de las características principales del 

narcotráfico y el crimen organizado son la capacidad de encontrar espacios en donde el 
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Estado no tiene ningún interés en operar y, de este modo, lograr reproducir y maximizar las 

ganancias con diferentes modalidades ilegales, tanto nacionales como transnacionales.  

 

Bogotá cuenta con la presencia de muchas bandas delincuenciales que se dedican a la venta 

y consumo de estupefacientes, pues la  falta de autoridad gubernamental para superar las 

condiciones socioeconómicas en las que viven las personas más vulnerables como los 

habitantes de calle, en zonas como San Bernardino, la L, parque Tercer Milenio, entre 

otros, es una de las razones por las que el paramilitarismo, haya influenciado de manera 

directa el manejo de pequeñas organizaciones como las “ollas”, principalmente por el tipo 

de actividades ilegales que cometen los Sayayines. No es normal que asesinen personas por 

el simple hecho de verlas como una amenaza si miran de reojo a alguien, si no hace el 

trabajo que le piden, o si  descubren a la persona que dice palabras de más para que ayuden 

a quienes están allí dentro. Y, por supuesto, por la técnica que tenían para que “nadie” se 

enterara. 

 

Aparte del control sobre espacios rurales, el paramilitarismo ha entrado a dominar 

estructuras criminales en las grandes urbes como Bogotá, enfocándose principalmente en el 

área central de la ciudad, afirmó Carlos Ramiro Mena, inspector general de la Policía 

Nacional.  Por ende, el paramilitarismo es uno de los más importantes puntos de referencia 

para que estas estructuras criminales -entrenadas y ‘educadas’ para dominar zonas y 

comercio de productos ilegales- se reproduzcan y operen satisfactoriamente en espacios 

vulnerables de la capital, aseguró Yair Klein, mercenario israelí para un artículo de BBC 

Mundo, denominado “El mercenario israelí que tiene las claves del paramilitarismo en 

Colombia”, publicado el 14 de noviembre del 2012.  

 

El  28 de mayo del 2016, con más de dos mil quinientos hombres de la Policía y el Ejército, 

y con el acompañamiento de las Secretarías de Salud e Integración Social del Distrito y el 

Instituto de Bienestar Familiar ICBF, se realizó un gran operativo de intervención en el 

“Bronx”, ubicado en el centro de la capital colombiana. Desde entonces, quedó gravitando 

la idea de que una estructura criminal muy grande y completa estaba detrás, pues quedaron 

al descubierto muchos delitos graves que ocurrían dentro de la zona: se encontró que 200 
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mujeres eran explotadas sexualmente, de las cuales 76 eran menores de edad (8 de ellas, 

menores de 13 años); comercio de licor adulterado, estupefacientes, más de 500 máquinas 

tragamonedas, pornografía infantil, armas y asesinatos de personas que tenían deudas allí 

dentro (casas de pique).   

 

Todos estos hechos dieron a conocer a la sociedad que esta zona no era simplemente 

ocupada por habitantes de calle, sino que existía una organización muy bien estructurada 

que cometía todo tipo de aberraciones. En las capturas que se hicieron no hubo ningún 

cabecilla.  Sin embargo, es claro que hay líderes detrás de este tipo de acciones. 

 

El paramilitarismo, estructura criminal que ahora opera en las urbes 

 

De acuerdo con el informe sobre “La violencia en América Latina” de la revista de 

Economía Institucional, en su edición N° 18 de 2008 realizado, por el profesor Pierre 

Salama, en colaboración con las Naciones Unidas,  el espectro de violencia en América 

Latina  tiene tanto de ancho como  de largo. El siguiente cuadro nos resume las  diferentes 

formas de violencia, según sus motivos, autores y víctimas. Es posible observar que hay 

algunos  niveles más graves que otros.  
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Según el documento oficial de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos del año 

2015, titulado “Violencia, Niñez y Crimen Organizado”, las estadísticas que dibujan el 

mapa de la violencia en el territorio latinoamericano muestran que los niveles más altos de 

delitos violentos se encuentran usualmente en las grandes urbes. Las zonas más afectadas 

son los barrios periféricos, pobres, con acceso limitado a servicios básicos y una escasa 

presencia del Estado .   

 

Las zonas por donde transita la droga son aquellas en las que el control estatal disminuye, a 

la par en que el poder criminal aumenta, ya que, al no existir acompañamiento por parte del 

Gobierno, la estructura delincuencial tiene mayor empoderamiento, intimidando y 

amedrentando a los habitantes del lugar para que, efectivamente, el silencio y el temor 

preponderen.   

 

Si bien el cuadro anterior ilustra varios aspectos de violencia, no es un diagnóstico que 

muestra analíticamente los impactos de la misma.  Profundizamos en el informe regional de 

desarrollo humano del 2013 al 2014 “Seguridad ciudadana con rostro humano: 

diagnóstico y propuestas para América Latina”, del Programa de las Naciones Unidas para 
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el Desarrollo, y encontramos las múltiples causas: altos índices de pobreza y desigualdad en 

los ingresos económicos; la insuficiente represión por parte de los entes de control (como la 

Policía, debido a su bajo número de efectivos); una justicia débil, permisiva y poco 

eficiente; la transformación y rezagos de los conflictos civiles; la marginación de pueblos 

enteros aislando su cultura e identidad y, quizás uno de los más relevantes hoy por hoy, la 

elaboracion y comercializacion de las drogas.   

 

Los jóvenes provenientes de entornos pobres y rechazados por el sistema escolar son más 

vulnerables a entrar en ambientes violentos, pues suelen ser personas de perfiles en los que 

también hay una precaria asistencia por parte de la familia y todo esto los convierte en seres 

vulnerables, según las Naciones Unidas en su investigación sobre la violencia, en la que 

además se especifica que Colombia está en un caso extremo de violencia, ya que los niños 

y jóvenes colombianos que hacen parte de estratos sociales medios y bajos son el 60% de la 

población del país y enfrentan problemáticas sociales en las que se encuentran inmersos 

diferentes grupos delictivos, capaces de arrasar con el valor moral de cualquier persona 

carente de identidad. Solo les importan sus propias necesidades y tienen una errónea 

convicción de que solo su punto de vista es el correcto.  

En el documento de las Naciones Unidas “Seguridad ciudadana y violencia en América 

Latina: diagnóstico y políticas en los años noventa”, de Irma Arriagada y Lorena Godoy, 

divulgado en agosto de 1999, encontramos que la presencia de exclusión social, la 

inequidad y la desigualdad son determinantes para explicar el tipo de violencia ejercida por 

los pertenecientes al grupo criminal, lo cual desencadena todo tipo de tensiones e 

inseguridad, pues estas personas no son solamente expendedores de droga, sino también 

consumidores, lo que los convierte en seres que alteran sus derechos por voluntad y  que, a 

su vez, violentan a la comunidad. 

 

A partir de la curiosidad por lo sucedido dentro del Bronx, y con base en los testimonios 

por parte del exdirector del CTI, Julián Quintana, y la experiencia de un colega periodista, 

Manolo Suárez  (quien hizo un exhaustivo trabajo de investigación con habitantes de calle 

para el programa Testigo Directo), inició nuestra indagación sobre las mentes criminales 

que estaban inmersas en las aberrantes transgresiones que sucedían detrás de una 
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guarnición militar, al lado de una iglesia, a pocas cuadras del comando de la Policía 

Metropolitana, de la Alcaldía Mayor de Bogotá y la Presidencia de la República: el Bronx. 

Lo que había allí era un mercado liberal de narcóticos, que fue noticia por el operativo de la 

Policía y su intento de erradicar el negocio que vendía más de 460 millones de pesos al día 

en solo dosis de bazuco.  

 

Con tanto dinero en juego, era claro que allí no entraba cualquiera, empezando por las 

autoridades. Un misterio urbano que nosotras quisimos escudriñar para revelar con pelos y 

señales lo que ocurría en este enigmático lugar, que, como lo dice Carol Malaver en el 

artículo de El Tiempo “El bronx, una historia repleta de delito”, del 3 de junio del 2016, 

“ha sido y sigue siendo un territorio sin ley que presta servicios ilegales con la complicidad 

de toda la ciudad”. Quisimos conocer sus inicios y por qué se permitió que creciera de esa 

manera, para dejar en claro que no es un simple problema social de habitantes de calle y 

drogadicción, sino realmente aclarar lo que para muchos ya es evidente, pero pocos se 

atreven a mencionar: las estructuras y poderes de fondo.   

 

CAPÍTULO II 

 

EL PRINCIPIO DEL FIN 

 

 

El arquitecto e historiador Rogelio Salmona, en su convicción de involucrar el contexto 

geográfico, histórico y social, no se equivocó al decir en una entrevista para arquitrave.com 

en el año 2000, que  “cuando la ciudad empieza a segregarse, no se une, no se toca, no se 

frota. Es una ciudad que empieza a tener toda serie de conflictos. Una ciudad que segrega, 

que no tolera, es una ciudad que está muriendo, es una ciudad en la que la barbarie está 

dominando a la civilización”. Esto podría explicar cómo en el barrio Santa Inés, de Santa 

Fe de Bogotá, que en principio albergó a la clase alta, encontráramos hoy más de 10.000 

historias de personas hundidas en la miseria. 
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La Secretaría Distrital de Integración Social, en su proyecto 265 “Fondo de Seguridad y 

Vigilancia” titulado “De Santa Inés al Cartucho”, realizado por Germán Garzón Peñuela y 

bajo la Subdirección para la Adultez -mediante una exposición fotográfica en el 2010 en 

conmemoración del bicentenario-, elaboró una reseña histórica que nos sirvió como base 

para entender la transformación de la zona. Hacia 1600, el barrio era considerado como un 

espacio en donde los más adinerados tenían sus propiedades. Para 1645 se construyó la 

iglesia que llevaría el nombre de la santa italiana “Santa Inés”, y se encargaría, desde 

entonces, de velar por esta parte de la ciudad poblada de nuevas gentes de renombre, 

gracias a las famosas edificaciones coloniales y de buen gusto, dignas de la clase 

privilegiada.   

 

Con más gente en el territorio, en 1718 se levantó la iglesia San Juan de Dios, dando cabida 

a más población para que, en 1823, se respondiera a la necesidad poblacional, construyendo 

una de las primeras dos fuentes públicas de agua en la capital. 

 

“Uno de los grandes hitos migratorios hacia la capital del país se dio desde 1860 hasta 

comienzos del siglo XX, cuando muchos llegaron desde Santander, Boyacá y los 

municipios de Cundinamarca, un hecho que coincide con la Guerra de los Mil Días y el 

comienzo de un proceso de expansión y urbanización tan poderoso que hizo que Bogotá 

pasara de los cien mil habitantes a los siete millones en un siglo”, según Germán Gómez 

Polo para el portal web de El Espectador en el año 2015 titulado “Bogotá, la ciudad de 

todos los colombianos”. 

 

En 1887, el entorno colonial del sector cambió; se construyó la estación de la Sabana y el 

vecindario comenzó a brindar servicios a los viajeros que arribaban a Bogotá. Se instalaron 

colegios, farmacias, restaurantes y joyerías. En 1891 se dio apertura a chicherías y fábricas 

de instrumentos de cuerda, de máquinas, cerveza, velas y jabón. Además de herrerías y 

carpinterías.  

 



20 
 

Como resultado, el Santa Inés se convirtió en el destino de forasteros, zambos, mulatos, 

mestizos, negros, vagabundos, blancos empobrecidos y demás desfavorecidos, que fueron 

encontrando en el lugar una posibilidad laboral. 

 

Para 1894, el sector formaba parte de las parroquias San Victorino, San Pedro y Santa 

Bárbara. Ya en 1900 la Plaza Central empezó a ser el centro de abastecimiento de la ciudad, 

y aparecieron varios  terminales de transporte intermunicipal. Los viernes se designaron 

como el día de mercado. Eran los días más concurridos y, a falta de carros y camiones por 

la carrera once, había zorras de tiro y carretillas. Después de hacer el mercado se dejaba un 

vale al zorrero o carretillero para que reclamara y arrimara los encargos a las casas 

correspondientes.  

 

Poco a poco se fue generando la presencia constante y silenciosa del “habitante de calle”. 

La iglesia Santa Inés se encargaba, a petición de los habitantes de la zona, de hacer 

acompañamiento a las personas “vagabundas” o “mendigos”, para que se alejaran o 

mejoraran su condición de vida que, hasta el momento, era precaria. No fue un tema difícil 

de tratar. La cantidad de habitantes de calle no era tan grande -como ahora- y, por lo tanto, 

era factible prestarles el servicio de alimentación, limpieza y estadía, para que no vivieran 

el tormentoso frío de la capital.  

 

Las familias más adineradas de la época y del sector no veían con buenos ojos esta ayuda 

que la iglesia prestaba. Para ellos era mantener el problema bajo el mismo techo. La 

solución estaba en sacarlos del barrio. Pero no solo a ellos, sino también a los que ya se 

habían establecido como vendedores del sector. Las personas que ya tenían formados sus 

negocios empezaron a levantar huelgas en contra de la imponente situación.  

 

Para el año 1910, la ciudad albergaba no más de 120 mil habitantes, y su límite norte estaba 

en la Iglesia de San Diego (la actual calle 26). Se podía llegar de extremo a extremo por la 

que hoy es conocida como Carrera Séptima. La pequeña Bogotá se empieza a vestir de 

ciudad, aunque tratando de conservar a la Bogotá de antaño, y es en este punto donde la 

clase pudiente admite haber perdido su control del territorio y, en definitiva, son obligados 
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por las circunstancias a aceptar que  ya no es un lugar exclusivamente de habitantes 

adinerados. 

 

La ciudad ya había cambiado. Campesinos, extranjeros, personas de otros lados que 

llegaron para quedarse, y con ello también la diferencia de ideales. pensar como liberal o 

como conservador era el día tras día. Discutir por el gobernante de turno o por lo que podría 

hacer el otro partido político para mejorar la situación de la ciudad era el “padre nuestro” 

matutino.  

 

La clase popular predominaba en la capital. El 48, año de la muerte de Jorge Eliécer Gaitán 

(el hombre que pondría en su lugar a la clase alta y posicionaría a la popular), dejó una 

cicatriz imborrable en Bogotá. Luego del Bogotazo, fue demolida la plaza central en 1953. 

El alcalde Mazuera ordenó demoler la iglesia colonial de Santa Inés , junto con otras 

antiguas edificaciones, para dar paso a la Avenida Mazuera, hoy distinguida como la 

Carrera Décima.  

 

Esta nueva vía vehicular era considerada como ejemplo de movilidad. Pero la realidad era 

otra. La Carrera Décima no hizo más que dividir el centro de la capital en dos y, con el 

tiempo, se hizo equivalente la congestión vehicular y el típico “raponazo”. Cuando se 

ordenó demoler la Iglesia Santa Inés, se demolió la esperanza de restaurar la zona y de que 

volviera a ser como antes. Se construyó, de a poco, la nueva y poderosa pesadilla que nadie 

nunca imaginó.  

 

Además, con la apertura de las Avenidas Sexta, Jiménez, Caracas y la Carrera Décima, el 

barrio Santa Inés quedó atrapado. aquello fue como quitarle aire fresco;  metafóricamente 

se estranguló al barrio. Los bogotanos de clase alta y apellidos conocidos empezaron a ver 

que la zona la habitaban, en su mayoría, personas de bajos recursos, que casi vivían en la 

indigencia junto a sus hijos. Por esto decidieron dejar sus hogares y emigrar a la zona norte 

de la ciudad (que luego de unos años se expandiría).  Las lujosas casas quedaron 

abandonadas (se convirtieron en inquilinatos). Nadie respondía por lo que había o no en 
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esos espacios. Los habitantes de calle se adueñaron de esos inmuebles y ni el Estado, ni la 

policía, pudieron alejarlos de allí. Nadie nunca hizo nada.  

 

El centro de la capital se volvió un refugio, incluso un escondite de malhechores. Ahí se 

realizaban actividades ilegales y se empezaba a denominar como “El Cartucho”, nombre 

que hacía referencia a cuando "Los Santandereanos", “liderados por los Ariza y los 

Arguello, llegaron con el bazuco al Santa Inés. Era en esos "cartuchos" en donde sacaban la 

droga y luego expendían en tubitos de vidrio de los que se usaban para la anestesia dental”, 

según el Decreto 560 de 2015 sobre “La Política Pública Distrital para el Fenómeno de 

Habitabilidad en Calle”, realizado por la Secretaría de Integración Social. 

 

Se empezó a hablar entonces de un saneamiento en Bogotá, que consistía en limpiar el 

nombre de la capital del país, previniendo y extinguiendo el consumo de sustancias 

psicoactivas, con el fin de erradicar su principal consumidor, el “habitante de calle”. Dicho 

proyecto se desarrolló con tanta rigurosidad que, a mediados de los 70, se tomó como orden 

definitiva desalojar de las calles del centro a quien sorprendieran durmiendo  en el suelo, y 

enviarlo directamente hacia la calle de El Cartucho. Esta orden, sin cabeza aparente, se 

cumplía porque se sabía que venía de arriba, a pesar de que no estaba escrita en papel ni 

hacía parte de algún decreto, de tal forma que cualquier infante o “gamín” entre cartones de 

la calle o el “vagabundo” bebedor de “pipo” - una mezcla de alcohol antiséptico con 

gaseosa - era recogido y trasladado al callejón.  

 

En los 80 el bazuco se tomó a Bogotá. No hubo sector social que no se relacionara con su 

consumo. Por ello, algunos afirman que buena parte de la ciudad pasó por El Cartucho. Este 

lugar ya era reconocido como la zona más deplorable. Empezó a ser guarida para el negocio 

del narcotráfico, y para prostitutas, delincuentes y jíbaros más organizados. En 1989, con la 

apertura y prohibición de viviendas alrededor del relleno Doña Juana, - ubicado en la vía 

Villavicencio, cerca a la localidad de Usme - los recicladores que vivían en los anteriores 

depósitos de basura se vieron obligados a desplazarse a las calles y establecer bodegas de 

reciclaje en El Cartucho, porque al relleno sanitario llegaban 4500 toneladas de basura, de 

las cuales 3000 eran desechos orgánicos compuestos principalmente por comida, y la 
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Secretaría de Salud hizo el desalojo por inhalación de gases, afirma la redacción de El 

Tiempo, en un artículo del 28 de Septiembre de 1997, denominado “Emergencia en el sur 

por derrumbe en Doña Juana”. 

 

Para 1984, y según la crónica realizada por el Instituto Distrital de Patrimonio Cultural de 

la Alcaldía Mayor de Bogotá, titulada “En un lugar llamado El Cartucho”, la degradación 

en El Cartucho era inocultable. “El negocio de la droga era importante al comienzo, pero 

más importante era el negocio de los compradores de papel, cartón y vidrio”. 

 

En 1990, en el “callejón de la muerte” había ciudadanos que se hacían a una pieza, un patio, 

una bodega, o un anden de calle, para convertirlo en el sitio perfecto de consumo. El 

bazuco en sus inicios se vendía envuelto en papel periódico, pero el negocio creció tanto 

que se empezó a ofrecer la droga en papeles de colores, para diferenciar al jíbaro. Además, 

era sellada con un gancho de cosedora para evitar la falsificación.  

 

Para 1998 , El Departamento Administrativo de Bienestar Social, por medio de la estrategía 

de intervención social, calculó que había alrededor de 12 mil habitantes en El Cartucho. 

Hicieron un análisis del surgimiento y crearon una campaña, en la que invitaban a la 

sociedad capitalina a reflexionar sobre las consecuencias de hacer en Bogotá una división 

abrupta y excluyente de clases sociales diferentes, campaña que no funcionó y no duró en 

vigencia más de un mes.  

 

En El Cartucho había alrededor de 25 ollas. Se llamaban  “gancho amarillo”, “gancho 

morado”, “la novena”, “la once”, entre otros nombres de ese estilo. Eran territorios dentro 

del mismo y eran dominados por malhechores. Era como imponer otra ley y otro orden por 

mandato expreso de la delincuencia. A mediados del 98 imperaba la hegemonía del 

cuadrante delincuencial de la Avenida Calle 6 a la Calle 10a, de la Avenida Caracas a la 

Carrera 10a. En este lugar había 5 o 6 muertos diarios. Era preocupante para la ciudad que 

las estadísticas estuvieran disparadas en cuestiones de homicidios.  
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En la zona habían 602 casas y deambulaban, según las estadísticas de la Alcaldía Mayor de 

Bogotá, más de 10 mil personas, en su mayoría dedicadas a actividades al margen de la ley. 

Se revendía basura, ya que era la labor que realizaban los habitantes de calle para obtener 

un ingreso. La economía era diaria: el arriendo, la comida, productos de aseo usados por 

200 pesos y, por supuesto, el cigarrillo de bazuco por un poco más de 300 pesos. Era 

normal ver una lluvia de “plomo”, como se decía literalmente, hacía todos lados, por los 

constantes enfrentamientos de los Jíbaros con la Policía. 

 

Allí morían policías y gente del Centro Comercial el GranSan, zona de venta al por mayor 

y detal de prendas de vestir, accesorios para el hogar y electrodomésticos; ubicado en la 

Carrera Décima y Once, entre las calles 9na y 10ma, justo al frente del intervenido 

“Cartucho”, actual “Parque Tercer Milenio”. Era un mundo desbordado por la violencia.  

 

Hombres, mujeres y niños fueron asesinados en “El Cartucho”; otros fueron víctimas de 

violaciones. Había también ancianos que no encontraban más salida que resignarse frente a 

su realidad y continuar en ese trance de olvido, degradación y consumo de bazuco del que 

ya no podían salir.   

 

En 1998, el entonces alcalde de Bogotá, Enrique Peñalosa, decidió intervenir esta zona por 

tres razones importantes: la primera, para rescatar a las personas que estaban en completa 

degradación humanitaria, brindándoles opciones para mejorar su calidad de vida, e iniciar 

la rehabilitación que tanto necesitaban, pero que la sociedad les negaba por simple 

ignorancia. La segunda, para impedir que estos carteles de droga continuaran propagándose 

por toda la ciudad y el país. Y la tercera, reconstruir la zona en su totalidad, ya que era más 

de un millón las personas que transitaban diariamente por ahí y que estaban expuestas a la 

inseguridad. 

 

La intervención implicaba riesgos. Entre ellos, los medios de comunicación no creían que 

se pudiera intervenir y que, además, fuera exitosa la labor. Hubo amenazas por parte de 

grupos anónimos que evidentemente se lucraban de este negocio, que cobraba la vida de 

cientos de personas en la capital. Se realizaron censos a los habitantes para determinar 
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cuántos eran y sus rangos de edad. Se identificó a los propietarios de cada casa y se 

procedió  a la debida compra para construir el ahora Parque Tercer Milenio. De igual 

forma, se realizó un acompañamiento detallado a cada habitante de calle, con respecto a sus 

derechos y deberes como colombiano.  

 

Andrés Rodríguez, habitante de la calle, nos contó cómo fue la toma de la calle de El 

Cartucho. Para él fue un total abuso. Caminaba junto a nosotras por la Plaza de Bolívar, 

mientras tan solo con su mirada nos hacía saber que quería hablar y, lo más importante, ser 

escuchado después de tanto tiempo. Era una mañana bastante soleada y su espléndida 

sonrisa parecía reproducir los rayos del sol. Nos miraba con tanto respeto como a sus hijas, 

que lo acompañaban expectantes frente a su relato.  

 

Andrés: Soy de la calle. Me llamo Andrés Rodríguez. Tengo 48 años, de los cuales siete 

fueron en la calle. No me pesa haber conocido la calle, pero tampoco se la deseo a nadie, 

al ver como tratan a la gente. El 7 de agosto del 2006, cumplió cuatro años el señor Uribe 

de estar en la Presidencia y el mismo día se cumplían cuatro años de la bomba que nos 

colocaron en El Cartucho. Tres días antes fueron a sacarnos a las buenas. Y los “malos” 

rompieron tres transmilenios y atracaron a tres personas.  

 

Tal vez por eso ese día llegaron a las cinco de la tarde y, nos acordonaron todo El 

Cartucho. “Ah, ¿están muy malos?”, nos decían los de la policía y a las seis de la tarde 

entró el grupo antiexplosivos. (No me importa que la gente me llegue a matar, por decir 

esto; dijo Andrés en medio de la entrevista). El grupo antiexplosivos entró y  al tiempo 

toteó la bomba. Allá donde el Presidente solo se rasparon dos ladrillos, mientras que en El 

Cartucho lo primero que voló fue la cabeza de una niña a la que le decíamos “japonesa”.  

 

Apenas sonó la “totazón” (disparos) todo estaba listo. Los médicos de Medicina Legal y 

las  ambulancias llegaron al minuto. Eso estaba patentado para matarnos. Era la única 

manera de acabar El Cartucho.  

 



26 
 

Andrés logró huir ese día y tomó la decisión de acabar con esa vida que llevaba. Se acercó 

a la Fundación Una Luz de Esperanza y allí, con mucho esfuerzo, como él mismo lo cuenta, 

logró salir adelante. Aprendió a hacer postres y a venderlos en un puesto cerca a la Plaza de 

Bolívar que aún hoy conserva.  

 

La Secretaría de Planeación inició la primera etapa de un ambicioso parque en el 2002, que 

le diera la bienvenida al nuevo milenio. El Parque Metropolitano el Tercer Milenio fue la 

obra que le dio fin a esta olla de delincuencia e ilegalidad en Bogotá llamada El Cartucho.  

 

Más adelante, se pudo detectar la herencia del antiguo cartucho en las más de siete ollas 

que se dedicaban al expendio de drogas en la capital. Indudablemente, la que con el tiempo 

empezó a sobresalir fue la olla del Bronx.  

 

Al comprender que en Bogotá, desde la llamada calle “El Cartucho”, se venía manejando 

una fuerte estructura criminal que controlaba a su antojo la delincuencia en la capital del 

país, empezamos a escudriñar qué tipo de organización era la que había o hay detrás de 

todo esto. Nuestra primera hipótesis fue acerca del paramilitarismo, cuya supuesta 

desaparición con la desmovilización era poco creíble. Más bien se había transformado para 

empezar a operar desde otros ángulos de la ilegalidad, sin perder su esencia.  

  

Francia, ¿inspiración para el paramilitarismo? 

 

Quisiéramos creer que el paramilitarismo no tiene nexos con el Estado colombiano. Que en 

definitiva, son vándalos o inadaptados que aprendieron, de no sabemos dónde, tantos actos 

retorcidos que desembocaron en una zona concurrida como el Bronx, y que simplemente se 

están desquitando con la vida, por tener que sobrevivir en una sociedad que ignora su 

realidad y que le importa cinco lo que le pasa a su prójimo. Podríamos, de hecho, culpar a 

la comunidad por no enfrentarse a lo que estaba pasando. Por no demandar y por no 

defender su territorio. 

Efectivamente, no imaginaríamos que el paramilitarismo surge en Francia como un modelo 

que iba a solucionar todo el caos contrainsurgente que se presentó por movimientos 
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independentistas que no seguían el mismo pensamiento colonial para la Segunda Guerra 

Mundial, cuando Japón y Reino Unido se apoderaron de Indochina y Argelia, a través de 

escuadrones de la muerte.  

Los militares franceses aplicaban torturas y desapariciones a quienes pensaban diferente y 

tenían la fuerza para enfrentarse a ellos. Se les impediría continuar con la “rebeldía”. 

Iniciaron con los desplazamientos a la población civil. Encontraron que se podría controlar 

a las personas, a través de su cooperación.  Y de no hacerlo, se buscaría el objetivo de la 

misma, no solo con amenazas sino de asesinatos. 

Pero en los años 50 el ejército francés no escatimó en torturar y asesinar al que se 

considerara como sospechoso de cooperar con la guerrilla. Esta batalla incentivó la 

creación de la Escuela de Guerra de París. Los insurgentes no podían salirse con la suya. El 

Estado tenía que saber enseñar a sus militares o a las nuevas organizaciones a “defender” a 

la comunidad. Prepararon inicialmente a argentinos y estadounidenses. Estos últimos 

gustaron de lo que se les enseñó en la escuela y llegaron a Estados Unidos a crear la 

Escuela de las Américas. Allí continuaron con el legado que les cedió Francia y 

fortalecieron la creación de grupos contrainsurgentes para controlar su territorio de los 

subversivos.  

Entre las décadas de los 50 y 70’s, se educaron aproximadamente 100.000 

latinoamericanos, de los cuales 4000 eran colombianos. Aunque, según “La historia del 

paramilitarismo en Colombia”, de Edgar Velásquez, “antes de esta influencia francesa, 

Estados Unidos ya había implementado los escuadrones de la muerte o paramilitares en 

países de América Latina”.  

Se dio origen a escuadrones de la muerte en Paraguay, Brasil,  Ecuador, Bolivia  y 

Venezuela. El común denominador de los escuadrones de la muerte o paramilitares fue el 

ser creados por las fuerzas regulares de cada país. Pero no solos. Fue con la compañía, 

asesoría y seguimiento de la Central Intelligence Agency, CIA. Y Mitrione, experto en 

torturas y en la creación y asesoría de escuadrones de la CIA, solía decir: “El dolor exacto, 

en el lugar exacto, en la cantidad exacta para obtener el efecto deseado”.  
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Si en Francia se crearon los escuadrones de la muerte, y si Estados Unidos tenía un modelo 

similar al país europeo, y si algunos militares estuvieron en esas grandes escuelas en donde 

les enseñaban a torturar y asesinar a quienes para ellos eran los rebeldes, por fuerza la idea 

prendería en Colombia, como la práctica más estupenda para que el Estado camuflara sus 

más retorcidos pensamientos en la creación de grupos en contra de la insurgencia. 

Según Daniel García Jaramillo, citado por Edgar Velásquez en “La historia del 

paramilitarismo en Colombia”, este “se encuentra en la vieja práctica de las élites 

colombianas de utilizar la violencia para obtener y mantener sus propiedades y sus 

privilegios en connivencia con el Estado. Los antecedentes más cercanos se encuentran en 

los grupos que surgieron en la violencia de los años cuarenta y cincuenta (…) cuando (…) 

grupos privados, como los denominados Pájaros, operaron con el apoyo y la complicidad 

de las autoridades”.  

Por supuesto que en Colombia el fenómeno paramilitar no es muy diferente a los inicios 

que tuvo en Francia. Nuestro país tiene una larga y curiosa historia al respecto. 

Prácticamente, desde hace un siglo se han presentado expresiones de organizaciones 

paraestatales que actúan en colaboración o directamente ligados a las fuerzas estatales, pero 

digamos que su origen contemporáneo se remonta a los años 60.  

La historia del paramilitarismo tiene grandes etapas. La primera es en los años 60 y está 

relacionada estrechamente con la doctrina de la seguridad nacional, cuando se crearon los 

primeros escuadrones de la muerte, según la Asociación de Familiares Detenidos de 

Desaparecidos  ASFADDES, y el Centro de Investigación y Educación Popular, CINEP, 

entre otras, en el documento de Derechos Humanos,  titulado “Conflicto armado y 

paramilitarismo en Colombia”. 

 

Entre la década del 70 y comienzos de los años 80, cerca de 200 nombres diferentes fueron 

usados por estas estructuras de muerte y  encubiertas en operaciones por parte de la fuerza 

pública, a través de grupos de inteligencia de base militar, en que los miembros del ejército 

aparecían y actuaban en regiones donde existían los grupos guerrilleros, pero también 

donde existían importantes influencias de organizaciones agrarias y de organizaciones 

campesinas.  
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Luego, durante el desarrollo de la segunda fase del paramilitarismo, entre los años 1982 y 

1994,  se crearon ya grupos paramilitares reconocidos a nivel nacional y con un fuerte 

apoyo de las estructuras del Estado. 

 

Como muy bien lo dice la Asociación de Familiares Detenidos de 

Desaparecidos,  ASFADDES, y el Centro de Investigación y Educación Popular, CINEP, 

entre otras, en el documento de Derechos Humanos,  titulado “Conflicto armado y 

paramilitarismo en Colombia”, “El paramilitarismo se ha favorecido del Estado, de las 

necesidades, de las ideologías y de cualquier fenómeno social que le sirviera para sacar 

provecho de las contradicciones que se ven a diario en los colombianos.  Los principales 

mentores del paramilitarismo fueron los terratenientes y campesinos que tenían la fuerte 

convicción de defenderse de las guerrillas; los narcotraficantes que se apoyaron en estos 

grupos para sus fines lucrativos y los militantes con sed de acabar la insurgencia, que 

empezaron a emplear cualquier método con el fin de cumplir su cometido”.  

 

El paramilitarismo responde a una estrategia estatal que va más allá de una política 

contrainsurgente que tiene profundos alcances de orden económico y social. Al mencionar 

al paramilitarismo como funcional, queremos denotar que es un negocio ilegal muy 

lucrativo y, por ende, permite a muchos de los involucrados entrar en un estatus alto de la 

sociedad, consiguiendo de este modo el asocio con otros negocios, bajo fachadas de 

empresas supuestamente legales. Desde sus inicios, siempre ha trabajado con la legalidad.  

 

Pero, ¿cómo está compuesta la estructura del paramilitarismo y por qué los grupos 

criminales se rigen bajo ese mismo modelo de funcionamiento? En una investigación 

realizada por Question Digital (Territorio libre para el pensamiento crítico: Plataforma para 

el debate de ideas) denominada “La estructura de las bandas paramilitares y los intentos 

de para-Estados” en el año 2016, acerca de las estructuras de las bandas paramilitares y los 

intentos de para-Estados en Caracas,  Venezuela, se encontró que, gracias al testimonio de 

varias víctimas y de la confesión de delincuentes capturados, “se ha podido develar también 
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el modus operandi, que los asemeja mucho con las células “Convivir” que se instauraron en 

la colombiana Medellín de 1990”.  

 

Este modus operandi tiene realmente una forma peculiar de acción y el Estado va 

acompañándolo muy de la mano en cada momento. De hecho, la fuerza pública es la que 

los ha dotado de armamentos y de todo lo necesario para que los paramilitares operen 

“clandestinamente”.  

 

Los grupos paramilitares no han tenido un solo modelo o método de acción, sino que este 

ha estado determinado por el nivel de conflicto en la región, el nivel de organización del 

movimiento popular y la resistencia de la población frente a este tipo de proyectos y el 

accionar de la Fuerza Pública, según la Asociación de Familiares Detenidos de 

Desaparecidos  ASFADDES, y el Centro de Investigación y Educación Popular, CINEP, 

entre otras, en el documento de Derechos Humanos,  titulado “Conflicto armado y 

paramilitarismo en Colombia”. 

 

Tienen tres modelos de acción. El primero consiste en que la población se involucre en la 

estructura compulsivamente; es decir, que los líderes de la misma persuadan a la persona de 

la necesidad o el buen actuar del grupo. El segundo depende del área de acción en donde 

operen, para que la conformación de la estructura sea determinada. No es igual la forma de 

operar en el Urabá Antioqueño, que en el centro de Bogotá. Para el tercero, es importante 

contratar personas provenientes de otros lugares completamente ajenos al de ellos, para que 

estos sean los encargados de cometer los crímenes correspondientes.  

 

En este último punto, ASFADDES especifica que “el accionar tiene como finalidad el 

dificultar las investigaciones en torno de estos grupos y encubrir a los responsables de la 

comisión de crímenes de lesa humanidad”. De lograr dichos objetivos, la Fuerza Pública 

será la encargada de salvaguardar cada caso para que no sea revelado ni judicializado, 

aprovechando que las personas que realizan dichas torturas no hacen parte del grupo en sí, 

y, por lo tanto, no será tan sencillo encontrar a los culpables. 
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Según el Informe de Derechos Humanos del Tribunal de Justicia y Paz de Bogotá en el año 

2015, “asfixia, ahogamiento, golpes violentos, mutilaciones, descargas eléctricas, 

perturbación psíquica, quemaduras y violencia sexual, así como el fácil acceso de 

armamento y elementos únicos de tortura,  son algunas de las formas de tortura a las que 

recurren los grupos paramilitares en Colombia”.  

 

Así como cualquier tipo de organización privada o pública, el paramilitarismo funciona 

también con posiciones de poder ubicadas jerárquicamente; desde el área más débil hasta el 

más fuerte. Un ejemplo claro de ello es el caso de Venezuela. La estructura criminal y la 

funcionalidad que se le da a cada encargado en el país vecino es la misma que la de 

Colombia. En lo único que se diferencia es en el nombre que se le da a cada uno de los que 

trabajan para este grupo.  

 

Encontramos a través del Portal Web de QUESTION DIGITAL (Territorio Libre para el 

Pensamiento Crítico - Plataforma para la Batalla de las Ideas) de Venezuela, en la 

investigación titulada “La estructura de las bandas paramilitares y los intentos de para-

Estados” en el año 2016, la manera cómo se asignaban las siguientes labores, con nombre y 

descripción detallada de lo que hacía cada encargado: 

 

Los gariteros son aquellos jóvenes de entre 17 y 22 años recién reclutados, que cumplen la 

función del cuidado de los principales accesos del sector en donde opera la banda (se les 

paga entre 20 y 40 mil bolívares mensuales, más comisiones por venta de droga). 

 

Los avances, que tienen más experiencia que los ‘gariteros’. Su oficio es la “chamba” 

(robos de menor grado en la zona donde opera la banda). Es remunerado entre 30 y 500 

dólares, dependiendo de la importancia de la “persona objetivo”.  

 

Los Cobradores son los encargados de cobrar la llamada “vacuna”, que consiste en el 

porcentaje de ganancia que la banda asigne para que quienes comercian o viven en la zona 

puedan seguir haciéndolo. Lo hacen a través de llamadas telefónicas y de inteligencia, 

mediante las cuales planean los secuestros que hacen parte de la extorsión de la “vacuna”.  
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Las ‘mamis’ o ‘perras’ son aquellas mujeres encargadas de la distracción y de realizar el 

seguimiento para “fichar” a las “personas objetivo” que serán secuestradas, extorsionadas o 

asesinadas.  

 

Los ‘Sapos’ o ‘brujas’ son quienes colaboran externamente a cambio de favores o dinero. 

En esta área se encuentran funcionarios públicos y periodistas que actúan como voceros de 

la organización. 

 

El ‘Tal’ es el que mantiene relación directa con Los Principales. Es asignado para dar las 

órdenes de sicariato y para proveer de armas y droga a las bandas, además de distribuir el 

dinero en dólares  a toda la estructura. 

 

El Carro también tienen relación directa con Los Principales. Está encargado de mantener 

a los secuestrados en las “neveras”, así como de distribuir en los barrios las armas y drogas. 

Únicamente sale de la zona para realizar “chambas” de importante magnitud. 

 

Los Principales son el rango más importante dentro de la estructura. Son quienes proveen 

a la zona de drogas y armas. Su cargo no es elegido a la fuerza, sino con la recomendación 

de personajes importantes que se benefician de la persona elegida.  

 

Entendiendo la forma de operar del paramilitarismo, sus inicios y su estructura, pudimos 

entender que las estructuras criminales, en definitiva, desembocan en el paramilitarismo, ya 

que es indispensable tener este tipo de jerarquía y labores para, de este modo, funcionar 

organizadamente y que las ganancias sean debidamente distribuidas. Así, es más factible 

continuar con este tipo de negocio y que se obtengan los resultados esperados, que son en 

gran medida lucrativos. 

 

Un ejemplo de por qué el paramilitarismo está inmiscuido en las estructuras criminales es el 

grupo “Los Urabeños” de Cali, Colombia. Este grupo ilegal, según información de la 

Policía, pretendía controlar todo el área que estaba a cargo de las Autodefensas Unidas de 
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Colombia AUC para el año 2009. Ellos tenían como objetivo manejar las salidas de 

estupefacientes y el ingreso de armas a la zona del Golfo de Morrosquillo y El Urabá. El 

grupo estaba compuesto por 450 personas y liderado por  los hermanos Dairo y Jesús 

Úsuga.  

 

Los Rastrojos son un grupo delictivo y criminal financiado por la comercialización de 

sustancias alucinógenas, la custodia de laboratorios o fábricas de estupefacientes, el 

secuestro a comerciantes, la extorsión a cultivadores de matas de coca, el cobro de 

“gramaje” a los narcotraficantes a fin de permitirles sacar la droga de los laboratorios, el 

tráfico con armas de fuego, el cobro de “vacunas” a hacendados en las zonas donde hacen 

presencia y cometer asesinatos selectivos derivados del ajuste de cuentas de la venta de 

estupefacientes, según un artículo especial de El Liberal de Argentina del año 

2011,“Rastrojos, una amenaza 'al servicio' del narcotráfico”. Están compuestos por 16 

personas que son responsables de ejecutar homicidios, controlar la venta de alucinógenos y 

las extorsiones en Valle del Cauca y Chocó. Diez de estos jóvenes fueron reclutados a los 

17 años, para intimidar comerciantes y pobladores, según el portal de El País.  

 

Muchos de quienes llegan a Bogotá, a la ciudad que es de todos y de nadie, debido a la 

fuerte migración que hay de las demás ciudades hacia la capital, en busca de “mejores 

oportunidades”, se estrellan con la realidad, al constatar que, en vez de nuevas posibilidades 

de vida, la gran mayoría termina por encontrar un lugar en donde abunda la corrupción y la 

delincuencia.  

 

Un sitio en donde es mejor que todos hagan como si no vieran, no oyeran y no escucharan 

lo que pasa a su alrededor. Ese es el diario vivir de  los bogotanos. No nos importa lo que 

pase con el otro. Es así como comienza nuestra verdadera historia, de la que todos hablan, 

pero en la que nadie ahonda, como si fuera ajena o prohibida.  

 

La aterrorizante “Calle del Bronx” 
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“Todo aquel que no fume es sospechoso. No oigo, no veo, no hablo”. Esa era la ley del 

silencio que imperaba en el ‘Bronx’. Estaba escrita en sus paredes. También en las del 

antiguo ‘Cartucho’ y hasta en San Victorino, con la complicidad de toda la ciudadanía. Así 

ha sido desde hace décadas”, afirma Carol Malaver para el periódico El Tiempo en sus 

publicaciones de 2016, cuando la noticia del momento fue la mítica calle del Bronx. Pues 

los habitantes de calle y personas que simplemente iban a la zona a consumir o pasar un 

rato de diversión y esparcimiento estaba claro que absolutamente nadie podía pronunciar 

palabra de lo que vieran o escucharan allí. Hoy vemos que esa “ley” impuesta en el Bronx 

funcionó lo suficiente para que, luego de más de 15 años de existencia de esa olla, se 

encontaran tantos vejámenes ocasionados por esta banda criminal. 

 

¿Cómo poder entender lo que pasaba en los adentros del Bronx sin nunca haber estado allí? 

Era complejo para nosotras imaginar lo que se vivía adentro. Decidimos hablar con un 

habitante del Bronx que accedió a contarnos desde su perspectiva la vida dentro de este 

lugar.  

 

Cristian: Lo que menos importa es mi nombre. Después de tantos años en la calle y 

sabiendo que no soy nada para nadie, ni yo sé cómo me llamo. Llevo más de 10 años sin 

que nadie pronuncie mi nombre, así que ya ni es importante.  

 

Quiero dejar al desnudo la historia del Bronx. Tengo rabia porque las autoridades sabían 

exactamente lo que ocurría en el centro y la magnitud del problema. Se enteraron de lo que 

estaba pasando y no hicieron nada. Escondieron los ojos y mostraron a la prensa una 

parte, para después quedarse callados. Esto pasa desde que se trasladó El Cartucho para 

allá. Ése fue el problema. Las autoridades dijeron “hicimos un gran parque, acabamos El 

Cartucho” pero eso no fue verdad. El cartucho se partió en dos. La mitad quedó en el 

Bronx y el resto en Cinco Huecos y en las diferentes ollas de los barrios.  

 

En el bronx se quedó el poder que tenían los grandes taquilleros que existían en El 

Cartucho. La cantidad de dosis que se vendía empezó a ser significativamente mayor a la 

que presentaban las autoridades frente a la prensa.  
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Cristian: Yo decidí hablar cuando vi al Ministro de Defensa y al Comandante de la Policía 

de Bogotá mostrando unas cifras de lo que se consumía y se vendía en el Bronx. Yo 

permanecía dieciocho horas al día en el Bronx. Y como yo tengo estudio, gracias a Dios, sé 

sumar y también multiplicar. Estando allí me di cuenta de que si se venden 20 o 30 dosis 

por minuto en una taquilla de las 11 que había en el Bronx, si se multiplica por una hora y 

luego por veinticuatro horas al día que se trabajaba en estas taquillas - sin contar que los 

fines de semana las ventas se triplicaban el resultado es mil veces más de lo que decían las 

autoridades.  

 

El Bronx es un centro que ha existido por años y que la Alcaldía ayudó a mantener, 

diciendo que es mejor tener a los “indigentes” (habitantes de calle) reunidos en tres 

cuadras, a mantenerlos dispersos por la ciudad. Lo que ellos no previeron es que, con el 

tiempo, empezó a llegar gente de todo lado, porque se dieron cuenta de que allí se podía 

fumar a cualquier hora y en cualquier momento la cantidad que ellos quisieran. 

 

Cristian: El Bronx tenía una seguridad interna que no permitía que se robara a las 

personas allí dentro. Se regó por toda la ciudad la voz de que se puede fumar a cualquier 

hora, con cualquier cantidad de dinero y no les va a pasar nada dentro del Bronx. El 

problema estaba  en la salida de él. Con esta “garantía”, los muchachos pensaban “me 

quiero divertir un rato”, y se reunían 6 o 7 muchachos de buenas familias y decían “vamos 

al Bronx. Allá no pasa nada. Allá lo cuidan a uno. Allá puedo ir con quinientos mil 

pesos y pasarmela todo el día y no me van a robar. Puedo llevar mi celular, mi iPhone”.  

 

Dentro del Bronx no permitían que robaran a los clientes y la Alcaldía nunca entendió que, 

al ayudar a mantener eso, poco a poco este lugar se iba llenando de personas que no eran 

indigentes, que no eran adictos ni consumidores diarios y, poco a poco, se fue aumentando 

la afluencia de gente.  

 

La Alcaldía tiene un censo de cinco mil habitantes de calle y, más o menos, esa es la 

cantidad. Con lo que ellos no contaban era que habían diez mil consumidores que se 
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estaban quedando en el Bronx, porque se les permitía y se les dejaba fumar a cualquier 

hora. ´Porque se podía tomar alcohol barato y porque se podía jugar monederas legalmente.  

 

Existían las taquillas, que eran simples mesas con unos canastos en los que se 

administraban dos o tres “bombas”, que son bolsas de 100 dosis que tienen regularmente 

para que -en caso de un operativo- sea fácil salir de ellos. Era una mesa en cada puerta de 

una de esas “casuchas” en donde tienen dos personas haciendo la venta y una prestando el 

servicio de seguridad.  

 

La venta era constante. Se veían filas de personas todo el día, a toda hora; a las 8:00 am, a 

las 2:00 pm, a las 10:00 pm, a las 3:00 am. Los fines de semana era los más monstruoso 

que se puedan imaginar. Es algo así como cuando regalan conos gratis en el centro y la 

gente se entera.  Una fila de 10 personas pasa a ser una fila de 200, empujándose y 

matándose para no quedarse sin su dosis.  

 

Con lo que él nos iba contando, y con calculadora en mano, hicimos el siguiente ejercicio: 

por taquilla en 1 minuto se venden 20 dosis de bazuco (20 bolsas, 20 bichas); 

multiplicamos eso por 1 hora y nos dio mil 200 dosis. Luego multiplicamos por 24 - que 

son las horas que se trabajan- y nos dio 28 mil 800 dosis, para luego multiplicar por 8 

taquillas y nos dio 230 mil 400 dosis. Finalmente, multiplicamos por el valor de cada dosis, 

que es de 2 mil pesos cada bolsa; es decir, que estamos hablando de 460 millones 800 mil 

pesos al día en solo dosis de bazuco, sin tener en cuenta que los fines de semana esta cifra 

se duplica o triplica, pues los fines de semana es cuando se acercan todos los muchachos 

que están empezando a caer en la adicción del bazuco.  

 

En el Bronx, en días normales, entre ocho taquillas que había en funcionamiento constante 

de las 11 que existen, se recaudaban y se vendían 460 millones de pesos en efectivo, en 

bolsas separadas  y con billetes de mil y 2 mil pesos. Sin contar el negocio de la 

marihuana, de las máquinas y el negocio de la prostitución. Significa que, si son 460 

millones de pesos al día, por los 30 días del mes, son 13 mil 824 millones de pesos 
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mensuales, solamente de bazuco y en días normales, sin contar con lo que entra en fines de 

semana. Al año serían 165 mil 888 millones de pesos.  

 

Toda esta plata se presume que es sacada del Bronx en las carretas de la indigencia que 

entraban y salían constantemente del lugar. Es más que evidente que, moviéndose tanto 

dinero a diario, tenía que haber una gran estructura moviéndose adentro y afuera de las que 

eran -hasta ese momento- las calles más temibles de Bogotá.  

 

Es en este punto en el que nosotras comenzamos a preguntarnos: ¿Quiénes estaban detrás 

del Bronx? ¿Cómo operaban? ¿Cómo era su estructura?  ¿Por qué es tan difícil erradicar 

este tipo de organizaciones? ¿Cuáles son los intereses que se manejan? Para ello, 

consideramos relevante evidenciar el tipo de estructura con la que trabajan “Los 

Sayayines”, hombres temidos encargados de identificar y vigilar a todo el que entraba al 

sector, además de cobrar deudas, traficar con armas, coordinar asesinatos (tiros de gracia y 

disparos a quemarropa), explotación sexual e infantil,  violaciones a los derechos humanos, 

torturas como las que ya hemos ido mencionando (con ácido para desaparecer el cuerpo, 

choques eléctricos, perros carnívoros que se comían las extremidades de la víctima a través 

de una reja a quienes debían dinero en la tan mencionada ‘Casa de pique’ en donde 

literalmente picaban a la gente infiltrada) a personas en las que simplemente no confiaban 

por ser una amenaza para la organización, así como la venta de estupefacientes.  

 

Sobre este tema también nos habló Cristian desde su perspectiva y conocimiento del lugar. 

Llevaba mucho tiempo viviendo en el Bronx como para poder hablar de la estructura 

criminal, que hasta para ellos ya estaba bien marcada y que todos sabían que existía.  

 

Cristian: Había dos grandes mafias que controlaban el Bronx. Una de paramilitares que 

llegaron al lugar, y otra, de los residuos del cartucho que aumentaron lo que ya antes 

había en el pequeño Bronx. Ellos tienen su seguridad interna. Seguridad que sirve para 

que las taquillas no sean asaltadas. Seguridad para disminuir el riesgo de que en un 

operativo se tomen grandes cantidades de las dosis y se tomen en captura a alguna de las 

cabezas de las taquillas.  
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Cristian no quiso hablar de nombres porque dice que eso no lo tiene claro nadie. Que los 

cabecillas de esta organización que se movía en el Bronx tenían seudónimos como “Lalo”, 

“Eduardo”, “El Negro”, “Boyaco”. Ellos permanecían entre semana dentro del Bronx. Él 

asegura que la mayor parte del tiempo estaban allí. Entonces, ¿cómo es que cuando la 

Policía dice que van por los “cabecillas” extrañamente ahí si nunca estaban? 

 

Cristian: Cuando iba a haber un operativo, ellos eran avisados 2 o 3 horas antes y, por 

eso, las autoridades nunca lograron una captura efectiva. Yo los he visto. Todo el mundo 

los ha visto. Ellos no son secreto para nadie, así como tampoco la lucha que existía por el 

control del Bronx.  

 

Las taquillas nuevas, como la del Mosco, contra la taquilla de Homero - una de las más 

antiguas-, se enfrentaron varias veces y lo hacían adentro. Todos sabíamos que había una 

fuerte lucha por el control total del Bronx. Pero en sí, nunca supimos exactamente quién 

quería tomar ese mando. Después de varios escándalos, se calmó la lucha y, al parecer, 

llegaron a un acuerdo en el que se iban a colaborar para el funcionamiento, porque, si 

seguían luchando por el poder, iban a terminar perjudicados todos, o por lo menos eso era 

lo que se rumoraba. 

 

Antes de los operativos, se daba aviso para que desocuparan las máquinas tragamonedas 

que era donde generalmente se escondían las grandes sumas de dinero en efectivo y las 

“bombas” de las dosis, para que, cuando llegaran a romper, no encontrarán una gran 

cantidad. Al llegar el momento del operativo, ya estábamos listos. Realmente lo que 

encontraban era porque los  taquilleros y los jíbaros querían vender hasta el último 

momento, hasta el último minuto.  

 

Los que cogían con marihuana y bazuco era por garosos (ambiciosos) porque ellos ya 

sabían desde antes. Cuando llegaba la policía, salía todo el mundo alrededor el Bronx y 

delante de la mismos uniformados, se seguían vendiendo pero más caras. 

 



39 
 

Dentro de esta gran estructura, había un nombre muy concurrido, mencionado y 

reconocido entre todos.  Los “Sayayines” -considerados como la “guardia” del Bronx-, 

siempre cubrieron sus rostros y portaban armas para saldar cuentas e intimidar, además 

de atemorizar a la gente del Bronx, ellos eran los encargados de secuestrar, asesinar, 

reclutar, prostituir y descuartizar. Eran hombres entre los 20 y 30 años exmilitares y 

expolicías conocedores del manejo de armas. Contaban con un experto en el uso del ácido 

- encargado de desaparecer cadáveres para no dejar rastro alguno-. 

 

Según estadísticas de la Policía Metropolitana “Los Sayayines” eran una estructura de 

aproximadamente 50 hombres reclutados de Bogotá, Medellín y Cali y trabajaban por un 

sueldo mensual de 4 millones de pesos, en turnos de 24 horas. Su nombre fue adoptado de 

los dibujos animados japoneses “Dragon Ball Z” en donde  “Los Sayayines” eran unos 

guerreros que pretendían conquistar y esclavizar planetas; objetivo muy similar al de los 

guardias del Bronx.  

 

Por estos delincuentes, la Policía ha llegado a ofrecer hasta 3 millones de pesos a quien 

brinde información, para poder dar con el paradero de alguno. Se cree que tienen nexos con 

las fuerzas públicas del estado y por esto es tan fácil escabullirse de las autoridades.  

 

Dentro de la información que tiene la Sijín sobre estos sujetos, se sabe también que eran 

contratados para asesinatos no solo en Bogotá sino en diferentes ciudades del país y 

cobraban entre 3 y 25 millones de pesos, dependiendo del objetivo. 

 

Ariel Ávila, subdirector de la Fundación Paz y Reconciliación, afirma en su columna de El 

Tiempo titulada “Guerra subterránea”, del año 2015, que estos no trabajaban para un 

gancho en específico, sino para la olla madre. “Existía un total de 26 ‘ollas madres’; es 

decir, grandes zonas de consumo y venta de droga, como el ‘Bronx’, o en su momento El 

Cartucho o Cinco Huecos. Después de la intervención en El Cartucho, y más recientemente 

en el ‘Bronx’, el negocio de la droga comenzó un proceso de descentralización en el que las 

localidades empezaron a llenarse de pequeñas zonas de venta y consumo”  (ellos -Los 

Sayas- brindaban vigilancia no solo en el Bronx, sino en las zonas expendedoras más 
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grandes que se desprendían de esta estructura, como la de Cinco Huecos o la del Barrio San 

Bernardino), además de prestar seguridad a los negocios aledaños, a los que les cobraban 

6.500 pesos diarios.  

 

Otro negocio a cargo de este grupo era el cuidado y el ingreso del licor y la droga, además 

de someter a las trabajadoras sexuales de cada gancho a que cumplieran con su mínimo de 

trabajo para pagarle su respectiva cuota a cada propietario de ellas, pues eran distribuidas 

por ellos mismos equitativamente para que cada gancho tuviera su propia ganancia a 

costillas de la explotación sexual no solo de mujeres, sino de niñas y niños, que eran 

administrados por los “sayas”.  

 

El Bronx era un lugar en donde todo tenía precio, porque todo se compraba y todo se 

vendía. Un pequeño sitio de apenas tres cuadras en el que convivían la basura, el trago, la 

droga, la prostitución, las ganancias multimillonarias y la miséria humana.  

 

Algunos consumidores entraban a la zona debiendo 100mil pesos y al final del día el triple 

o más de lo que debían inicialmente. Según el periódico El Tiempo en el artículo titulado 

“El imperio del crimen en la olla más grande del país”, del año 2016, en el expediente de 

la Fiscalía aparece el caso de una mujer que entró a consumir droga y, después de empeñar 

joyas y celular, terminó secuestrada. En la noche, la deuda que empezó al mediodía en 150 

mil ya había subido a 300 mil. Como no tenía cómo pagar, se llamó a la familia y se le 

pidieron cuatro millones de pesos para poder sacarla. Si no, pues se moría, dijo un testigo. 

De estas extorsiones y rendición de cuentas, eran encargados los “sayas”. 

 

Estructura criminal  del Bronx - Bogotá  

 

El modus operandi de las estructuras criminales de Bogotá es muy similar al de las 

estructuras criminales y paramilitares que operan en Medellín (Los Rastrojos) y Cali (Los 

Urabeños).  
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Encontramos a través del Portal Web de CableNoticias una de las notas tituladas “Así 

operaba la estructura criminal del Bronx” en el año 2016, la manera cómo se asignaban las 

funciones de la siguiente manera: 

 

Jefe de la organización: Tenía el absoluto control del gancho. Bajo su mando se 

encontraba todo el personal. Suministraba recursos económicos para la compra de 

inmuebles, vehículos, armas de fuego y estupefacientes, y  autorizaba el presupuesto para la 

compra de sobornos.  

 

Subjefe de la organización: Hacía seguimiento minucioso a las finanzas, supervisaba el 

pago de empleados y de sobornos a las autoridades; la adquisición, compra y transporte de 

los estupefacientes, y la obtención de armas y explosivos para el personal de seguridad.  

 

Administrador del territorio: Llevaba un control detallado del consumo de sustancias 

alucinógenas; recibía cuentas del administrador de cada línea y rendía cuentas al subjefe. 

 

Administrador de una línea: Controlaba que los puntos de venta estuvieran abastecidos; 

recogía el dinero y ordenaba a los patinadores el transporte de alucinógenos de las bodegas 

a estos puntos. 

 

Jefe militar: Era el encargado del control y el manejo del personal. Prestaba seguridad a 

los integrantes de la organización y al territorio donde tenían influencia criminal. Manejaba 

allí las armas y los explosivos, y distribuía al personal de seguridad, que eran los llamados 

“Sayayines”. 

 

Sayayines: Eran los encargados de prestar la seguridad a los integrantes de la organización 

y a la zona en donde tenían influencia. Trabajaban en turnos de 24 horas y se les 

suministraban armamentos, municiones y explosivos.  

 

Contador:  Es la persona encargada de la administración de las taquillas y de hacer un 

balance entre la mercancía que se hacía para la venta y recogía el dinero producto de la 
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misma. Una vez recogía las cuentas, le entregaba el dinero al jefe de línea, encargado de 

rendirle cuentas al jefe del territorio.  

 

Taquillero: Prestaba turno de 24 horas. Encargado de las ventas de sustancias directamente 

a los consumidores. Por el turno recibía un pago de entre 80 mil y 120 mil pesos, y 

respondía por la mercancía y el dinero que era entregado al contador.  

 

Patinadores: Mantenía surtidos los diferentes puntos de venta. Recogía los estupefacientes, 

en dosis listas para la venta, de las bodegas o puntos de acopio y los trasladaba a las 

taquillas.  

 

Moscas o Campaneros: Daban aviso de la presencia de las autoridades. Eran los 

encargados de poner en sobreaviso a cada taquillero del movimiento policial que se tenía 

afuera para, dado el caso, alcanzar a esconder las bolsas de dosis.   

 

 

CAPÍTULO III 

 

Cuerpo Técnico de Investigación CTI 

 

La entidad encargada de realizar un seguimiento minucioso de lo que ocurría dentro del 

Bronx era el CTI. Se define como “una entidad de la rama judicial del poder público con 

plena autonomía administrativa, cuya función está orientada a brindar a los ciudadanos una 

cumplida y eficaz administración de justicia”. Es responsable de investigar los delitos que 

son demandados por la ciudadanía y acusar a los presuntos infractores ante los juzgados y 

tribunales competentes.  

 

El CTI, está compuesto por dos ramas: División de Investigaciones (de la que se 

desprenden:  Departamento de Investigación y Unidades de Apoyo Nacional; Departamento 

de Análisis Criminal; Departamento de Control Telemático y el Departamento de 

Seguridad y Apoyo Logístico), y la División de Criminología (compuesta por el 
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Departamento de Verificación de Identidad y el Departamento de Criminología y 

Laboratorios).  

 

 

LA CICATRIZ DE LA DEGRADACIÓN 

 

 

Dentro del CTI, hay grupos que se dedican a buscar personas que son reportadas como 

desaparecidas (Departamento de Investigación y Unidades de Apoyo Nacional). 

Normalmente siempre se buscan en lugares en donde se consume droga o aquellos espacios 

cercanos donde las personas transitan habitualmente. 

A mediados del 2014, se presentó la denuncia de una madre desesperada por la 

desaparición de su hijo que llevaba cinco días sin saber de él. Su nombre era Mariela 

Hernández, una mujer de 40 años, cabeza de hogar. 

Mariela: Todo sucedió un Jueves. Camilo se fue para el colegio. Cursaba séptimo de 

bachillerato. Últimamente lo veía más disperso. A diario llegaba a eso de las dos de la 

tarde, pero ese Jueves eran las 10 de la noche y no llegaba. Yo solo sentía rabia porque él 

quería hacer su santísima voluntad y eso me sacaba de casillas. Comencé a llamar a los 

compañeros del colegio, pero ninguno sabía de su paradero. Esa noche no pude dormir. 

A la mañana siguiente, fui al Colegio en busca de información. Pregunté a los vecinos y en 

las tiendas si lo habían visto, pero nadie sabía nada. No tenía ni idea de qué hacer. En ese 

momento todo el enojo que tenía se transformó en preocupación, miedo y angustia. Mi 

corazón de madre sentía que algo andaba mal. Ustedes no se imaginan el dolor que tenía 

por no saber el paradero de mi muchacho. Era un vacío que hoy en día no puedo 

explicarlo. 

Estuve esos días con el rosario en la mano, deseando y pidiendo a Dios que me ayudara a 

encontrarlo. Él no era de los que no llegaban a la casa. Me aconsejaron ir a la Fiscalía a 

poner la denuncia. Ustedes saben que esas entidades son una mentira, pero igual fui. 
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Quizá me pondrían más atención porque él era menor de edad. Llegué a las 9 de la 

mañana a poner la denuncia. 

En un principio, en vez de sentirme apoyada y cuidada por los de la Fiscalía, me sentí una 

criminal que se estaba entregando por voluntad propia. Me preguntaron tantas cosas, que 

ahorita ni me acuerdo. Le ponían más atención a quién era yo, que a lo que estaba 

pasando con la vida de mi pequeño. Cuando les dije que él llevaba cinco días 

desaparecido, ahí sí se vieron interesados en preguntarme sobre él y ayudarme a encontrar 

su paradero, luego de casi 50 minutos de interrogatorio.  

Me dijeron que iban a iniciar la búsqueda ese mismo día. Lo último que me preguntaron, 

ya para irme del lugar, era que si mi hijo era drogadicto. Eso le parte el corazón a 

cualquiera. Yo ni siquiera pensé, desde la primera noche, en que él pudiera estar en esos 

lugares de mala muerte. Me aclararon que era una pregunta de rutina y que no significaba 

que él estuviese allá. Simplemente querían aclarar esa “pequeña” duda.  

Salí aún más preocupada de allá. Los peores pensamientos los tuve justo cuando crucé por 

esa puerta. Solicitaron que estuviera muy pendiente de mi celular para que me tuvieran al 

tanto de los indicios que encontraran sobre él.  

“Nosotros iniciamos la búsqueda urgente, pues era menor de edad. Fuimos al Bronx, ya 

que ellos vivían por la Localidad de Los Mártires, en Bogotá. Hacía parte de la rutina ir 

al lugar  y, además, ya lo habíamos hecho varias veces para otros casos. Quizá el niño 

estaba allí” dijo el Exdirector del CTI, Julián Quintana.  

Esta madre –en medio de su dolor y angustia por encontrar a su hijo- logró hacer contacto 

con una persona del Bronx que se hacía llamar “Arepa”.  

Cuando me preguntaron si mi hijo consumía drogas, yo me quedé pensando en eso todo el 

día. Me encontré con un vecino cuando iba llegando a la casa y, en medio de mi inocencia, 

le conté todo lo que los de la Fiscalía me dijeron, pero le di mucha más importancia a la 

última pregunta. Él me dijo que conocía a uno de los del Bronx porque tenía pagarle una 

cuota diaria para que cuidaran su negocio. Que la persona se apodaba “Arepa”. Que lo 
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dejara hablar con él al día siguiente para saber si yo podría tener contacto personalmente. 

Y así pasó. 

Al siguiente día fui al local de mi vecino, y le pregunté, ansiosa, si “Arepa” había 

aceptado hablar conmigo. Me dijo que sí, que me estaba esperando en la entrada de la L. 

Que estaba vestido de chaqueta y pantalón de jean con una pañoleta negra cubriendo la 

mitad de su rostro, y que no le mostrara nervios de nada. 

Lo menos que me preocupaba en ese momento era demostrarle nervios. Yo quería 

encontrar a mi hijo y el sentimiento de madre me ayudó a llenarme de mucho valor para 

hablar con esa persona.  

Al llegar al encuentro, le dije que yo estaba buscando a mi hijo. Le mostré una foto que 

llevaba conmigo. “Arepa” me aseguró que había entrado con unos amigos el Jueves de la 

semana pasada en la tarde-noche y que iba en busca de droga. Me dijo que con tantas 

personas que entran y salen del lugar, era muy difícil confirmar si todavía estaba ahí y 

menos si habían pasado tantos días. Yo le decía, llorando, con la foto entre mis manos y 

rogándole, que por favor me dejara entrar para buscarlo. Pero me respondió que era muy 

peligroso porque yo no iba a consumir sino a buscar a alguien. Y que al que ven 

analizando allá dentro, empieza a ser un sospechoso.  

Ella les dio la información que logró obtener a los investigadores del CTI encargados del 

caso. La primera hipótesis era que el niño estuviera en esa zona y así fue. Esto significaba 

que los agentes del CTI fueran al Bronx a hablar con “Arepa” para esclarecer el caso.  

Andrea había estudiado en una importante Universidad de la capital y hacía 

aproximadamente tres años trabajaba para el CTI. Su historia, como la de muchos 

colombianos víctimas del conflicto, no le impidió salir adelante en su vida profesional. 

Tenía 18 años cuando en Villavicencio, en una de las zonas más adineradas de allí, llegaron 

los paramilitares a disparar a quemarropa a todo el que se atravesara, pues, si llegaban a ver 

a un ciudadano hablando o interactuando de cualquier forma con la guerrilla, moría. Y así 

fue. Su padre murió a manos de los paras. Nadie nunca hizo nada. No hubo culpables. Fue 
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como si nunca hubiera pasado nada. Como si nunca hubiese muerto nadie. Al menos no 

alguien que fuera importante. Solo que para Andrea y su familia sí lo era.  

Andrea solo supo llenarse de valor entre tanto rencor y dolor. Su madre fue el principal y 

más importante apoyo luego de la muerte de su padre. Decidió llegar a la capital para 

estudiar lo que su padre tanto le recalcaba para ser alguien en la vida: “Hija, tú serás una 

gran abogada. Defenderás a los más vulnerables. Serás el orgullo de mi corazón y el de tu 

madre”. Esas palabras fueron el motor para ejercer la abogacía. 

En el ejercicio de su carrera, quiso especializarse en Derecho Penal. Sus calificaciones 

sobresalían en su clase. Esto hizo que uno de sus profesores la recomendaran en una de las 

entidades más importantes del país y de la que era muy difícil hacer parte. Tenía 25 años 

cuando oficialmente pertenecía al Cuerpo Técnico de Investigación CTI. 

Cuando su familia supo que trabajaba para esta entidad, sintieron temor. Principalmente 

porque los casos que se manejaban allí eran muy peligrosos: encontrar cabecillas de la 

guerrilla o de los paramilitares, investigar violadores, asesinos... Sin embargo, se 

recordaban continuamente que para eso se había preparado Andrea. Para defender a quienes 

lo necesitaban, o al menos para hacer justicia a las víctimas que habían sido lastimadas 

tanto física como psicológicamente por malhechores.  

Por otra parte, Carlos se preparó como Investigador Social, ya que encontraba en esta 

organización el punto clave para que su carrera tuviera éxito. Su fascinación por lo 

desconocido, por analizar qué pasaba en la mente de personas que agredían violentamente a 

otras, muchas veces le quitaba el sueño. Prefería leer cada caso que le asignaban 

minuciosamente.  

Desde pequeño le gustaba ver el programa CSI. Se visualizaba como el mejor investigador 

del país, como el justiciero que iba a defender a los más necesitados a través de su 

experticia. Como la persona a la que iban a recurrir para solucionar los problemas que 

tuviesen que ver con investigación. Y lo cumplió. Al menos trabajar para el CTI. Eso, de 

alguna forma, lo hacía sentir subiendo escalones de a poco en su más preciado talento. 
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Carlos, junto a su esposa y sus dos hijos, vivían al noroccidente de la ciudad de Bogotá. 

Cuando su familia supo que Carlos trabajaría para el CTI, el miedo fue lo primero que 

sintieron en su corazón. Sin embargo, él ya tenía historial de trabajar en todo el tema de 

investigación, principalmente en casos que eran sobre muertes y desapariciones. Así que lo 

que supo hacer él fue tranquilizarlos diciéndoles “no se preocupen, todo estará bien. Yo 

amo mi profesión. Tendré mucho cuidado. Cuando las cosas se hacen con amor, nada 

puede salir mal”.  

Ellos, Andrea y Carlos,  eran los responsables de encontrar al niño. Un caso más, un caso 

menos.  

Andrea: Nos fuimos en taxi para no prevenir a las personas del Bronx con el carro 

remarcado de “CTI”. Estábamos vestidos con ropa de diario. No quisimos irnos con el 

uniforme. Lo que teníamos como identificación era el carnet con la foto, el número de 

cédula, el cargo y el tipo de sangre. Yo me bajé primero para ir a preguntarle por Alias 

“Arepa” a uno de los “guardias” que estaban en la entrada de la L. Carlos se quedó en el 

taxi esperando mi señal, si, llegado el caso, nos dejaban entrar a buscar al niño. El 

guardia fue a preguntar por “Arepa”. No sé qué pasó. Un tipo se acercó a mí, me agarró 

del brazo y me empezó a decir, a regañadientes:  

-“Malparida perra, usted para qué viene, ¿ah, hijueputa?”, mientras me entraba a la 

fuerza a una casa que olía a heces y a golpe de ala, mezclado con alcohol y marihuana. Me 

quitaron mis papeles, mi celular. Todo.  

Carlos: Antes de que Andrea se bajara del taxi, organizamos cómo podría ser el ingreso y 

creímos que quizá nos iban a preguntar de qué empresa o institución veníamos. Teníamos 

que decir que éramos del CTI, pero que solo queríamos saber si el niño estaba en ese lugar 

y que su madre estaba desesperada buscándolo. No le vimos ninguna gravedad. Después 

de todo eran solo habitantes de calle. Ella quiso ir primero, porque normalmente con las 

mujeres son más condescendientes y, si iba yo, quizá veían alguna amenaza.  

Andrea, luego de solicitar verse con “Arepa”, me miró con sus impactantes ojos azules y, 

con esas pequeñas manos delicadas y muy femeninas, me hizo señas para yo bajarme del 

taxi y hablar con él sobre el paradero del niño. La seguí con la mirada mientras ella 
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contoneaba su largo y castaño cabello que ese día llevaba suelto. No era usual verla así. 

Cuando portábamos el uniforme, siempre lo llevaba bien recogido. La vi hablar con uno de 

los guardias. 

Todo iba normal. Vi al guardia alejarse y ella volteó nuevamente hacia el taxi, como 

dándome su aprobación de que “Arepa” ya nos iba a atender. Enseguida, bajé la mirada 

para escribirle a mi jefe que efectivamente Andrea ya había hecho contacto con uno de los 

de la L, y que estábamos esperando a que “Arepa” saliera, y más adelante le iba a estar 

escribiendo para ponerlo al tanto. Pero, cuando devolví mi atención hacia el lugar, Andrea 

ya no estaba. El taxista me dijo que unos tipos la habían entrado  a regañadientes del 

brazo. Todo fue cuestión de segundos. Yo no sabía qué hacer. 

Dos tipos llegaron por la parte de atrás del taxi. Golpearon en la ventana y yo la bajé para 

saber qué querían. Me preguntaron si conocía a Andrea. Mientras asentía con la cabeza, le 

quitaron el seguro a la puerta, la abrieron y me pidieron que los acompañara. Cuando me 

bajé, me agarraron fuerte de los brazos, al tiempo que me preguntaban que yo “para qué 

hijueputas iba al Bronx”, al tiempo que me arrastraban hacia el interior de la L. No me 

dejaban hablar. Simplemente me decían una cantidad de groserías que yo nunca había 

escuchado. Me entraron a una casa obligado, me quitaron mis papeles y el 

celular,  subimos dos pisos por las escaleras y, cuando llegamos a un cuarto, vi a Andrea 

amarrada de pies y manos a una silla. Ella no paraba de llorar, en tanto a mí me ataban a 

otra silla.  

Nos torturaron psicológicamente. Dijeron que nos iban a quitar los dedos uno por uno. 

Que nos pondrían cuerdas en el cuello y las jalarían hasta ahogarnos. Al tiempo que un 

revólver en la frente de cada uno amenazaba con quitarnos la vida, ellos gritaban: 

- “¿Por qué están aquí? ¿De dónde vienen, malparidos hijos de puta? ¿Van a intervenir 

el Bronx entonces, maricones? ¿Cuál es la inteligencia que están craneando? ¡Hablen, 

hijueputas, o los matamos!”-  

Vimos cómo organizaban unos bombillos, cables, baldes de agua y amenazaban con 

electrocutarnos, mientras ponían los cables amarrados a nuestras piernas. Mi corazón 
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estaba muy acelerado; mi cerebro no alcanzaba a captar lo que sucedía. Estaba casi 

inconsciente. 

Andrea: Fueron alrededor de 57 horas de sufrimiento, de torturas. Estábamos a la de 

Dios. Nadie nos podía ayudar y nosotros solo sabíamos decir que estábamos buscando al 

niño que llevaba ya ocho días desaparecido. Que queríamos hablar con Alias “Arepa”, 

porque la mamá del niño había hecho contacto con él. Ellos no nos creían, pero esa era la 

única verdad. No entiendo por qué hablaban de una intervención el Bronx o de 

la  inteligencia que según ellos, estábamos armando. Para ese momento, nosotros sólo 

considerábamos ese lugar como un espacio en donde estaban únicamente habitantes de 

calle. 

Aún recuerdo el tan eterno forcejeo para poder entrarme a esa casa. Me arrastraron por el 

piso. Mi ropa estaba muy sucia; olía terrible. Estaba inconsciente cuando empecé a sentir 

que me estaban soltando las manos y los pies, y yo escuchaba: 

-“Si la volvemos a ver por aquí, la matamos a usted y a su familia. Sabemos 

perfectamente con quién vive”- 

Me dejaron salir de ahí, y mi primer destino fue la oficina del CTI. En el camino, no 

paraba de pensar en mi compañero.  Cada facción de su rostro se me venía a la mente. No 

sabía si ese sería el último día viéndolo con vida. En mi cabeza, solo rondaban sus 

expresivos y profundos ojos cafés con los que lograba descifrar a la gente y hacer que 

cualquiera pudiera confiar en él; su muy bien cuidado cabello, que parecía nunca moverse 

de su habitual posición, y su sonrisa que cautivaba y daba alegría a todo aquel que lo 

conocía. Mi cerebro solo maquinaba que ese ser humano tan maravilloso se había 

quedado soportando más torturas y con la muy leve esperanza de salir con vida de ese 

atroz lugar. Yo solo quería irme y hablar con la primera cara conocida que viera del CTI y 

que estuviera al tanto del caso que yo tenía a cargo. Necesitaba poner en sobreaviso a mis 

superiores. Carlos necesitaba ayuda urgente. 

Cuando llegué a la Institución, me derrumbé en llanto. Organizaron una reunión de 

carácter inmediato con mis superiores. Yo no coordinaba nada de lo que decía, ni cómo lo 

decía. Solo recuerdo mencionarles que nos habían amenazado, que casi nos electrocutan, 



50 
 

que nos ahogaron con cuerdas y que nos ponían pistolas en la cabeza para obligarnos a 

decir la verdad por la que estábamos allá. Todos estaban en silencio y yo llorando les 

decía que Carlos se había quedado, que no sabía si lo iban a soltar o si lo iban a matar (si 

es que ya no estaba muerto). Que ellos se habían quedado con nuestros papeles y que ya 

sabían con quiénes vivíamos. Si llegábamos a decir algo, nos mataban y también a 

nuestras familias. 

Carlos:  Llegué a la Fiscalía tres horas después de que soltaron a Andrea. Me dijeron lo 

mismo: Si decía algo, mataban a mi familia y a mí. Me reuní con ella. Ambos estábamos 

muy afectados por lo que había sucedido. Andrea logró una reunión con los superiores de 

la Fiscalía, pero, para ese momento, el Director del CTI no había llegado todavía. Le dije 

que el primero que debía saber lo que nos había pasado era el Director. Esperamos una 

hora, aproximadamente, aunque los superiores ya sabían lo ocurrido. 

Julián Quintana: Andrea y Carlos me informaron absolutamente todo, en medio de su 

afectación. Pero yo hice una reflexión internamente: “Este tema del Bronx no debe ser 

cualquier cosa. Que los hayan secuestrado y torturado es porque no son solo habitantes de 

calle los que viven en ese lugar. Ahí debe haber una red criminal mucho más grande que 

un simple expendio de droga”. además, “no podemos permitir que el mensaje a la 

ciudadanía sea que son secuestrados agentes del CTI y no pasa absolutamente nada. No 

podía pasar esto por alto; la intervención debe ser inminente”.  

Comenzamos a desarrollar las labores de investigación: lo primero fue contextualizar 

todas las indagaciones confirmadas que había del Bronx. Encontramos que cada una 

estaba muy aislada. Sin embargo, la trata de personas, tráfico de drogas, armas y 

extorsiones era en lo que más convergían las investigaciones hasta el momento. 

Con ese contexto obtenido, tratamos de entender todas las pistas para darle sentido a la 

intervención. Programamos reuniones técnicas con todos los fiscales y esa argumentación 

que ya había dentro de las indagaciones nos sirvió para poder comprender el poder que 

tenía la organización que estaba al interior del Bronx. Nos dimos cuenta de que tenían el 

paraíso de la delincuencia a su merced. 
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Con las líneas de investigación definidas, desciframos qué era lo que sucedía en el Bronx 

y,  junto con la Policía y la Dirección Nacional de Inteligencia, en el año 2014 decidimos 

infiltrar gente al interior del Bronx para conocer quiénes eran los que mandaban y, de 

paso, quiénes habían secuestrado y torturado a los agentes del CTI. 

Iniciamos la cadena de información en el Bronx: ¿quiénes eran?, ¿cómo actuaban?, 

¿cómo manejaban el dinero?, ¿cómo era la detección y venta de la droga?, ¿quiénes eran 

las personas encargadas de la seguridad?, ¿cuáles eran los bienes inmuebles de estas 

personas? toda esa información , día tras día, se les entregaba a los fiscales. 

Tuvimos una estrategia muy buena y fue la interceptación de comunicaciones: el antes y el 

después. Cuando comenzamos con las líneas investigativas, entendimos qué era lo que 

pasaba adentro. Los agentes infiltrados prestaban turnos de seguridad. En el cambio de 

turno, se iban del sector y llegaban a la Fiscalía para dar la información obtenida. Pero si 

no podían, eran entrevistados muy cerca del sector: entregaban audios y videos. Por 

supuesto, todo a escondidas. 

De los que estaban siendo buscados no había ninguna información personal, sino 

únicamente sus apodos. Entre tantas reuniones para saber cómo obtener los nombres de 

estas personas, sin que ellos se dieran cuenta. La idea era que quienes estaban infiltrados 

les entregaran un objeto específico que obtuviera con solo el primer contacto, las huellas 

dactilares de cada persona (objeto que fue recomendado por un experto en criminalística. 

Ellos más que nadie, entienden la importancia de capturar huellas digitales para 

identificar personas). 

De la obtención de estas huellas, dependía poder definir cómo se llamaba esa persona, 

quién era, de dónde venía, qué hacía (al menos legalmente) y cuál era su pasado. Una vez 

tuvimos las huellas, las llevamos al Laboratorio de Dactiloscopia de la Fiscalía General 

de la Nación, para conocer detalladamente toda la información acerca de cada persona. 

Identificamos a muchas personas. De lo contrario, hubiera sido imposible este trabajo de 

inteligencia. Duré más o menos un año, hasta que tuvimos claro el orden estructurado al 

interior del Bronx. Pero encontramos el primer inconveniente: sabíamos que la 
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intervención del Bronx no podía ser una intervención aislada, y mucho menos frente al 

fenómeno social que se estaba dando allí.  

Además, pudimos identificar que realmente los habitantes de la calle eran esclavos de esta 

organización y que los utilizaban como escudos humanos, para que la Policía y las 

autoridades no prestaran tanta atención a la zona. Y, por el contrario, se determinara que 

era un problema social y no un problema de delincuencia organizada. 

En esencia, el Bronx viene de los retazos que quedaron de la olla del Cartucho, porque 

muchas de esas personas emigraron. Y no estoy hablando del habitante de calle, sino de 

los que controlaban el sector. Ellos, inclusive, les daban alimentación invitándolos a que 

formaran ese nicho en la calle del Bronx, a punta del consumo de estupefacientes y de la 

falsa promesa del dinero fácil. 

Pero, además, existe un fenómeno paramilitar que se fortalece cuando se posiciona Álvaro 

Uribe Vélez como Presidente de la República. Tras la firma del Acuerdo de Paz con los 

paramilitares y la desmovilización de este grupo al margen de la ley, se percibe la 

presencia de grupos disidentes en el centro de la capital. 

Bogotá, desde hace mucho tiempo, viene presentando un problema grave de violencia. 

Durante décadas el centro del país ha recibido desmovilizados que el gobierno no ha 

podido reinsertar efectivamente y son muchos de ellos los que terminaron inmiscuidos en el 

microtráfico y en la delincuencia común, pero, debido a que decenas de excombatientes 

venían de un entrenamiento físico y psicológico -basado en cierto régimen-, tuvieron la 

firme convicción de no dejar perder su esencia y así se adueñaron de la olla del Bronx.  

De allí vienen los diferentes ganchos que eran la combinación de las personas que tenían 

dominio de El Cartucho con el nuevo régimen paramilitar.  Crearon y forjaron en el lugar 

-a través de acuerdos en los que respetaban su “rancho”, su calle-, unas fronteras 

invisibles en las que un gancho no se podía meter en el negocio del otro. La zona  no era 

solamente de habitantes de calle. Se fortaleció de este modo, el control sobre quienes 

concurrían la zona. Consumidores, comerciantes, entes estatales, jóvenes con sed de 

experimentar la adrenalina de lo prohibido. Todos empezaron a ser los sublevados por 

esta organización. 
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Necesitábamos un plan para darle atención no solamente al habitante de calle, sino 

también a   las niñas y niños que estaban siendo prostituidos por esta organización. El 

problema era la filtración de información porque, además, había corrupción al interior de 

la Policía. Incluso había policías que estaban trabajando con la misma organización, y 

esta les daba una mensualidad por aparentar vigilancia y control en la zona. Eso lo 

pudimos determinar con los agentes encubiertos. 

No era fácil hacer una intervención y tomarlos por sorpresa. Decidimos que el 

acompañamiento de las autoridades debía ser algo progresivo, para que no hubiera 

filtración y más bien la intervención se ajustara a algo que era muy complicado. Poco a 

poco comenzamos a contarles a las diferentes autoridades. 

Lamentablemente, la visión de la alcaldía de Gustavo Petro era muy diferente. Ellos 

pensaban que la intervención no se debía dar y que la línea que se tenía que implementar 

allí era la atención al habitante de calle, mediante educación, rehabilitación y recreación. 

Olvidaban un poco que al interior de esa cortina existía una gran organización 

delincuencial, que todos los días estaba cometiendo infinidad de actos atroces: asesinatos, 

torturas, secuestros, extorsiones y actos inimaginables. Mientras tanto, las autoridades no 

estaban haciendo nada. Ellos no apoyaron la intervención y, ante esa decisión, para la 

Fiscalía era muy complicado ingresar al sector, porque no teníamos el apoyo de la 

Alcaldía y mucho menos de la Policía Nacional. 

Continuamos con la investigación. Recuperamos información muy importante. Cuando 

llegó a la Alcaldía Enrique Peñalosa, yo mismo hice contacto con el alcalde y él delegó al 

Secretario Daniel Mejía, quien llegó mi oficina, en la que me encargué de mostrarle todo 

el trabajo que habíamos hecho a lo largo de un año. Se lo mostré con evidencias: 

fotografías de las personas, la estructura ya identificada, cuáles eran los antecedentes de 

cada uno, a qué se dedicaban dentro de la organización, quiénes eran los jefes; videos de 

seguimientos, de niños maltratados, de niños prostituidos,  de turismo sexual y de policías 

corruptos. 

Ya teníamos toda la información en nuestras manos y yo me dediqué a tratar de convencer 

al Secretario de Seguridad de la importancia de que las autoridades tomaran una decisión 
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frente al Bronx. Yo siempre le dije a mi equipo de trabajo que con esto no garantizaríamos 

que la estructura se fuera a terminar, pero, por lo menos, era un paso muy importante: 

estábamos impactando al centro de mayor acopio de droga y de consumo del país. 

Daniel Mejía le dio luz verde a la operación y, con esa misma prerrogativa, se dijo que la 

información no se debía filtrar, porque necesitábamos que la intervención lograra 

sorprender a la organización. Poco a poco empezamos a conformar el equipo de trabajo: 

Secretaría de Integración Social, Secretaría de Seguridad, ESMAD, Policía Nacional y 

Metropolitana y fundaciones en pro de los derechos humanos. 

Cuando ya se tuvo armado todo el protocolo de atención al habitante de la calle, a los 

niños e, incluso, a las mascotas, realizamos la gran intervención que ya ustedes conocen. 

Se utilizaron más de 1000 hombres de la Policía Nacional. Finalmente nos dimos cuenta de 

que los horrores del Bronx eran más de los que nos habían contado los agentes encubiertos 

y logramos corroborar que todo eso que nos estaban diciendo era real. 

Muchas personas de las autoridades fueron escépticos frente a la información que yo les di 

al principio. Yo sabía quién mataba a la gente. Además, las enterraban en el suelo – a dos 

o tres metros bajo tierra-, les echaban cemento a los cuerpos y no pasaba nada. Muchos no 

creían y después, cuando encontramos los primeros cuerpos, fue cuando comenzaron a 

darle credibilidad a lo que decían nuestros agentes encubiertos. Incluso ese día 

encontramos a una persona secuestrada y la rescatamos. 

Eso evidenció que allí existía una organización que tenía un poder grandísimo, y que se 

encontraba a tan solo unas cuadras de las principales entidades del Estado, situación que 

no se podía permitir y menos en la capital del país. 

A nivel operativo hubo unos resultados importantes. Se capturaron cabecillas y algunos 

sayayines. Incautamos droga, rescatamos niñas y niños, se le dio atención al habitante de 

calle y se le hizo, también, extinción de dominio a todos los bienes inmuebles del sector que 

estaban destinados a las actividades ilícitas. 

Obviamente, falta mucho. Yo dejé en la Fiscalía un plan donde se ejecutaba una segunda 

fase de intervención del Bronx -porque muchos de los cabecillas lograron huir ese día por 
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medio de esos túneles que ni siquiera sabíamos que existían-. Tuvimos información de que 

estaban en Pereira; otros, en Venezuela. La idea era seguir trabajando para poder 

capturar a los líderes de la organización, antes de que llegara la segunda intervención. Yo 

le insistí a la Policía Nacional que impactar en el Bronx implicaba  la expansión del 

fenómeno criminal a las periferias de la ciudad, cosa que está pasando. 

Sectores como San Bernardo, San Benito, Ciudad Bolívar y Soacha son ahora los lugares 

en los que están surgiendo ollas delincuenciales e, incluso, muchos de los asesinatos que se 

dieron por esos días -según lo que nosotros pudimos monitorear desde el principio en 

comunicaciones-, eran la evidencia de que estos mismos cabecillas se estaban peleando los 

territorios para poder vender drogas allí y eso lo sabía la Policía Nacional. 

Yo renuncié y no sé qué habrá pasado con esa línea de investigación. Lo que sí es cierto es 

que hay que seguir trabajando la intervención del Bronx. Yo siempre he dicho que esta 

intervención era el inicio del final del Bronx. Esa es la cuota inicial. Hay que seguir 

investigando todo. 

 

 

CAPÍTULO IV 

LA HORA CERO 

 

Julián: Todos estábamos reunidos: CTI, Policía Nacional, Metropolitana y Ejército 

Nacional. Nos encontramos en el Club de Suboficiales que queda por la Calle 26. Para ese 

momento, cada entidad sabía cuál era el objetivo: a dónde teníamos que llegar, qué 

teníamos que hacer y qué punto íbamos a allanar.  

Eran las 4:00 am.Ya todo estaba listo. Teníamos que entrar al lugar hacia las 6:00 am. En 

esa hora estaban los guardias: los trabajadores que entraban y  los que salían del turno. 

Esa era la hora cero.  
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Estábamos minuciosamente organizados por escuadrones. Ya se había pensado hasta en el 

más mínimo detalle: cómo tratar a los habitantes de calle, cómo atender a los niños que 

estaban allí dentro, cómo reaccionar si se presentaba un enfrentamiento, etc. Era 

primordial el comportamiento de las autoridades. Llevábamos un golpe contundente y la 

idea era no dejarlos reaccionar. 

Íbamos a tener que dar de baja a algunas personas, y concientizamos a todos los 

participantes de la toma. “Fue una operación integral, tuvimos 350 miembros del CTI y 12 

fiscales especializados, 2.250 policías de grupos de operaciones especiales y 320 hombres 

de la Brigada 13 del Ejército Nacional, la Fuerza Aérea nos ayudó con fotos satelitales y 

un helicóptero. Además tuvimos 120 funcionarios del Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar, 80 de la Secretaría de Integración Social y 60 funcionarios de la Secretaría de 

Salud”, dijo el subsecretario distrital de Seguridad, Daniel Mejía a El Tiempo. 

Todos iban con sus chalecos antibalas, como correspondía íbamos con todo tipo de armas, 

fusiles de largo y  corto alcance. Estábamos preparados, porque realmente esperábamos 

un enfrentamiento a muerte. Sabíamos que el lugar estaba controlado por personas muy 

peligrosas dispuestas a lo que fuera por defender su territorio. 

Después de haber entrado armados hasta los dientes, empezó el trabajo duro. La primera 

sensación que tuve tras poner un pie en este sitio fue la degradación del ser humano. 

Había tapetes de personas drogadas y muertas y, al parecer, no les importaba mucho. 

Para ellos no había diferencia entre ellos y los cadáveres. Ellos estaban muertos en vida. 

No les importaba si hacía frío, si tenían hambre, si estaban sucios. No les importaba nada. 

Ver hasta dónde puede llegar el ser humano por el consumo de la droga es impactante. 

Otra situación que nos impactó fue la trata de personas en cuanto a menores de edad. 

Llegaban a cobrar por los servicios sexuales de una niña virgen entre 3 y 5 millones de 

pesos. Cuando las volvían adictas, la explotación sexual se reducía, ya que lo que 

necesitaba la afectada era conseguir para la dosis. Encontramos niños entre los 7 y los 15 

años y, cuando rescatamos a estas pequeñas criaturas, muchas parecían que no hubieran 

visto la luz del sol en al menos un año. Fue aterrador.  
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Estaban en las condiciones más deplorables en las que puede estar un ser humano: 

prácticamente semidesnudas, inconscientes de su estado y sin recordar quiénes eran, de 

dónde venían, en dónde estaban, ni mucho menos qué les había pasado. “Ella era una niña 

víctima del desplazamiento forzado cuya madre había tenido que dejarla bajo el cuidado 

de una mujer, quien, se supone, la iba a poner a trabajar. La menor terminó vendida a una 

red que opera en el ‘Bronx’, en marzo de 2014, como parte de pago de una deuda de 

microtráfico”, contó el Concejal de Bogotá Diego Molano en su columna titulada “El 

Bronx: república independiente del crimen”, en el año 2016, para la Revista Semana. 

Fue impresionante descubrir la manera como vivían, como se alimentaban. Todo fue muy 

chocante para nosotros.  

 En cuanto al tráfico de drogas, eso sí fue normal; eso es a lo que uno ya estaba 

acostumbrado durante toda labor de investigación de este caso. 

Fueron aproximadamente tres días haciendo la toma del lugar. Tan solo ese día hicimos 27 

allanamientos.  

No queríamos gente muerta. Cuando entramos, no tuvieron tiempo ni de reaccionar: no 

hubo un solo disparo, ni una sola persona herida y eso fue algo positivo en este operativo, 

teniendo en cuenta las condiciones adversas que teníamos frente a esta organización que 

estaba estructurada, y que estaba dispuesta a defender el sector con armamento. Pero aun 

así, sabiendo a lo que nos estábamos enfrentando, decidimos tomar esos riesgos. 

En la ponderación que hicimos era más importante retomar el control por parte de las 

autoridades en el Bronx, a que estos siguieran delinquiendo. Por ende, la toma del lugar 

era una decisión que teníamos que tomar sí o sí, a pesar de las consecuencias. 

Toda la estructura criminal que se movía en el Bronx la teníamos completamente 

identificada. Incluso ese día de la intervención llegamos con 22 órdenes de captura.  Nos 

faltaron  muchas personas por apresar. Obviamente, esas órdenes deben estar vigentes hoy 

en día.  Pero eso es un tema que aún necesita de mucha investigación y, por lo mismo, se 

dificulta más. 
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Hay que identificar las ollas que se crearon a raíz de la toma, porque la estructura sigue 

con la misma modalidad y la idea es atacar realmente el corazón y la base de esta 

organización.  

La estructura giraba en torno al narcotráfico, y eso sí es algo que siempre se tuvo claro. Al 

interior de estas calles ocurría todo tipo de delitos, pero el eje central de todos los 

problemas siempre fue la venta y el consumo de droga. Además, por la vida que se llevaba 

en el Bronx era algo necesario: nadie vive en tan precarias condiciones en sus cinco 

sentidos. 

El ambiente se prestaba para todo y sus cabecillas se establecían en otros negocios que 

sonaban muy atractivos, como, por ejemplo, la prostitución, la droga, el tráfico de armas y 

la corrupción que antes de la intervención encontramos: personas de la Policía que 

estaban de turno en el CAI de San Victorino y que eran pagos por esta estructura para que 

nadie dijera nada. Pagaban por el silencio.  

Según el Portal de El Espectador en el artículo titulado “Otros 30 policías serían 

capturados por vínculos con mafia del Bronx”, del 2016, los policías son señalados de 

tener vínculos con la banda delincuencial ‘Los Sayayines’, la cual les entregaba dinero a 

diario a los uniformados a cambio de que permitieran la venta de estupefacientes, la 

presencia de menores de edad en el peligroso lugar, el consumo de drogas, secuestro, 

torturas y hasta la prostitución infantil. 

Además de una de las tantas historias que contó El Tiempo en el 2016, titulada “El coronel 

que está en la mira por vínculos con mafias del 'Bronx'”. Un hombre que le habría 

quedado debiendo dinero a los ‘Sayayines’ huyó del ‘Bronx’. La persona fue capturada 

por dos policías que lo esposaron y, en lugar de llevarlo a la estación de Policía o a la 

Fiscalía, lo devolvieron al ‘Bronx’ y lo entregaron a los ‘Sayayines’. Al parecer, esta 

persona murió. No se volvió a saber de él”.   

Si no se vende droga, no hay dinero para corromper a los policías. Así que toda esta red 

criminal ha girado alrededor del delito y del tráfico de estupefacientes. 
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Julian: Aún recuerdo, como si hubiese sido ayer, el 28 de mayo de 2016, cuando entré a 

ese fétido lugar.  He estado en muchos casos, pero por mi mente nunca pasó que lo que 

encontramos  ese día fuera posible verlo en la vida real y no en una de esas tantas malas 

pesadillas que he tenido siempre después de empezar cualquier caso. 

  

Yo creo que se hubieran podido incautar muchas más cosas, si la intervención se hubiera 

hecho con más prontitud. Tal vez se advirtió mucho por parte de las autoridades del 

Distrito de la toma.  

Y es que, cuando llegó el Secretario de Seguridad de la Alcaldía, Daniel Mejía, les anunció 

a muchos medios de comunicación sobre la intervención. Siempre que los periodistas 

preguntaban “¿qué pasaba en el Bronx?”, la respuesta de él fue “vamos a intervenir” y, 

cada vez que salía algo así en los medios, las personas que estaban al interior del Bronx 

comenzaban a sacar sus armas y abandonaban el sector por un tiempo. 

Entonces, como la intervención estaba más que cantada (confirmada), ellos ya estaban 

preparados y, si no tuviéramos que haber esperado un año al cambio de administración de 

Gustavo Petro, que nunca nos quiso apoyar, y si no hubiéramos tenido que esperar diez 

meses en la Alcaldía de Peñalosa para que nos creyeran, posiblemente se habrían 

encontrado muchísimas más evidencias y hubiéramos desarticulado más la estructura 

criminal. 

 

CAPÍTULO V 

 

RETRATOS DE LA CALLE 

 

Queríamos conocer más testimonios. Encontramos y conocimos las razones por las que 

personas vulnerables, siendo tan solo niños, son expuestas al desarraigo sentimental (tanto 

familiar como conyugal), enfrentando la realidad de la peor forma. Ese es el principal 
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motivo por el que llegan a lugares como “El Samber”, “El Cartucho” y “El Bronx” -

espacios en los que soportan cualquier cantidad de horrores, sensaciones y pensamientos 

que  ellos describen minuciosamente en este capítulo-.  

El Instituto Distrital  para la Protección de la Niñez  y la Juventud, IDIPRON, nos facilitó 

el contacto con exhabitantes de calle, pues este instituto estuvo presente en la intervención 

realizada en 2016 a El Bronx, para que el habitante de calle decidiera, voluntariamente, 

rehabilitarse y tomar una serie de cursos académicos para salir adelante.  

Estábamos a la expectativa de lo que enfrentaríamos en ese momento.Programamos el 

encuentro con el jefe de prensa del Idipron, Walter Barbosa, a las 10 de la mañana en la 

Estación “Hospital” de Transmilenio. Cuando nos encontramos con él, nos señaló el lugar. 

La Unidad estaba renovada. En el patio instalaron una cancha de microfútbol sintética, 

quitaron un muro y pusieron una reja para dividir la cancha del gimnasio  (como los que 

están instalados en diferentes parques públicos de la ciudad).  

Las paredes ya eran solamente  de los dos colores que corresponden a la Alcaldía de 

Enrique Peñalosa: blanco y azul aguamarina. La energía se sentía positiva, se 

irradiaba  tranquilidad y bienestar. Y la actitud de los muchachos era muy amigable: 

sociables y dispuestos a contarnos su historia. 

Jonathan tiene 28 años. Es un malabarista proveniente de Medellín. Está terminando el 

bachillerato. Va en décimo y en diciembre de este año pasa a once. Trabaja en el 

Departamento Administrativo de la Defensoría del Espacio Público de Bogotá, DADEP. 

Incentiva a las personas a buscar espacios adecuados para el comercio, ya que hay algunos 

lugares que son recuperados en la ciudad.  

Hay vendedores ambulantes que no permiten que los desalojen de la zona en donde están 

ubicados y personas como Jonathan se encargan de llegar a un acuerdo con ellos. Ha estado 

en Corabastos haciendo operativos. Luego estuvo en la “Zona T”, Calle 85 con Carrera 15 

y el Centro Administrativo Distrital CAD, por al Avenida 30. El último turno consistió en 

recoger las vallas que son usadas para toda la zona de San Victorino y que en este lugar las 

personas puedan transitar bien, ya que, al ser espacio comercial, la aglomeración de 

personas, tanto vendedoras como compradoras, es constante y numerosa.  
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Jonathan: Vivo en el Idipron hace cuatro meses. Me vine de Medellín porque estaba muy 

degenerado. Cuando estaba en ese mundo yo quería vivir como debajo de la tierra, que mi 

familia no me viera. Entonces me perdía de la sociedad.  

Como yo soy malabarista y como me gustaba tanto la plata, me vine para Bogotá a los 14 

años a trabajar en lo mío. Me iba muy bien. Pero como ya ganaba mi plata, resulté metido 

en los vicios.  Un amigo -que ya había estado en “El Cartucho”,  me contaba que allá se 

levantaban a punta de plomo y que había cualquier cantidad de droga barata. Yo pensaba 

que eso eran puras historias inventadas.  

Cuando llegué a Bogotá, trabajaba haciendo malabares en los semáforos. Me acuerdo 

de  que me hacía en el semáforo de la Avenida Caracas con 15, al frente de las oficinas. 

Cuando me agarró la ansiedad, lo que hice fue ir a “El Cartucho”, porque quería comprar 

marihuana. Ahí me encontré con mi amigo de Medallo y él me dijo: “Parcero, vea, le tengo 

esto” y me pasó un fierro (cuchillo), porque allá eso estaba dividido como por plazas. 

Estaba  “Gancho Rojo”, “Gancho Amarillo”; ¡uy! eso había la de ganchos.  A la hora 

veinte, habían unos que manejaban a otros y por eso crearon esa manada de ganchos.  

Yo sí los identificaba, pero nunca me interesó estar ahí con ellos, porque esa gente 

era  peligrosa y, como empecé a consumir bazuca, a mí solo me importaba ganarme la 

plata para “meter” y hacer las cosas bien para que no me fueran a matar. De resto, 

nada.  Ahí consumí bazuca por primera vez y, en menos de nada, ya estaba viviendo ahí. 

Yo siempre he dicho que cuando uno consume bazuca uno se convierte como en un muerto 

viviente. Me estrellé contra el mundo. Y esa gente (los habitantes de calle) se convirtió en 

mi familia. 

Familia. Esa era la palabra clave para poder “amañarse” en un lugar como “El Bronx”. 

Personas como Jonathan encontraron allí el refugio perfecto para dar rienda suelta al gusto 

infinito por las drogas. Todos eran iguales. Sufrían las crisis más terribles cuando querían 

aguantarse y controlar su adicción, mientras el de al lado se metía sus “pases” para estar 

pleno. Pero si alguien estaba lamentando lo que vivía allá, nadie ponía atención. Cada uno 

tenía suficientes problemas como para andar de defensor. 
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Una vez vi saliendo de un “kiosquito” a una niña completamente desnuda; ella salió 

corriendo y gritaba “¡ayúdenme!, ¡ayúdenme!, ¡ayúdenme!”, pero nadie se metió, nadie 

hizo nada. Lo que pasó fue que los manes que también estaban en el “kiosquito” la 

cogieron y la “echaron fue pa’ adentro”.  Nadie dijo nada. Todos se hacían los que no era 

con ellos. Yo quedé como “ush, pero cómo. Yo ahí qué hago”; porque si uno se metía, 

llevaba del bulto. 

Yo no viví en “El Bronx”. Solamente iba para comprar mis trabas y me “abría” de allá. 

Cuando entraba, era como si estuviera conociendo el infierno. Sentía la presión y el 

volumen de la música en esos “chuzos” (bares) era muy fuerte. El “boom” de la música 

llegaba directo al pecho.  

Unas personas que me veían haciendo malabares ahí en el semáforo de la Caracas se 

dieron cuenta de que yo consumía -por mi apariencia- y me propusieron ir al Idipron a 

rehabilitarme, porque yo estaba muy chiquito -tenía 17 años para ese momento- y porque 

era bueno en lo que hacía. O sea, yo les caí bien a ellos y se preocuparon por mi bienestar. 

Opté por ir y me fue bien. Estudié hasta noveno de bachillerato.  

Me tuve que devolver a Medellín, porque mi mamá vino por mí hasta Bogotá. Nunca supe 

cómo fue que me encontró; estaba estudiando y me dijeron que mi mamá había venido por 

mí. Ella me dijo muchas cosas; que íbamos a estar bien, que todo iba a ser normal. Pero a 

la hora veinte yo me di cuenta de que todo eso que me dijo no era como me lo había 

pintado.   

Mi mamá estaba apoyada en otra persona. Y se suponía que yo iba a terminar de estudiar 

allá. Pero, cuando llegamos a Medellín, vi que estaban en un barrio muy “caliente” 

(peligroso) y que no vivían en las mejores condiciones. Entonces me puse a trabajar y 

descuidé el estudio para ayudarle a ella. En el transcurso del tiempo conocí a una pelada 

que me hizo recaer en las drogas, así que volví a la bazuca.  

En Medellín los programas de rehabilitación son de muy baja calidad. El adicto no tiene 

chance de salir de ese vicio de verdad. Yo ya estaba cansado de estar metido en eso, así 

que tomé la decisión y me vine para Bogotá. Llegué al Idipron y estuve un poco más de un 

año hasta que me rehabilité.  
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Hoy en día, su mamá está muy contenta porque, después de tantos años de ver a su hijo 

lidiar con esta adicción, ahora ve otro, aunque fue muy difícil. Sobretodo porque ella no 

podía ayudarlo económicamente. Ella prefiere que no vuelva a Medellín, porque sabe que, 

si vuelve a caer, la ciudad no le podría ayudar en nada y, por el contrario, lo hundiría.  

Jonathan: Mis planes son a corto plazo. Quiero terminar de estudiar. Gracias a Dios, el 

Idipron me ayudó, porque ya estoy por cumplir con el tiempo límite de la Institución. Como 

ya voy a cumplir 29 años, esa es la edad máxima para poder estar aquí. Ellos me dieron 

“camello”, me mostraron que hay mejores cosas con las que uno puede soñar para 

superarse a diario. 

No me arrepiento de lo que viví. Todo  siempre pasa por alguna razón. Cuando uno está 

metido en ese video, uno quiere cualquier “vaina”, menos salir de allá. Pero en el fondo, 

uno tiene el imaginario de ser buena persona y, sobre todo, de tener una vida normal. Yo 

soy una muestra de que sí se puede salir y erradicar ese veneno dentro de uno.  

Es muy difícil porque, después de todo, se está como expuesto a que en cualquier momento 

se vuelve a eso, pero lo que hay que tener es determinación y las güevas suficientes para 

decir: “¡ya no más!” 

Fabio tiene 27 años. Nunca conoció a su mamá y dice que su papá es muy “comemierda”, 

porque nunca se preocupó por el bienestar de su hijo, sino que lo hizo enfrentarse a la 

vida  solo. Empezó a consumir droga en Suba, por Compartir, Lisboa y Toscana. Llegó a 

“La L” a los 23 años, por un amigo que le pidió que lo acompañara. Tiene tres hermanas. 

Una de ellas lo encontró por la Séptima con Jiménez cuando él ya estaba en “la mala” y lo 

llevó a una fundación en donde lo maltrataban; así que prefirió volarse ocho meses después. 

Luego de la intervención, decidió unirse al programa de rehabilitación del Idipron. 

Fabio: Trabajo y estudio aquí en el Idipron, haciendo recuperación del espacio público. 

Yo les tiro a los vendedores ambulantes. Los operativos que estamos haciendo son en 

Kennedy; allí incautamos toda la carne dañada, de lunes a sábado, de 1 a 7pm.  

Vivir en el Idripon es un lujo. Tener una cama,  comida; nos dan cepillos, gel, atención 

odontológica. Aquí lo ayudan mucho a uno.  Luego de la intervención, empecé a hablarme 
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con mi familia y  han estado contentos. Pero yo no le paro muchas bolas a eso porque toda 

la vida viví solo y que aparezcan ahorita, pues normal. Los que sí son mi familia son ellos 

(muestra a sus compañeros de la Unidad). 

El cambio del Bronx a acá ha sido brutal; uno está acostumbrado a lo “comemierda” a lo 

“mastrayer”. Y es que aquí toca establecerse con  las reglas y uno no tiene en cuenta cosas 

como bañarse. Yo lo digo porque allá adentro (en el Bronx) nadie pensaba en bañarse. 

Qué arreglo personal ni qué nada. Uno sólo pensaba en fumar y fumar. Allá la vida era 

robe y fume.  Y ahora, de los que llegamos del Bronx, solo quedamos siete.  

Un día normal era salir a robar y volver para fumar. Cuando yo salía a robar, no le 

paraba muchas bolas a dónde lo hacía. A veces era ahí cerca a  la “L” o en donde me 

dieran el papayazo.  Pero si usted lo sabía hacer, podía robar allá adentro; solamente era 

decirle al “saya”: “Voy a coger a esta persona. ¿Cómo es ahí? ¿vamos por mitad o qué?; 

y el “saya” decía:  “Hágalo. Le doy 10 minuticos. Pero si se demora más, ya sabe lo que 

le pasa”. Y lo que pasaba era que uno se ganaba su pela, porque allá las cosas eran muy 

delicadas. 

Cuando al “saya” le gustaba, por ejemplo, una chaqueta de esas antiguas que eran las que 

más les tramaban (gustaba) a ellos, y la llevaba puesta un pelado  que era una cara nueva 

en el lugar, pues “el saya” le hacía señas a uno y así daba luz verde. Él decía: "le doy 

10mil ya o 10 trabas  si me trae esa chaqueta". Yo esperaba a que el pelado se fumara su 

primer “cacharrazo” (pase), para que quedara “tripiquiado” (drogado). Si era necesario, 

“tripiquiarlo” más para hacer la vuelta y que me dieran el vicio. 

Lo de las maquinitas tragamonedas era para el “distrave” (recocha), porque la idea de eso 

era ir metiendo monedas para que uno pudiera seguir consumiendo. Si, por ejemplo, usted 

le subía la línea a 6 y jugaba con 50 mil, pues ganaba seis veces lo que había metido. Esas 

máquinas estaban cuadradas para que en cierto punto ganara y en otro lo pelara; porque, 

si estaba de buenas, ganaba y, cuando otros se daban cuentan, pensaban “uy, esa 

máquina está dando”; entonces esperaba a que el man se quitara y el otro se metía y 

desocupaba sus bolsillos jugando.  
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“Los Sayas” casi siempre andaban con gabanes y gorras. Eran los mejor vestidos allá 

adentro. Yo me acuerdo de Tazmania y Caballo. Pero dejémoslo hasta ahí. Hablar de ellos 

es un video. Para llevarlos en “la buena”, uno tenía que ser bien atravesado, bien 

gonorrea.  

De repente se quedó mirando un punto fijo mientras recordaba todos y cada uno de los 

hechos que nos iba contando, conforme nosotras le preguntabamos. Él, muy pensativo, 

hacía gestos que nos hacían creer que nunca iba a olvidar lo que vivió en ese lugar. Y que, 

si lo recuerda ahora, es para estar en función de las personas; para que no les pase lo mismo 

que a él. 

Fabio: Pero cuando uno la “cagaba” se iba para el cuarto; ahí uno no veía nada. Solo se 

escuchaban los golpes con la tabla. Yo me descuadré en 200 mil pesos, porque de la 

“loquera” (drogados) conté mal la plata que tenía que darle a la cajera, y se la entregué 

confiado de que todo estaba bien. Ella le dijo a uno de “Los Sayas” y el man me encontró 

entre toda esa gente -porque allá había demasiada, eso era como cuando vino el Papa que 

no se podía ni caminar por donde él pasaba. En El Bronx era brutal de viernes a domingo. 

Los demás días había gente, pero no tanta.  Me dijo: “Usted le dio mal la plata a la 

taquilla. Eche pa’ arriba”. Yo le respondí “Uy, pero ¿cómo así? Yo le di completo”. Me 

pegaron 16 tablazos muy hijueputas. Esa cola me la dejaron vuelta mierda. Ahí me 

quedaron las marcas.  

El día de la intervención, yo quedé mirando para el techo de la loquera. Pero me acuerdo 

mucho de que yo vi los camiones, porque con un parcero íbamos entrando “ganados” y, 

como siempre llegaban camiones a descargar, me pareció normal. Lo único que se me hizo 

raro fue “uy, jueputa. no hay ningún loquito ganándose la liga (plata)”, -porque a cada 

persona le daban por ahí 10 mil si ayudaba a descargar y lo hacía rápido, para ir a 

gastarse esa plata en visajes (droga), pero ese día no había nadie. Como uno va a lo que va 

y no anda pendiente de los videos (cuestiones) de nadie, pues nos entramos. 

A las 2 o 3 horas, ¡jum! ¡Qué mierdero tan gonorrea!. Ellos (la policía) decían “bótese al 

piso, “chinche” (jóven), y quédese quieto”. Iban a lo que iban. Llegaron a tumbar 

(desmantelar) a todo el mundo. Yo creo que eso ya estaba planificado porque, digamos lo 
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de los camiones,  nadie ayudaba a descargar y era porque no había que descargar nada. O 

sea, ellos también sabían lo de los camiones, la hora a la que llegaban normalmente, todo. 

Dentro de El Bronx había conversaciones sobre la posibilidad de un enfrentamiento con la 

policía. Siempre se estipuló que, si se presentaba el encuentro, podría haber hasta muertos y 

heridos, inocentes que no tenían nada que ver con lo que sucedería. Pero todos apoyaban la 

idea. El respeto por “los sayas” era infinito. 

Fabio: Pero esos hijueputas (los Sayas) quedaron para mí como unas niñas. Porque lo que 

hicieron fue montar rostro (autoridad) a todos. Y claro, uno se aplaca; ¡díganme si no! 

(nos mira fijamente cuestionandonos). Los manes “aplacaron” a las ratas. Ellos decían 

que, si llegaban en algún momento los de la policía, iba a haber plomo al cien, que se 

mataban a su ley. Pero qué va. Todos salieron corriendo.   

Yo no sabía lo del cocodrilo. Nunca lo vi. Lo de los túneles era cierto y lo de los perros 

también. Lo que pasa es que en el segundo piso de la casa (casa de pique) había una rejita; 

ahí tenían a los perros con unas caras todas macabras e inmensas. El castigo más 

suavecito era poner una mano a través de la reja -ellos ya sabían qué hacer cuando metían 

una mano o un pie por ahí- le quitaban la mano de un mordisco ni el hijueputa. Me consta 

porque a un parcero  le pasó eso.  

Había mucha prostitución de las dos clases: mayor e infantil. Llegaban cuchos  con tacos 

de plata. Los cuidaban para entrar. Ellos ya sabían para qué lado del Bronx iban, a quién 

preguntar y por quién pagar. Decían “Vengo por tal persona. Traigo tanta plata. Quiero 

estar por X  tiempo”. Buscaban a la peladita  y la llevaban a donde el cucho quería -o 

también al peladito. Porque no crean que esos cuchos de taco solo les gustan las niñas. 

También pagaban por niños. Era seguridad completa para esos manes que llegaban con 

tanta plata y en carros tan caros. Todo cuadrado  por “los sayas”,  obviamente. 

Los niños más pequeños que vio en El Bronx eran bebés de brazos. La mamá consumía 

bazuco mientras le daba leche materna a su hijo. El lugar no importaba; a veces las veía con 

sus bebés entre la basura. 
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Fabio: Eso sí, si los peladitos la cagaban debiendo plata o robando.  “Los sayas” no 

comían de nada (no medían si era menor de edad. Tenían en cuenta únicamente la falta 

cometida para castigar). Plata es plata; y el que se equivocaba, la llevaba. Allá no era que 

porque el niño tenía seis años entonces “ay, pobrecito, no le hagamos nada y 

perdonemolo”. Nada de eso. Las niñas llegaban porque alguien les decía “camine me 

acompaña a tal lado porque allá es muy chimba farrear (rumbear) y la droga se consigue 

fácil”. Y con todo respeto, hay muchas niñas de universidad que son re fiesta, re locas, que 

les gusta de todo. Lo mismo las que están en el colegio. A veces llegaban al Bronx a 

quitarse el uniforme, ponerse ropa normal y empezar a farrear.  

 Muchas veces los pertenecientes al Batallón buscaban a algún habitante que les hiciera el 

favor de conseguir lo que ellos necesitaran. La ciudadanía no podía denunciar estas 

actuaciones. Nadie sabía nada. Únicamente el habitante de calle y el soldado. sobre la 

relación entre las entidades gubernamentales y la mafia dentro de El Bronx, Fabio responde 

convencido: 

¡Jum! Ellos a uno le decían “cómpreme esto (droga) y le doy X plata”; daban lo que uno 

les sacara. Porque era lo más de fácil extorsionarlos para ir a comprarles lo que querían. 

La traba (droga) valía $1.200, pero yo les pedía 20 mil o más; si se negaban a dar lo que 

yo pedía, les decía: “voy es sapiándolo, bobo. ¿Por qué no entra usted? ¿No que es muy 

varón?”. Claro, ellos no podían entrar porque el peluqueado los delata. Entonces daban la 

plata y uno corría a comprar. 

Claro que ahí los duros sabían todo. Porque llegaban camionetas re caras y “los sayas” 

mandaban a limpiar el pedazo -despejaban la zona de habitantes de calle o basura en donde 

la camioneta iba a estar- para que el cucho con su taco de plata hiciera lo que quisiera ahí. 

Yo no sé si esas personas eran de arriba (del gobierno), pero sí sé que hasta la policía 

hacía guardia ahí. Era para que ellos cuestionaran al cucho y todo eso, ¿no? Pero lo que 

hacían era cuidarlo jajaja.  

La verdad, yo sí me arrepiento de haber llegado allá. Yo hice muchas cagadas por el vicio. 

Cargaba muertos en lonas y los dejaba ahí en el semáforo de la Caracas (al frente del CAI 

de San Victorino) o en la esquina del Batallón. Me las daba de que no sabía lo que había 
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porque yo lo que quería era mi visaje (droga). Pero ya después de un tiempo me cansé de 

la calle. Porque, no crean, la calle cansa. Yo estaba que me mataba con el vicio. Contaba 

lo que consumía y todo.  

Agradezco haber llegado aquí (al Idipron), porque me acuerdo de que el día de la 

intervención nos llevaron en camiones a los centros de rehabilitación y nos preguntaron 

“¿Ustedes quieren seguir el proceso?  Si quieren, lo pueden hacer. Pero si no, pidan 

puerta. Se bañan, comen, descansan y se van”. Yo me quedé. 

Yo quisiera que los que siguen en la calle reaccionen. Eso no es vida. Yo he intentado 

sacar a mis socitos (amigos) de eso y me dicen “usted qué habla si fue peor que 

nosotros”.  Yo les respondo: “por eso, gonorrea. ¡Párese!”. Y es que es por puro orgullo. 

Ellos se sienten el putas estando así. ¡Qué cagada! Si ellos no quieren, yo no los puedo 

obligar. Cada quien tiene su propio camino, ¿no? 

Conoció a Katherine en el trabajo de Idipron hace un año. Fabio la describe como una 

mujer muy juiciosa, que tiene metas importantes para su vida y cree que con ella puede 

salir adelante. Katherine tiene ocho meses de embarazo. Será un niño. Está esperando el 

pago mensual de Idipron y piensa en irse a vivir con su familia; formar un hogar. Ahora ella 

y su pequeño Fabio Junior (como le quieren llamar) son su motor para iniciar una vida llena 

de propósitos y bendiciones.  

Richard es de Cali. Es el menor de diez hermanos. Tiene 24 años. A los 13 años llegó a “El 

Samber” -Barrio San Bernardo ubicado en la Localidad de Santa Fe en la ciudad de Bogotá; 

Se le llama “Samber” por ser una de las ollas en las que también hay venta y consumo de 

estupefacientes. Hace siete meses estudia un Técnico en Metalistería (todo lo que tiene que 

ver con la soldadura de metales) en el Servicio Nacional de Aprendizaje SENA, con el 

propósito de superarse. 

Richard: Llevo seis años limpio gracias a Dios. Trabajé en el Acueducto de Bogotá, en 

Transmilenio y con Norberto Peluquería. Actualmente estoy en la Secretaría de Movilidad. 

Durante mi proceso (rehabilitandose), no estaba tan tranquilo. Sentía que no iba a poder 

salir de eso. Había días en los que no sabía cómo controlar la ansiedad. Pero ahora 
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solamente vengo dos días a la semana al Idipron, para saber a dónde tengo que ir a 

trabajar y qué horario me asignan.  

Yo tenía muchos problemas en Cali. Hubo un tiempo en que mi familia empezó a recibir 

muchas amenazas de muerte por mi culpa; porque, cuando yo estaba en el colegio, me 

sacaban los paramilitares para que hiciera cosas que yo no quería. Tenía que matar a 

alguien o hacerle el cobro a una persona de parte de ellos (“los Sayas”) y, si no pagaban, 

tenía que llevarme lo que la persona tuviera, o quitarle la vida a un hijo para que pagara. 

Una vez me mandaron a matar a un señor que les debía plata y, cuando llegué al lugar en 

donde estaba el señor, le dije que se fuera de la ciudad porque me habían mandado a 

matarlo. Como él se fue de la ciudad, me estaban buscando para desquitarse.  Para que no 

mataran a mi mamá, me tocó irme de allá 

Los paramilitares fueron la piedra en el zapato para que Richard pudiera salir adelante con 

su estudio. Tuvo que abandonar su hogar, para que su familia estuviera bien. Aprendió a 

enfrentar la vida, pero no precisamente esa vida con leche y cereal de caja o la posibilidad 

de escoger entre el huevo frito y el revuelto al desayuno, ni unas sábanas con olor a 

suavizante. Todo lo contrario. Las condiciones, a sus 13 años, viviendo solo en la ciudad a 

la llegan “a cumplir sueños”, porque “hay más posibilidades en la capital”, no fueron las 

mejores. 

Cuando llegué a Bogotá, yo tenía una plata que me había dado mi mamá para mantenerme 

unos días mientras conseguía trabajo. Yo pagaba una pieza muy barata en el centro. Pero 

se me acabó y me tocó “chupar” calle. Yo en Cali ya le daba al pegante, a las pepas y al 

perico, por andar con personas que no me convenían. El alcohol era mi perdición. Entré 

derechito a “El Samber” para seguir consumiendo. Yo no conocía a nadie que viviera en 

la ciudad. Estaba solo. Viví ahí cuatro años.  

“El Samber” era más tranquilo que “El Bronx” porque no había tanta gente. Pero “Los 

Sayas” sí estaban ahí. La ley de “si uno la caga, la paga” era igual en ambos lados. 

Porque si yo quería salirle con “vivezas” al jíbaro, y él le decía al “Saya”, pues yo tenía 

que responder; y si me querían castigar, me dejaba o si no,  me mataban. 
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Como a mí me gustaba tanto el trago de pequeño, una vez cometí el error de entrar 

borracho a un bar de esos que tenían unas máquinas, y empecé a “montarla” (molestar) a 

la gente que había ahí. Intentaron controlarme y, por los tragos que había tomado, no sé, 

estaba “aletoso” (grosero); me llevaron al cuarto oscuro y me dieron  planazos con 

machete. Me dejaron las piernas marcadas y todo. A otros les “daban”  con garrotes, 

palos, varillas,  con lo que hubiera.  

Cuando uno llegaba a “El Samber”, la gente andaba en su cuento y eran “todo bien” 

(buena gente), pero en “El Bronx” no. Allá eran como a querer hacerle daño a uno. ¡No, 

eso era terrible estar allá! -lo dice con gestos sorprendidos y negando con la cabeza-.  

Para ganarse al “Saya” tocaba matar a alguien que el man señalara, vender droga, 

cascarle  al que dijera. Pero, como a mí nunca me ha gustado ser maldadoso con otra 

persona, pues no fui de esos que andaban al culo de esos manes. Solo que, como yo no 

hacía lo que ellos decían, pues me ponían entre la espada y la pared, porque  a veces me 

tocaba pegarles tablazos o varillazos a unos parceros que debían plata; si yo no les 

pegaba, me daban esos varillazos a mí y ¡nooooo, paila! Yo no me aguantaba eso. Dolía 

mucho.  

No volví a saber nada de mi familia. Lo que supe mientras estaba en “la mala” era que se 

habían enterado de los pasos en los que yo andaba. Me convertí en  la vergüenza de la 

familia. Y como estaban amenazados por mí, se alejaron completamente. Hasta mi mamá.  

 

 

CAPÍTULO VI 

 

JUGUETES POR DROGA Y PROSTITUCIÓN 
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Después de haber leído y escuchado todo tipo de historias sobre lo que ocurría en el Bronx 

y sus alrededores, parecía casi imposible escuchar algo peor. Pensamos que ya nada más 

podía sorprendernos, cuando en una visita al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 

ICBF entendimos que aún quedaban historias por contar y gente por escuchar. Esta vez 

sería más duro para nosotras enfrentarnos a esta realidad. No porque no estuviéramos 

preparadas, sino porque nunca logramos entender cómo tanta maldad azotó a niños y 

jóvenes que apenas empezaban a conocer el mundo.  

Con la premura con la que vivimos por estos días en los que tenemos el tiempo medido 

para cada cosa que hay por hacer, llegamos  el miércoles 1 de noviembre a uno de los 

hogares de paso de la entidad colombiana que trabaja por la prevención y protección 

integral de la niñez y la juventud a las 10:00 am. No revelamos el lugar exacto a petición de 

uno de sus directores.  

Entramos al sitio y la primera impresión que tuvimos fue la de estar en un internado. Las 

zonas verdes eran amplias.  Habían alrededor de tres comedores, cuatro parques de juegos 

y cuatro casas de tres pisos a las que les tenían nombres como “Semilla” , “Egreso”, 

“Primavera” y “Ambientación”. Estas casas estaban compuestas por habitaciones con 

camarotes y en cada piso un baño con su respectiva ducha.  

Madre Cielo, la directora del lugar. Nos acompañó en un pequeño recorrido por el lugar, 

mientras nos decía que en ese hogar “había recibido cerca de 50 niñas rescatadas del Bronx, 

quienes llegaron muy afectadas por la situación precaria en la que habían vivido durante 

años. Son niñas carentes de afecto, resentidas con la vida, temerosas del buen trato y muy 

agresivas frente a lo desconocido”. Nos explicó la mejor forma de abordarlas para que 

quisieran hablar con nosotras y nos hizo reflexionar sobre la vida, Dios y la familia. 

No todos los seres humanos somos responsables de lo que nos pasa y una muestra de ello 

son estas niñas que, sin ellas saberlo, terminaron pagando errores que nunca fueron de ellas. 

Es una fortuna poder contar con una familia por estos días y es una riqueza espiritual creer 

en un Dios, a pesar de la maldad que invade al mundo, piensa madre cielo. 

Nos sentamos en uno de los parques del lugar, sobre el pasto, aparentando mucha 

tranquilidad, como nos lo había recomendado Madre Cielo. Si ellas nos veían como una 
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más, no iban a tener inconveniente de hablar con nosotras y, aunque aparentemente 

parecíamos muy relajadas sentadas en el pasto y con las piernas cruzadas hablando de lo 

bonito que se veía el lugar, la verdad era que por dentro temblabamos ante lo que nos 

podían contar estas niñas o ante una posible reacción negativa de alguna hacia nosotras. 

Teníamos risa nerviosa mientras esperábamos y, cuando llegó Camila a sentarse con 

nosotras bajo el espléndido sol que hacía en ese momento,  se nos borró la sonrisa del rostro 

con solo ver su cara de vacío y tristeza.  

No necesitamos cruzar muchas palabras para que ella quisiera hablar con nosotras. Camila, 

con tan solo 14 años de edad, cree que su misión en este mundo es pagar por los pecados de 

su familia. Nos lo hizo saber antes de decirnos que por primera vez se sentía una niña y no 

una mujer como lo sintió por mucho tiempo dentro del nfierno del Bronx. Comenzó 

contándonos cómo fue su infancia. No tuvo mucho problema en hacerlo. Parecía no 

importarle revelarnos su vida.  

Camila: Recuerdo cuando mi mamá me dejó, porque ese día estábamos todas reunidas en 

la casa  y de un momento a otro ella sacó las maletas y me iba a alzar, pero solo se quedó 

mirándome y se fue. Desde ahí me llené de rabia. No entendía por qué me había 

abandonado.Todas las niñas en el colegio llegaban con sus mamás y yo siempre entraba 

sola o con mi papá. Él se consiguió una “moza” con la que se fue a vivir y a la que dejó 

embarazada muy rápido. Ella entró a mi vida cuando yo tenía seis años y medio.  

Mi relación con mi papá no era muy buena, porque él nunca estaba en la casa. Se la 

pasaba viajando. Al mes duraba uno o dos días en casa y volvía a irse. Mi madrastra me 

sacaba de la casa, me daba la comida sucia, me maltrataba cuando mi papá no estaba y, 

cuando él llegaba, le decía que yo me portaba mal y él me pegaba.  

La mentalidad me fue cambiando. Me fui llenando de rencor y la pregunta que siempre me 

hacía era ¿por qué mi mamá me dejó? Entonces yo decía: como ella me dejó, voy a dejar 

de hacer lo otro, me voy a portar mal en el colegio y pues ya hoy es que entiendo que esa 

no era la idea, ¿verdad? Ahí empezó todo mi calvario. 

Yo tenía 7 años cuando consumí por primera vez droga. Estaba en tercero de primaria y, 

cuando yo salía al recreo, me metía detrás de una caseta. Una vez una “china” del grado 
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once se sentó ahí con las amigas y me dieron un bareto. Mientras fumaban, la pelada va y 

me dice: ¿quiere ser así como nosotras, que todo el mundo nos caiga? Y yo le dije: “pues 

sí”. Ella de una me dice dice: tome, fume esto. Es bueno para la salud y la totea de la 

risa. Chao tristezas, porque no la deja recordar malas cosas. Ahí fue donde probé la 

marihuana. Era cripi y desde entonces me gustó.  

Nadie se dio cuenta. Aprendí a pilotear (controlar) la situación. Cargaba mis gotas para 

cuando estaba trabada, perfume y crema. Así era muy difícil que mis papás se dieran 

cuenta. Nunca sospecharon de que yo consumía.  

Yo conocí el Bronx una tarde que mi amigo “Chiqui” me dijo que lo acompañara hasta el 

centro, que iba a traer unas bombas de bazuca y quería que los cargara. Yo estaba 

chiquita y, cuando llegamos allá, a mÍ me dio mucho miedo, porque yo no estaba 

acostumbrada a ver tantos indigentes. Entramos a la “Warner” (un bar) y él puso música. 

Empezamos a mamar gallo todos trabados.  Cuando me di cuenta, él ya estaba 

consumiendo “bazuca”. Yo solamente lo miraba mientras me decía: nunca la vaya a 

probar. Esto es un demonio muy grande y, cuando lo atrapa a uno, nunca lo suelta.  

Nunca le puse atención a esas palabras. Si yo hubiera hecho caso a eso, estaría mejor. Tal 

vez no con muchos lujos, pero sí estaría bien.  

A partir de ese momento, el Bronx se convirtió para Camila en su lugar preferido al salir 

del colegio. De a poco ella se fue acostumbrando a los bares, la rumba y la droga. 

Paradójicamente, a esos sujetos a los que ella les temía cuando conoció el lugar, esos 

mismos se fueron convirtiendo en su familia.  

Camila: No necesité mucho tiempo para creer que mi hogar estaba en la “L” (las dos 

calles de mayor venta y consumo de drogas en el Bronx) y me fui a vivir allí. Todo siempre 

estaba abierto; nunca había silencio. La única forma de no escuchar estruendo (música a 

todo volúmen) era cuando había operativos de la Policía, porque solo se escuchaban 

balas.  

Dentro del Bronx a los hombres los requisaban y les quitaban navajas y todo objeto con el 

que pudieran agredir a alguien. Allá no se podía robar, no se podía pelear. A mí me 
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impresionaban  mucho los túneles, porque uno entra y ve esas paredes llenas de sangre, 

además del olor tan asqueroso que se percibía y, sumandole a eso, el que había ahí. Esos 

túneles eran donde picaban a la gente. Era un edificio como… -Camila empezó a mirar a 

su alrededor y nos señaló una de las casas de cuatro pisos y nos dijo-: “algo así como la 

casa Ambientación, la azul que ustedes ven ahí”. Ella intentaba con sus señas, gestos y 

palabras que nosotras entendiéramos a la perfección su relato.  

En el sótano de la edificación picaban gente. En el segundo piso estaban los perros. En el 

tercer piso los desaparecían con ácidos y en el cuarto vivía “el loco” (la persona 

encargada de cuidar el lugar). Allá en el primer piso siempre empezaban quitando dedos, 

luego las manos y después así como despresando pollos, hasta que los cuerpos quedaran 

en pedazos. Ya en el segundo nivel, teniéndolos bien picaditos, los hacían desaparecer. Yo 

entré varias veces y conocí la casa del “el loco”, con los perros que estaban dentro de una 

reja, que se comían las manos de las persona. Eran perros re salvajes, carnívoros.; o sea, 

si a ustedes les quitaban un dedo, era fijo que iba para los caninos, para que ellos lo 

mordieran.  

Al principio a mí me daba mucho miedo de que me violaran, que me mataran, que en 

cualquier momento me dieran una puñalada o algo así. Pero eso era efectivo. En el 

momento menos esperado iba a pasar. La situación más horrible de mi vida fue cuando me 

violaron. Fue lo peor que me pudo pasar. Fueron dos “sayas”. Me iban a matar porque 

estaba en “billares” (bar del Bronx). Me cogieron a la fuerza y me llevaron para la casa 

de “el loco”. Él no estaba porque, o si no, yo sé que él me hubiera ayudado. Me metieron a 

una pieza, me amarraron las dos manos y me violaron. Nunca le conté a nadie. Tenía ocho 

años, si no estoy mal. La verdad no me acuerdo, estaba chiquita.  

El consumo de bazuco la envolvió por completo. Su vida empezó a girar en torno a cómo 

obtener una moneda o un billete para comprarse una pipa de droga. Cualquier cosa era 

válida para saciar los deseos de consumir.  

Camila: La bazuca la probé y me quedó gustando. Ya el consumo era tan áspero, que, si 

no me echaba un carrazo (drogarse), me dolía todo el cuerpo, hasta los huesos. Me 

desesperaba y ahí era donde empezaba a robar, a hacer cosas que no debía. Por ejemplo: 
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uno llegaba a “billares” y  se sentaba a esperar que alguien lo sacara a bailar y ahí los 

chinos le decían a uno “le doy 500 mil, 100 mil, 20 mil, pero si se acuesta conmigo” y, 

pues, por consumir bazuco muchas veces ni se piensa. Todo es en función del vicio. 

Entonces mi respuesta era “hágale”, porque, ¿qué más se hace? Llegue a recibir hasta 

100 mil pesos y al otro día otro y así sucesivamente. Así se vendían todas las niñas y las 

que no lo hacían por dinero, terminaban violadas “a lo mal hecho”. Cuando uno no quería 

lo cogían y le pegaban. Algunas encontraron así la muerte.  

También tengo que admitir que robaba para poder drograrme. Yo me iba para la 170 y 

esperaba a que pasara alguien y me botaba y les quitaba el bolso, la plata, todo. Cargaba 

armas. Tenía una “Topo Gigio” (una pistola chiquita), Un Saya me la regaló. Y tenía una 

navaja.  

En ese mundo oscuro de vicios, soledad y dolor, a Camila se le abrió un espacio para 

conocer el afecto que nunca había tenido: la protección de una mujer mayor consumidora 

como ella. Camila empezó a llamarla mamá Rosaura.  

Camila: Recuerdo muy bien que me senté un día en “Billares” sin bazuca, sin droga, sin 

nada. Ella se me sentó al lado y me dijo: “usted se me parece mucho a mi hija. A ella me 

la mataron acá. Usted tiene los mismo ojos, los mismo rasgos”. Ahí me sirvió bazuca y así 

fue como pude consumir ese día. Nos pusimos a hablar y empezó a preguntarme en dónde 

vivía y yo le respondí que ahí. Entonces me propuso pagar una pieza entre las dos y así 

empezamos a vivir juntas. Duramos así un mes. Dejamos de consumir. Ella se puso 

juiciosa igual que yo y dejamos de ir a la “L”. Me matriculó en un colegio, pero tiempo 

después ella recayó y, por ende, recaímos las dos.  

Rosaura empezó a consumir mucho. Yo empecé a “taquillar” (vender) en la “L”. Para eso 

tuve que ganarme la confianza de los “Sayas” por ir mucho y por tener una relación con 

uno de ellos. Él tenía 22 años y yo 11. Entonces, gracias a él, se me dio la oportunidad de 

trabajar allá. Yo cumplía turnos de 12 horas. Supongamos que a mí me tocara la noche, 

llegaba a las 6:00 pm y me entregaban 10 “moños” (bolsas) de cripi (tipo de marihuana) 

de 10 mil, 5 de 5 mil, 2 “cremalleras” (dosis) de pepas, baretos (cigarrillos armados), y así. 

Todo me lo entregaban contado y todo me tocaba venderlo. Si salía algo descuadrado, me 
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pegaban o me maltrataban. Por eso podían llegar hasta matarme. pero, gracias a Dios, 

nunca me descuadré y me ganaba 200 mil pesos diarios y con eso me fui a vivir sola, me 

empecé a “perchar” (arreglar); a ponerme bonita.  

En el Bronx había muchas niñas. Yo viví con “Luisa” (una amiga). Ella nunca me dejó 

sola. Empezamos a vivir las dos y veíamos cómo entraban y salían niñas de allá con los 

“Sayas”, aunque muchas nunca salieron. Todas eran menores de edad. Las llevaban para 

quitarles la  “virginidad”. Eso me lo contó un “Saya”. Él me dijo: “aquí traen las niñas 

que se roban y las desaparecen, y uno las compra para quitarles el “virgito”.  

Con estas niñas se hacían grandes negocios. Se las vendían entre ellos y era una venta fácil, 

porque eran pequeñas muy vulnerables, sin adultos a su lado. El vendedor podía ser 

cualquiera, desde un drogadicto que deambulaba por ahí, hasta una amiga.  

Camila: A mí me iban a vender una vez. Yo estaba en “Billares” con una supuesta amiga a 

la que le decían “Dulcinea”. A ella, por cierto,  la mataron allá adentro. Entonces, 

estábamos las dos y ella se paró y me dijo: “no se vaya a salir de acá, ya vengo”. Yo veía 

que el “campanero” me estaba viendo “re harto” y yo decía: ¡uy! ¿por qué me están 

viendo así? Y de un momento a otro, llegó el “Saya” y me dijo: “su amiga me la vendió. 

Usted es mía”. Ya me iban a llevar para los cuartos cuando el “Mauricio”, el “Saya” que 

era mi novio, se metió y dijo: “no, ella es mi mujer. ¡Qué la van a vender!” 

En esta ocasión a Camila la salvó su “ novio” Mauricio, uno de los “Sayas” del Bronx, pero 

la amiga que por dinero la había intentado vender  fue condenada a un doloroso castigo.  

Camila: A la “china” le cortaron un dedo, con una “macheta” en uno de los “túneles”. 

Mauricio me dijo: “camine, me acompaña” y cogió a la “pelada” de las “mechas”,  la 

arrastró y le cortó el dedo pequeñito. Ella, desesperada, gritaba que no lo volvía hacer, 

pero que le dejaran el dedo y allá el rumor era que, si a alguien le quitaban el dedo y luego 

volvía a cometer otra falta, de una le quitaban era la mano. Y si ya no tenía la mano, lo 

picaban y se lo botaban a los perros.  

Camila se quitó la chaqueta roja que en ese momento tenía puesta mientras hablaba con 

nosotras y notamos que en los antebrazos tenía unas cicatrices muy notorias. Entonces una 
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de nosotras le preguntó por las marcas y ella no tuvo ningún reparo en respondernos que, 

un día, un “taquillero” dejó caer una “traba” y ella la recogió pensando en devolverla, pero, 

antes de que eso ocurriera, él la acusó de querer robársela. Los “Sayas” se llevaron a 

Camila para castigarla quitándole la mano, pero, por cosas de la vida -dice ella-, solo la 

marcaron cortándole pedazos del antebrazo, mientras le decían: “ahí queda referenciada 

para en la próxima quitarle esa mano”. Ella salió del lugar mientras se envolvía una 

chaqueta para tapar sus heridas y no derramar tanta sangre.  

Camila llegó a donde Rosaura y ella le aplicó café en las heridas para que se le cerraran y le 

controlara la hemorragia. De ese modo fue como solo le quedaron las cicatrices o, como las 

llama ella misma, las marcas de su infierno para toda la vida.  

Camila: Yo podía salir del Bronx, pero lo que más me amarraba allí era la “farra”, 

porque a mí me gusta mucho “farriar”. Después de que entraba sentía que ya no podía 

salir, pensaba que eso era lo mejor. Me atraía el baile y el juego en las máquinas. Cuando 

estaba fumando, jugaba mucho en ellas o bailaba, trataba de pasarla bien.  

Fueron cinco años sin familia, sin infancia. Camila dice que su madre biológica sabía que 

ella estaba allá y que, según ella, intentó buscarla, pero es algo que no se atrevió a 

confirmar, ni tampoco negar. Solo volvió a recordar que tenía padres cuando a sus escasos 

14 años quedó embarazada.  

Camila: Yo quedé embarazada una noche en la “L”.Ya tenía dos meses de retraso. No me 

llegaba nada y me hice una prueba de embarazo y sí, me salió positiva. Yo no sabía qué 

hacer, porque no es fácil vivir en la calle con un niño, sufriendo y pasando necesidades. 

Decidí contarle a mi mamá. La busqué y ella me dijo que llegará a la casa, que ella me iba 

apoyar.  

Mi mamá vive en Suba y después de llegar allá llamé a mi papá y él me dijo que no me iba 

a internar; que me fuera para donde él, que él me iba ayudar. Pero cuando llegué a la 

casa, me di cuenta de que todo era mentira. Mi papá ya había hablado con un centro de 

rehabilitación para que me internaran y me ayudaran a desintoxicarme durante el 

embarazo. Apenas llegué, me llevó a la fundación y, después de todo, no estuvo mal. Luego 

me enteré de que a los ocho días se tomaron el Bronx.  
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Era muy niña para estar embarazada. Soy muy consciente de eso.Para mi hijo, me gustaría 

lo mejor, que nunca probara nada. Lo sobreprotegería mucho, para que no caiga en las 

mismas manos que caí yo; de ese vicio, de ese demonio. Porque, como dicen todos, “lo 

peor de este mundo es la bazuca, la droga. Eso es el pleno infierno”.  

Camila no vivió en carne propia la toma del Bronx, pero en este mismo lugar encontramos 

a Juliana, una chica de 15 años que sí presenció la tan mencionada toma, el inicio del fin.  

Juliana:No estoy muy segura de la fecha. Nadie tiene claro qué día es cuando se está allá 

adentro, pero, si no estoy mal, era 27 de mayo. Ahí tenían unas alarmas y cuando 

empezaron a gritar que venía el Esmad se encendieron y todo el mundo se empezó 

alborotar. Todos corrían. Apenas vi eso, lo primero que hice fue salir antes de que 

terminaran de llegar los policías, para que no me llevaran al Bienestar Familiar. Salí y fui 

a una parte cerca del Bronx donde también vendían bazuco. Era una residencia por fuera, 

pero era lo mismo. Vendían igual, solo que más caro.  

El 31 de mayo volví a mi casa después de haber estado un año y medio en el Bronx 

fumando bazuco a diario. Las 24 horas tenía una pipa y así me acabé totalmente. 

Permanecía sucia. Era una habitante de calle. Solo me faltaba el costal. Tenía la ropa 

hecha un desastre. Estaba completamente flaca, y no paraba de llorar cuando decidí 

regresar a la casa. A mi hermana le tocó bañarme y fue muy triste para ella ver cómo se 

me marcaban los huesos. La columna se me salía totalmente sin necesidad de agacharme. 

Realmente estaba muy delgada y acabada. Mientras ella me bañaba y me arreglaba, no 

paraba de llorar y llamaba a mi papá y le decía que ella no iba a poder sola, que le dolía 

verme así.  

Yo empecé a consumir el 14 de febrero del 2015. La primera vez que lo hice conocí la calle 

del Bronx. Llegué allá por una supuesta amistad que me preguntó ese día si yo estaba 

aburrida en mi casa. Yo no lo estaba, pero sí le dije ´por qué me lo preguntaba.  Me dijo 

que ella sabía de un mejor lugar en donde podíamos hacer lo que quisiéramos, no había 

autoridad. Era un sitio en el que a nadie le importaba qué nos iba a pasar, que podíamos 

trabajar, ganar plata, sobrevivir solas. Que nos fuéramos, que íbamos a tener más 

libertad. Mejor dicho, tener una vida de adolescente en la que podíamos tomar, bailar y 
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hacer lo que quisiéramos y, la verdad, llegó un punto en el que me convenció y acepté irme 

con ella.  

No me hacía falta nada en la casa. Mi vida no era complicada. Nunca me hizo falta nada y 

la verdad el porqué yo quería huir de mi hogar es algo que todavía no me explico. 

Sencillamente mi amiga me convenció. Yo en mi hogar lo tenía todo, el amor de mi papá, 

de mi mamá; es deci,  mi familia me amaba. Tenía estudio y,  cuando quería algo, me lo 

daban.  

Ese día salí de mi casa a las 12:00 pm, con una maleta en donde llevaba prácticamente 

toda mi ropa. Mi mamá estaba trabajando; mi papá estaba haciendo unas vueltas, 

entonces nadie supo nada.  

Juliana, seducida por la idea de vivir una gran aventura a los 14 años, salió a escondidas de 

sus padres y hermanos, se encontró con su amiga y juntas tomaron un Transmilenio. Ella 

desconocía su rumbo, así que se dejó guiar por su amiga.  

Juliana:  ella sabía para dónde íbamos exactamente. Tenía claro por dónde teníamos que 

entrar y sabía perfectamente lo que nos esperaba, mientras que yo no. Para mí todo era 

desconocido. Cuando llegamos al Bronx y empecé a ver los habitantes de calle, me 

empezaron a sudar las manos del susto y ella solo me decía que me relajara, que ellos eran 

como perros que olían el miedo y lo sentían. Entonces entramos y ya había pasado más o 

menos una hora y yo no lograba tranquilizarme.  

Lo primero que vi fueron las fogatas que prendían quemando la basura. Olía mucho a 

droga, especialmente a marihuana. Era una mezcla de olores que daba como resultado una 

sensación de podredumbre, sobre todo por la basura. Entramos a una residencia, en donde 

nos alquilaron una pieza por seis mil pesos para ambas. Ella pagó la habitación y, cuando 

entramos, me di cuenta de que ella ya se conocía con el señor que nos estaba arrendando y 

con los que habitaban allí, porque se saludaba con todos y yo obviamente me sentía 

extraña y sabía que estaba en un lugar al que yo no pertenecía, pero igual me quedé.  

Me acuerdo de que nos cambiamos para salir a bailar esa misma noche en un bar que se 

llamaba V.I.P. Nosotras fuimos y pasamos toda la noche. Allá conocimos unos muchachos 
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y se me quitó el miedo por estar ahí. Esa misma noche empecé con el bazuco, sin haber 

consumido nunca nada. La primera droga que probé fue, literal, el pasaje al infierno. Mi 

amiga ya consumía y ese día vi que todos lo hacían, que todos tenían la misma pipa, los 

mismos elementos. Todos hacían lo mismo y, en ese momento, no pensé que fuera algo 

malo. A mí simplemente me dio curiosidad y mi supuesta amiga. en vez de decirme que no, 

me dijo que, si tenía ganas, lo probara. No era ni media noche y yo ya consumía bazuco. 

Después de fumar sentí como tranquilidad. El olor de la droga me gustó, la sensación... 

Como me hizo sentir me agradó.  

Habían muchos jóvenes y niños como yo. Pasó el viernes y el sábado y nosotras seguíamos 

en lo mismo. Solo farra (fiesta). Tomé y fumé, pero no dormía, no comía, porque no me 

daba ni hambre, ni sueño; solo quería rumbear, bailar, pasarla bien. Para mí en ese 

momento era felicidad y era chévere estar en ese lugar. Una vez que probé la droga, ese 

mundo se convirtió en mi fantasía.  

Después de que Juliana pasó tres días sin comer y sin dormir, empezó a extrañar a su 

familia, porque era la primera ocasión que pasaba tanto tiempo fuera de su casa y, por 

primera vez reaccionó frente a la magnitud de la decisión que había tomado. Se dio cuenta 

de que tan solo esos tres días, para una niña como ella, eran mucho tiempo por fuera de su 

hogar, lejos de su familia. 

Juliana: Me puse a pensar en mi mamá y, mientras recordaba cada palabra suya y cada 

gesto, lloré como nunca antes lo había hecho y no podía sacármela de la cabeza. Por eso 

tomé la decisión de empacar mi maleta y le dije a”Lina” (la amiga) que yo me iba para la 

casa.  

Cuando llegué a mi casa, mi mamá solo lloraba y me preguntaba por qué lo había hecho, 

qué motivos tenía para hacer eso, y yo lo único que le hice saber ese día fue que me 

llevaron engañada y le conté cómo era el lugar en donde había estado.  

Yo desconocía todo, ni siquiera sabía que se llamaba la calle del Bronx, menos que le 

decían la “L”. Durante ese fin de semana que estuve desaparecida, mis papás pusieron el 

denuncio y querían emprender una búsqueda. Después de eso retomé mi rutina diaria 

hasta que empecé a sentir unas ganas incontrolables de consumir nuevamente el bazuco.  
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Me empezó a ganar la ansiedad de fumar. Recordaba todo lo que había hecho ese fin de 

semana que me escapé de mi casa. Pensaba en la pipa, en lo que sentí cuando probé el 

bazuco y la verdad, como se dice popularmente, “me picó el pulmón”. Por medio de las 

redes sociales contanté a otras niñas que estaban pasando por la misma situación de 

desesperó a causa de la falta de droga en el cuerpo y decidí encontrarme con una de ellas 

después de salir del colegio a la entrada del Bronx. Ese día solo llevaba 20 mil pesos en el 

bolsillo y esta vez sí conocía bien para dónde iba. Ya no estaba ni inconsciente de lo que 

hacía, ni a lo que iba.  

Entré por el parque de Los Mártires y en toda la entrada me encontré con Daniela, quien 

era la otra adolescente con la que me había contactado por Facebook. Ingresamos y nos 

dirigimos a “Billares”. Estando adentro comenzamos a bailar y ella se compró una botella 

de pegamento y yo compré bazuco, que, sin saberlo, marcaría mi estadía en ese centro de 

droga y delincuencia. No creía que esta vez ya no regresaría a mi casa.  

Me quedé en el Bronx con Daniela y, para sobrevivir, empezamos a vender películas. 

Fuera de los bares había muchos hombres borrachos y drogados y ellos mismo eran los 

que nos compraban las películas. Todo lo que me ganaba me lo compraba en bazuco. Ese 

negocio no nos duró mucho tiempo, porque días después conocimos a uno de los 

expendedores que, al parecer, quería ser nuestro amigo y protector. A él le decían el 

“flaco” y tenía un bahareque (puesto ambulatorio) en donde él vendía marihuana, pepas, 

dic, alcohol y todo tipo de droga. ÉL también fumaba bazuco y, cuando nos conocimos, nos 

ofreció trabarnos juntos. Nosotras aceptamos y desde entonces todo lo que quisieramos del 

“bahareque” de él era gratis. Además, él nos ayudaba a vivir. Nos daba comida y 

seguridad, porque  no parecía un habitante de calle. Vestía bien y nos cuidaba. Cuando un 

hombre se quería sobrepasar con nosotras, hablaba con los “Sayas” y de una vez eran 

castigado.  

El flaco me pidió que le ayudará a vender, atender ahí y me pagaba con bazuco. Yo 

fumaba y fumaba a costillas de él y, con el pasar de los días, me volví su mujer. Nos fuimos 

a vivir juntos y mis días se resumían en vender droga para consumirla también.  Yo no me 

llegaba ni a imaginar lo que me iba a ocurrir ahí mismo.  
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Llegué al Bronx para quedarme. Como tantas niñas que estaban allá. todas éramos 

victimas de nuestra propia adicción. Algunas se prostituían para financiar su consumo y 

otras, como yo, fuimos explotas sexualmenmte y marcadas de por vida.  

Todo empezó una noche de rumba en la que me di cuenta de que Daniela se prostituía por 

el bazuco. Ese día hablamos, fumamos y bailamos. Yo cargaba siempre mi celular, a pesar 

de que estaba apagado, y nunca pensé en venderlo por vicio. Al momento de sentarme, el 

celular me tallaba porque no tenía bolsillos y me tocaba llevarlo en la pretina del 

pantalón. Entonces en ese momento lo saque y lo tenía en la mano. Cuando Daniela se dio 

cuenta de la existencia de mi celular, me dijo que ella me lo guardaba mientras que 

estábamos ahí. Yo no le vi nada de malo y se lo di. Al rato se lo pedí y ya no lo tenía, lo 

había vendido por 40 mil pesos y me aceptó en la cara que se lo había fumado.  

Para ese momento yo ya me la llevaba bien con los ”Sayas” y no dudé un solo minuto en 

contarles lo que había ocurrido con el celular. No se demoraron ni dos minutos en sacarla 

a golpes del lugar y la metieron en el “tanque” (tina con agua fría), en donde la 

maltrataron por horas con una tabla. Casi la matan, pero al final la dejaron ir y le 

advirtieron que no querían volverla a ver por ahí.  

Daniela nunca olvidó el doloroso castigo y desde ese mismo momento empezó a planear su 

venganza. Semanas después me buscó y me dijo que quería devolverme el celular y me 

puso una cita en una de las residencias del Bronx. Acepté irme con ella hasta la habitación 

en donde vivía y me encerró durante un mes en esa pieza. Me dejaba bajo llave con 

cadenas y candados.  

La habitación tenía baño privado, una cama, un televisor y no tenía ventanas. Estando allí 

no comía, pero si me tocaba acostarme con centenares de hombres al día. Lo que ella 

decía era que yo era su hermana y que no salía porque sufría de esquizofrenia, que ya en 

varias ocasiones me había salido y a ella le tocaba buscarme como loca.  

Ella misma quitaba el candado, entraba a los hombres y volvía a cerrar. Ellos siempre 

fueron bruscos y nunca pude llevar la cuenta de cuántos entraban al día, porque eran 

muchos. Intenté pedir auxilio, pero fue en vano. Además, ella les advertía antes de 

entrarlos que yo estaba loca y que nada de lo que yo dijera era cierto. Entraban y 
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abusaban de mí sin ningún problema y, mientras tanto, ella solo me amenazaba con 

matarme diciéndome que, si lo hacía estando ahí encerrada, nadie se iba a enterar.  

Yo solo le suplicaba por mi vida y mi libertad. Yo le decía que me dejara ir, que yo no iba a 

volver a aparecer por ese lugar, ni por la vida de ella, pero nunca me prestó atención. 

No  le importaba, así yo le llorara y le suplicara. Para Daniela lo único importante era el 

dinero que se estaba ganando con esos hombres. Yo veía que le pagaban antes de entrar a 

la pieza.  

Yo le tenía mucho miedo porque ella siempre cargaba un cuchillo. Por eso nunca intenté 

huir. Pero cada día que pasaba era una eternidad para mí. Solo lloraba mientras pensaba 

en mi mamá, en mi papá y en lo bajo que había caído. Llegué a considerar matarme, pero 

no era capaz de hacerlo. Yo no era la única en esa condición. Ella misma decía que vivía a 

costa de todas esas bobitas que solo iban a buscar bazuco. Ese era el negocio de ella y yo 

creo que conmigo nunca lo llegó a pensar, hasta qué pasó lo del celular.  

Pasaron 30 días en los que Daniela consiguió su venganza. Al día 31 la dejó en libertad sin 

muchas explicaciones. Juliana, destrozada, maltratada y consumida por la pena, regresó al 

Bronx. Cuando la dejó salir del encierro, le dijo que ya había conseguido lo que quería y 

que ya se podía ir, no sin antes advertirle que no iba a ser de su agrado volverla a ver y, 

mientras Juliana  trataba de olvidar su pena con la droga, comenzó el operativo de la toma 

del Bronx. Ella huyó a un lugar cercano, pero la presión de los policías y el miedo de ser 

llevada a Bienestar Familiar la hicieron tocar nuevamente las puertas de su casa.  

Fueron tres meses sin saber de su familia y, cuando regresó, ellos mismos la ubicaron en el 

centro de atención y rehabilitación en el que en ese preciso momento se encontraba sentada 

con nosotras hablando de lo trágico que fue haber estado en el Bronx, asegurándonos que 

ese lugar era el mismísimo infierno y que no cree que pueda existir nada peor que haber 

estado allá. Fue una experiencia que la marcó para toda la vida. Lo peor de haber tocado 

fondo, según ella, fue el abuso sexual al que estuvo sometida y sin que a nadie le importara. 

Es una experiencia que ni ella ni su familia van a olvidar. Es algo con lo que tendrá que 

aprender a vivir.  
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Llevábamos todo el día compartiendo con estas niñas y aún no podíamos creer que todo 

esto fuera posible. El Instituto Colombiano de Bienestar Familiar rescató 133 niños del 

Bronx con historias similares a las de Camila y Juliana. Alguno de ellos lograron escapar, 

según nos confirmó ese mismo día Madre Cielo, y continúan deambulando y consumiendo 

drogas por las calles bogotanas.  

Logramos hablar con más niñas de las que estaban ese día allí y realmente todas las 

historias son muy desgarradoras. Todos los testimonios son dramáticos y dolorosos. Cada 

relato nos hizo sentir que estamos en un mundo en el que cualquiera es presa de la maldad.  

 

 

CAPÍTULO VII 

 

LA REALIDAD POR ENCIMA DE DIOS Y DEL 

DIABLO 

 

La maldad permanece. No es necesario creer en un Dios, o siquiera en la existencia del 

Diablo, para que situación como las del Bronx ocurran. Todos los testimonios hallados, 

todos los documentos leídos y toda nuestra investigación en sí ha girado en torno a la 

conclusión de que la calle de “El Bronx” era el mismísimo infierno. Rafael Taibo, director 

del programa  “Ellos están aquí”, del Canal RCN, junto a su equipo de trabajo, fueron 

testigos, así como nosotras y todo el país, de lo que pasó en el Bronx a mediados del año 

2016 y, al igual que todo el resto de colombianos, quedaron perplejos y no lograban 

entender cómo podía ser que a unas cuadras del centro de poder de la República existiera lo 

que realmente era una puerta al infierno.  

Entrar al Bronx era ingresar a otra dimensión, en donde todo tenía otro valor. Las 

relaciones personales y el sentido de la vida cambiaban por completo y, motivados por esta 

situación, Rafa y su equipo contaron con la fortuna de que la policía les autorizara una 
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investigación en lo que aparentemente era un lugar desalojado. Cuando iniciaron el estudio, 

descubrieron unos túneles en los que, para ese momento, aún habitaba gente. La policía los 

acompañó y descubrió con ellos que había personas habitando todavía en el subsuelo del 

Bronx.  

Al iniciar la investigación, fue muy duro para ellos descubrir que la teoría de que había 

cuerpos incrustados en las paredes era verdad y todo eso lo vivieron un poco sin saber en 

dónde se estaban metiendo.  Cuando ya estaban en el lugar, empezaron a descubrir el horror 

absurdo y absoluto que allí se vivía.  

El sufrimiento al que eran sometidas las personas, las torturas que se realizaban allí, los 

secuestros y los abusos reflejaban lo que era Sodoma y Gomorra en la Biblia. No dejaba de 

sorprender cómo en la época actual podrían ocurrir todas esas atrocidades. Para Rafa y su 

equipo fue muy impactante todo lo que encontraron dentro del Bronx.  

Rafa: Me sorprendí mucho. No sabía a dónde iba, ni a qué me iba a enfrentar, pero tenía 

claro que, para entender el presente, había que estudiar el pasado y tal vez de esta forma 

podríamos entender los inexplicables sucesos que nos ocurrieron.   

Cuando pasó lo del Bronx, saltó la noticia de que la policía estaba encontrando restos 

humanos e, incluso, posibles fosas comunes en las ruinas del lugar. Lo que confirmaba las 

afirmaciones de nuestros expertos en parapsicología, quienes decían que los cuerpos de las 

presencias detectadas al entrar al sitio se encontraban ocultos entre las paredes y bajo los 

escombros del Bronx. No llevábamos mucho tiempo explorando, cuando Aída 

(parapsicóloga del equipo) mencionó el deseo por ir al cuarto de los disparos, porque en 

esa pared había alguien oculto.   

Nos encontrábamos en pleno centro de Bogotá en un sitio siniestro y espantoso donde 

acontecieron las mayores atrocidades que pueda imaginar la mente humana. Nuestra 

pregunta era si realmente estas paredes iban a poder contarnos  los horrores que 

ocurrieron allí dentro. Estábamos dispuestos a explorar lo inexplorado y a darle 

explicación a lo inexplicable.  
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Rafael es el incrédulo del grupo y, siempre que este grupo de investigación va a algún 

lugar, él va con las máximas reservas, pensando que nunca va a suceder nada y en esta 

ocasión lo sorprendieron los acontecimientos que ocurrieron sobre ellos. Cuando llegaron 

por primera vez al Bronx, no tenían ni idea de lo que iban a enfrentar y las paredes vacías, 

los pasadizos, las escaleras, la casa de pique, la casa de la bruja, el prostíbulo, todo aquello 

que ya estaba desalojado seguían siendo los focos de los horrores, como lo afirmó Rafael y 

su equipo de trabajo al entrar allí.     

Rafael: Todo lo que ocurrió allá adentro seguía aferrado a esas paredes. La maldad se 

podía sentir en el aire. Era el foco del gueto de delincuencia que abría la puerta del 

infierno. El mal existe en el lado de los muertos y en el de los vivos, pero hay lugares en el 

mundo en el que el mal reina de frente y estos lugares son malditos. puertas entreabiertas a 

una oscuridad profunda y demoníaca. Uno de esos lugares es el Bronx de Bogotá, una 

auténtica entrada al averno. Toda la zona estaba tomada por las fuerzas de la policía, que 

lograron limpiar un área de peligrosidad y oscuridad inenarrables; lograron cerrar una de 

las puertas del infierno. Toda la zona estaba vallada y rodeada por el orden público que, 

además, estaba patrullando todo el tiempo el lugar. Parecía una zona de guerra, algo así 

como Bosnia  cuando estalló la guerra fratricida. Nuestro objetivo era desentrañar los 

secretos que aún escondía el Bronx.  

Tal y como se observa en el primer capítulo titulado “Bronx, el inicio”, del  5 de noviembre 

del 2016 del programa “Ellos están aquí”, nuestro equipo de producción buscó un lugar 

para establecer la base,  mientras que nosotros nos dirigimos directamente a uno de los 

lugares más infames del gueto, donde se torturaba y  despedazaba a seres humanos como 

en las épocas más remotas  y oscuras de la humanidad: “la casa de pique”. Empezamos a 

hacer el recorrido por el lugar y lo primero que encontramos fue un pozo pestilente que 

contenía ácido en donde se deshacían de los restos humanos y, además, torturaban 

personas vivas, obligándolos a sumergir sus miembros en el ácido.  

Como se enseña en el capítulo de dicho programa, el olor era repugnante, al punto que casi 

vomito en muchas ocasiones, porque me revolvía las entrañas y es algo imposible de 

describir, pero seguramente así debe de oler el mismísimo infierno. En la primera planta 

encontramos bidones en donde almacenaban el ácido y un cuarto siniestro en el que las 



87 
 

víctimas eran colgadas de una viga para ser torturadas. Isa (integrante del grupo) estaba 

usando el cosmeter (aparato que les permite comunicarse con las presencias), con el que 

logró comunicarse con una mujer que fue torturada y murió en el lugar.  

Comenzamos a instalar trampas caza fantasmas. En este caso utilizamos azúcar y, 

mientras hacíamos esto, empezamos a escuchar ruidos, como si fuesen lamentos. Según la 

explicación de mis compañeros, cuando alguien muere de manera súbita, su sufrimiento 

queda anclado a las paredes.  

Encontramos rastros de sangre por las escaleras que nos conducían al segundo piso. El 

padre Cristián Piedrahíta aseguraba en ese momento que las energías que estaba sintiendo 

eran muy fuertes y que eran demoníacas y lo que pretendían era hacernos daño. 

Comenzamos a sentir ruidos, como si alguien estuviera caminando sobre los escombros, 

pero, al mirar, nunca veíamos nada. Isa, por su parte, seguía comunicándose con espíritus 

por medio del cosmeter. Álex (parapsicólogo) decía que la sensación energética del lugar 

era muy fuerte, debido a que las personas que lo habitaban eran muy groseras, se trataban 

mal y el ambiente en el que se vivía era de tristeza, de pobreza y desolación.  

Seguimos subiendo hacia el tercer piso y seguíamos viendo los rastros de sangre por todo 

el lugar, como si hubieran arrastrado gente herida. Las paredes de esa tercera planta 

guardaban los secretos de una de las peores pesadillas de la casa. Allí era donde hacían 

que las personas metieran sus brazos por en medio de unas rejas para que los perros que 

tenían ahí se los destrozaran. Esa era como la primera estación de tortura.  

Yo me preguntaba en ese momento qué mente enferma podía idear ese tormento maltratar 

una manada de perros hasta que la rabia, la ira y el hambre los enloqueciera para 

terminar como fieras sedientas de sangre y así torturas a seres humanos indefensos, una 

maldad propia de los tiempos más terribles de la antigua Roma, cuando los prisioneros 

eran arrojados vivos a los leones hambrientos.  

Para el capítulo titulado “Bronx, el inicio” del programa “Ellos están aquí”, transmitido el 5 

de noviembre de 2016, encontramos plasmadas en la pared una especie de 

representaciones demoníacas y, mientras continuamos con el recorrido, no necesitamos 

esforzarnos mucho para sentir e imaginar bajo nuestros pies los gritos desgarradores de 
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las personas que devoraban vivos esos perros enloquecidos. Todo estaba lleno de 

excrementos de perros, casquillos de bala de nueve milímetros, sangre por doquier y miles 

de cuerdas.  Las ventanas estaban con rejas de acero y por todas partes restos de ropa, 

sábanas. Todo realmente muy desastroso.   

Había caletas en donde escondían el armamento y la droga. El estado del lugar era 

deplorable. Mientras mirábamos por las ventanas, empezaron a caer cosas justo en frente 

de mí y no logramos identificar qué fue. Ya en edición logramos ver que por la pared en la 

que yo estaba asomado algo se escabulle y dejó ver una especie de garra. Si en ese 

momento lo hubiéramos visto tan claro, tal vez no hubiésemos continuado.  

En el cuarto piso la energía era muy densa y seguían cayendo cosas hacia mí. Ya no cabía 

duda de que estábamos siendo observados y nos querían allí. Caía hasta polvo del techo, 

como si alguien caminara sobre nosotros. Isa empezó a somatizar las energías y 

presentaba dolor de cabeza, ganas de vomitar, ganas de llorar y una inmensa tristeza. 

Nuevamente el olor nauseabundo nos invadía dentro de la guarida de la bestia, el cuarto 

en el que habitaba la persona que torturaba personalmente a sus víctimas. Él nunca fue 

capturado y se sostiene una hipótesis que dice que se suicidó antes de ser apresado y que 

su cuerpo se pudre entre las paredes oculto en alguna caleta.  

En el lugar había cruces al revés plasmadas en las paredes. Ya en otro lugar, llamado ”la 

casa de la bruja”, encontramos basura y Aída asegura que en ese lugar hacían brujería y 

se percibía mucha tristeza, dolor y frustración. Además, se sentía como si una niña 

hablara, algo muy escalofriante. No quiero ni imaginar por qué existen ecos de niños en 

este lugar siniestro. Uno de los cuartos estaba protegido contra presencias demoníacas.  

Se sentía olor a sangre cuando ya no se veía por ningún lado. El azúcar que habíamos 

puesto seguía intacta y lo habíamos puesto porque por ese medio muchos espíritus logran 

comunicarse. Sentíamos que algo pasaba por el lado de nosotros. Veíamos sombras negras 

y el olor se alborotaba por momentos. La energía era muy densa en todo el lugar. Hacía 

mucho frío y Aída comenzó a somatizar unos dolores muy fuertes en la espalda. Le faltaba 

el aire y tenía náuseas. 
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Tiempo después, como era de esperarse, encontramos marcas circulares en el azúcar. 

Luego,  en una de las habitaciones del prostíbulo, se activó el sonido de un muñeco en 

repetidas ocasiones. Otra señal para nosotros de que no estábamos solos en el lugar.  

En el gueto del centro de Bogotá había personas secuestradas, esclavas sexuales, torturas 

y niños. Se me hace difícil el pensar que el infierno real pueda ser peor de lo que aquí se 

vivía y algo siniestro aún habita estas calles.  

Tal y como se observa en el capítulo “Bronx, el final” del 6 de noviembre de 2016, 

procedimos a abrir los portales porque así lo decidieron nuestros expertos, pues creían 

que ya era el momento y, mientras ellos se preparaban para ello, yo ponía más trampas de 

azúcar por el lugar. Usamos fuego en el ritual y al tiempo yo seguía recorriendo las calles 

del Bronx. Encontraba gritos de dolor y desesperanza plasmados en las paredes por medio 

notas que buscaban el sentido de la vida. No sé si en ese lugar había fantasmas o 

espectros, lo que sí me atrevo a afirmar es que en el aire flotaba la desesperación, la 

tristeza y la soledad.  

En el recorrido una vez más una voz parecía decirnos algo que en ese instante no logramos 

comprender, pero ya en edición logramos escuchar algo como”yo soy tu Dios”. En el 

ritual, el fuego se percibía muy agresivo, una señal no muy buena para los expertos, pues 

se dice que es por presencias malignas.   

Durante mi recorrido me lanzaron unas bolinches (bolas pequeñas de contextura dura con 

las que se jugaba piquis) que encontramos después en la escalera y en las trampas de 

azúcar. Allí había objetos colgados intentando decorar con ellos de forma  patética un sitio 

indeseable como muestra del impulso del ser humano que siempre trata de hacer 

agradable el lugar donde viva, por desagradable que sea el espacio. Como se detalla en la 

transmisión del capítulo con fecha del  6 de noviembre de 2016. 

Percibí sonidos muy fuertes y destellos de luz que me hicieron salir del lugar. Volvimos a 

encontrarnos todos en la calle y compartimos las diferentes experiencias. Entramos 

nuevamente a una de las casas y se escuchaban ruidos de pasos, puertas y de repente, se 

activó el sonido de un reloj que logramos localizar y nos dimos cuenta de que no tenia 
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baterias. De repente un olor nauseabundo inundó el lugar y casi me hace vomitar, al 

tiempo que se escucharon tres fuertes golpes.  

Los lamentos y los ruidos nos acompañaron todo el tiempo y, al regresar a la base, 

escuchamos los audios con nuestro experto en psicofonías, en los que encontramos voces 

pidiendo ayuda y gritando que no querían morir.   

Ya eran las 3:00 am. Cuando decidimos volver a la “casa de pique”. Comencé a sentir un 

dolor muy fuerte en los riñones, mientras nos tiraban nuevamente bolinches. Solo podía 

pensar. ¿Qué sentido tenía tal juego macabro? Gritaba buscando respuestas y el dolor 

cada vez era más fuerte. Solo bastaba girarme un poco para encontrar frente a mí marcas 

en las trampas de azúcar. Todo indicaba  que algo estaba jugando con nosotros.  

Para el capítulo titulado “Bronx, el final” transmitido el 6 de noviembre de 2016, se 

evidencia cuando íbamos saliendo  del lugar, me golpearon fuertemente la mano y me 

tumbaron la cámara. La destruyeron por completo. Llegamos a la base y me tocó sentarme 

porque no aguantaba el fuerte dolor de espalda y, mientras hablaba con mis compañeros, 

ellos notaron un rasguño en mi nariz y un golpe en el ojo al que nunca le encontramos 

explicación, porque yo ni lo sentí.  

Cerramos el portal que se había abierto y el padre Cristian hizo un ritual para liberar 

energías antes de salir de la “casa de piques”. Amanece y salimos del infierno y en ese 

momento aún desconociamos los increíbles fenómenos que nuestras cámaras habían 

captado y el peligro aterrador al que nos enfrentamos. Solo podría decir que Dios quiera 

que esto a lo que nos enfrentamos pueda ser algún día borrado y que todo el sufrimiento 

que allí se vivió amortigüe sus ecos, se calme y desaparezca para siempre.  

Tal vez muchas cosas que revivimos sean la llave para comprender lo que nos sucedió en 

el presente, porque casi siempre las claves de lo que sucede en el ahora se encuentran 

ocultas en el pasado. Estuvimos en el infierno, estuvimos en el Bronx, un gueto dentro de la 

capital de Colombia en el que el horror imperaba.  

Después de que el Bronx fue reducido a escombros, nos preguntamos ¿qué había sucedido 

con las fuerzas del mal que lo habitaban?¿Permanecen allí o desaparecieron junto a los 
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edificios derribados? Nuestra intención era averiguarlo, pero no podíamos imaginar que 

una auténtica guerra entre el bien y el mal se había desatado y que nos iba a estallar 

literalmente en la cara.  

Cuando regresamos al Bronx, apenas quedaban tres casas en pie, pero en esta ocasión 

invitamos gente ajena al grupo de trabajo para experimentar cómo responden los signos de 

la oscuridad por medio de manifestaciones a su presencia. Por más de que nosotros 

intentamos planificar todo, siempre hay factores que alteran nuestro orden y la conclusión 

a la que he llegado es que estamos rodeados por unas fuerzas que al final son las que 

deciden quién va primero y a dónde va, quién va de último y quién no va.  

Antes de empezar con la expedición, les advertí a los presentes que lo que, no se atrevieran 

hacer, no lo hicieran. Les hice una invitación para que abrieran sus instintos y les dejé en 

claro que la herramienta más poderosa que tenemos, creamos o no en lo paranormal, es 

nuestro propio instinto al que hay que obedecer y no ir en contra de él.  

En ese momento no imaginaba lo proféticas que serían mis palabras. Pocos minutos más 

tarde, una catástrofe impensable nos golpeó de frente. Nos dirigimos al lugar más 

tenebroso del Bronx. Estábamos exactamente sobre los escombros de lo que fue la “casa 

de pique”. Como siempre, Álex e Isa dirigían la apertura del portal. El fuego se 

comportaba de una manera extraña. Parecía perseguir a Alex e Isa, los buscaba.  

Abierto el portal, quedaba una ceremonia por realizar, una que nunca grabamos, porque 

es prácticamente un trámite. En ella se consume lentamente en una vasija incienso, carbón 

vegetal, sábila fresca y algunas hierbas. Por eso hicimos algo que nunca debimos de hacer. 

Apagamos las cámaras. hubo una explosión y todos entramos en shock, Alex e Isa, ciegos y 

con la cara abrasada, fueron conducidos al hospital más cercano.  

Sonó muy duro. Fue una cosa absurda. Intentamos descifrar lo sucedido y no dimos con 

una explicación. En el momento del incidente, Isa y Alex preparan la vasija,algo que han 

hecho mil veces y no hay nada que pueda provocar una explosión.  

Fue una agresión directa a dos de mis expertos que terminaron con quemaduras de 

segundo grado, con riesgo de perder la vista, internados en un hospital durante dos 



92 
 

semanas. Todo eso te hace pensar que eso no era un juego. Antes era muy divertido, era 

una aventura, ir al castillo de San Felipe y salir allá a retar a los fantasmas, pero ahora se 

había convertido en una realidad que puede lastimar. como se muestra en el capítulo del 

programa: “Regreso al Bronx, el ataque” transmitido el 13 de noviembre de 2016. 

A mí el corazón no se me acelera nunca. Yo soy un tipo bien tranquilo, incrédulo y que, 

además cree que la mayoría de las cosas son producto de nuestras mentes. Sin embargo, 

no podría decir que no existe algo del otro lado. Cuando decidí asumir este reto de ir al 

Bronx y luego, además, volver cuando ya todo era ruinas, no me asustaba la posibilidad de 

encontrar un fantasma. Me impresionó fue encontrar la realidad de que seres humanos 

pudieran realizar tales atrocidades contra otros seres humanos. Eso fue lo que realmente 

me aterró.  

No hay cómo comparar ese lugar con algo. Los olores nada más eran olores que nunca 

antes había conocido y que realmente espero no volver a encontrar en mi vida. Si el 

infierno existe, así es como debe oler. Todo era una suma de podredumbre, de miseria y de 

miedo conformando una sinfonía de olores realmente repugnante que nunca me imaginé 

que pudiera existir y que estoy seguro que jamas voy a volver a encontrar. Ese olor 

penetraba en mi cerebro y ahí se quedaba. Era realmente increíble.  

Yo no creo en demonios, no creo en Dios y no creo en el diablo. Yo creo en lo que veo y lo 

que vi en el Bronx fueron cosas que no podría explicar. Que de la nada algo invisible me 

golpee la mano y me tumbe la cámara, destrozándola, las cosas que grabamos que 

intentamos analizar cuadro a cuadro, la criatura que trepaba por una pared y las sombras 

que nos seguian, son cosas que no tienen explicación racional y, aunque uno no crea en 

nada, pues por lo menos se pregunta ¿qué es eso? Y la búsqueda continúa. El objetivo de 

nosotros, más allá de un programa de televisión, es buscar respuestas.  

Haber recibido una agresión directa en el Bronx nos comprueba que el mal existe. No sé si 

es un fantasma, una energía o un demonio. No sé lo que fue, pero sí hay una lucha eterna 

entre la luz y la oscuridad. Ahora el tema es: ¿asumimos el reto o nos retiramos? Todo eso 

no lo planteamos en ese regreso al Bronx  el  que recibimos un ataque.  



93 
 

Nosotros después de la agresión que sufrimos, nos planteamos si continuábamos con la 

investigación o no. Estábamos en un territorio que ya no controlábamos y llegué a decirles 

abandonemos esto, pero los propios afectados nos hicieron saber desde el hospital que 

algo estábamos haciendo bien cuando, del otro lado, el poder de lo oculto nos contraataca. 

Ahí entendí que teníamos una misión.  

Nosotros ni quitamos, ni ponemos: mostramos lo que sucede, pero sí es cierto que en 

muchas ocasiones hay algunas cosas que revelan demasiado y sería contraproducente 

mostrar y eso es lo que obviamos y guardamos en nuestros archivos secretos, que espero 

algún día se puedan revelar. En el caso del Bronx se omitieron bastantes cosas sumamente 

reveladoras y que podrían causar un quebranto demasiado doloroso a la sociedad.  

Yo no pretendo dar lecciones de nada, ni convencer a nadie de absolutamente nada. La 

entrada al Bronx no me deja a mí ninguna enseñanza. Lo que me deja es perplejo de cómo 

la humanidad puede tener un lado tan sublime y a la vez deplorable; me convence de que 

no somos sino simios que acabamos de bajar de un árbol. Tenemos un destino que estamos 

empezando a conocer y somos realmente una plaga. Tenemos que convertirnos en algo 

diferente o vamos a acabar con este planeta y con nosotros mismos.  

Nosotros somos testigos de las maravillas del ser humano, pero también de lo más canalla 

que puede llegar a ser en lugares como el Bronx, en donde queda en evidencia que somos 

seres vulnerables a la maldad y la ambición del poder. Este trabajo nos motivó a leer, 

investigar, experimentar y conocer todo tipo de testimonios.  

Este trabajo trascendió el reto académico y nos llevó mucho más allá. Pensamos en qué 

debíamos hacer y cómo podríamos contribuir a la mejoría de la sociedad. Consideramos 

que este libro por sí solo ya es un aporte importante, porque incluye historia y  testimonios 

de vida con reflexiones propias de nuestros entrevistados que nos llevan a pensar que aún 

hay trabajo por hacer y que todos tenemos un grano de arena que aportar con las decisiones 

personales que debemos de aprender a tomar.  
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