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Introduccidn

El presente trabajo de investigacion nacio de la cautivadora posibilidad que da la
interpretacion hermenéutica de completar los espacios en blanco, a traves de la imaginacion, de
cualquier obra literaria. Precisamente, en las clases de Hermenéutica Literaria de la Maestria en
Estudios Literarios de la Universidad Santo Tomas, tuvimos la oportunidad, por un lado, de
conocer a Hans Robert Jauss (2013), -que cambi6 la perspectiva de los estudios literarios al
retomar el concepto de Hans-George Gadamer y su fusidn de horizontes para una recepcion
original-; a Wolfang Iser (2005), también aleman, y su acto de leer (ambos, fundadores de la
Escuela de Constanza de recepcidn estética, dan las bases para la relaciéon y didlogo del lector
con el texto), y finalmente a Paul Ricoeur (2009) que marca el camino posible del acto de
interpretar y la respuesta estética causada por las conjeturas, inferencias y suposiciones del lector

y que se modifican constantemente?.

Estos tres autores dieron la posibilidad de vincular y articular los modos de pensar la obra

literaria, con la individualidad y la universalidad presente entre el lector, la obra y el autor; y

L El didlogo como fundamento de la existencia que Martin Heidegger establecio en su analisis existencial del
Dasein (Ser-Ahi) en su libro ‘Ser y tiempo’ (1926) fue recogido por Gadamer -considerado fundador de la nueva
hermenéutica filoséfica- para desarrollar la idea de comprension en la fusion de horizontes, un escenario en el que
dos otredades se encuentran para dar nuevas posibilidades de sentido. Sobre este aspecto ver Verdad y Método
(1960). Jauss, por su parte, retoma la ‘fusion’ para desarrollar su concepto de ‘Horizonte de expectativas’, el cual se
desarrolla en la presente investigacion.

Heidegger, ademas, influye de manera directa en el camino hermenéutico de Gadamer e incluso de Ricoeur, a
través del problema del ser y los conceptos de tiempo, verdad, sentido, muerte, nada, historia-historicidad, lenguaje-
existencia, que determinaron su apuesta filoséfica. Precisamente, el lenguaje es considerado por este autor aleman,
como la morada del ser, y el arte, como aquello estructuralmente encubierto, que revela lo inaccesible y que se
convierte en un juego de encubrimiento/des-cubrimiento para que la verdad (siempre en reconstruccion) se devele
como acontecimiento.



reflexionar sobre el papel del receptor como ente activo en la configuracion del sentido de la
obra, de alli que se pretenda establecer un puente entre Jauss y el problema de la recepcién y un

acto mimético tal y como Ricoeur lo entiende.

No fue posible resistir la tentacion de implementar ese método a una novela colombiana,
porque, por otro lado, comprendimos también en la Maestria, sobre la importancia de ofrecer
nuevos valores a los libros escritos por nuestros coterraneos. Por lo tanto, la novela escogida fue
‘Perder es cuestion de método’, de Santiago Gamboa, porque ademas implicaba desdoblar la
intricada trama relacionada con el periodismo (oficio que ejercen los autores de este trabajo de
investigacion), la violencia? en la década de los 80 y las violencias que finalmente se evidencian
en la novela, como una manera de re-conocer al pais, a través de las aventuras del periodista

Victor Silanpa, en un tiempo durante el cual fuimos reporteros.

En este sentido, el objetivo del presente trabajo es evidenciar las representaciones de las

violencias y el periodismo en la obra de Gamboa, a partir de las categorias de lector-negociador,

2 Margarita Jacome, en su libro ‘La novela sicaresca: testimonio, sensacionalismo y ficcion’ (2009) sefiala que la
narrativa colombiana de las dos Gltimas décadas del siglo XX representa la realidad compleja en la que estd inmersa
el pais y en la que se explora la violencia, no como época de enfrentamientos de poder (La Violencia), sino como un
género que emerge en un &mbito sociocultural para visibilizar a una comunidad desarticulada como resultado de
ésta. La denominan Narco-realismo.

Asi, las tematicas se desarrollan alrededor del narcotrafico, sicariato o las experiencias personales de los sicarios,
‘la humanidad desechable’, la mujer en la violencia (la madre, la amante, o la propia sicaria, caso ‘Rosario tijeras’,
de Jorge Franco (1999), etc.

Sin embargo, la novela de violencia o sobre ‘La Violencia’ ha hecho presencia desde siempre en la narrativa.
Jacome incluye las novelas de violencia “fundamentales” como La Casa Grande, de Alvaro Cepeda Samudio
(1952); ‘El gran Burundin-Burunda ha muerto’, de Jorge Zalamea (1952); ‘Condores no entierran todos los dias’, de
Gustavo Alvarez Gardeazabal (1971), entre muchas otras.

Realiza una clasificacion de esta tendencia de la siguiente manera: Novelas de violencia como ‘Sangre ajena’, de
Arturo Alape (2000); novelas de sicariato como ‘La virgen de los sicarios’, de Fernando Vallejo (1994); Ficciones
documentales como ‘Las horas secretas’, de Ana Maria Jaramillo (1990); Testimoniales como ‘El Bogotazo,
memorias del olvido’, de Arturo Alape (1993); Cronica documental como ‘Mujeres de fuego’, de Alonso Salazar
(1993); Recreacion de ambiente como °El cielo que perdimos’, de Juan José¢ Hoyos (1990) y de narcotrafico como
‘Leopardo al sol’, de Laura Restrepo (1993).



y de accion, que permiten respaldar, por un lado, el desarrollo de la aplicacion de la triple
mimesis, modelo ricoeuriano, y, por el otro, justificar el método hermenéutico, aun cuando no
sean las categorias del método en si mismo. En este sentido la representacion de las violencias y
el periodismo en la novela resultaran fundamentales para atender lo que se evidencia en sus

personajes, dada la creacion que los lectores hacen de las acciones de los personajes.

Esta relacion entre el periodista de la novela y el lector-periodista se va a evidenciar en su
estudio, en lo que consideramos una mediacién simbdlica entre nuestra propia practica de la vida

y los hechos representados en la obra de Gamboa.

Para ello, Jauss nos marca el camino en su teoria de la estética de la recepcion, que privilegia
al lector, sin negar que no es un individuo aislado, sino que se encuentra inmerso en un contexto
social, cultural, politico y econémico; que el lector se relaciona con la literatura a través de
implicaciones estéticas e histdricas —en su justa proporcion-, y que el autor, a través de la

estructura que le da a la obra, orienta su sentido, como se explicard mas adelante.

La importancia de este método y por el cual fue escogido es que privilegia el sentido
ontoldgico, la individualidad del intérprete, y la voz del texto, que habla por si mismo. Interroga
al sujeto y a su conciencia sobre su papel en el mundo por medio de la lectura de la narracién vy,
por lo tanto, no busca la convergencia entre el autor y el lector, sino la confluencia de dos
discursos: el del texto y del intérprete. Permite, en ultimas, la re-descripcion de la experiencia, el

ser en el mundo, como lo dice Ricoeur.



Es asi como Santiago Gamboa ubica a ‘Perder es cuestion de método’ exactamente en el
mundo en que vivimos, en la existencia comun y ordinaria de seres comunes y ordinarios, lo que
provoca ideales enfrentados, heroismos, conductas dudosas, inseguridades, atisbos de culpa, en
una sociedad en la que impera la mentira, la corrupcion y las violencias en diferentes
manifestaciones, como la colombiana. Y en ese mundo actla Victor Silanpa, el periodista y
protagonista, quien podria configurarse, no como un héroe, sino como un hombre con actitudes
heroicas, porque no hay lugar en la historia para un final feliz, hay espacio para la consumacion

del fracaso de su propia existencia, como se preve desde el mismo titulo.

Desde la escena inicial, cuando se descubre al hombre empalado en la represa del Sisga, como
manifestacion primaria del ‘mensaje’ que Gamboa quiere transmitir, hasta el desenlace, cuando
Silanpa se desmorona agotado porque todos sus esfuerzos investigativos fueron en vano y se
hace efectivo el titulo de la novela, Gamboa encadena escenas y didlogos de modo que se va
descubriendo poco a poco los conflictos representados, en este caso el de las violencias y el
periodismo —ejes fundamentales de este trabajo de interpretacion hermenéutica- hasta concentrar
toda la accién dramética en la aparente superficialidad cotidiana de la obra y en la tension de sus

personajes y sus entornos: lo que han sido, lo que son y lo que han de ser.

Al final Silanpa seguira inmutable, a pesar de su desasosiego. Si bien se presagia a un
periodista frustrado, se vislumbra un nuevo animo posterior -muy tenue- para recabar esfuerzos y
continuar ejerciendo su profesion con todos sus comportamientos éticos que requiere a modo de

peripecia vital, la misma que actda -pero en contravia- cuando el lector advierte que el capitan de
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la Policia, Aristofanes Moya, -el antagonista de la novela- sucumbe a la tentacion del dinero y

termina al lado de la mafia esmeraldera.

No puede decirse lo mismo de los otros personajes, salvo Emilio Barragan que termina preso
y Marco Tulio Esquilache, asesinado, no como pretensién moralizante del autor porque a lo
mejor el castigo, no conduce a mejora alguna. Los demés contintan en el circulo inmodificable
de su cotidianidad o su vida corrupta. Finalmente, los personajes seran juzgados por el lector de
acuerdo con sus codigos sociales y cobrara relevancia el conflicto entre individuo y sociedad. O,

bien, podria buscarse en la multitud a esos personajes caracterizados por Gamboa.

Gamboa concentra la accién dramética en la Bogota de la década de los 80, lo sabemos
gracias a sus referencias temporal-espaciales que desgrana por toda la novela, no sélo en la
nominacion de lugares emblematicos de la capital colombiana y de facil recordacién para
quienes viven en ella, sino a través de menciones de estrenos de peliculas y acontecimientos
importantes para el pais, que fueron titulares de los periddicos nacionales. Pero nunca es claro si
la accion dramaética se desarrolla en un mes o un afio. Lo claro es que la estructura de la novela
es la estructura-paradigma de la sociedad colombiana de esos diez afios. El escenario es

basicamente la ciudad que habitamos, con los mismos hechos de los que somos actores.

El esquema dramatico es, por su parte, lineal, sin mayores sobresaltos temporales, salvo el
monologo del capitan Aristéfanes Moya, quien se remonta a su nifiez en Neiva (Huila) para

explicar como llego a ser obeso, inactivo y vencido finalmente por la corrupcion.
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¢Un mundo que acaba y otro que comienza? No. El mundo de Gamboa y Silanpa es un
mundo inalterable. Es un mundo pesimista. Es un mundo en el que el unico atisbo de
reconocimiento es el del periodista, protagonista de esta novela, y no como expiacion colectiva o

purificacion social sino como resultado de sus reflexiones personales.

Bajo este fondo, en el primer capitulo: La primacia del lector: desde la sospecha hasta la
interpretacion del universo de la obra literaria, Hans Robert Jauss (2013), Wolfang Iser
(2005) y Paul Ricoeur (2009), desde la Teoria de la Recepcion y el método hermenéutico de la
Triple Mimesis, nos adentran en el mundo de las rutas de la interpretacion para imponer la
relacion y didlogo existente entre el lector y la obra literaria, en este caso de ‘Perder es cuestion
de método’, pero siempre con el privilegio del primero, dado que una de las categorias rectoras

de este trabajo es el lector negociador.

Este método debe entenderse en este trabajo como marco metodoldgico y tedrico a la vez,
como problema y como modo de hacer y proceder. Pero también debe entenderse que si bien
Ricoeur (2009) divide la ruta de interpretacién en mimesis I, 11 'y 111, conocido como el circulo
hermenéutico de la ‘Triple Mimesis’, éste no es vicioso, es mas bien una espiral en que los
procesos miméticos mas que cerrados se entrecruzan en los tres estadios, a través de la lectura,
méaximo operador de este método, lo que significa que la propuesta que se desarrollara en los
capitulos I1, 111 y 1V es la relacion de conversacion entre el texto y el lector, e incluso con la
entrevista concedida por Santiago Gamboa, para intercambiar miradas sobre el universo de esta

obra literaria y que serd motivo del 1V capitulo.
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Sin embargo, para los intereses mismos de la presente investigacion se asumio el recorrido
hermenéutico para organizar el esquema. Asi, el capitulo Il —La sospecha: inicio del
reconocimiento de la realidad compartida en ‘Perder es cuestion de método’- establece lo
que este autor ha denominado la Mimesis I, el campo de la prefiguracion. En él, a partir de las
acciones de los personajes principales, de sus relaciones, motivaciones y elecciones; y de los
recursos simbdlicos que emplea Gamboa, se devela que en la construccion de la trama existen
unos estandares relacionados con la representacion de las violencias y el periodismo, otra de las

categorias importantes de este trabajo.

Descubrimos diferentes formas de violencias, explicadas de la mano de Johan Galtung (1989):
la directa, la cultural y la estructural. En la primera como evidencia de los asesinatos, secuestros,
robos y violencia de género —que incluye el simbolismo de una mufieca de madera, compafiera
inseparable del protagonista Victor Silanpa-; la segunda alude a las diferentes formas que toma el
lenguaje para generar violencia, y la tercera que sefiala la corrupcion politica, la avaricia

econdmica, la ignorancia, la inaccion del Estado y de la justicia, y la indiferencia.

En cuanto a la representacion del periodismo, se develan practicas periodisticas, estereotipos
del periodista judicial, dilemas relacionados con la ética, la pasion por la verdad, y el periodismo

y su relacion con la historia, en su denominador comun: la memoria.

El tercer capitulo I1l- Las huellas de Santiago Gamboa en ‘Perder es cuestion de método’:
el campo de la configuracion, es el eje de anélisis, la funcion de mediacion, la etapa de la

configuracion del relato, la construccion de la trama. Esta funcion mediadora entre
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acontecimientos o incidentes individuales, y la historia tomada como un todo, integra los fines,
las circunstancias y da sintesis a lo heterogéneo en dos dimensiones temporales, la cronolégica y
la no cronoldgica. De esta manera se descubren intencionalidades del autor: el mensaje que da el
cuerpo desnudo y empalado en la represa del Sisga, como exposicién primaria de la violencia en
Colombia, surgida de la disputa por la tenencia y ocupacion de la tierra en la que han confluido
diversos actores desde las guerrillas, hasta terratenientes poderosos, esmeralderos,
narcotraficantes y paramilitares; y acontecimientos de gran importancia para el pais, como la
Toma del Palacio de Justicia (noviembre de 1985); el ‘Bogotazo’ (abril de 1948), el atentado al

periodico El Espectador (diciembre de 1986), entre otros.

En este capitulo se pone de manifiesto los mensajes simplificados de Santiago Gamboa, la
distancia que toma del tema, sus reflexiones momenténeas, sin desarrollos profundos, que deja,
precisamente como migas de pan, y que después argumenta en la entrevista concedida por él, en
lo que denominamos La interseccion del mundo del escritor y el mundo del lector: consensos
y disensos con Santiago Gamboa y ‘Perder es cuestion de método’, propuesta del capitulo IV,
que nos conduce a la Mimesis Il1, el campo de la re-figuracion, en el que el lector intersecta su

propio mundo con el mundo del texto, y en este caso especifico con el mundo del autor.

En este confluyen asi mismo la Teoria de la Lectura de Iser (2005) y la Estética de la
Recepcion de Jauss (2013) y se estructuran las expectativas del lector, quien toma parte activa,
genera sus propias miradas y admite o niega las prefiguraciones. Pero ademas, la distancia entre
el lector y el autor se negocia, gracias a la entrevista concedida por Gamboa, y se evidencia la

sorpresa, la creatividad y el suspenso, como fundamentos del placer de la lectura, asi como la
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experiencia estética que segin Roland Barthes (2009) es el modo en que se traduce la
experiencia del lector, en este caso, el de los autores del presente trabajo de investigacion, cuya

profesion es el periodismo.

Es necesario reiterar que las instancias de pre-figuracion, con-figuracion y re-figuracién de la
obra literaria, y en este caso, como organizadoras del presente trabajo, no se hayan
explicitamente definidas en cada uno de los capitulos, sino que se permean unas a otras, tal vez
imitando la espiral de interpretacion propuesta por los tres autores y en la que cada parte es un

todo.

Por ultimo, para futuras investigaciones seria interesante ahondar en las representaciones
sociales y culturales que hace Santiago Gamboa, especificamente en esta novela, como también
en anteriores y subsiguientes, para determinar si contintan subyacentes a la literalidad del texto

0, si por el contrario, se afianzan y toman fuerzas inusitadas sobre la realidad colombiana.

Otro aspecto importante seria contar con otras interpretaciones de esta novela, a partir de otros
lectores, lejanos del mundo del periodismo, lejanos de la realidad colombiana, o lejanos a la

época en la que se desarrolld ‘Perder es cuestion de método’.
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Capitulo I: La primacia del lector: desde la sospecha hasta la
interpretacion del universo de la obra literaria

Mas bien sigan sus mejores instintos, acomodando la accién a las palabras y las palabras a
la accion. Pero siguiendo este principio: no hagan nada que no sea natural. Y recuerden que la
Naturaleza es discreta. Todo lo exagerado va en contra del proposito del buen trato, cuyo fin es

-y ha sido siempre- reflejar la verdad de la vida, como quien dice un espejo. El teatro muestra a
la virtud su propio rostro, y nos presenta la imagen misma de lo repudiado...

Hamlet, William Shakespeare.

El lector debe ocupar un lugar privilegiado en la comprension critica, historica y estética de la
literatura como lo entendieron Hans Robert Jauss, Wolfang Iser y Paul Ricoeur, desde la Teoria
de la Recepcién y el método hermenéutico de la Triple Mimesis. Los tres pensadores trazaron las
rutas de la interpretacion, rutas que se entrecruzan para imponer la relacion y dialogo existente
entre el lector y la obra literaria. Estas posturas se evidencian en Tiempo y narracion I,
configuracion del tiempo en el relato histdrico de Paul Ricoeur (2009); La historia de la
literatura como provocacion de Hans Robert Jauss (2013) y Rutas de la Interpretacion de

Wolfgang Iser (2005).

Una de las preocupaciones de Iser (2005) era codmo determinar la interaccion entre el lector y
el texto, sobre todo desde los supuestos, inferencias, intuiciones, corazonadas o sospechas del
lector —siempre cambiantes de acuerdo con la compatibilidad del texto con sus conjeturas- al
abordar la obra y cdmo determinar el camino posible de ese acto de interpretacion. EI camino es
el hermenéutico, como una de las tendencias, formas o modos operacionales que adopta la
interpretacion, en tanto se aplica a textos abiertos al entendimiento, como una obra literaria. Y
esa relacién entre texto y lector emerge en lo que denominé espacios virtuales o liminales. Esa

misma relacién se evidencia en Jauss (2013) en el horizonte de experiencias o de expectativas, en
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el que también existe una cambiante mediacion entre la obra y las expectativas del lector, a partir
de la recepcion, pero de una recepcion activa y critica, por un lector reflexivo, no por meras

impresiones subjetivas.

Para desentrafiar estas relaciones texto-lector, Ricoeur (2009), apel6 al método hermenéutico
de la triple mimesis. En tres momentos define la operacion: prefiguracion o pre-comprension (los
supuestos de Iser (2005), la configuracion y la re-figuracion por la recepcion de la obra que
graficamente puede representarse como dos circulos en los que el mundo del lector y el mundo
del texto se intersectan (espacio virtual o liminal en palabras también de Iser (2005) y el

horizonte de experiencias o expectativas, de acuerdo con Jauss (2013).

Esta actividad hermenéutica despliega la experiencia estética, en tanto, la interaccion del texto
con el lector da como resultado una respuesta. Para Iser (2005) esa respuesta es de creacion
(imaginacion) e innovacién por parte del lector. Para Jauss (2013) es determinada por la actitud
emocional del lector en su existencia y experiencia. Y para Ricoeur (2009) es una experiencia
interior y existencial que se devela a través del simbolo, y que converge en un acto de

apropiacion, de reflexidn, de revelacion ontoldgica.

Por lo tanto, estos tres autores nos permitiran vincular la Teoria de la Recepcion, la Teoria
Estética y el ejercicio hermenéutico y, a la vez, el marco metodoldgico con el marco teorico, en
una actividad hermenéutica de investigacion, tanto como problema como modo de hacer y

proceder.
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Asi, en la triada autor-obra-lector, reconocemos el papel fundamental de éste ultimo, es decir,
del lector, y serd, por lo tanto, una de las categorias rectoras de este trabajo que pretende
interpretar la obra ‘Perder es cuestion de método’, de Santiago Gamboa, a partir de las

representaciones de las violencias y el periodismo, a través de las acciones de los personajes.

La accion y la representacion son dos categorias que se relacionan con la mimesis (imitacion)
aristotélicas, las que se evidencian a través de las acciones de los personajes, porque son éstas las
que determinan la vida y la existencia humana. Por ejemplo, a Victor Silanpa lo reconocemos
como el periodista judicial de El Observador desde el inicio. “Hizo un croquis en su libreta,
dibujo la colocacion del cadaver a unos metros de la orilla, en medio del juncal, y luego comenzé
el detestable trabajo de reconocer el cuerpo” (p. 12). La mimesis es un arte que demanda
conocimiento de los productores (poiesis) y exige una afectacion de &nimo para los espectadores
(catarsis). La accion, la praxis, es el fundamento de la moral aristotélica. Ahora bien, la imitacién
también puede darse —para Aristételes (2004)- a través de la palabra (lenguaje), como imitacion
del pensamiento. Asi, los personajes deben ser definidos por sus acciones y elecciones, que en el
caso de la obra mencionada, seran Victor Silanpa (el periodista investigador) y el capitan de la
Policia, Aristofanes Moya, ejes de movimiento que hemos denominado dindmicos y estaticos,
categorias de interpretacion hermenéutica que buscan develar las acciones —o las inacciones- que
conducen a estos dos protagonistas en la novela. Lo anterior no significa que los personajes que
los circundan no aporten elementos importantes de interpretacion. Todo lo contrario, se

evidenciaran en sus permanentes relaciones.
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El movimiento dindmico se ve representado a través de Silanpa, quien vive por encontrar la
verdad de los responsables del empalamiento de un hombre en la represa del Sisga, mientras que
su contraparte, el capitdn Moya, representa el movimiento estatico, por su apatia y total
desinterés por hallar las circunstancias reales de este asesinato. Estas categorias de interpretacion
en interaccion permanente con la aplicacion del método hermenéutico seran desarrolladas en el

segundo capitulo.

La creacion de estas categorias es posible desde la perspectiva de Hans Robert Jauss (2013)
cuando privilegia el papel del lector en la interpretacion literaria, luego de analizar en las
escuelas estructuralista y marxista, la principal de sus limitaciones: la ausencia de la primacia del

lector.

Sin embargo, dadas sus cualidades de didlogo y negociacion, Jauss (2013) extrajo de ellas la
estética, de la escuela estructuralista, y la historia, de la marxista, ya que consideraba que la
relacion entre literatura y lectores no podria darse sin esas dos implicaciones, fundamentales para

estructurar la Teoria de la Recepcion, linea que también siguié Wolfgang Iser (2005).

“Los lectores, los oyentes y los espectadores, en suma, el factor publico, desempefian un
papel sumamente exiguo en ambas teorias literarias. La estética ortodoxa del marxismo trata
al lector (cuando lo trata) de un modo no diferente a como trata al autor: se pregunta por su
posicion social e intenta reconocerlo en la composicion de una sociedad presentada. La
escuela formalista sélo necesita al lector como sujeto perceptor que, siguiendo las
indicaciones del texto, se limita a distinguir la forma o descubrir el procedimiento...ambos
métodos yerran respecto al lector en su genuino papel igualmente inalienable en relacion con
su conocimiento tanto estético como historico —en su funcién de receptor al que va destinada
primordialmente la obra literaria-. (Jauss, 2013, p. 172).



19

Si bien la pretension de Jauss (2013) iba mas all4 —recomponer la historia de la literatura a
partir de las expectativas del publico y los efectos estéticos historicamente cambiantes- la
apuesta de la presente investigacion es mas especifica: el lector-critico, aquel que es capaz de
comprender la pregunta que le hace el texto y responderla, en una categoria que el autor llama

Horizonte de Expectativas.

Para Jauss (2013), este Horizonte abarca la produccion y difusion de la obra, y el estudio de
su recepcion y los efectos en los lectores. Para ‘Perder es cuestion de método’, nos centraremos
en el estudio de la recepcidn, y en el sentido que los autores de la presente investigacion —como
lectores criticos- enfocaran en la novela escrita objeto de estudio. Correspondera a los
historiadores determinar la sucesion de recepciones y sus relaciones diacrdnicas, en tanto, un
estudio sobre la historia de la literatura o sobre estudios criticos tendria mas relacion con el

caracter de la obra en la linea de la historia de la literatura.

Sin embargo, Jauss (2013) presto especial atencidn a la experiencia estética, como méaxima
operadora del lector, o como él lo denoming, el goce estético, “una forma de autosatisfaccion en
la satisfaccion ajena, conexion entre 1o que no soy yo con una representacion del mundo” (p.16).
Y continuando con la tradicion aristotélica distingui6 tres momentos: la produccién del texto
(poiesis), el reconocimiento de la realidad compartida entre el lector y la obra (aisthesis) y la
activacion emotiva e intelectual del lector (catarsis). Asi, entiende que los textos formulan
preguntas, plantean preocupaciones y es el lector en el condicionamiento del sentido lo que

permite explicar e interpretar.
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Por ello, el horizonte de expectativas segun Jauss (2013) elude al conjunto de ideas,
convenciones, normas estéticas, que hacen operativo los lectores durante la recepcién y que les
permite interpretar la obra, pero también para explicar “el modo en que una obra va creando en el
lector presuposiciones que se confirman o se frustran conforme progresa la lectura y permiten la

construccion de sentido” (p. 14).

Precisamente, la construccidon de sentido es posible a través de la aplicacién del método de la
triple mimesis planteado por Paul Ricoeur (2009). No hay que olvidar que este modelo
constituye en él, una pieza clave de sus estudios sobre hermenéutica. Cabe aclarar que su vinculo

con Iser (2005) y con Jauss (2013), recae sobre la importancia mimética de los actos narrativos.

Este método debe explicarse a partir del propo6sito Unico de su filosofia: la ontologia de la
comprension, que busca a través del analisis del lenguaje, preguntar por el sentido del mundo y
de nosotros mismos, pregunta que alcanza su respuesta en la narracion de una historia.
“Contamos historias porque, al fin y al cabo, las vidas humanas necesitan y merecen contarse”.
(Ricoeur, 2009, p.145). Y nos contamos a traves de los signos, simbolos y textos de la narracion
—explica el tedrico-, nos contamos a traves de la relacion dialéctica entre éstos y las acciones que
representan, sujeta al intérprete, pero no como individuo aislado, sino como un individuo

inmerso en una cultura determinada. (Ricoeur, 2009, p.145).

Por ello, para este filosofo el simbolismo es un vehiculo de comprensidn, en el que se devela
la experiencia interior y existencial tanto del autor (a través del texto) como del lector, la

confluencia de dos o mas discursos, la confluencia de dos o mas realidades, la experiencia
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compartida. Y ese lenguaje simbolico describe y transforma aspectos, cualidades y valores de la
realidad a través de la metafora y con ella la trama, que integra en una historia acontecimientos
multiples, dispersos y heterogéneos, pero que finalmente se unifica, se sintetiza en una accion

total y completa.

Asi, la funcion mimética de la narracién de la que habla Ricoeur (2009) no es mas que un
paralelo a la referencia metafdrica, en la que da continuidad al concepto aristotélico de que la
trama es la mimesis de una accién en tres instancias. La primera, la pre-comprension o
prefiguracion familiar, de la vida cotidiana que se tiene del orden de la accion; la segunda, la
configuracion textual que da acceso al reino de la ficcion, y la tercera, la nueva refiguracién a
través de la lectura, en la que se afiaden nuevos significados. Es decir, la recepcion.

“En consecuencia, tratese de metdfora o de trama, explicar mas es comprender mejor.
Comprender, en el primer caso, es recuperar el dinamismo en virtud del cual un enunciado
metafdrico, una nueva pertinencia semantica, emerge de las ruinas de la pertinencia
semantica tal como aparece en la lectura literal de la frase. Comprender, en el segundo caso,
es recuperar la operacion que unifica en una accién total y completa lo diverso constituido
por las circunstancias, los objetos y los medios, las iniciativas y las interacciones, los reveses
de fortuna y todas las consecuencias no deseadas de los actos humanos”. (Ricoeur, 2009, p.
32)

Por tanto, la relacion directa con la triple mimesis de Ricoeur (2009), se establece de la
siguiente manera: Mimesis | -el antes-, Mimesis 11 -el después-, y Mimesis Il la intermediacion
(recorrido) entre el antes y el después, en las que el lector es el operador y le da unidad al
recorrido. La ficcién de la que habla Ricoeur (2009) no es directamente proporcional al concepto

de mentira. La ficcion es una verdad que se entreteje en las ficciones de la trama, toma forma en

la narracion y en las acciones de los personajes. “Veo en las tramas que inventamos el medio
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privilegiado por el que reconfiguramos nuestra experiencia temporal confusa, informe y, en el

limite, muda”® (Ricoeur, 2009, p. 34).

Como dijimos, la mimesis | prefigura el campo préctico. Es posible hacerlo, a través de tres
estructuras inteligibles organizadas por el autor en: a) la identificacion de la accion general, b) la
identificacion de las acciones simbdlicas y ¢) los caracteres temporales. Estos rasgos pueden

vislumbrarse en el primer acercamiento a la narracién, previa competencia del lector.

Al primer rasgo compete lo que Ricoeur (2009) denomina red conceptual: Quién hace
(agentes), por qué hace (motivos), para qué hace (fines), qué hace y como lo hace (determinados
por circunstancias y consecuencias), con quién o contra quién, en sentidos de cooperacion,
competicion o lucha. La competencia del lector para utilizar de manera significativa esta red
conceptual también determina las acciones favorables o desfavorables que tomaron los agentes

en el desarrollo de la historia.

Este rasgo se relaciona directamente con el concepto de imitacion de Aristoteles (2004), pues
para €l solo se imitan las acciones humanas. Una de esas acciones es el pensamiento que se
materializa a través de las palabras, como lo son también las elecciones que toman los personajes
a partir de las relaciones con otros y de las circunstancias que los rodean. Por tanto, el objetivo
de la imitacion es develar a traves de acciones las practicas y experiencias humanas, relacionadas
con las costumbres, los padecimientos, la felicidad, la infelicidad, es decir, con la vida. También

es objetivo de la imitacion generar emocion en el publico.

3 Si bien es cierto el problema de ficcién es fundamental para entender el configurativo del acto narrativo, sera
motivo de avances a futuro.
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Para Aristételes (2004) esto se logra a través del entramado, de la fabula, del argumento. Es
decir, de la disposicion y estructuracion de hechos verosimiles que permitan a los lectores
desentrafiar o de algiin modo resolver la propuesta del escritor. La manera en que se estructuran
estos hechos, de forma ordenada y l6gica, es lo que este filésofo griego denomina lo verosimil.

“Y puesto que la imitacidon conlleva accion, y ésta se realiza por individuos que actfian,
quienes necesariamente son de una manera u otra en funcion de su caracter o su manera de
pensar (pues por eso decimos que las acciones tienen determinadas cualidades). Dos son las
causas de las acciones: la manera de pensar y el caracter, y segun éstas tienen éxito o fracasan
todos. Pero la imitacion de la accion es el argumento”. (Aristoteles, 2004, p. 48).

Son partes del argumento la peripecia y el reconocimiento. La primera como cambios de
‘suerte’ de los personajes y, la segunda, como un paso de la ignorancia al conocimiento, pero
esta vez, no solo de éstos, sino también de los espectadores. Asi, la peripecia y el reconocimiento
suscitan compasion y temor en los espectadores, la catarsis, que significa reconocer en el otro las
propias acciones, pero también reconocer al otro, como parte de un género humano, a través de
la movilizacion de la compasién y el temor. Sin embargo, si no existe el deseo de

transformacion, de esforzarse por ser otro, es decir, de reconocimiento, no habra una verdadera

catarsis.

Esta conmocion —de acuerdo con la introduccion que hace Angel Cappelletti (1991) a la
Poética de Aristoteles- si bien afecta individualmente a los espectadores, son pasiones
universales, que se dan en todos los seres humanos. La compasidn que comprende el sufrimiento
de otro ser, con el deseo implicito de aliviarlo, y el temor, relacionado con el miedo, que provoca

la necesidad de huir de una persona al considerarla peligrosa. Asi la catarsis pendula entre
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emociones disforicas (desagradables o molestas) y euforicas (alegres y benéficas) y entre las

virtudes dianoéticas (propias del intelecto), y éticas (propias de la vida sensible y afectiva).

Por ello, la catarsis no puede entenderse sin la relacion que tiene con la accion y el
reconocimiento. La mimesis es la imitacion de las acciones y la catarsis es también una accién,

pero de reconocimiento, ligada a la vida y a la existencia humana.

Por ejemplo, desde los primeros dos capitulos de ‘Perder es cuestion de método’, se
evidencian las acciones que emprenderan sus dos protagonistas principales. El periodista Victor

Silanpa, y el capitan de la Policia, Aristéfanes Moya.

El primero es un periodista incansable en blsqueda de la verdad. Desde que es llevado por la
policia a la escena en la que un hombre ha sido empalado en la represa del Sisga, emprende un
trabajo investigativo incesante, que no diferencia dias de noches, lunes de domingos. Incluso el
personaje se reprocha de ser como es: “alguien perdido en el tiempo, incapaz de cumplir con una
cita, como si las coordenadas del reloj fueran un lenguaje ajeno a su vida”. (Gamboa, 2003,
p.14). Es posible imaginarlo —a través de la descripcion- corriendo por las calles bogotanas, en
taxi, en carro o a pie, ajetreado y sudoroso. Ni siquiera cuando esta en aparente reposo,
tomandose un ron y fumando un cigarrillo, o con Monica su novia, en la intimidad de su alcoba,
deja de pensar en el caso que como periodista debe resolver. Siente el horror, cuando piensa en la

escena del crimen.



25

El segundo, el capitan Aristéfanes Moya, es descrito como un hombre poco saludable, de 50
afnos, de facciones marcadas por el exceso de comida y la falta de suefio y, por lo tanto, inmovil.
“Aquel rostro pareceria decir: aqui hay un hombre que ha sufrido, que ha sido abofeteado por la
adversidad pero que, a pesar de todo, sigue creyendo en la bondad esencial del hombre: aqui hay
un martir que ha sonreido en medio de las llamas y que ha comprendido el profundo sentido del
sacrificio y la entrega”. (Gamboa, 2003, p.20). Un hombre de “inmensa barriga” que se prepara
para una experiencia profunda: Contar su historia en ‘La tltima cena’, una asociacion evangélica
para adelgazar leyendo pasajes de la biblia. Desde la silla de esta asociacion o desde la silla de su
oficina ve pasar el avance de la investigacion que hace Silanpa para dar con el paradero de los

asesinos.

El segundo rasgo de la Mimesis | del que habla Ricoeur (2009) son los recursos simbdlicos,
en los que se deben articular los signos, las reglas y las normas, porque son las que dan forma,
orden y direccion a la vida. Se relaciona con las costumbres y los habitos. Precisamente, estas
formas simbdlicas estan relacionadas con los procesos culturales que articulan toda experiencia y
sirven de base a la accion. Este autor la denomina como mediacion simbdlica. En ésta, se
determinan otro tipo de acciones de los agentes: lo que pueden hacer, lo que saben hacer y lo que

son capaces de hacer.

De acuerdo con el autor, en estas relaciones de inter-significacion las acciones se valoran, se

aprecian, se juzgan, tanto como los agentes: buenos, malos, mejores, peores; bondad o maldad.
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Entonces para interpretar el texto y acercarnos a la Mimesis | en el rasgo simbdlico —en donde
confluye el lenguaje y la cultura- es indispensable ubicar tres caracteristicas: la referencia (o
contexto), el carécter polisémico de los términos, y la variabilidad de los valores seméanticos,

dados, precisamente por la referencia.

No olvidemos que para Ricoeur (2009) el lenguaje usufructta el sentido, que es patrimonio
del yo. No se agota en la interpretacion neutra o desinteresada de los textos, por lo que toda
ontologia de la comprensién (analisis del ser en el lenguaje) estd mediatizada por el analisis de
los signos y simbolos. Es una manera para comprender el estar del hombre en el mundo y su
relacion con el ser, lo que el autor denomina simbolismo. Asi, la hermenéutica interpreta la

semantica propia del lenguaje simbdlico.

Entonces, es intencién de la presente investigacion develar que en la construccion de la trama
existen unos estandares prefigurados relacionados con las violencias y el periodismo, que pueden
explicarse a la luz de las acciones, es decir, motivaciones y fines que buscan cada uno de los

personajes de la novela ‘Perder es cuestion de método’.

Las categorias de interpretacion, entonces, de la obra mencionada, se centraran en el analisis
polisémico de la narracion, en su interpretacion, mas que literal, analdgica, metaférica, simbolica
y alegorica. En un segundo nivel, la ciudad de Bogot4, pero mas alla, los ambientes en el que se
mueven los personajes. En los espacios. Ya lo mencionaba Ricoeur (2009): los lugares encierran
secretos para la construccion de sentidos, las atmésferas son simbdlicas. EI simbolo mora en

ellas. En tercer lugar, las acciones, tan importantes para Aristoteles (2004).
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Para Ricoeur (2009) es fundamental el modelo narrativo de Vladimir Propp* (1985), en
relacion con las funciones y motivaciones de los personajes. Con las funciones se forma la
accion, son motivadas por el desarrollo de la intriga y no pueden ser definidas por fuera de la
situacion; en tanto que las motivaciones —los maéviles o fines de los personajes- son las que los
Ilevan a realizar una accion. En este sentido, para Propp (1985) es fundamental preguntarse ¢ Qué
buscan los personajes?, ¢,como contribuyen al desarrollo de la intriga? ¢ Cuéles son sus

cualidades? Y, finalmente, si existe una toma de conciencia: la catarsis.

En este mismo sentido, el planteamiento de Propp (1985), indica que es necesario conocer los
atributos de los personajes (edad, sexo, situacion, apariencia exterior, particularidades), el
habitat, la forma de entrar en escena, que si bien son elementos de gran importancia, no

determinan el desarrollo de la intriga.

Es indudable la relacion de este planteamiento con lo propuesto por Ricoeur (2009) en la
mimesis |, especificamente, en el rasgo que compete a la red conceptual, que permite la
descripcion de los personajes, las motivaciones, las acciones, los fines y las consecuencias, y la

forma en que los personajes se relacionan.

# Como bien lo menciona este autor en el prefacio de su libro ‘Morfologia del cuento’ y para contextualizar sobre
su modelo que se refiere Unicamente a los cuentos fantasticos: “La palabra morfologia significa el estudio de las
formas. En boténica, la morfologia comprende el estudio de las partes constitutivas de una planta y el de la relacion
de unas con otras y con el conjunto; dicho de otra manera, el estudio de la estructura de una planta. Nadie ha
pensado en la posibilidad de la nocion y del término de morfologia del cuento. Sin embargo, en el terreno del cuento
popular, folkldrico, el estudio de las formas y el establecimiento de las leyes que rigen la estructura es posible, con
tanta precisién como la morfologia de las formaciones orgénicas. Si esta afirmacion no puede aplicarse al cuento en
su conjunto en toda la amplitud del término, puede aplicarse en todo caso cuando se trata de los cuentos
maravillosos, los cuentos "en el sentido propio de esta palabra". Esta obra esta consagrada sélo a este tipo de
cuentos” (Propp, 1985, p. 13).
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Por ejemplo, el simbolismo en el lenguaje de la novela se evidencia desde el titulo ‘Perder es
cuestion de método’ que enfatiza en la sospecha de que el protagonista se dirige hacia el fracaso;
el como lo hace es finalmente el desarrollo de la trama. Ahora bien, los nombres de los
personajes también encierran una significacion interesante: Aristdfanes, el capitan de la Policia,
fue un famoso exponente del género comico e irénico griego y Silanpa es una especie de
apocope de ‘Sin hampa’, es decir, que lucha contra el crimen a través de su oficio periodistico.

Estas significaciones las abordaremos en el capitulo II.

Por ultimo, el tercer rasgo de la mimesis I, los caracteres temporales, define “la ecuacion entre
narrativa y tiempo” (Ricoeur, 2009) reconoce la intra-temporalidad que permite el cuidado de la
tradicion y la esquematizacion, -retomadas de nuevo en mimesis I11-, entendidas como categorias
de interaccion entre la operatividad de la escritura y la lectura, que ayudan a entender al lector la
regla formal, el género y el tipo, ejemplificados en la historia. Es la sintesis entre intuicion y

entendimiento®.

La mimesis 11 es el eje de analisis, la funcion de mediacion, la etapa de la configuracion del
relato, la construccién de la trama. De acuerdo con el autor, media entre acontecimientos o
incidentes individuales y la historia tomada como un todo (la intriga). Es decir, integra 'y
organiza todas las categorias prefiguradas en la Mimesis I: agentes, fines, medios, circunstancias,

motivaciones, consecuencias. Incluye incidentes que producen compasién y temor (lo que

5 Este tercer rasgo de la Mimesis | sera motivo de analisis en la Mimesis 111, campo de la re-figuracion,
precisamente, en la relacion tiempo y narracidn, eje base de la teoria de Paul Ricoeur y que le da titulo a su
investigacion.
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origina el reconocimiento y la catarsis en Aristoteles (2004)). Aqui, el lector sintetiza lo
heterogéneo: las dos dimensiones temporales: la cronoldgica (historia hecha de acontecimientos)
y la no cronologica (que transforma los acontecimientos en historia); configura una historia al
juntar acciones individuales y comprende porqué la sucesion de acontecimientos la desarrollan —

0 no- congruentemente. En palabras de Ricoeur (2009) le da sentido de punto final.

Entonces, en este estadio sera posible reflexionar, con mayor claridad, sobre las
circunstancias, consecuencias, motivaciones y fines que rodearon las acciones de los agentes en
la historia, como también determinar la concatenacion e interposicion de los micro-relatos. En
este punto del movimiento circular, también es posible que el lector determine el género de lo
que esta leyendo (cuento, poema, novela), el tipo de texto (documental, histérico, ficcion), y
detecte las reglas formales de composicién gramatical. La intuicién, como organizadora de la

experiencia, empieza a tomar forma.

Es asi como en la novela tenemos narraciones en tercera persona que cuentan los pormenores
de la investigacion de Silanpa; una narracion en primera persona que muestra la inactividad del
policia y unas cronicas que rompen la temporalidad lineal de la novela y que generan pausas en

la narracion.

Este estadio de la mimesis Il también nos permite interpretar micro-relatos de eventos
histdricos que afectaron al pais en la década de los 80.
-iQué cosa tan jodida lo de Armero! -Guzman lo acababa de leer en el periddico y estaba

congestionado — Me habria imaginado todo menos eso...De verdad le digo, a este pais se lo
llevo el putas.
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—Lo que viene después es peor.
—No me joda, ¢peor que esto?
-No voy a contarle —se sentd en la cama y 0jed los ejemplares amarillentos de EI Tiempo, El
Espectador y EI Observador apilados junto a la mesa de noche... (Gamboa, 2003, p.61).
Por ultimo, la Mimesis 11, el campo de la re-figuracion, en el que el lector intersecta su
propio mundo con el mundo del texto. En este confluyen asi mismo la Teoria de la Lectura de
Irse (2005) y la Estética de la Recepcidn de Jauss (2013. Se estructuran las expectativas del

lector. El lector toma parte activa, genera sus propias miradas y admite o niega las

prefiguraciones.

Para Ricoeur (2009), la mimesis Il es el lugar en el que el lector toma parte en el combate y
en el que se despliega el juego de la innovacion y la meditacion. Este juego innovador, en el que
“el lector construye una realidad imaginada” en palabras de Iser (2005, p. 272) es la propuesta
que se desarrollaré en los capitulos Il y I11, donde lo que deja de decir la novela ‘Perder es
cuestion de método’ y 10 que da para pensar seré develada en una relacion de dialogo,
intercambio y conversacion entre el texto y el lector, en las categorias ya mencionadas: lector
negociador y las representaciones de las violencias y periodismo, a través de las acciones de los
personajes y los mediadores, las circunstancias de la trama periodistica que es necesario
comenzar a develar mediante un proceso de interpretacion de caracter auto-correctivo en
términos metodoldgicos y problematicos, lo que significa que la interpretacion es un flujo
constante que nace justamente del caracter fluido y movil de las acciones de los personajes. Este
mecanismo integrado de autocorreccion es vital en donde no hay una referencia definitiva para

los acontecimientos, procedimientos o circunstancias.
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Hay que indicar, que el circulo hermenéutico de la ‘Triple Mimesis' propuesto por Ricoeur
(2009), no es vicioso. Es decir, el analisis mas que circular es espiral, los procesos de la Mimesis
I, 11 o 111, m&s que ser cerrados se entrecruzan unos a otros en los tres estadios, a través de la

lectura, que como dijimos, es el méximo operador de este método.

En este punto, es fundamental abordar las espirales transaccionales, uno de los métodos de
interpretacion de Wolfang Iser (2005) y que corresponden al tipo de interpretacion hermenéutica.
El autor hace un recorrido sobre las tendencias de la interpretacion en la historia: el canon que
determina la interpretacion, pero que no avanza mas alla del comentario; el ascenso y el
desarrollo de la hermenéutica moderna, en el que ubica la cibernética, la comprension diferencial
y el circulo hermenéutico, como tipos de interpretacion con su respectivo método, para luego

conducirnos a las configuraciones y los limites de la interpretacion.

Es necesario sefialar que para Iser (2005) cada tipo de interpretacion, pre-condicionado por el
tema, pero también por las formas en que se lleva a cabo la traductibilidad, que determina lo que
el autor denomina espacio liminal, conlleva un método: para el caso de la cibernética, la espiral
recursiva; para el caso de la comprension diferencial el método de diferencial ambulante, y para
el caso de la hermenéutica, el método del circulo hermenéutico que encuentra una variable en las
espirales transaccionales. “El circulo hermenéutico se remodel6 para las tareas variables que

debia desempenar”. (Iser, 2005, p.13).

Para el caso que nos ocupa, la relacion de la Teoria de la Recepcion de Iser (2005) y Jauss

(2013) con el método de la triple mimesis de Ricoeur (2009), nos centraremos en éste Gltimo.
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Iser (2205) explica que el ascenso y desarrollo de la hermenéutica moderna esta dado,
precisamente, por lo que quedd eclipsado en los comentarios cuando era el canon el que
determinaba la interpretacién, asimismo, ubica la interpretacion como un acto de traductibilidad,
por el tema y el registro, éste ultimo alude a los puntos de vista, suposiciones, corazonadas o
percepcion intuitiva del lector. Este registro delinea los pardmetros a los cuales se va a traducir el

tema en aras de la comprension. En el caso de la literatura, como texto abierto al entendimiento.

Por ello, en hermenéutica hay que interrelacionar lo explicito con lo implicito, lo oculto con lo
revelado, lo latente con lo manifiesto para recuperar lo que el autor no esta consciente cuando
escribe, lo que se perdio, lo que en palabras de Droysen, citado por Iser (2005), se denomina

como “tendencia excavatoria” o “el arte del minero”.

Asi, el circulo hermenéutico es el espacio (liminal) entre lo que se va a interpretar y lo
interpretado, espacio que para Jauss (2013) configura el horizonte de experiencias o0 de
expectativas, y para Ricoeur (2009) la interseccion en las operaciones de prefiguracién o pre-

comprension, configuracion y re-figuracion que aluden a la triple mimesis.

Esta operacion circular se acciona entre la gramatica del autor, dada por el lenguaje, y su
psicologia, es decir, como emplea el autor las herramientas de la gramatica. Saber como piensa el
autor. Recordemos que la apuesta de Jauss (2013) es el lector-critico, aquel que es capaz de
comprender la pregunta que le hace el texto y responderla, al entender que los textos formulan

preguntas, plantean preocupaciones y es el quien condiciona el sentido. Ricoeur (2009), por su
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parte, se suma a esta apuesta a través de su filosofia, dado que es a través del lenguaje como se le

da sentido al mundo y a nosotros mismos.

Precisamente, para Iser (2005), Paul Ricoeur (2009) se guia por una filosofia de la reflexion
que ubica al sujeto humano en el centro de atencidn. “Saca al sujeto humano de su escondite” y
la interpretacion se desarrolla siempre en dualidades: consiente-inconsciente; disimulacion-
revelacion; presencia-ausencia, es decir, interpretar es comprender un significado doble, por lo

tanto, se produce una transformacion de ‘algo’ en otra ‘cosa’.

Por tanto, para Iser (2005), la lectura esta disefiada para traducir, mientras que es el lector el
que acciona el proceso para llenar los espacios en blanco y trascender. “La interpretacion es la
respuesta de la lucidez al ardid” (Iser, 2005, p. 151). Y eso es lo que buscamos en la aplicacion

de este método hermenéutico a la obra mencionada.

Para iniciar este recorrido, en el siguiente capitulo abordaremos el campo de la pre-figuracion
y evidenciaremos la representacion de las violencias y el periodismo en la obra de Gamboa. Las
primeras, relacionadas con las violencias cotidianas, la inaccidon de la justicia, la violencia de
género, entre otras, y el segundo, como el desarrollo de un oficio ejercido por el protagonista
Victor Silanpa y su desenlace frustrante. Lo anterior bajo los mantos simbolicos de una mufieca
de madera, de un lenguaje soterrado y de un cementerio, como alegoria de una sociedad al

margen.



34

Capitulo I1: La sospecha: Inicio del reconocimiento de la realidad
compartida en ‘Perder es cuestion de método’

Cuando se escribe ficcion se juega con la imaginacion. Cuando se trabaja sobre la realidad,
con precision. Se trata de contar de tal manera que la realidad se lea como si fuera ficcion, lo
cual es caracteristico de Colombia”. German Castro Caycedo.
En apariencia la novela ‘Perder es cuestion de método’ de Santiago Gamboa es un relato
periodistico-detectivesco que cuenta la historia personal y profesional de Victor Silanpa, un
periodista que busca a toda costa resolver el asesinato de Casiodoro Pereira Antlnez, el hombre
encontrado empalado en la represa del Sisga. Desde el inicio se evidencia su relacién directa con
la Policia, en cabeza del capitan Aristofanes Moya, y de su problematica vida amorosa con
Monica, una mujer que permanentemente le reclama su falta de tiempo para ella, por estar

inmerso en su trabajo y quien finalmente lo abandona para regresar con su antiguo novio, Oscar.

En el entretanto, enjuga su pena con Quica, una trabajadora sexual.

Para descubrir el misterio del ‘empalado’, Silanpa es ayudado por Emir Estupifian, quien entra
a escena para reconocer el cuerpo encontrado en el Sisga, que creia era el de su hermano Osler,
un taxista desaparecido desde hacia varios meses. Este asume como un deber acompafiar en la
investigacion al periodista para dar con el paradero de su familiar; acompafiado también por
Fernando Guzman, amigo y colega, quien fue internado en una clinica de reposo en Chia;
hombre abrumado por la realidad, el abuso de drogas, alcohol y falta de suefio, quien le da pistas

y lo guia en la forma en que debe desarrollar su investigacion.

Las labores de seguimiento de rastros convierten a Silanpa en periodista y detective a la vez, y

lo conducen a un entramado de situaciones en el que se ven involucrados el esmeraldero
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Heliodoro Tiflis, el constructor Angel Vargas Vicufia, el abogado Emilio Barragan, socio y
familiar del concejal Marco Tulio Esquilache, y Susan Caviedes, amante de Tiflis y gerente del
Paraiso terrenal, un club de desnudistas a quienes Pereira Antinez les cedid los terrenos del
Sisga. Todos ellos detras de este lote de 400 hectéreas en el que se vislumbra un millonario
negocio y que es la razén del asesinato de Pereira. ”Habra que ponerse a buscar las escrituras de
los terrenos, Emilito. No sé dénde, ta eres el abogado. Hay que encontrarlos para poder
declararlos al Distrito como reserva y cederlos a GranCapital, ;me explico?...eso es més facil. Si
no hay herederos nadie nos va a complicar. Pero son bicocas, Emilio, lo que importa aqui, mi

querido, son las 400 hectareas” (Gamboa, 2003, p. 94).

En los intersticios los demas personajes, no menos importantes: Esquivel y Solérzano,
compafieros de trabajo en el periddico EI Observador, en el que Silanpa cubre la seccién judicial;
sus asiduas fuentes, Piedrahita (médico legista) y Baquetica (de la oficina de registros); Lotario
Abuchija el transportador del cuerpo de Pereira Antliinez; Nancy, secretaria y amante de Emilio
Barragan, y la esposa de éste, Catalina. Capitulo aparte merece Jaime Bengala, el leproso
sepulturero del Cementerio Central, en donde descubren que el cuerpo enterrado bajo el nombre

de Pereira Antutnez, realmente pertenece a Osler, el hermano de Emir Estupifian.

Con un gancho de acero forzo los clavos y levanté la tapa. Estupifian dio un grito de
horror, se persigno y estird el dedo.

-{Pero...es Osler!

Un rostro verdoso aparecio frente a ellos, iluminado por el chorro de luz de la linterna.
Tenia el pelo largo y las ufias crecidas. Silanpa no supo qué hacer al ver la cara de dolor de
Estupifian.

-iEs mi hermano!-dijo al borde de las lagrimas-. Nooo...esta vaina si me jodio. (Gamboa,
2033, p. 217)
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Al final, Victor Silanpa descubre la verdad: bajo amenaza, Pereira Antinez cede sus terrenos
a nombre de Heliodoro Tiflis, quien lo manda a sedar y secuestrar, pero muere. El cuerpo es
robado y luego empalado en la represa del Sisga por orden del constructor Vargas Vicufia, quien
tiene negocios secretos con Emilio Barragan para construir un complejo habitacional y turistico
en esas tierras. A su vez, Marco Tulio Esquilache, también traiciona a su socio Barragan, pues
quiere los terrenos, pero para beneficiar a la empresa Gran Capital, con la que tiene compromisos
politicos. En el desenlace Barragdn mata a Esquilache y va a la carcel, y queda como Gnico
responsable de los dos asesinatos, como consecuencia de la ‘desinteresada’ interpretacion
judicial y probatoria del capitan Moya, que finalmente deja su vida publica, y asume la jefatura
de seguridad privada de Vargas Vicufa. Y ante la cruda realidad, Silanpa, agotado, frustrado,
fracasado y resignado, sentencia: “Al dia siguiente uno sigue siendo el mismo —habia escrito para
Su mufieca-, la misma cara bostezando frente al espejo, los mismos ojos aburridos de mirar” (p.

337).

Luego de la anterior prefiguracion que se sustenta en el argumento de la novela, hay que
indicar que los personajes de Gamboa estan bien caracterizados, y lo hace sobre todo a través de
los didlogos, y de los nombres cifrados que definen sus personalidades, las descripciones del
narrador en tercera persona porque develan la clase social a la que pertenecen, caracteristicas de
personalidad, los estudios que han adelantado y si son ciudadanos de primera o tercera clase,
visibles o invisibles, de la élite o del pueblo. Por su parte, la narracién en primera persona y
autobiografica del capitan Aristéfanes Moya detalla los rasgos de este antagonista en la novela.
Cada uno, ademas, con sus motivaciones personales que van desde el posicionamiento

economico, politico o social, o de darle sentido a la vida desde lo intimo o cotidiano.
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Le preocupaba (a Emilio Barragan) la historia del empalado. Era horrible que esas cosas
pasaran tan cerca de la gente civilizada. Por eso mordisqueaba con ansia la idea de irse a
vivir a Londres. Sofiaba con las camisas de Harrods y el mercadito de Camdem Town. O
Paris: las tiendas de la rue Saint Honore, las boutiques de los Campos Eliseos y las mil y
una tiendas del barrio de la Opera. (Gamboa, 2003, p. 44)

Es por ello, que las descripciones méas urgentes para determinar la representacion de las
violencias y el periodismo en esta novela son, sin duda, la del protagonista, el periodista e
investigador, Victor Silanpa, y del antagonista Aristofanes Moya, el capitan de la Policia, y de
las acciones y elecciones que toman en el transcurso de la novela. Ademas de las relaciones que
éstos tejen —principalmente el periodista- con otros personajes que entran en escena, unos con
mas relacion que otros en la trama investigativa que se genera desde el primer capitulo, cuando
un hombre es encontrado empalado en la represa del Sisga. Esas acciones no sélo deben
considerarse a partir de lo que cada personaje hace (o deja de hacer en términos de inaccién), lo
que elige o no hacer, y las relaciones con otros, sino también a partir de lo que dicen en forma
literal en la narracion en primera o tercera persona, en las mismas cronicas escritas por el
periodista (los microrrelatos) y en los didlogos establecidos en la narracion; o lo que dejan de
decir, o lo que tratan de decir, pero que finalmente cubren con un velo simbolico. Pero ademas

de ello, el significado de los espacios-lugares en los que transcurre la historia pues éstos también

manifiestan su propio lenguaje. Ejemplo de lo anterior, el cementerio.

Estas dualidades —lo que hacen o dejan de hacer, lo que eligen o no eligen hacer, lo que dicen
0 dejan de decir, o los espacios o situaciones que no son lo que parecen, Sino que se convierten
en entramadas alegorias determinan esta novela de Santiago Gamboa, pues va dejando huellas

que para un lector reflexivo afiaden nuevos significados.
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El tejido inicia con Victor Silanpa, el protagonista. Su nombre refiere a victoria, a vencedor®,
pero su apellido ‘lampa’, o es una azada de minero que lleva en su mano, lo que lo convierte en
un excavador (como los periodistas que intentan desenterrar lo oculto)’, o lleva una ‘lampada’,
una luz para iluminar el camino y descubrir la verdad®. Tampoco puede sustraerse la similitud
fonética con ‘hampa’ (la lucha contra el crimen). Sea cual fuere el caso, su nombre y apellido
determinan su paraddjica personalidad: es periodista y a la vez detective, cuando en sus ratos
‘libres’ y para obtener ganancias extras, asalta moteles con su camara para sorprender a infieles,
pero a la vez soborna, se identifica como detective, abre puertas con ganzua y hace seguimientos
a los sospechosos, 1o que lo pone en un dilema ético. Por otro lado, su vida sentimental pendula

entre su expreso amor por Monica, pero a quien aparta e invisibiliza porque prima su trabajo.

Silanpa es un profesional egresado de la Universidad Javeriana, reportero judicial del
periodico ‘El Observador’, que, pese a su aparente buena posicion dentro de la sociedad, y
descubrir los méviles y responsables del homicidio de Pereira Antinez, termina frustrado al no
encontrar real justicia producto de su investigacion y la ayuda proporcionada a la Policia. Al
final la V de victoria no se alza, Silanpa es un perdedor, como se sospecha desde el titulo de la

novela: ‘Perder es cuestion de método’.

6 Del lat. victor 'vencedor'. Diccionario de la lengua espafiola-Edicion del Tricentenario.

7 Los llamados rastrilladores o muckrakers literalmente husmeadores de basura o rastrilladores de estiércol, son
figuras miticas del periodismo profesional nacidas a finales del siglo XIX 'y principios del siglo XX. Su denominacion
fue acufiada por el presidente Franklin D. Roosevelt en un discurso publico pronunciado el 14 de abril de 1906 en el
que se referia a un tipo especial de periodistas que “solo sabian hurgar en lo negativo de las personas” para denunciar
y escandalizar a la sociedad, sobre todo cuando se trataba de funcionarios publicos. (Reyes, 1996).

8 Del lat. tardio lampéda, acus. de lampas, -adis, y este del gr. Aapmdg, -6dog lampas, -ados.

1. f. desus. ldmpara. Diccionario de la lengua espafiola-Edicion del Tricentenario.
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Aristéfanes, por su parte, fue un famoso comedidgrafo griego, principal exponente del género
s - 9 - - -
coémico’, y Moya, es para los chilenos un perico de los palotes, es decir, una persona
indeterminada, un sujeto cualquiera, un perezoso®® Si bien representa a la autoridad-justicia
inactiva, entendiendo inactividad como una forma de violencia, en tanto, implica indiferencia
ante el panorama desigual de la realidad colombiana, es un hombre de origen campesino que
suefia desde nifio con vivir en la gran ciudad, y que con mucho esfuerzo logra ocupar un lugar en
el estamento policial. Al final se vende vinculandose al sistema corrupto, para su propio
beneficio, otro rasgo violento que apunta hacia la individualidad.
Por eso en estos dias, tras puntual cobro de cesantias y otros acumulados a una vida
ejemplar, el sotoscripto (Aristofanes Moya) se inicia en algo nuevo, a la cabeza de la
seguridad de uno de los empresarios de mas pujanza y valor de nuestra respetada nacion: el
constructor Angel Vargas Vicufia, a quien ustedes conoceran por los méritos que nos ha
dado no s6lo en el ambito nacional sino también en el extranjero. (Gamboa, 2003, p. 334)
Asi, los protagonistas principales desde el inicio de la novela se ven envueltos en diversas
formas de violencia, por lo que hemos querido traer el estudio que sobre el triangulo de la

violencia ha concebido Johan Galtung! (1989) para determinar esas diversas formas y

manifestaciones violentas, definidas por el autor en violencia directa, violencia cultural y

 De sus cuarenta comedias, nos han llegado integras once, que son ademas las Unicas comedias griegas
conservadas; es dificil, por tanto, establecer el grado de originalidad que se le atribuye como maximo representante
de este género. Sus comedias se basan en un ingenioso uso del lenguaje, a menudo incisivo y sarcastico, y combinan
lo trivial y cotidiano con pausadas exposiciones liricas que interrumpen la accion. En, Biografias y vidas. Enciclopedia
biogréafica en linea: https://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/aristofanes.htm

101, m. Chile. Perico de los palotes. Diccionario de la lengua espafiola-Edicion del Tricentenario.

11 Johan Galtung (*1930 en Oslo, Noruega) es uno de los fundadores de la investigacion sobre la paz y los
conflictos. Es licenciado en matematicas y sociologia. En 1959 fundé en Oslo el primer instituto de investigacion
sobre la paz, el International Peace Research Institute, y fue su director durante diez afios. En 1964 fundo la Revista
de Investigacion sobre la Paz (Journal of Peace Research). Fue profesor de Investigacion sobre Conflicto y Paz en la
Universidad de Oslo entre 1969 y 1977. Ha colaborado extensamente con diversas instituciones de las Naciones
Unidas, y se ha desempefiado como profesor visitante en los cinco continentes, incluyendo trabajos en Chile, en la
Universidad de la ONU en Ginebra, en los Estados Unidos, Japdn, China, Indiay Malasia. En la actualidad es Profesor
de Estudios sobre la Paz en la Universidad de Hawai y director de Transcend: A Peace and Development Network y
rector de la Transcend Peace University. En 1987 recibi6 el premio Nobel de la Paz alternativo. Su prodigiosa
produccion incluye 50 libros y mas de 1000 articulos publicados. Su trabajo, como pensador, escritor, conferencista,
asesor y activista, tiene un inmenso impacto en la disciplina de Estudios para la Paz.
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violencia estructural'? y para iniciar nuestro recorrido por las representaciones de las violencias

en la novela de Gamboa.

Segun el autor, en primera instancia tenemos la violencia directa, fisica y/o verbal, que se
hace visible a través del comportamiento. Es la mas conocida y la més fécil de detectar, pues se
manifiesta a través de los asesinatos, robos, violaciones, etc. Esta violencia es representada en la
novela con los asesinatos de Casiodoro Pereira Antinez, primero secuestrado y luego empalado
en la represa del Sisga, quien a su vez mando a asesinar a Osvaldo Trias Duefias, por motivos
que no se explican del todo en la novela, pero que sugieren un ajuste de cuentas relacionado con
oscuros negocios. También es asesinado Osler Estupifian, el hermano de Emir —quien trabaja en
la investigacion con el periodista Victor Silanpa- un hombre que por su parecida complexion
con Pereira Antlnez termina en el Cementerio Central con una lapida con su nombre. Ademas de
los sicarios de Heliodoro Tiflis: Morsita y El Runcho, y cuatro gatilleros més bajo el mando del
constructor Vargas Vicufia que terminan baleados. Fueron secuestradas Susan Caviedes -gerente
del Paraiso Terrenal y amante de Tiflis- y Nancy, la secretaria de Barragan. Ademas de las cinco
mujeres invisibles, atrapadas en la violencia de género, en este caso, a través de los personajes de
Susan Caviedes, ‘Quica’, Nancy, Catalina y Monica.

Susan sali6 de la ducha, conect6 el secador y empez0 a cepillarse el pelo frente al espejo.
El vapor le oculté la imagen del runcho observandola desde la puerta, con los 0jos
clavados en sus nalgas desnudas. Runcho se le acercé despacio abriéndose la bragueta y de

pronto ella sintié una mano en la boca y otra forcejeando entre sus piernas. (Gamboa,
2003, p. 239).

12 Este texto es la traduccion de la primera parte de un articulo programatico anterior, After Violence: 3R,
Reconstruction, Reconciliation, Resolution. Coping With Visible and Invisible Effects of War and Violence,
disponible  online en el sitio web de Transcend: Peace and Development  Network:
http://www.transcend.org/TRRECBAS.HTM go back
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La segunda de las violencias, es la cultural o simbdlica. Menos visible, mas dificil de detectar,
pues esta inmersa en factores de corte ideoldgico, religioso, de lenguaje, a través de los medios
de comunicacion e incluso en la educacion. En esta también se ubican las ideas y los conceptos
que sirven para justificar la misma violencia, la injusticia y la pobreza representada a través de
las actitudes de "los ricos" que asumen la situacién como normal y contintan haciendo su vida
como si nada ocurriera. De acuerdo con Galtung (1989) legitima la violencia directa y
estructural, entendida esta Ultima como el conjunto de estructuras fisicas y organizativas que no
permiten la satisfaccién de las necesidades, como la supervivencia, bienestar, libertad, identidad,
consecuencia de la estratificacion social, genero, etnia, nacionalidad, edad, etc., y de la
reparticion inequitativa de recursos o falta de acceso o posibilidades para lograr equilibrios
sociales.

Las grandes variantes de la violencia pueden explicarse facilmente en funcién de la cultura
y estructura: violencia cultural y estructural causan violencia directa, y emplean como
instrumentos actores violentos que se rebelan contra las estructuras y esgrimen la cultura
para legitimar su uso de la violencia. (Galtung, 1989, p. 12).

Como representacion de la violencia cultural tenemos las formas que toma el lenguaje en la

novela de Gamboa (dialogos, descripciones del narrador y los micro-relatos expresados en las

cronicas periodisticas).

En tanto, la violencia estructural, que si bien en la narracién literal de la obra sélo podria
obedecer a la corrupcion politica, la avaricia econdmica, la ignorancia, la inaccion del Estado y
la justicia, y la indiferencia, como veremos en el capitulo 111 en el campo de la re-figuracion
planteada por Ricoeur (2009), también comprende una eépoca particular en la historia de

Colombia en la que primo el accionar de la guerrilla y el narcotrafico.
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Ellos me van dando cada dia un periddico viejo, del afio en que entré al sanatorio...Y asi
me entero de las cosas con varios afios de retraso y en pequefias dosis, pero me entero.
Silanpa lo mird con admiracion. Se habia salido con la suya.

Voy en la toma del Palacio de Justicia, ¢qué vaina tan jodida, no? Este pais se enfermo.
Betancur va a tener que hacer un plebiscito o dimitir.

Ni se imagina lo que va a venir después... (Gamboa, 2003, p. 30)

Esta clasificacion de las violencias hecha por Galtung (1989) nos sirve de pretexto para
abarcar las representaciones que de éstas hace Santiago Gamboa a traves de los personajes y el
lenguaje, especialmente, pero ademés para evidenciar que ninguna de ellas vive en estado puro,
sino que interactda de forma permanente con las otras, incluso generando circulos viciosos. Por
lo anterior, es posible encontrar en un solo parrafo claras evidencias de cualquiera de las tres
violencias catalogadas —como se verd mas adelante-, pero también es posible organizarlas en
arquetipos especificos como es el caso de la violencia de género —y su simbolismo en la mufieca
de madera-.

Los efectos visibles de la violencia directa son conocidos: los muertos, los heridos, los
desplazados, los dafios materiales; todo ello afectando cada vez mas a los civiles. Pero es
posible que los efectos invisibles sean aln mas viciosos: la violencia directa refuerza la
violencia estructural y cultural. En especial, el odio y la adiccion a la venganza a causa del
trauma sufrido por parte de los perdedores, asi como la sed de mas victorias y gloria por
parte de los vencedores. (Galtung, 1989, p. 23)

Por ello, ‘Perder es cuestion de método’ €s un retrato tragicomico de la violencia desde la mas
cotidiana y visible hasta la mas estructural, que permea- por lo tanto- a toda la sociedad

colombiana y que involucra desde el mas humilde colombiano, hasta los personajes publicos —y

no tan publicos- de las més altas esferas.
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El circulo de poder corrupto (violencia estructural) evidenciado en la novela es representado
por Gamboa, a través de cinco personajes: el abogado Emilio Barragan, el concejal Marco Tulio
Esquilache, el constructor VVargas Vicuiia, el esmeraldero Heliodoro Tiflis, y el capitan de la
Policia Aristéfanes Moya. Todos ellos también en representacion del concubinato existente entre
la empresa privada y el sector publico para sacar adelante “negocios de alto nivel”, a través de
coimas, sobornos, chantajes e incluso agresiones fisicas y asesinatos (violencia directa), en este
caso relacionados con el negocio de la construccién en Bogota. Pero a la vez, Gamboa aprovecha
la relacion de todos estos personajes para evidenciar algunas de las caracteristicas de la realidad
colombiana: la marcada diferencia entre clases sociales, y el lenguaje indirecto y maquillado en
muchos de los didlogos (violencia cultural), que esconde un cierto protocolo que de rebasarse o

incumplirse, puede desencadenar todo tipo de violencias.

El primero en aparecer en escena es Emilio Barragan, descrito por Gamboa como un
“cuarenton elegante, alopécico de bisoni¢ importando de Italia, abogado del Rosario, temible
jugador de Risk y buen contador de chistes verdes en el Jockey Club” (p. 38). Por estas
caracteristicas, y otras referentes a la marca de perfume que usa (Obsession, de Calvin Klain) o
el tabaco que fuma (Montecristo) se perfila como un hombre de buena posicion social y
econOmica, estudiado, duefio de una firma de abogados que lleva su apellido y con unos deseos

inmensos de apoderarse del mundo, tal y como sugiere su juego favorito®®.

13 Risk (en inglés, riesgo) es un juego de mesa de caracter estratégico, creado por Albert Lamorisse en 1950 y
comercializado desde 1958 por la empresa Parker Brothers (actualmente, parte de Hasbro). Este juego, basado en
turnos, pertenece a la categoria de los juegos de guerra, al evocar las Guerras Napolednicas, siendo su principal
caracteristica su simplicidad y abstraccién al no pretender simular correctamente la estrategia militar en los territorios
especificos, la geografia del mundo y la logistica de las campafias extensas. En, Wikipedia.
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Se le ve en su oficina con aires de suficiencia, lo que es aprovechado por el narrador para
describir las clases sociales que se evidencian. Por un lado, las secretarias y el mensajero, y por
el otro él, como duefio de la empresa. Los primeros acuden a la lisonja para quedar bien con el
jefe, a la vez que expresan la imagen que ellos, los ‘pobres’ tienen de los ‘ricos’, y el segundo
reafirma su posicion con 6rdenes contundentes a sus empleados.
-iBuenos dias doctor! -gritaron los cuatro.
-Buenos dias -respondi6 ocupadisimo.
Tomate vio la armonia entre la camisa de un blanco impoluto y el nudo de la corbata, un
rectangulo perfecto con elevacion de un centimetro que le daba un aire de casual elegancia.
Sintié envidia y adivind en su propio reflejo la figura de un ser menor, condenado a la
descompostura (p.38).
Esté casado con Catalina y lo ahogan las deudas por culpa de su adiccion al juego. Es infiel
porque quiere confirmar con otras mujeres la imagen de hombre irresistible y triunfador que
tiene desde adolescente y se relaciona finalmente con el mafioso Tiflis, un hombre maleducado y
vulgar —segun descripciones del autor que abordaremos mas adelante-, porque lo que gana como
abogado no le alcanza para llevar la vida que se ‘merece’ y no quiere limitarse ni bajar a la
realidad. Es la representacion del tipico hombre con miedo de descender en la escala social y de
no tener dinero, y con ansias de abandonar un pais para él subdesarrollado. En Europa si vive la
gente. Estas son otras de las caracteristicas de la violencia cultural: el eurocentrismo y el
clasismo.
Le preocupaba la historia del empalado. Era horrible que esas cosas pasaran tan cerca de la
gente civilizada. Por eso mordisqueaba con ansia la idea de irse a vivir a Londres. Sofiaba
con las camisas de Harrods y el mercadito de Camdem Town. O Paris: las tiendas de la rue
Saint Honoré, las boutiques de los Campos Eliseos y las mil y una tiendas del barrio de la
Opera. Eso si era vida, no esa cosa insulsa y desabrida que tenia que vivir a diario en Bogota,

con esas molestias y suciedades tan desagradables de ver por todos lados. (Gamboa, 2003,
p. 44).
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Pero ese aire de suficiencia es opacado por alguien mas poderoso: el concejal de Bogota,
Marco Tulio Esquilache, tio de Catalina, la esposa de Barragan para quién “todo el mundo es
bueno o malo segun las circunstancias” (p. 119). No pierde oportunidad para insultarlo y
humillarlo. En este encuentro de personajes se vislumbra una traicion, velada por la ironia con la
que hablan por teléfono (sobre la noticia del caso del empalado encontrado en el Sisga que
aparece en el periddico ‘El Observador’). De nuevo la mencion de clases sociales, esta vez por
cuenta de Esquilache.

Era un dia distinto. Lo habia notado al levantarse y oir que en el radio hablaban de las
inundaciones al sur de Bogotd. No podia entender que en esa parte de la ciudad estuviera
diluviando si al lado de su casa brillaba el sol. (p. 41).

En ese mismo capitulo aparece Vargas Vicufia, un constructor con un doctorado en Stanford y
posgrados en Londres y Paris, quien opaca en poder a Marco Tulio Esquilache, tanto que se
demuestra su cobardia al hablar con él por teléfono. “Una gota de sudor le asom¢ sobre el labio.
Otra le bajo por la espalda dejandole un trazo oscuro en la camisa” (p. 41), e inmediatamente se
pone sobre la mesa el negocio de la construccion. Esta conversacion pone en evidencia el
lenguaje como argucia. Las palabras utilizadas son respetuosas, triviales si se quiere, cotidianas,
pero en el fondo esconden las verdaderas intenciones. Nunca se habla de frente, se echa mano de
la diplomacia, eufemismos para maquillar la realidad. Las cosas no son llamadas por su nombre.
Es un lenguaje indirecto, en tono dulce, que esconde el coloquial ‘hagamonos pasito’, porque
unos y otros se encuentran en el filo, todos tienen algo que perder.

-Es que fijese como es la vida, doctor. Tengo aqui, delante de mis ojos, un informe de nuestro
agregado legal que dice, en resumidas cuentas, que los terrenos de Bosa en los que usted
quiere construir la urbanizacién Vivir en Armonia Il tienen un problemita con la
degradacion de los suelos. Y sefiala que el proyecto de su empresa, es decir una unidad de

nueve edificios de seis pisos cada uno, es totalmente inviable porque el fondo gredoso no
aseguraria que la cosa se mantenga en pie mas de cinco afos. ¢Se imagina el lio?
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- Qué cosa me dices, Maro Tulio -carrasped. Un silencio incomodo se instal6 entre los dos.
Esquilache tragd saliva y bot6 el humo contra la ventana. Vargas Vicufia continud: Yo
también mandé a hacer un estudio de suelos, un legajo gigantesco que tiene los sellos de
varias firmas gringas y hasta de un laboratorio de la Universidad Central. ¢ Crees, mi querido
Marco Tulio, que me iba a meter con un terrenito asi sin tomar las precauciones?

- Esa siempre fue su caracteristica, doctor, para qué. Pero el otro problema es que tengo las
copias notariales de la venta y se supone que usted pagd los terrenos a precio de superficie
urbanizable en categoria B, es decir, un maximo de tres pisos. ¢ Me entiende? No es que sea
un proyecto malo, lo que pasa es que hay que cogerle dobladillo.

- TG siempre con tu humor, Marco tulio -solté varios respiros contra la bocina-. Mira, tl
sabes muy bien que nadie queria esos terrenos y que el Distrito me los vendid porque en esas
lejuras nadie se anima a invertir un cobre. ¢Ustedes quieren una politica de recuperacion de
la ciudad? Ahi estoy yo, invirtiendo para construir en donde nadie va, en terrenos de
invasion, en superficies muertas...

-Doctor, entiéndame. ..

-Yo te entiendo Marco Tulio. Y si toca que sean de tres pisos, pues se haran de tres pisos.
No vamos a saltarnos la ley y a poner en peligro a los futuros inquilinos, ¢si 0 no?

-Eso queria oirle decir, doctor.

-No le demos maés vueltas -concluyé Vargas Vicufia-. Mandame el dossier del proyecto y
donde dice seis pisos ponemos tres. Y sanseacab0. Y a los gringos que me hicieron la
monitoria de suelos, un taco de dinamita entre el culo a cada uno, ¢te parece bien?

-Ja, ja...claro que si, doctor -se ri6 Esquilache, ya mas tranquilo-. Y digame una cosita si no
es indiscrecion, ¢no tendra méas proyectos de urbanizacion por ahi, debajo de la manga?
-Vivo de eso, mi querido concejal. Ya te los iré mandando a medida que estén listos.

Se despidieron y Esquilache dio un respiro. Aun podia entenderse con un enemigo peligroso
como Vargas Vicufia. Ambos habian representado bien su papel. (p. 43).

Fernando Vallejo (1983) define muy bien este tipo de expresiones del lenguaje literario, las
denomina perifrasis, una substitucion de una palabra por otra o la enunciacién de un concepto
por otro.

Expresion indirecta que soslaya la palabra simple conocida, la perifrasis describe, define o
caracteriza desde un punto de vista de especial interés en el texto lo que la palabra
reemplazada siempre nombraria...en este caso la perifrasis se emparenta con dos fendmenos
de la lengua general, no privativos de la escrita: el eufemismo y el tabd linguistico, que evitan
una palabra brutal, desagradable, indecente o prohibida. (Vallejo, 1983, p. 400).

Otra ejemplificacion de esos dialogos soterrados —de nuevo por teléfono- se da entre VVargas

Vicufa y Barragan:
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Las cosas de la vida...Yo queria hablar contigo de literatura, de musica, de opera. De todo
eso que tu conoces tan bien y que yo admiro, pero la dura realidad me obliga a ser mas
terrestre. Quisiera hablar de esos terrenitos al lado de la laguna. (p. 67).

Ambos, Barragan y Esquilache tiemblan, sudan, se desabotonan el primer boton de la camisa,

se desajustan las corbatas y tragan saliva. Ambos arrodillados al verdadero poder.

Se dice sin decir. La narracién toma tintes ironicos y, por lo tanto, envuelve una
contradiccion. El dialogo entre personajes, que por descripciones anteriores sabemos son
corruptos, se desenvuelven en enunciados, entre chiste y chanza, en un —segun Vallejo (1983)-
“juego gratuito del ingenio, en un desafio a la inteligencia” (p.404).

Tanta bomba, tanta corrupcion, tanto maleante...la gente de bien es cada dia mas escasa.
— ¢Culpa de quién? Yo tengo para mi, y esta es otra confidencia, que el gobierno esta
infiltrado. Esos liberales no son sino copetones disfrazados.

—Son las reglas del juego, aqui mandan las urnas.

—Pero usted sabe, mi querido doctor, que el destino de las urnas es romperse. (p.136).

Pero esa perifrasis literaria se consolida en la ironia definida por Gonzalo Martin Vivaldi
(1997) como “una figura retorica del pensamiento por la que se pretende sugerir lo contrario de

lo que dicen las palabras. Esto en cuanto a la forma. En cuanto al fondo, se la ha definido como

‘el valor de los débiles’” (p.235).

Afiade Vivaldi (1997) que la ironia es una forma literaria esencialmente defensiva, de
humildad fingida. EI arma del que no puede —0 no quiere- atacar de frente a un enemigo mas

poderoso.

La fuerza de la ironia reside en el fingimiento o simulacién. La verdad que no se puede —o
no se quiere- expresar de un modo directo se disfraza de aceptacion, pero de tal modo que el
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‘buen entendedor’ comprende la verdadera intencion de nuestras palabras. Es el ledn
disfrazado de manso cordero. (Vivaldi, 1997, p.235).

Y cada uno de esos ‘corderos’ tiene sus propios intereses: el concejal Marco Tulio Esquilache
tiene prometidos los terrenos a Gran Capital para un proyecto de urbanizacion cerca del lago que,
segun narra Gamboa, tendré cuarenta y cinco fincas con pistas de golf, esqui nautico y un bosque
de caceria.

... Si les fallo me quitan el apoyo en el concejo...
-Quiero decir que una parte de los fondos de la campafia del afio pasado venia de
GranCapital, y que si no conseguimos los terrenos nos van a cortar las que sabemos y
hacérnoslas comer en bistec. (p. 93).

Mientras que Vargas Vicufa lo quiere para un complejo de recreo: “un conjunto de casas de

campo para fines de semana, un lugar para gente de recursos, que pueda venir a jugar golf,

esquiar y respirar el aire limpio de las montanas. Es una idea buena, un negocio gordo” (p. 137).

Capitulos més adelante aparece la oscura figura de Heliodoro Tiflis (enfermedad bacteriana
parecida a la tuberculosis)'*, y descrito de acuerdo con el arquetipo del tipico mafioso: gordo,
adornado de joyas (esclavas en las mufiecas, gruesas cadenas, anillos en casi todos los dedos de
las manos, toma aguardiente con limén en vez de whisky, es decir, sin los gustos y finuras de la
clase alta y culta. “A mi nada de whiskies ni ginebras, doctor —le dijo Tiflis a VVargas Vicufa-.
Eso es cosa de hermafroditas ingleses y maricones gringos...A mi me sirve mi patrio guarilaco, a

ser posible doblecito y con limon” (p. 136).

14 L a tiflitis es una infeccion aguda bacteriana de la mucosa del ciego generalmente causada por Clostridium,
pero que ya han sido encontrados otros gérmenes, como neumococos. En, http://www.elsevier.es/es-revista-cirugia-
espanola-36-articulo-tiflitis-aguda-proposito-un-caso-10597



http://www.elsevier.es/es-revista-cirugia-espanola-36-articulo-tiflitis-aguda-proposito-un-caso-10597
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Tiflis tiene su oficina en el Hotel Esmeralda y en el cajon del escritorio las escrituras de los
terrenos del Sisga, de Pereira Antunez, de quien fue empleado durante diez afios, en labores no
muy santas, pues estuvo encarcelado durante siete meses. Como conoce de los ‘negocios’ de
Pereira Antlnez, lo chantajea sino le da los terrenos del Sisga.

Mire, mire, doctor, lo que tengo aqui —sacé un papel y lo leyo-: Declaracion jurada de
Yndamiro Juarez Sanjuan. “Yo, Yndamiro Juarez Sanjuan, natural de Utica, nacido el 15 de
septiembre de 1943, declaro que el 28 de julio de 1973 el doctor Casiodoro Pereira Antlnez,
para quien trabajo en el bar EI Rey de los Andes, me orden0 ir a buscar a Osvaldo Trias
Duefias, propietario del bar La Nariz de Pinocho, llevarlo al cerro después de media noche
y pegarle un tiro en la cabeza, dejando una nota que decia: Un oligarca menos. Viva Marx,
lo que debi hacer bajo amenaza de ser yo mismo liquidado. De mi pufio y letra, Yndamiro
Juarez Sanjuan. (p. 179).

Escrituras robadas por el periodista. Amante de los toros y de las rancheras de Pedro Infante.
Rodeado de Runchito, el encargado de ‘meterle miedo’ a Victor Silanpa (a quién revolco el

apartamento y destruyo el carro), a Esquilache y Vargas Vicufia por orden de su jefe, y de

Camaledn y Morsita.

En el desarrollo de la trama, los cuatro principales involucrados en el circulo de corrupcion,
Vargas Vicufia, Tiflis, Barragan y Esquilache empiezan a sospechar los unos de los otros, ya
huelen la traicion, lo que desata una serie de seguimientos, conversaciones ‘prudentes’ para sacar
informacion e intentar adelantarse a las acciones de los otros, y envios de rufianes a las oficinas
en medio de la noche para encontrar las tan anheladas escrituras. Es una paranoia colectiva. El
ambiente se pone més tenso en cuanto avanza la historia. Barragan le pide proteccion para su
esposa y sus hijos a Vargas Vicuiia, el periodista Victor Silanpa no regresa ni a su casa ni al
periddico porque siente latente la amenaza que cobija también a su amiga sexual ‘Quica’ a quien

le pide no volver al bar ‘Lolita’ y refugiarse en su cuarto del barrio Kennedy; Esquilache es
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amenazado de frente por Tiflis, luego de que sus rufianes le destruyeran a punta de bate su
vehiculo, para finalmente traicionar a Barragan frente a Tiflis.
...tal y como estén las cosas, voy a tener que contarle un secreto.
-¢Y como qué serd? A mi me fascinan los secretos.
—Pues que Barragan y yo ya no somos socios, y esto se lo cuento porque resulta que de
un tiempo a esta parte él anda haciendo sus propios arreglos. Y le digo mas: creo, sin
confirmacion, que él tiene los papeles que usted anda buscando. (p. 256).
En el entretanto, Susan Caviedes, amante de Tiflis —sospechosa de haber robado las
escrituras- ya teme por su vida y escapa de las garras del esmeraldero, mientras que Nancy cae

sin querer en las manos de los matones de Tiflis al ir al apartamento de Silanpa, por orden de su

amante y jefe, Barragan.

En medio de esta cadtica espiral de violencia es asesinado Morsita a manos de los hombres
enviados por Vargas Vicufa y secuestrado ‘El Runcho’, a quién golpean delante de Barragan
para que confiese quién le dijo a su jefe Tiflis de que él habia robado las escrituras. Las cartas ya
estan sobre la mesa y Esquilache queda como traidor, lo que finalmente desencadena su

asesinato a manos del abogado Emilio Barragéan.

Y al final sabemos que todos ellos —incluso Tiflis y Vargas Vicufia- no son mas que titeres
que ocultan la cara de los realmente poderosos.

-¢Quieres saber la verdad? Pues ahi te va —toma un sorbo largo, tritur6é uno de los hielos con
los dientes y prosiguio-. Estoy hipotecado hasta las huevas con los de GranCapital. Les debo
mi puesto en el Concejo y ahora me estan reclamando los terrenos. No sé si td sabes quiénes
estan detrds de GranCapital, pero al lado de ellos Tiflis es como la pequena Luld...esta
ademas Vargas Vicufa. El esta protegido por gente peligrosa. Es un tipo sin escrdpulos, una
mala persona. Desde el principio, cuando supe que andaba detras de los terrenos, intenté
frenarlo culpandolo de la muerte de Pereira Antinez, pero fue imposible... (p.276).
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Barragan intenta escapar a Miami con su familia, pero fue apresado en el aeropuerto. Tiflis y
Vargas Vicufia se asocian, libres de toda culpa, y el capitdn Moya renuncia a la Policia para

prestarle sus servicios de seguridad privada al primero de ellos.

Aristéfanes Moya entra a escena con un monologo que préacticamente abarca toda la novela,
en 13 capitulos independientes. Mientras la accion del personaje principal Victor Silanpa se
desarrolla, Moya, el capitan de la Policia y quien se supondria deberia estar al frente de la
investigacion, es ajeno a ella, en una clara representacion de la inaccion, como simbolo claro y
contundente de violencia estructural. Es culpable el que hace, el que genera violencia, pero

también el que deja de hacer, en términos de omision.

Su mayor interés es contar su historia frente a un grupo de personas que, como €l, quieren
dejar de comer y bajar de peso, reunidos en la Asociacion La Ultima Cena, por lo que inicia su
relato en primera persona con detalles de su contextura fisica: Mide 1.80 metros y pesa 124 kilos,
para luego lanzar una pregunta filos6ficamente fundamental: “Comer o0 no comer ¢quién

decide?” (p. 35).

El lenguaje usado por Moya es popular y campesino, lo que de entrada denota su origen. Por
educacion, la vida, la plaza de mercado y un corto paso por la escuela pablica de Neiva de donde
no lo dejaron pasar mas alla de quinto de primaria.

Me manduqué la medio pendejadita, con perdon de las sefioras, de 17 chocolatinas Jet, 14
talegos de chitos y 11 Chocorramos. Y eso solo en lo dulce, porque en lo salado también

hice plusmarca: 9 empanadas, 6 arepas con aji y 4 hamburguesas con queso con respectivas
porciones de papas fritas, salsa de tomate y mostaza. (p. 35).
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El mismo reconoce que es poco instruido, pero no por eso inculto, porque ve television y
escucha radio, lee el periddico todos los dias, pero se demora en la seccion deportiva, casi como
un retrato de cualquier colombiano. Lee Selecciones del Reader’s Digest, pero no lee so6lo la
pagina de chistes. Catolico. Apodado por algunos de sus compaieros como ‘El Tigre’, y un
modesto y sacrificado servidor publico.

Pues bien, la razon es que Aristofanes Moya, sotoscripto, alguien que hoy cumple un papel
definitivo en la sociedad desde uno de sus bastiones mas honorables, que porta el uniforme
de la guarda de la naciéon como uno de los hechos mas severos e importantes de su vida...en
fin, quien les habla, empez6 siendo un pata al suelo. (p.54).

Desde nifio con deseos inmensos de irse para la capital (Bogotd), describe sus comilonas tanto
de productos de sal y de dulce, la vida y cultura campesinas: mujeres abnegadas con muchos
hijos, hombres mujeriegos, toma trago, pero que levantan a su familia a punta de musculos; su
adolescencia en bares de prostitutas, en donde le decian ‘el gordito’, para luego pasar a la
formacion en la escuela de policia, donde también tuvo otro apodo: ‘el chancho’. Los tenientes

se “encarnizaron” con ¢l por gordo, pero finalmente se convirtioé en una de las personas mas

“voluntariosas y disciplinadas™ (p. 124).

Finalmente lleg6 a Bogotéa para descubrir los gringos perros calientes y hamburguesas, a
enfrentar el frio capitalino y a conocer los focos del delito. En su experiencia por las calles

combatio al crimen, consolé a las victimas y se cas6 con la boyacense Matilde, a los 38 afios.

Y como lo dice el mismo Moya en su monologo final “soy protagonista por tratarse de mi
vida, vida de la que me salté muchos detalles tanto por falta de tiempo como porque en toda

historia, segiin decia mi abuela, siempre hay que dejar algo entre brumas” (p. 333). Y esas
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brumas son las que finalmente nos ayudan a explicar por qué Moya pasa de la accion a la
inaccion. Se rinde. En los pocos episodios de protagonismo fuera de sus mondlogos esta siempre
en su oficina jugando dados o naipes, comiendo como es su costumbre, muy lejos de estar al

frente de la investigacion que finalmente desenrolla Silanpa.

Las mismas brumas que no explican por qué pasé de ser un buen cabo de la policia, siempre
al frente del deber, a un gordo oficinista que termina enlazado con la corrupcion. Fueron 27 afios
de servicio y el personaje se torna pesimista, cansado, avasallado por la realidad, inconforme,
desolado y frustrado. Comprende que lo privado triunfa sobre lo publico y acepta la oferta de
trabajo “mas jugosa” como jefe de seguridad del constructor Angel Vargas Vicuiia. Es solo hasta

este punto que el lector comprende el porqué de la inaccién del Capitéan.

Sin embargo, encubre sus verdaderas razones e intenta justificar su decision: “Ahora, es obvio
que una decision asi no sélo es producto de una reflexion politica y, si me permiten, moral, sobre
el mundo, sino que llegd a mi espiritu impulsada por una tltima experiencia de servicio...” (p.
334). Y habla de la investigacién del caso del empalado en la que dio lo mejor de si, que fue un
caso que le dejo ensefianzas en su vida, que tuvo que seguir pistas oscuras, para descubrir que
“detras se escondia una organizacion criminal en la que habia desde cacos de la calle hasta
sefiores de librea y corbatin” (p. 335) y que, si bien “el agente publico se acostumbra al hampa,

mas lo impresionan, al albor de su vejez, las jugarretas morales del canalla” (p.335).

Precisamente, la interaccion de Moya con Silanpa, es lo que hemos denominado como

movimientos dinamicos (del periodista), y estaticos (del policia), en una clara alusion a las
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acciones y elecciones que se mimetizan para configurar las précticas y experiencias humanas, y

el eje central de la trama.

Siempre las cosas van lentas para Moya, como lo dijimos. La mitad del libro narra en primera
persona su vida, y acercandose al final, el lector se da cuenta de que no ha hecho realmente nada
por esclarecer el caso. Sélo espera el reporte del periodista, a quien engafia y oculta informacion,
informacion que también Gamboa oculta a su lector, pues puede percibirse que, si bien no esta

narrado, Aristofanes Moya se ha puesto en contacto con Heliodoro Tiflis.

Y al final el capitan lo mir6 a los ojos: (a Silanpa)

-Lo que estéa claro es que Esquilache fue el que clavo al gordito en el palo y Barragan el
que empalidecio a Esquilache. Los demaés, para la casa. Y punto final.

-No capitan, no fue Esquilache. Fue Vargas Vicuia.

-Ay, mi querido periodista, no me complique mas las cosas, ¢yo le digo como tiene que
hacer los articulos esos tan buenos que escribe? Vargas Vicufia esta limpio, no hay ni una
sola prueba.

-Pero en los documentos de Esquilache que le di se ve muy claro que fue Vargas Vicufa,
€s0 es una prueba.

-Mire, mi querido Silanpa —dijo Moya desviando la mirada- aqui vamos a revisar todo ese
material con cuidado, y si hay que agarrar a Nuestro Sefior Jesucristo y meterlo en la
carcel lo agarramos, ¢bueno? Pero déjenos eso a nosotros.

-Ya entiendo. (p.329).

Paginas mas adelante el lector lo entiende todo: el capitan Aristo6fanes Moya en su larga
narracion en primera persona cuenta que estara a la cabeza de la seguridad de uno “de los
empresarios de mas pujanza y valor de nuestra respetada nacion: el constructor Angel Vargas

Vicufa a quienes ustedes conoceran por los méritos que nos ha dado no sélo en el &mbito

nacional sino también en el extranjero”. (p.334).
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Acto seguido se vanagloria. El capitdn Moya cuenta los pormenores del caso. Un empalado
que encontraron en unos terrenos en donde se construye una urbanizacion tan elegante a la orilla
del lago, en la que él pudo dar lo mejor de si mismo, caso que le dejé ensefianzas sobre la vida y
lo dice con modestia. Que la cosa no fue fécil, que hubo que seguir pistas oscuras, meter la nariz

en mundos feos, levantar la costra alla donde el pus revienta...

El universo femenino en ‘Perder es cuestion de método’ es un universo violento. Gamboa no
escatima esfuerzos para caracterizar a sus personajes femeninos bajo el estigma social y cultural
al que han sido sometidas. Y lo hace a través de la supremacia del mundo masculino, en dos
frentes: las relaciones que los hombres establecen con ellas y como se refieren a ellas, pues
precisamente es en el uso del lenguaje —vulgar y despectivo- en el que se tipifica el abuso. En
ambos casos se detectan relaciones de poder que tienden a invisibilizarlas, rechazarlas y
acusarlas, para finalmente sumirlas en el anonimato. Los personajes femeninos se difuminan al

no ser reconocidos, y en ese no reconocimiento hay una clara muestra de violencia.

No es casual que las mujeres no tengan apellido, salvo Susan Caviedes, la empresaria
‘corrupta’, o sOlo sean denominadas a través de un alias, como ‘Quica’, la ‘trabajadora sexual’.
Las otras tres unicamente con su nombre: Nancy, la secretaria ‘sexy’; Catalina, el ama de casa
‘sumisa’, y Moénica, la novia ‘infiel” de Silanpa, quien termina abandonandolo. Y una mufieca:
un busto de madera, vestida de negro, con velo de encaje sobre la cara, rostro de yeso y ojos de
vidrio. Una mufieca sin nombre. Una mufieca, como las demas mujeres, sin vida, en una clara

simbologia de la inercia de lo femenino.
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La primera mujer de carne y hueso en aparecer en escena es Monica, como representacion de
la novia infiel, del amor problemético. Una mujer que divide su amor entre Oscar, su antiguo
novio, y Silanpa, porque requiere atencion, reconocimiento, ser visible. Quiere familia,
estabilidad e hijos. En los dialogos que plantea con el periodista, ya sea personalmente, o en el
buzon de la contestadora, siempre hay un dejo de constante reclamo. “;Dénde carajo te metiste?
Te llamé a tu casa. En el periodico me dijeron que no te habian visto” (p.14). “Estoy en la casa, y

a pesar de que tenia mensajes ninguno era tuyo. ¢Es que no me vas a llamar? (p.85).

Silanpa, como siempre, es dicotémico. Por un lado olvida sus citas, la deja plantada, admite
siempre que “debe estar furiosa”, pero no hace nada para remediar su relacion, hasta que es muy
tarde. Silanpa no pasa del pensamiento recriminatorio a la accion. “Silanpa encendié un
cigarrillo mientras terminaba la cerveza, con la voz de Monica ain resonando en su cerebro. Los

ojos se le aguaron al pensar que era su culpa: siempre llegando tarde, siempre dejandola sola...”

(p. 85).

Y muchas veces no parece entenderlo ni darle la importancia que merece. Su trabajo siempre
estara por encima de su relacion amorosa. En las constantes conversaciones que sostiene con su
amigo y colega Fernando Guzman sobre Mdnica él pregunta: “-;Pasé algo entre ustedes? -
Pendejadas. La dejé un poco de lado por el trabajo. -Eso no son pendejadas. Es lo peor que se le
puede hacer a una mujer...” (p.104). Y en esas mismas conversaciones también sabemos que
Mobnica no es una mujer culta, ‘leida’ —como Victor Silanpa-. Ella finalmente lo abandona y sale
de escena, justo al tiempo de terminada la investigacion, y lo deja sumido en una profunda

tristeza “Lo acompafi6 hasta la puerta temblando de rabia y la volvié a cerrar sin una tltima
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palabra de consuelo. Al salir a la calle Silanpa sintié vergiienza. Era bueno no tener testigos de

esta derrota...” (p. 322).

¢Pero realmente quién es Monica? Mas alla de una mujer que demanda tiempo de su
compariero, se debate entre dos amores y no lee ni siquiera el libro de Ana Frank —como dice
Silanpa-, no lo sabemos. Trabaja en un laboratorio. Es todo. En la historia de Gamboa el
personaje se encuentra desdibujado. Es una mujer sin pasado, cuyo Unico presente son sus
relaciones, y como motivacion y fin busca la estabilidad que le puede proporcionar el
matrimonio y los hijos, que s6lo son conocidos en los capitulos finales. El tiempo que no esta
con Silanpa, se presume lo usa con Oscar. Una mujer que piensa —también desde nuestra

intuicion- que si no esté al lado de un hombre no existe. Y eso lo deja claro Gamboa.

Al final, luego de que Mdnica toma su decisién, queda la amarga sensacion de que ella no fue
mas que la mujer infiel que no supo entender el trabajo de su compafiero ni fue lo
suficientemente comprensiva para con él. Para Gamboa, Monica, es una mujer a la que siempre

le hace falta ‘algo’. Tal vez, ella misma.

En la vida de Silanpa también aparece ‘Quica’, una trabajadora sexual que tiene 16 afios para
los clientes, y 20 para la Policia. A su hermano lo mataron de tres tiros unos mafiosos en Ciudad
Bolivar, y se trasnocha entre el humo del cigarrillo, el licor y las nalgas manoseadas de sus
comparieras en el bar ‘Lolita’. Alli la conoce por casualidad Victor Silanpa y desde entonces la
convierte en su refugio, para intentar sobrellevar su fracaso amoroso con Monica y la frustracion

que muchas veces le producen los vaivenes de la investigacion que adelanta.
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Pese a lo anterior, ‘Quica’ aparenta estar tranquila y feliz, pero no es mas que un velo que
cubre su resignacion. En el fondo esta asustada e indefensa. Silanpa pregunta: “...;Habra sufrido
alguna vez? Se lo preguntd. -Si, cuando mataron a mi hermano —dijo con la boca llena de fresas-.
Era dos afios mayor que yo. Le pegaron tres tiros en Ciudad Bolivar. - ¢Por qué? -No me

pregunte, no me gusta hablar de eso. (p. 108).

‘Quica’ es la representacion de una nifia-mujer que por un lado es capaz de alegrarse con un
anillo de pléastico verde, un collar rosado y un osito de peluche que le regalaron el dia del amor y
la amistad y, por otro, que comprende el engafio y la violencia que los acecha a ella y a Silanpa.
Sabe que es usada sexualmente por el periodista, que es una mujer excluida y abandonada por
unas circunstancias no reveladas en la narracion —salvo la mencion del asesinato de su hermano-,

pero en el fondo también quiere reconocimiento, atencion y compafiia.

Son pocos sus dialogos, pero sus frases son contundentes y revelan el miedo con el que vive:
“- ¢ Por qué no me pasa el brazo sobre el hombro? No porque me pague dejo de ser mujer... (p.
173). “No me deje —dijo ella, con los ojos ya cerrados... (p.280). Pero Silanpa, luego de usarla,

la abandona con una nota escueta y un par de billetes: “Gracias por todo” (p.324).

El caso de Nancy es mas representativo todavia, porque advierte una doble violencia: la
violencia de género, pues es considerada un objeto sexual por conocidos y desconocidos,
basicamente porque es una mujer atractiva y por la forma en que se viste: faldas cortas que dejan

ver sus largas y contoneadas piernas, escotes pronunciados, maquillaje, peinado y su forma de
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caminar. Estas caracteristicas que Ilaman la atencion de los hombres, también llaman la de las
mujeres, de forma negativa, en lo que podria tipificarse como violencia intragénero, la de las

mujeres hacia las mismas mujeres, no necesariamente en &mbitos sexuales.

Nancy, de clase media, es la representacion de la mujer que sabe que no triunfara por su
inteligencia, sino por su fisico, por lo que utiliza sus encantos con absolutos deseos de subir de
nivel, ante Emilio Barragéan, el abogado que la contrata como secretaria, situacion percibida por
sus comparieras de trabajo, quienes la envidian y la atacan en secreto. Sin embargo, todas ellas,
en especial ‘Trini’ también es presa del acoso sexual. Gamboa evidencia asi la ausencia de
solidaridad entre las mujeres.

-Ahi estd la princesa —murmur6 Trini, secretaria segunda, en la oreja de Nacha,
telefonista-. Mirala. Esa vieja viene a romper.

-No sea mal pensada —respondié Nacha-; si es lo més timida.

- ¢ Timida? Yo a estas timidas les corro —se tom6 un sorbo de tinto-. La timidez, mijita, es
la antesala del puterio interesado. ¢ Apostamos? Yo digo que antes de fin de mes ésta ya
se ha puesto al doctor en donde sabemos.

-Bueno, ni que el doctor fuera un sacerdote jesuita. Si me diera un peso por cada pellizco
en las nalgas estaria tomando champéan en Acapulco. (p. 37).

Barragan la seduce, le miente, la manipula, la impresiona con sus viajes, y la postura de
‘hombre’ de mundo, poderoso y adinerado, la obnubila. Este hombre maquina tretas todo el
tiempo para hacerla sentir importante y necesaria, la saca de la oficina, la lleva a elegantes
restaurantes y discotecas, donde empieza a tejer sus redes. Le hace creer que confia en ella, que
es especial. Es la tipica manipulacién de un hombre de clase ‘alta’, que se aprovecha de su
secretaria para sacarle favores sexuales. “-Te quiero Emilio. Sé que es una bobada que te lo diga,

pero es verdad... -Y0 también Nancy, pero en estos casos es mejor no sentir amor. Eso puede ser

peligroso para ambos”. (p. 183).
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Nancy, como objeto sexual, no solo es descrito en las escenas de oficina. Ella es acosada en
las busetas publicas en la que le lanzan piropos vulgares “Regaleme esas pantimedias, mijita,
pero cuando estén bien sucias” (p.38), y hasta en los pensamientos de los demés hombres cuando
la ven pasar: -Mir6 a la mujer y escondio el labio leporino, y trat6 de adivinar como serian esas
caderas al natural y ese trasero que parecia redondo y duro. Qué hembron, se dijo, ¢quiénes seran

los que se comen a estas viejas? (p. 206).

Esta mujer, que piensa que Emilio Barragan va a dejar a su esposa por ella, porque lo cree
enamorado, hace favores a su jefe sin preguntar ni pensar en las consecuencias. Permite que la
involucre en su entramado corrupto por lo que termina secuestrada en el apartamento de Victor
Silanpa, a donde va a robar las escrituras de los terrenos del Sisga. Alli estan los matones de
Heliodoro Tiflis y uno de ellos intenta violarla. “~A ver mami, levantese un poquito esa falda,
¢si? No sea malita. -Camaledn estaba colorado por el aguardiente y el baile. La abrazo y ella

intentd escapar”. (p. 271). Como en efecto lo hizo y sale de escena.

La esposa de Barragan, Catalina, es el estereotipo de la madre y esposa, sumisa y abnegada.
Nunca sospecha del amorio de su esposo con Nancy. Cuida a sus dos hijos, mantiene limpia la
casa y no hace preguntas. Sélo espera continuar con la vida cémoda que le proporciona Emilio.
El narrador de la novela deja clara esta situacion: “...Seria incapaz, por ejemplo, de confesarle a
Catalina su situacion economica. Y le daba miedo porque sentia que ella podria perder la

confianza” (p 161). En una clara alusion al hombre como proveedor y a la mujer como
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cuidadora, econdmicamente inactiva y bajo la sombra de él, como lo dicta la costumbre social y

cultural.

Barragan también se pregunta un par de veces sobre la relacion que sostiene con Nancy vy el
engaro a su esposa, intenta tomar conciencia sobre sus actos, especialmente cuando analiza que
los negocios no andan bien y, por lo tanto, no puede mantener su alto costo de vida: viajes a
diferentes lugares del mundo, lociones costosas, ropa de marca, restaurantes gourmet, su
membresia en el club, y sobre todo su vicio por el juego, base de todas sus preocupaciones
econdmicas. “...pero solo Catalina le daba lo demas, la seguridad de que al volver a su casa una
mirada de ella, apenas una caricia en el brazo limpiaba el dia de todas sus desdichas. Nada era

imposible ni dificil cuando la tenia cerca” (p. 160).

Catalina termina en un aeropuerto cuando toda la familia pretendia escapar del pais, para
luego presenciar el arresto de su esposo acusado de asesinar al concejal Marco Tulio Esquilache,

tio de ella.

Por ultimo, Susan Caviedes, la inica con apellido. Una mujer descrita como “fiera y
seductora”, la empresaria corrupta que utiliza el soborno y la seduccion para quitar del medio a
Silanpa, alejarlo de la investigacion. Es, ademas, la amante de Heliodoro Tiflis, el mafioso
esmeraldero, quien la secuestra al sospechar una traicion por parte de ella. -Ni hablar por ahora,
mami —hizo entrar a Wilber de un chiflido y entre los dos la maniataron-. Usté se sabe el dicho:

porque te quiero te aporrio... (p.194).
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A Susan también intentan violarla “Runcho se le acerco despacio abriéndose la bragueta y de
pronto ella sintié una mano en la boca y otra forcejeando ente sus piernas. Grité y mordio
Ilenando de babas esos dedos nervudos hasta que una cosa fria intent6 penetrarla”. (p. 239). Pero
este intento de violacion tiene una justificacion para Heliodoro. “~Pobre Runchito, hay que
entenderlo. Figurese que lo dejo la novia y anda haciendo locura tras locura. Es como un nifio.

(p.285).

También es victima de conversaciones sobre ella: “-Y qué, jefe, ¢Se la perjudic? —Estupifian
habl6 mordiéndose en labio-. Con ese vestidito de flores se le transparentaba todo. Le confieso
que me emparolé. Como decimos en la oficina: tiene un culo urbanizable, con é&rea de recreo y

lote de agua...” (p. 260).

La sordidez del lenguaje continta: No se escapan a los avatares Iéxicos denigrantes un sin fin
de mujeres anénimas en la narracién de las que hablan los personajes masculinos algunas
blancas, otras morenas; boyacenses, bogotanas o cartageneras. De clase alta o baja, con estudios

o sin ellos, trabajadoras sexuales —con mas razdn- o trabajadoras de cualquier otra profesion:

Se pasean por ahi unas morochas que, si me permite la expresion, son de entrepierna facil.
Se les paga una Bavaria, se les compra una chuspita de maiz y un cigarrillo suelto, se les
mete un billete de mil entre el escote y, jcontacto!, se abren como patos, ja, ja” (p. 25).

- iSorpresa! ¢ Le gusta mi disfraz? -Si, pero... ;de qué es? -Empleado del Ministerio de Obras
publicas. ¢;Tenemos presupuesto para invitar a dos hembritas? Aqui hay buen material
rajado. (p. 133).

Es claro entonces que, en la novela de Santiago Gamboa, los hombres agreden a las mujeres

de diferentes maneras. A través de los pensamientos de sus personajes y el propio lenguaje
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evidenciado en los dialogos y la narracion, principalmente, el autor establece y configura el
hébito, conductas culturalmente normales, manifestaciones cotidianas que son aceptadas y
justificadas tanto en la historia como en la sociedad que quiere representar. Mas que rechazar
este tipo de violencia contra las mujeres, lo describe en su libro incorporado a la cotidianidad. Y
se materializa en cada uno de los cinco casos, de las cinco mujeres, que son subvaloradas, con
agresiones puntuales como pilares del orden establecido dejando la certeza, de que el mundo
masculino prima sobre el femenino. No sabemos si es un ataque y cuestionamiento de Santiago
Gambo al orden social y cultural establecido, o una simple descripcion de hechos considerados
naturales en nuestra idiosincrasia, pero las mujeres son mucho mas que intensas, infieles,

problemaéticas, perversas, sumisas u objetos sexuales.

Gamboa refuerza la idea de la inercia de lo femenino en un objeto concreto: una mufieca de
madera. Una mufieca vestida de negro, con velo de encaje sobre la cara, rostro de yeso y ojos de
vidrio; sin nombre, y con quien Silanpa establece una accion comunicante cifrada a través de
papelitos que él mismo guarda en el bolsillo de su falda, y que él mismo saca en ocasiones
particulares, cuando necesita —pareciera- un consejo a tiempo, una voz de aliento, una sefia para
continuar, o, por el contrario, para terminarse de hundir. Es, en Gltimas, un intento por

comunicarse con el mundo femenino que desconoce y asusta.

Pero el ‘didlogo’ también se hace real. Silanpa habla con ella, como si tuviera vida, como si
fuera una persona. La convierte en una especie de voz de su conciencia, porque se siente

culpable e incomprendido, pero a la vez utiliza el objeto inanimado, porque no necesita
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recriminaciones. No quiere respuestas diferentes a las que él mismo se da, en una especie de
monologo:
No me mires asi —le dijo a la mufieca, ya sé que es culpa mia y que no la merezco” (p. 46).
“Mird a la mufieca, que parecia mas palida, le levant6 el velo para verle los ojos y le dijo:
“Ya sé, ti me lo habias dicho. Soy un huevon. (p. 85).

La mufieca para Silanpa también es compafiia, y el autor lo demuestra claramente cuando
narra que fue su amigo Guzman el que lo animd a comprarla para que nunca mas volviera a estar
solo. Incluso Gamboa le da atributos humanos. “Sinti6 de pronto la mirada acusadora de la
muifieca. “Si, me tomé un par de tragos por el camino”, le mintio, “pero s6lo dos. Jurado”
(p.107). Es tan importante este objeto para Silanpa que cuando cree haberlo perdido en el
momento en que es destrozado su apartamento, empalidece, y cuando puede regresar por fin a su
casa sonrie al verla y le recuerda que no se ha olvidado de ella, luego escribe la frase final: “Al
dia siguiente uno sigue siendo el mismo —habia escrito para su mufieca-, la misma cara

bostezando frente al espejo, los mismos ojos aburridos de mirar”. (p. 337).

La mufieca no entra al mundo de la obra como un significante neutro. Se trata de un objeto
altamente connotado, tanto en su forma como en lo que expresa. Esté vestida de negro y cubierto
su rostro por un velo del mismo color, lo que sugiere que el mundo femenino esté oculto para el
periodista, un mundo que aun no ha logrado descifrar, subrepticio, y que desea sacar a la luz,
develar. Esta relacion se nota claramente en su noviazgo con Monica. El yeso y el vidrio son
otros dos elementos significantes. Por sus mismas caracteristicas fisicas son materiales inertes,
pero a la vez fragiles, pueden quebrarse en cualquier momento si no son tratados con cuidado,

como la mujer. Ademaés, por ser los o0jos de vidrio, nunca se cierran, siempre estan atentos,



65

dispuestos a ver. Y ella habla, tiene voz, pero la voz que Silanpa ha querido conferirle a través de
pequefas frases que guarda en ella. Es la voz imperante de lo masculino, a través de lo femenino,

como un conducto o vaso comunicante cifrado.

Es que los avatares de la mufieca en el desarrollo de la trama se constituyen en un correlato
que se asocia con el acontecer dramatico de la obra y de la relacion del protagonista Silanpa con
Monica, especialmente, y a la vez, con lo que él representa como hombre solitario y de
relaciones inestables, y como periodista. Gamboa deja huellas, pequefios indicios, si se quiere,

pistas casi indelebles.

La mufieca entra en escena antes que cualquier mujer. Silanpa “se despidi6 con un gesto de la
mufieca, que recibia el sol en la frente y estaba hermosa en su pedestal, al lado de la biblioteca”
(p- 12). Un capitulo més adelante le comunica que van a salir juntos, porque esta mole de madera
es también el pretexto para entrar en los moteles y ganarse un dinero extra sorprendiendo a
amantes infieles. “Al llegar al motel, Silanpa sent6 a la mufieca en la silla del copiloto, le puso

una ruana y la recost6 contra su hombro™ (p. 32).

Pero tal vez la pista mas importante que nos da el autor como abrebocas de lo que seré su
novela se ubica en el capitulo cinco. Alli sabemos qué guarda en los bolsillos de la mufieca: citas
de libros, promesas, palabras de Monica, frases de Guzman o suyas.

“La unica esperanza es el siguiente trago: Malcom Lowry”; “No me torees si no quieres que
te clave los cuernos: Moénica”; “Clavé me regal6 una daga, y yo se la clavé: Virgilio Pifiera”;
“Perdi. Siempre perdi. No me irrita ni preocupa. Perder es cuestion de método: Luis
Sepulveda; “Vencido por mis desdichas, reducido a la miseria a pesar del enorme volumen
de trabajo, con la mujer loca en el hospital, sin poder pagar su pension, me suprimo: Emilio
Salgari”; “Hay en tu vida una mistica sombra”: Trio Matamoros” (p. 45-46).
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Malcom Lowry?® fue un escritor y novelista inglés obsesionado por la literatura y el alcohol,
quien ademas gustaba de revelar a través de simbolismos; Virgilio Pifieral®, escritor cubano,
acude para sus obras al humor negro dentro de la linea de lo absurdo; Emilio Salgari'’, periodista
y escritor italiano de novelas de aventuras, y, por su puesto, Luis Sepulveda8, escritor chileno,
considerado un autor maldito durante la dictadura de Augusto Pinochet, y quien precisamente en
su obra ‘Nombre de torero’, refleja la frase arriba mencionada que le da nombre a la novela de
Gamboa. Todos estos autores preferidos por Silanpa y, muy seguramente por Gamboa, hablan de
alguna manera sobre su personalidad o la personalidad de la novela: Silanpa, si bien no es un
alcohdlico consumado, ingiere licor en varias ocasiones en el transcurso de la novela, para
meditar sobre su trabajo y relacion con Monica-; y ‘Perder es cuestion de método’ manifiesta
caracteristicas de humor negro, aventuras y absurdo. Pero también la frase de Moénica y la
cancion del Trio Matamoros presagian la traicion y el desengafio de su relacién amorosa y el

posterior lamento y arrepentimiento ante la pérdida y el fracaso.

Y también esté la cita de Graham Greene®®:

15 En, Biografias y vidas. Enciclopedia biografica en linea:
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/l/lowry.htm

16 En, Biografias y vidas. Enciclopedia biografica en linea:
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/p/pinera.htm

17 En, Biografias y vidas. Enciclopedia biografica en linea:
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/salgari.htm

18 En, Biografias y vidas. Enciclopedia biografica en linea:
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/sepulveda_luis.htm

19 En, Biografias y vidas. Enciclopedia biografica en linea:
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/greene.htm
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Los prohombres gozan de un empleo fijo, de buenos ingresos...Siempre tienen en algin
lugar algo que les pertenece, como usted su hotel. Los vividores...bueno, nos buscamos la
vida aqui y alla, en los bares...Andamos con los ojos bien abiertos y el oido atento”. Era una
cita de Graham Greene. ;Qué era éI? Monica queria que fuera un prohombre y él deseaba
con fuerza ser un vividor. Fue a la cocina y se sirvio otro dedo vertical de Viejo de Caldas:
no era ni lo uno ni lo otro. Le sobraba la plata para ser un vago y no le alcanzaba para ser
respetable. (pp. 46-47).

Greene, escritor britanico que aborda temas como la politica, pero sobre todo la confusion y lo

moralmente ambiguo del hombre moderno, da otra pista sobre la personalidad del periodista

Silanpa y del mundo en el que le ha tocado vivir y desarrollar su profesion.

Asi, la mufieca codifica mensajes como posibilidad significante en el transcurso de la novela
de Gamboa, que, como se dijo, devela el modo de ser y actuar del personaje principal, y permite

a Gamboa conectarse con él y los lectores, en un simbolismo complejo y sutil.

La representacion del periodismo en la novela ‘Perder es cuestion de método’ recae en las
acciones de su protagonista principal: Victor Silanpa, y de las relaciones gque teje con varios
personajes: el capitan de la Policia Aristéfanes Moya, la fuente oficial; su colega Fernando
Guzman, recluido en una clinica de reposo; Emir Estupifian, hermano del desaparecido Osler, y
quien decide acompafiarlo en su investigacion, y Susan Caviedes, la empresaria corrupta, gerente
de ‘El Paraiso Terrenal’ y perteneciente al grupo naturista ‘Los Hijos del Sol’, propietarios de los

terrenos cedidos a ellos por Pereira Antinez, el empalado del Sisga.
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En la trama se develan préacticas periodisticas, estereotipos del periodista judicial, la relacion
del oficio periodistico con lo detectivesco, y se advierten dilemas relacionados con la ética, la
razén de ser del periodismo, la pasion por la verdad, y el periodismo y su relacion con la historia,
en su denominador comun: la memoria. Estas categorizaciones avanzan al lado de los personajes
relacionados y otros de menor nivel, pero también en un escenario que requiere toda la atencion:
un cementerio, como configuracion alegorica de cuando la prensa se encuentra al margen, y tres
cronicas que se constituyen en unos micro-relatos interesantes de interpretar, en tanto muestran
nuevamente la dicotomia en la que se mueve Silanpa y el oficio que representa en todo el

transcurrir de la novela.

Silanpa entra en escena con rasgos de detective, pero también con las caracteristicas de un
buen periodista-investigador judicial: se dirige a la escena del crimen, hace las preguntas
correctas, toma notas en su libreta, se acerca al cuerpo empalado y encuentra evidencias que

pueden ser Utiles a la investigacion.

Hizo un croquis en su libreta, dibujo la colocacion del cadaver a unos metros de la orilla, en
medio del juncal, y luego comenzd el detestable trabajo de reconocer el cuerpo. Tenia marcas
en las mufiecas y el cuello. Lo habian amarrado Yy, seguro, tironeado. El agente le alcanzé
una escalera de pintor y, muerto de asco, se acerco a la cara. Las cuencas de los 0jos estaban
vacias y la boca a medio abrir, repleta de tierra y arena. Luego sacé su pequefia Nikkomart
y le hizo varias fotos. (p.12).

Este rasgo ‘detectivesco’ se evidencia una vez mas en una proxima escena: cuando
descubrimos que Silanpa también trabaja como investigador privado a la ‘caza’ de infidelidades.

Esta situacion se convierte en un primer cuestionamiento al oficio: el hilo muy delgado que

divide la vida publica y privada, circunstancia que muchas veces es trascendida por el
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periodismo. Pero Silanpa cae en cuenta de su error, se avergiienza, y en el mismo inicio de la

novela abandona la préctica.

Silanpa cogio el cheque y le entregd la pelicula. Dio media vuelta y avanzé hacia la puerta
pensando que era la ultima vez que lo hacia. La vida privada de los demas ejercia sobre él
una gran fascinacion, pero se dijo: “Yo soy periodista, carajo, ;,Qué hago metido en estos

lios? (p. 34).

Esta relacion detective-periodista también permite el ingreso en el desarrollo de la historia del
soborno a cambio de informacion, la apertura de puertas con ganzua, el robo de documentos y la
suplantacion, tanto de la misma autoridad, como de otros roles sociales. Es el caso de la escena
cuando Silanpa se hace pasar como agente de seguros frente a Lotario Abuchija, el que
transporto el cuerpo que termind empalado en el Sisga. “-El gusto es mio. Emir o, mejor dicho,
el detective Estupifian, me explicé las verdaderas personalidades de ambos. Debe ser un trabajo

muy impresionante el de ustedes, ¢no? Tener que usar nombres falsos, como Batman y Robin...”

(p.85).

Estos rasgos del periodista de investigacion y de como desarrollar paso a paso esta
especialidad del periodismo han sido conceptualizados y organizados a través de manuales
escritos por Pepe Rodriguez (1994), Daniel Santoro (2004) y Gerardo Reyes (1996), entre otros,
tomando como base sus propias experiencias en el oficio. En ellos también se plantean dilemas
como hasta donde va la vida publica y hasta donde puede llegar el periodista a inmiscuirse en la
vida privada de los investigados, la relacion del periodista con sus fuentes de informacion (a
veces en los limites de convertirlas en amigas) y el tema de la suplantacion, que para Reyes

(1996) y Santoro (2004) es una practica contraria a la ética, mientras que para Rodriguez (1994),
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es necesaria en tiempos de dificultades, cuando el poder quiere ocultar a toda costa acciones que

atentan contra el bien comun.

Sobre las caracteristicas que debe tener un buen periodista investigador y que Victor Silanpa
cumple a cabalidad, Rodriguez (1994) sefiala que requiere buenas dotes de observacion,
retentiva, memoria visual, capacidad de prevision y planificacion, dotes de improvisacion,
conocimientos generales amplios, discrecién, capacidad de asumir riesgos, ademas que debe
estar enamorado de su trabajo, pero advierte que éste puede absorberlo y obsesionarlo alejandolo
de su vida privada. En el mismo sentido se expresa Reyes (1996) y afiade que el periodista
investigador debe tener un olfato inquisitivo, poner en contexto los hechos, contar con un buen
directorio de fuentes, permanecer bien informado, actuar con prontitud y perseverar en la
busqueda de pistas. Debe ser ademés un experto armador de rompecabezas, de unas piezas que
estan dispersas y que €l debe unir para mostrar como se comportan las personas en una sociedad
en crisis. Por su parte, Tomas Eloy Martinez, en el prélogo que hace al libro de Santoro (2004)

sentencia que:

La investigacion periodistica tiene las mismas exigencias que la resolucién de un enigma
policial. Comienza con un delito -un acto de corrupcion, que puede derivar hacia el robo de
los caudales publicos o el crimen- cuya solucion encaran seres sin otras armas que la
tenacidad y la inteligencia (p. 11).
Todos estos tres reconocidos periodistas estan de acuerdo en que el periodismo de
investigacion tiene caracteristicas similares al trabajo del detective, pero cada uno desde su rol y

desde distintos medios. El periodista aporta a los funcionarios judiciales nuevas pistas para

esclarecer los hechos -como lo hace Silanpa con el capitan Aristéfanes Moya- y saca a la luz
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publica el resultado de sus investigaciones, pero es el policia o detective quien debe prevenir el
delito y en caso de cometerse, detener a los delincuentes asegurando las pruebas que los
condenarén mas tarde. Como decia Ryszard Kapuscinski (2012): “El trabajo de los periodistas no
consiste en pisar las cucarachas, sino en prender la luz, para que la gente vea como las
cucarachas corren a ocultarse” (s.p.). Otro punto de union es el manejo de las fuentes de
informacion, pues ambos, periodistas y detectives no deben revelarlas para no perder su

confianza. Sin embargo,

Los periodistas de investigacion no somos policias, ni fiscales, ni auditores. No ejercemos
el periodismo para resolver homicidios, ni para probar delitos o desfalcos. Es totalmente
legitimo y frecuente -en sociedades democraticas con una administracion de justicia
independiente- que las autoridades judiciales inicien procesos penales a partir de hechos
revelados en proyectos de investigacion periodistica, pero no somos los periodistas quienes
configuramos delitos.

El periodismo de investigacion busca probar y revelar hechos de interés publico que alguien
pretende mantener ocultos. Esa definicion nos ubica, a los periodistas, en una posicion
privilegiada y nos otorga un margen de accion mucho mas amplio que el de los policias o
los fiscales, por ejemplo.

Los hechos que revelamos, entonces, no tienen que constituir delitos o irregularidades. El
periodista de investigacion se mueve en un espectro que abarca hechos cuestionables,
inmorales, conflictivos, atipicos, o, simplemente, de interés pablico. (Segnini,2008).

Por lo tanto, el periodista investigador trabaja en asuntos controvertidos, sin el afan de la hora
de cierre, con la profundidad necesaria, el analisis exhaustivo de datos contrastados con eficacia
que:

...le conducen a comunicar una noticia sobre una realidad que, por su propia configuracion
y naturaleza, estaba destinada a permanecer oculta durante un periodo de tiempo
indefinido...asi pues, el periodista investigador comunica una informacion que, sin su

explicita intervencion, nunca o muy dificilmente hubiese podido aflorar” (Rodriguez, 1994,
pp. 23-24).
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El dilema de si es ético o no, o de si contribuye a la formacion de opinidn publica inmiscuirse
en la vida privada de los investigados por parte del periodista, es apenas una mencion en el libro
de Gamboa, en el pasaje en el que Silanpa cumple la funcién de periodista y detective privado a
la caza de infieles, por lo que no desarrollaremos esta disyuntiva. Entre tanto, la relacion del
periodista con sus fuentes de informacion sera motivo de analisis en la interaccion de Silanpa
con el capitén de la policia, Aristéfanes Moya, parrafos mas adelante. Pero si es preciso
mencionar desde ya uno de los mas controvertidos accionares de algunos periodistas para el
recabo de la informacién: la estrategia de la suplantacion o también Ilamada infiltracion. Como
mencionamos mas arriba, Reyes (1996) y Santoro (2004) se oponen a este tipo de practica
periodistica, al considerar que el periodista por sus propios medios, en uso de sus credenciales y

el apoyo juridico y legal de su pais, puede encontrar la informacién que esta buscando.

Santoro (2004), por ejemplo, en lo que él denomina “comenzar la caceria” ilustra a los
periodistas en como se buscan antecedentes y documentos, cuales son los recursos del sistema
judicial, cdmo no sucumbir a las montafas de papeles, estrategias para la recoleccion de datos, el
cruce de datos, la entrevista en profundidad, entre otros consejos. Sin embargo, no descarta el
uso de camaras o micr6fonos ocultos, pero sélo en casos extremos. En el mismo sentido Gerardo

Reyes (1996) aporta sus estrategias muy similares a las de su colega.

Pero no todos los periodistas estan en contra de la suplantacion-infiltracion, entendida como
la forma en que “el propio periodista tenga que adoptar, durante un periodo mas o menos largo
de tiempo, una personalidad y/o costumbres ajenas a las que le son habituales y esconda

totalmente su identidad profesional y objetivos” (Rodriguez, 1994, p. 140) para acceder a la
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informacion. En este caso, Silanpa se hace pasar por notario publico y detective privado. No es
gran cosa, comparado con el accionar de periodistas como Giinter Wallraf?° -considerado el
padre del periodismo de infiltracion- que asume otras personalidades por meses para llevar a
cabo sus investigaciones o Pepe Rodriguez (1994) para quien sus libros de periodismo son el
resultado de prolongadas infiltraciones en escenarios complejos y peligrosos?*. Para ellos, el fin
justifica los medios para salvaguardar el derecho a la libertad de prensa. Gamboa, en este caso,
simplemente pone el tema sobre la mesa, sin mayor profundidad, de la misma manera como
advierte que el oficio puede recurrir a otro tipo de practicas no convencionales como el robo de
documentos y la apertura de puertas con ganzia para el mismo fin. La discusion sobre si estas

practicas son o no éticas continta, incluso en la actualidad.

Otro de los dilemas planteados como representacion del periodismo en “Perder es cuestion de
método’ es la noticia como espectaculo que tampoco se aleja de las practicas tradicionales del

periodismo. EI morbo y el amarillismo?? se develan como habito a través del lenguaje del

20 Giinter Wallraff (1 de octubre de 1942 en Burscheid, Alemania) nacido como Hans- Giinter Wallraff es un
periodista de investigacion encubierta y escritor aleman. Es conocido por los reportajes encubiertos en diversas
grandes empresas, el tabloide aleman Bild-Zeitung y distintas instituciones con el método de periodismo de
investigacion, donde narra las condiciones de trabajo u ocupacion en la sociedad industrial alemana. Sus métodos
radicales de investigacién periodistica han dado lugar a un verbo en aleman wallraffen (wallraffear), donde el reportero
se transforma, creando una identidad ficticia, un sujeto que vivira todas las experiencias relatadas posteriormente, que
de otro modo son dificiles de investigar. En, Wikipedia.

21 Pepe Rodriguez (Tortosa, Tarragona, 1953) es un periodista espafiol especializado en cuestiones sectarias y
religiosas, ha escrito, entre otros: La vida sexual del clero. Ediciones B, Barcelona, 1995. Mentiras fundamentales de
la Iglesia catolica. Ediciones B, Barcelona, 1997. Pederastia en la Iglesia catélica. Ediciones B, Barcelona, 2002. 11-
M: Mentira de Estado (Los tres dias que acabaron con Aznar). Ediciones B, Barcelona, 2004. Masoneria al
descubierto (Del mito a la realidad 1100-2006). En, Wikipedia.

22 prensa amarilla o prensa amarillista es un tipo de periodismo que presenta noticias con titulares Ilamativos,
escandalosos 0 exagerados para tratar de aumentar sus ventas, aunque por lo general estas noticias no cuenten con
ninguna evidencia (o escasas) y sin una investigacion bien definida. Este tipo de prensa sensacionalista incluye
titulares de catéstrofes y gran nimero de fotografias con informacion detallada acerca de accidentes, crimenes,
adulterios y enredos politicos. En caso de grafica o en televisién, se caracteriza por usar colores extremadamente
saturados, principalmente el rojo y tener su informacién desorganizada.

El término se origind durante la "batalla periodistica" entre el diario New York World, de Joseph Pulitzer, y el
New York Journal, de William Randolph Hearst, de 1895 a 1898, y se puede referir especificamente a esa época.
Ambos periodicos fueron acusados, por otras publicaciones mas serias, de magnificar cierta clase de noticias para
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periodista cuando dialoga con sus fuentes y colegas, pero también en la redaccidn de sus tres
cronicas, que como micro-relatos se enlazan con la narracién general de la novela, con un
componente adicional: si bien Silanpa es un investigador minucioso y apasionado, sus crénicas
no revelan en nada su investigacion y, por el contrario, son ligeras, inexactas, y aduladoras con la
fuente oficial. Se da el lujo de mentir, de incluir mas preguntas que respuestas y de adjetivar su
narracion. Asi se nota en su primera cronica ‘El empalado del Sisga’.
Las sensibilidades a flor de piel deberian abstenerse de leer esta explicacion: la practica
macabra, en efecto, introduce una estaca en sentido transversal desde la region anal que
atraviesa el torso rompiendo la clavicula a un lado del cuerpo. La segunda estaca hace un
camino equivalente, ya no introduciéndose por la region anal sino un poco mas arriba, a la
altura del rifion, formando una terrorifica X cuyo fin es sostener en peso al perjurado (ver
fotos 1y 2). (p. 18). (Las negritas son nuestras).

Esta insensibilidad en la narracion de la primera crénica realizada por Silanpa también se ve
reflejada en los dialogos cotidianos con algunas de sus fuentes de informacidn. Es la cotidianidad
de la muerte. En este caso de Piedrahita, el médico legista, quien tomando café y mordiendo un
roscon al lado del cuerpo determina: -Esta roto por todas partes. Tiene fractura de columna, el

estdbmago reventado, agua en los pulmones y la garganta pegada. Por la mitad de cualquiera de

esas, chao mi negro. (p. 19).

En la segunda crénica, ‘Misteriosos cadaveres’ (p. 82), Silanpa continla con sus

descripciones amarillistas y llenas de morbo: “en uno de los mas aterradores misterios”, “el

99 ¢¢

cadaver sigue mudo” “si podemos imaginar el sufrimiento atroz”, el periodista “invita al lector”

a recordar el caso de otro cadaver anonimo encontrado en el poblado de Dollarton en Canada y

aumentar las ventas y de pagar a los implicados para conseguir exclusivas. El periddico New York Press acufio el
término "periodismo amarillo”, a principios de 1897, para describir el trabajo tanto de Pulitzer, como de Hearst. A
ello contribuyo el éxito del personaje The Yellow Kid en ambos diarios. En, Wikipedia.
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acto seguido cuenta la historia de este joven hasta que fue reconocido siete afios después. Esta
asociacion descabellada indica que era lo Unico que podia escribir por la presion ejercida por su
editor y un llamado a sus lectores para que tengan paciencia: “en este caso pueden pasar también
siete afios, antes que sepamos quién era el empalado, porqué motivos lo asesinaron de esta

manera y quiénes lo hicieron” (p. 82).

Y de nuevo la mencion de amarillismo en las paginas de los periddicos, esta vez de El
Bogotano en el que aparecia la cabeza perforada del concejal Esquilache. Un enorme titular
decia: “No tuvo tiempo ni de cerrar los ojos, ;a quién miraban?” (p. 303), lo que refiere a que es

una caracteristica comun en la prensa escrita, no condicionada a un solo medio de comunicacion.

En la tercera crénica titulada ‘Empalado por peculio’ (p.197), sobresale la declaracion de
Aristéfanes Moya quien advierte que el crimen del empalado es algo novedoso, sin relacion
aparente con el modus operandi del crimen capitalino y nacional, como narcotrafico,
paramilitarismo o guerrilla. Y reconoce que podrian estar involucradas personas de la alta
sociedad, aunque aclara que en los sectores bajos 0 medios es mas frecuente “la cercania con la

experiencia delincuencial”. (p.198).

Stella Martini, en su libro ‘Periodismo, noticia y noticiabilidad’ (2000) habla sobre uno de los
graves problemas que enfrenta el periodismo: la espectacularizacién de la noticia, producto del
desarrollo tecnolégico y la globalizacion econdmica que, a su vez, produjo que las relaciones
entre comunicacion, cultura y medios, y de éstos con el mundo de la politica, la economia y la

sociedad cambiaran para dar forma a nuevos procesos socioculturales. Por lo tanto, hoy existen
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nuevas formas de construir la informacion y nuevas formas de consumirla, lo que denomina
sociedad del infoentretenimiento, en la que la noticia constituye una nueva forma de realidad
social, ya que se subordina al entretenimiento porque es lo que mas vende, hay mas conmocion

que argumentacion y se privilegian las nuevas retoricas sensacionalistas.

Hablar de una sociedad del infoentretenimiento sea quizas una de las maneras de caracterizar

esta etapa de la sociocultura contemporanea, en la que la oferta noticiosa resulta “un coctel

de informacion y entretenimiento, de temas pesados e intrascendentes, banales, escandalosos

0 macabros, de argumentacion o de narracion, de tragedias sociales comunicadas en tiempo

de swing o de clip o narradas como peliculas de accion...” (Ford, 1999, citado por Martini,

2000, p. 20).

En este nuevo estado pendular se mueve el periodista Victor Silanpa, que como lo

referencidbamos mas arriba, cumple con las caracteristicas del buen periodista investigador, pero
que falla en evidenciar al publico el producto de su trabajo, lo que impide que el individuo

consumidor de informacidn dé verdadero sentido al mensaje, permita conocerse y conocer su

entorno, y organizar su vida en el &mbito privado y participar en la vida publica.

En otra de sus investigaciones titulada ‘Prensa grdfica, delito y seguridad’, Martini (2007)
sefiala que la noticia policial es un relato que forma los imaginarios sociales sobre la vida
cotidiana, familiar y social, y que los diarios decidieron darle entrada como crénica detallada del
hecho criminal, desde retéricas sensacionalistas. Agrega que la noticia sobre delito es portadora
de desarmonia, riesgo, amenaza y temor, y tiene una alta capacidad para asegurar las violencias

ya instaladas en la sociedad.
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En este caso en particular, las cronicas escritas por Silanpa en el periddico ‘El Observador’
describen graficamente el asesinato de Pereira y redunda la narracion con el uso de explicitas
fotografias, como relato del horror; privilegia la fuente oficial no sélo en sus declaraciones sino
con fotografias del capitan de la policia, al que llama ademas “el julio-cesar del orden publico”
(p. 17); utiliza todo el tiempo recursos del lenguaje que privilegian el adjetivo para afianzar lo
siniestro; desvia la atencion del publico hilando este caso con uno acontecido en Canadé, en un
modo de suspenso discursivo propio mas de las narrativas de ficcion. Por todo lo anterior, Victor
Silanpa retrata el periodismo de nuestra época: una mera exhibicién del sufrimiento y de cuerpos
ajenos vulnerados para asegurar los imaginarios violentos de una sociedad y el estado de las

relaciones de poder y de la vida cotidiana, como lo analiza Martini (2007).

Como ya hemos sefialado, Silanpa tiene habilidades de un buen periodista —memoriza
informacion cuando no puede usar su libreta de apuntes, y carga las caracteristicas estereotipadas
de los periodistas judiciales -sale de su apartamento a las tres o cuatro de la mafiana, trabaja en
domingo, algunas de sus fuentes de informacién pertenecen al bajo mundo, es bebedor y
fumador-. Su buen olfato periodistico lo lleva a iniciar, por ejemplo, un proceso de blsqueda en
una base de datos electrénica sobre Heliodoro Tiflis. Organiza y relaciona datos. Escudrifia en

las péginas sociales para vincular a los implicados en el crimen de Pereira Antlnez.

“Amigos y allegados del industrial le dan el ultimo adids”, decia el pie de foto. Vio a Susan
al lado de un sefior de bigotes. Reconoci6 también al hombre del bafio turco. Fue al archivo
fotografico y busco la copia original, mucho mas grande. Vio a Heliodoro Tiflis, que
observaba la escena desde atras acompafiado de cuatro personas. Habia mas gente que no
conocia y se fue a sociales” (p.196).
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Finalmente, y con ayuda de un colega logra identificar al concejal conservador Marco Tulio
Esquilache, la ex actriz de cabaret Susan Caviedes y a Angel Vargas Vicufia, el constructor.
Ademas, Silanpa, pese al soborno del que es victima, las amenazas, la destruccion de su
apartamento y de su Renault 6, de poner en peligro a todas las personas que lo rodean, en

especial Quica y Nancy, continua sin desfallecer su investigacion.

Sin embargo, prevalece la relacion que traspasa limites con las fuentes de informacion, lo que
revierte en una falta de independencia. Aungue no es constante en el desarrollo de la novela se

nota en varios pasajes como por ejemplo cuando llama al capitdn Moya:

Pero necesito que me haga un favor: llamese a este teléfono, anote: 2483926, pregunte por

el director de la Seccion de Balances que es el sefior Tedfilo Mejorado y expliquele que Emir

Estupifian no podra ir a trabajar hoy por estar colaborando con la Policia Nacional en un caso

urgente y secreto. ¢ Me hace el favor? (p. 57).

Esta relacion de Victor Silanpa y Aristéfanes Moya no se aleja de una practica convencional

en el desarrollo del oficio, las fuentes amigas. Una relacién, que a juicio de Juanita Ledn (2004)
“es complicada: los periodistas usan a sus fuentes pero a la vez son manipulados por ellas”, al
tiempo que deben estar lo suficientemente cerca de ellas para conocer lo que hacen desde
adentro, pero lo suficientemente lejos para guardar una distancia prudente y una independencia
respetuosa con el lector. Y asi se muestra en la novela. El capitan de la Policia utiliza a Silanpa —
y éste se deja utilizar- para obtener reconocimiento por su labor como policia —trabajo que
finalmente hace Silanpa-. Este, por su parte, se encarga de lisonjearlo en las redacciones de sus

cronicas con el animo de no perturbar esta relacion, que también le conviene, pues requiere en

muchas ocasiones de los favores del policia.
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El capitan se aclaro la voz carraspeando. -Bueno, yo vereé ese articulito. ¢ Tiene fotos mias
recientes?

-Claro que si, capitan. Llamé luego a la redaccion de EI Observador.

- ¢Esquivel? Aqui Silanpa, urgente. Necesito que me guarde un recuadro en portada para
foto y una pagina completa en policiales” (p.13).

Otra de las relaciones es la de Silanpa con Susan, que pone a prueba el compromiso ético del
periodista de diferentes maneras, con el Gnico propoésito de que abandone la investigacion sobre
el empalado: ella intenta primero comprarlo, luego seducirlo, para finalmente amenazarlo con un
arma. “Vengo a ofrecerle un millén de pesos para que nos deje tranquilos, siga viniendo al bafio

turco y no se meta en lo que no le importa” (p. 117). Gamboa pone aqui de manifiesto una de las

practicas de los violentos en el pais hacia la prensa: o se deja comprar o se muere.

Pero también le reprocha que no haya usado las escrituras para ganar dinero, sino que se las
hubiera entregado a la Policia, o para buscar fama -Yo0 no hago esos negocios, Susan, soy
periodista. -Pendejo, eso es lo que es. Un pendejo. Nadie puede rechazar algo asi, ¢ usted sabe lo

que mucha gente estaria dispuesta a pagar? (p.262).

Maés alla de buenas o malas practicas en el oficio periodistico, en términos morales o éticos,
Gamboa escudrifia en el interior del periodista, alrededor de categorias como la pasion por la
verdad, la realidad y el deber ser del periodismo. Y usa un mecanismo simbolico para ello: el

sufrimiento fisico del periodista por sus hemorroides.

Aca es necesario subrayar el comportamiento de Silanpa: el crimen del empalado lo afecta en

su integridad, lo descompone como ser humano, lo deprime, pero mas que angustia es la
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impotencia que siente al no encontrar a los verdaderos responsables, y mas adelante, esa
impotencia se convertird en una avasalladora frustracion, porque de todas maneras al descubrir el
movil y los autores del asesinato, no sucede nada. Estos episodios de desesperacion hacen que el
dolor por sus almorranas, mencionadas desde el primer parrafo de la novela, se recrudezca, en
una clara intencion de Gamboa de trasladar un dolor fisico a las emociones de impotencia y
preocupacion que siente permanentemente el personaje principal. No en vano, ademas, se respira
un aire escatoldgico por toda la novela. Es decir, el ‘dolor nauseabundo’ permea todas las

escenas de la novela, a todos los personajes y no se disuelve, ni siquiera, en los Gltimos capitulos.

La llamada se cort6 y Silanpa, preocupado, se levant6 de un salto que lo hizo aullar de dolor.
Exploro la zona con el dedo y not6 horrorizado que la almorrana progresaba haciéndose mas
dura, multiplicandose en racimo hacia el interior. (p. 47).

Dios, nunca te he pedido nada. Pero haz que suene y que sea ella. Fue al bolsillo de la figura
y sacO un papel. Leyo: El bueno tiempo pasado. Ahora montén de mierda. De un indio
americano. (p. 330).

Otra de las relaciones que se tejen es con Fernando Guzman, un viejo amigo de Silanpa, con
el que habia terminado el colegio y hecho juntos la carrera de periodismo en la Javeriana. El
Ilegd directamente a la seccién judicial del periddico ‘El Observador’ al obtener la mejor prueba

de ingreso. Precisamente, cuando eran estudiantes de periodismo su relacién se consolid6 y en el

siguiente dialogo se da cuenta de la pasién que ambos sienten por el oficio.

Analizaban los recortes de prensa, discutian sobre los enfoques de la informacion y se veian
sentados frente a una IBM, en la redaccion de algun periddico importante, con la boina al
teléfono pegada a la oreja y copiando una declaracion vital que al dia siguiente cambiaria el
curso de la realidad. Todos sentian que la tinta corria por sus venas y que la pagina impresa
era una extension de tiempo en la que anhelaban pasar tardes de trabajo, noches de amistad
y fatiga. (p. 31).
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Guzméan es descrito por el narrador como “un hombre culto, obsesivo, con intuicion”,
“inexperto y nedfito, el que lograba resolverlo todo llegando al fondo de la cuestion, encontrando
la pista, sabiendo donde y como buscar lo que parecia inencontrable”, “se emocionaba con la
realidad y la perseguia como a una presa. Queria anticiparla, comprenderla, casi seducirla...” (p.

27). Fue ascendido a editor de judiciales en poco tiempo, trabajaba hasta tarde, era el primero en

llegar a la redaccion. ..

Pero la realidad lo sobrepasa, lo apabulla. La verdad lo destruye. Fernando pertenece a la
élite, a la élite que sabe, pero él no es capaz de vincularse al sistema, por lo que termina viendo
cucarachas gigantes para luego ser internado en una casa de reposo. Aunque sin otra mencién
adicional sobre estos animales en el desarrollo de la historia es clara la alusion de Gamboa a la
presencia de poderosos y corruptos que rondan la redaccién del periédico en un intento por
coartar y manipular las investigaciones periodisticas. Fernando sabe lo poderosos que son, como
dijimos, pertenece a ese mundo, del que s6lo pudo escapar abusando de las drogas y el alcohol.
Pero también este aparte nos relaciona con los estereotipos de los periodistas judiciales: hombres
y mujeres sin horario ni fines de semana, y en ambientes de trabajo rodeados por la droga, el
cigarrillo y el alcohol.

Las cosas se precipitaron un dia en que, alegando que veia cucarachas gigantes, pate6 todas
las lamparas y maquinas de la redaccion. Los psiquiatras dijeron que tenia el cerebro
destrozado por el estrés, las drogas, el alcohol y el trabajo...Que debian internarlo, alejarlo
de la redaccion” (p. 29).

Silanpa siempre acude a él por consejo. Y es precisamente Guzman quien lo hace caer en

cuenta de que el caso del empalado va maés alla del propio crimen. Envuelve toda una forma de
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ser de la sociedad colombiana y lo [lama a la concentracion, a repensar su labor como periodista

y la funcion social que cumple.

Es obvio, Victor, que la cosa gira en torno a los terrenos del lago. ¢Quiénes se interesan en
este pais por las tierras? Los constructores, los urbanistas, no sé. Ese es el negocio del siglo,
hermano. Y cerca de Bogota, cerca del Sisga, la cosa cae por su propio peso”. (p.155).

Guzmén, precisamente, es el encargado de relacionar el periodismo con la historia, en su
interseccion principal: la memoria. También nos permite ubicar la narracion historica que da
cuenta la novela, la Bogota de la década de los 80. Recluido en la casa de reposo y con la
indicacion médica de que debe alejarse de la ‘realidad’, Guzman toma la decision y convence a
sus cuidadores de que lo dejen leer el periodico atrasado. De esta manera se entera de lo que ha
pasado en Colombia.

-...Queria verlo, ayer logré un avance importante hacia la libertad.

-,Cual?

-Los convenci de que me dejaran leer la prensa...

-iPero eso le va a hacer dafio! —se exasper6 Silanpa-. EI médico dijo que nada de
informacion.

-Espere, espere, la cosa es asi. Les propuse que me dejaran leer un periédico por dia, pero
no como noticia ni actualidad, sino como historia, ;me entiende?

-No.

-Ellos me van dando cada dia un periodico viejo, del afio en que entré al sanatorio...Y asi

yo me entero de las cosas con varios afios de retraso y en pequefias dosis, pero me entero.

Silanpa lo mir6 con admiracion. Se habia salido con la suya.

-Voy en la toma del Palacio de Justicia, ¢qué vaina tan jodida, no? Este pais se enfermo.

Betancur va a tener que hacer un plebiscito, o dimitir. (pp. 29-30)

De acuerdo con Matilde Eiroa (2014) la historia y el periodismo se relacionan en tres aspectos
fundamentales: i) la investigacion, la busqueda del acontecimiento, el dato y la fuente; ii)

participan de la grabacién, de la evidencia necesaria de los acontecimientos, y iii) de la

explicacion e interpretacion de lo ocurrido.
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La Historia y el Periodismo coinciden en el afan por el rigor, la exactitud del dato y la
contrastacion de las fuentes, alejandose de la ficcion o la ambigledad en la elaboracion de
sus textos...Se podria decir que el periodismo actiia como “pre-historiador” contribuyendo
en la escritura de “el primer borrador de la historia” (Eiroa, 2014, pp. 256-257).

Esta maniobra de Guzman de leer el periédico como historia subraya esta relacion, incluso
desde el mismo objeto. Para German Rey (2002):

Un instrumento que suelen usar los historiadores- obviamente con beneficio de inventario-
es el periédico, que cuando pierde la frescura del dia, empieza a tomar el atractivo de la
argqueologia. El periddico es un testigo Gtil para la historia, a pesar de su fragilidad. Sus hojas
del dia de ayer, que parecen afiejas para el lector, son apetecidas por el historiador.

Sin embargo, Guzman, sin previo aviso deja de leerlos, configurando en esta accién el olvido,
es decir, la ausencia de memoria y borrando de tajo a la historia. “Me fui aburriendo de saber
cosas que ya no apasionan a nadie. Eso si, sigo con las tiras comicas y sobre todo con Educando
a papa.” (p.284). Dejo6 a un lado la informacion importante, pensar, interpretar, reflexionar, por
nutrirse de tiras comicas, decidi6 entretenerse antes que enfrentar las realidades del pais. El se
vencid, ahora ya de nada sirven sus consejos hacia Silanpa, quien debera continuar solo, asi
también a él la realidad lo sobrepase. “La realidad se le ponia en contra de un modo excesivo

como para no querer alterarla. Pero fue inutil, se dijo pensando en su Underwood: la realidad es

lo tnico que no se puede dejar atrés. Es lo que siempre nos alcanza” (p. 106).

Puede ser esta la razon de que el libro esté narrado en clave, pues la realidad —como la
sociedad colombiana- esta cubierta por velos, los que intenta correr el periodista, pero que
finalmente no logra. Todo acé es hipocresia y apariencias...nada es lo que parece, ni siquiera en
el periodismo, y por ello las noticias dan cuenta de hechos fragmentados. Y, la verdad siempre

sera un misterio, un rumor...
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Ahora Silanpa esté en la redaccion del periddico imbuido en sus pensamientos:

Pens6 en Guzman y un ligero temblor le atravesé la espalda. ¢Seria ese su destino? Un
proyecto inconcluso, una vida apenas arafiada. Pero era dificil escapar de ciertas cosas, se
dijo, y mucho méas cuando no se sabe qué cosas son ni de donde vienen ni porqué. ¢Qué lo
obligaba a seguir con la historia del empalado? A penas intentar tener un poco de dignidad,
pensd. Nada, en todo caso (p. 126).

“Un hombre desfigurado por la lepra, con un boton de carne en el lugar de la nariz” (p.215) es
el sepulturero, Jaime Bengala, el personaje que nos adentra en la clara alegoria de la relacién de
la sociedad civil con el periodismo, que ante la inoperancia de la justicia, trata de investigar por

sus propios medios, aunque en muchas ocasiones quede al margen.

Silanpa decide ir al Cementerio Central para verificar que el cuerpo que enterraron en el
Cementerio Central no es el de Pereira Antlnez. Y en efecto, era el de Osler Estupifan, el
hermano desaparecido de Emir. EIl empieza a llorar, se arrodilla al lado de la tumba a rezar y en
un gesto de solidaridad, el leproso hace lo mismo.

Silanpa observo las dos figuras. Sinti6 vergiienza de no poder acompafarlo en ese momento

de dolor y se preguntd si aun quedaba alguien para quien él fuera imprescindible. Seria
agradable creerlo, imaginar que su presencia era todavia capaz de iluminar alguna vida” (p.

218).
Este es el retrato inconfundible del periodismo al margen. El no reconocimiento a las victimas
diarias de un pais, en unas circunstancias que muchas veces no permiten llorar a los muertos,
porque se trata de desaparecidos, como en el caso del hermano de Estupifian. El leproso

representa a la sociedad que acompafia, una sociedad leprosa y tampoco reconocida. El
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periodista se convierte en un pafio de lagrimas, pero no es contundente, porque no genera que la

sociedad se movilice.

En la ceremonia, Estupifidn marca la lapida con el nombre de su hermano, le pone un ramo de
flores recogidas de otra tumba y se van. El leproso entra en escena. También quiere

reconocimiento.

-Perdonen que les diga una cosa, un momentico por favor...-dijo alcanzandolos con un trote
lento. -Yo podré ser lo que soy, pero tengo nombre. Si ustedes no me lo preguntan yo se los
digo: me Ilamo Jaime Bengala. Acuérdense bien, Jaime Bengala. (p.219).
Al encontrar finalmente a su hermano, para Emir Estupifian dar con sus asesinos se convierte
en un asunto personal “yo tengo ahora que agarrar al que matd a mi hermano, ;no es cierto? Asi

me gaste la vida” (p.220). Por su propia mano, lo que evidencia una falta de confianza en las

instituciones y, por ello, las personas toman partido.

Ante todas las circunstancias, Silanpa empieza a decaer. A su modo de ver todavia hay

muchos cabos sueltos. Y de aqui el consejo de su colega Fernando:

Los consejos no sirven si no hay una pasion por la verdad, y ese es el verdadero centro —dijo
Guzmén-. Ahora que lo veo me parece que ya no le interesa tanto saber quién clavo al
empalado. Usted estd como esos pajaros que vuelan todo el dia hacia un arbol y apenas lo
tocan se devuelven (p.283).

Esta advertencia clara de Guzman connota la frustracién del periodismo. Y en una especie de

intuicion de hacia donde ira la investigacion, Victor Silanpa, sabe que el final no serd muy

alentador. Presiente su pérdida...
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Esta frustracion también puede evidenciarse en el capitulo siguiente, campo de la con-
figuracion, en el que Santiago Gamboa deja las huellas indelebles, pero sutiles, de la realidad
colombiana en la década de los 80, relacionadas con guerrillas, narcotrafico, e hitos que
marcaron el futuro del pais: la toma del Palacio de Justicia, el 6 de noviembre de 1985, y el
‘Bogotazo’, el 9 de abril de 1948, todos ellos relacionados con la guerra por la tierra, la que

finalmente ha determinado la historia violenta de Colombia.
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Capitulo I11: Las huellas de Santiago Gamboa en ‘Perder es cuestion
de método’: guerrillas, narcotrafico y paramilitares en la Colombia de la
década de los 80

“El colombiano ha sido de los casos méas grandes y largos de despojo de tierras en el mundo,

origen de una de las confrontaciones sociales y armadas mds largas del planeta”:

Guerreros y campesinos

Despojo y restitucion de tierras en Colombia.

Alejandro Reyes Posada

“Todo lo que ocurre tiene un sentido” (p.11) piensa Victor Silanpa. Esta frase, que da inicio a
la novela de Santiago Gamboa, es la que precisamente forja el principal interrogante de la

novela. Como Hansel y Gretel?® pareciera que la obra esta colmada de migas de pan que
conducen a desentrafiar lo ocurrido en Colombia en la década de los 80, relacionado con

guerrilla, narcotrafico y mafias de todos los pelambres, y sus consecuencias naturales:

desapariciones, asesinatos, torturas y secuestros.

La primera sefial la da el hombre desnudo y empalado encontrado en la represa del Sisga
como “un Mercurio galante” (p. 11), es decir, un cuerpo que como en la mitologia romana
representa al mensajero. ¢Cual es, entonces, el mensaje que quiere transmitir Gamboa, a

través de esta novela urbana y negra?

El mismo autor empieza a explicarlo, a traves de la primera cronica escrita por el periodista y

protagonista Victor Silanpa (p.18):

2 En aleman, Hansel und Gretel es un cuento de hadas aleman recogido por los hermanos Grimm, que cuenta la
historia de unos nifios abandonados en el bosque y a quienes se quiere comer una temible bruja. Los nifios intentan
no perderse en el bosque y regresar a casa tirando por el camino migas de pan, pero finalmente se pierden.
En,Wikipedia
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Pero detengamonos en un factor explicativo: ,En qué consiste el empalamiento®*, oscura
técnica heredada de los Balcanes, dominio que otrora lo fuera del conde Dracula, también
Ilamado Sefior de Transilvania? Las sensibilidades a flor de piel deberan abstenerse de leer
esta explicacion: la practica macabra, en efecto, introduce una estaca en sentido transversal
desde la regidn anal que atraviesa el torso rompiendo la clavicula a un lado del cuerpo. La
segunda estaca hace un camino equivalente, ya no introduciéndose por la regién anal sino
un poco mas arriba, a la altura del rifién, formando una terrorifica X cuyo fin es sostener en
peso al perjurado (ver fotos 1y 2).

De acuerdo con investigaciones y testimonios recogidos por Justicia y Paz, el Centro de
Memoria Historica?® y el grupo de Memoria Histdrica de la Comision Nacional de Reparacion, el
empalamiento fue un método utilizado por guerrillas y paramilitares a modo de mensaje, en lo
maés cruento de la violencia en Colombia, cuando estos grupos se disputaban el territorio y
aterrorizaban a sus pobladores produciendo olas de desplazamiento. Casos emblemaéticos, la
masacre de El Salado, Carmen de Bolivar, en el afio 2000, dirigida por ‘Nicolas Cadena’ del
frente ‘Héroes de Montes de Maria’ de las AUC, en la que empalaron a una mujer embarazada.

El empalamiento es una practica feroz que en Colombia es propia de guerrilleros y
paramilitares contra la mujer y los homosexuales. Es frecuente y casi un ritual macabro, en
las Ilamadas limpiezas sociales y masacres hechas por estos ejércitos privados a la orden de
terratenientes y caciques politicos. Recordemos que, de hecho, se ha aplicado en Colombia
desde los inicios de la violencia conservadora a mediados de los cuarenta. Tiempos de
chulavitas, pajaros o paramilitares. La semantica cambia de acuerdo al aumento de la sevicia.
Recordemos a la joven de 18 afios Neivis Arrieta que en la masacre de El Salado, en los

Montes de Maria, en el 2000, fue empalada al ser acusada de amante de un guerrillero de las
FARC-EP. (Vanegas, 2016).

24 Este sistema de tortura empleado en la Rumania del siglo XV, siendo muy frecuentemente usado por Vlad «el
Empalador» Tepes, quien, destacando por su increible crueldad, lleg6 a ser la fuente histérica de la criatura literaria
Dréacula. Este método fue utilizado por Vlad Tepes en numerosas ocasiones, llegando a empalar a mas de 23.000
personas en un dia durante su reinado en Valaquia en la segunda mitad del siglo XV. Se cree que lo aprendi6 en su
cautiverio en Turquia cuando era adolescente. En, Wikipedia.

% Ver ‘Aniquilar la diferencia’. Informe del Centro Nacional de Memoria Historica. Bogota, 2015, p. 472.
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Segun sefiala Amnistia Internacional (2004), en Colombia, estas practicas son recurrentes
contra hombres, mujeres y sectores especificos de la sociedad, a través del empalamiento y la
mutilacion genital. Como lo afirma un informe de esta organizacion:

La violacion y otros delitos sexuales, como la mutilacion genital, son practicas frecuentes de
las fuerzas de seguridad y sus aliados paramilitares como parte del repertorio de tacticas de
terror que emplean contra las comunidades situadas en zonas de conflicto a las que acusan
de colaborar con la guerrilla. Estas tacticas estan concebidas para provocar desplazamientos
en masa o romper los vinculos, presuntos o reales, entre dichas comunidades y las fuerzas
guerrilleras. (Restrepo y Aponte, 2009).

Pero esta préactica del empalamiento data de muchos afios atras. Segin cuenta Gregorio
Saldarriaga Escobar en su investigacion ‘La loma de los empalados vy la tierra de nadie: frontera
y guerra en la provincia de Antioquia 1540-1550’ fue el espafiol Luis Bernal, alcalde ordinario
de la ciudad de Antioquia, quien establecio hacia 1543 relaciones de violencia extrema con los
indigenas de la zona, caracterizada por mutilaciones de orejas, mejillas, dedos y senos, como
parte de un mensaje de dominacion y terror, como un dramatismo nuevo, que se pretendia
infundir en los pueblos.

Luis Bernal aprovechd la noche para tomar a los indios desprevenidos mientras dormian. A
la mafiana siguiente, siguiendo una justicia sumaria que no parece haber conocido de
averiguaciones, sino mas bien de oportunidades de castigo, mandé poner cinco palos largos
y puntudos en el suelo de una loma cercana al pueblo, y en cada uno ensartaron a un hombre,
“metiéndoles unos palos gruesos por sus cuerpos e hincados hasta llegarles al estbmago y a
otros mas arriba y dejandoles hincados. Como en otras muertes ejemplarizantes, en el cuerpo

de los condenados se escribe el mensaje que debe llegar de manera clara y comprensible a
todos los posibles infractores futuros. (p.24).

El cuerpo de Casiodoro Pereira Antlnez, el empalado, da otras pistas. Primero, su asesinato
obedece a la avaricia por hacerse a un lote de 400 hectareas en inmediaciones de la Represa del
Sisga, como evidencia del problema de la tenencia de la tierra, uno de los detonantes de la

violencia en Colombia y, segundo, la historia del narcotréfico, desde la Bonanza Marimbera
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hasta la industria cocalera, recorrido que hace el cuerpo, antes de que lo empalaran en la

Represa, por varias regiones del pais.

VVeamos. En el primer caso, la tierra. La historia de Colombia da cuenta de los conflictos por
la ocupacion del territorio, el control de la tierra y las posteriores formaciones de élites de poder
regionales, que desencadend la crisis de la violencia agraria. Una de las evidencias de esta
violencia fue el recrudecimiento armado por el control por parte de las guerrillas, especialmente
las Farc; luego el impacto de la masiva compra de tierras por narcotraficantes, que empodero
cacicazgos regionales y agravo conflictos sociales, para terminar con el despojo de tierras por
parte de grupos paramilitares.

El corazon de la violencia colombiana es la lucha por despojar a los campesinos de la tierra
y los recursos en favor de una casta de grandes propietarios rentistas, que a la vez controlan
la méaquina de compraventa electoral y las burocracias regionales, que devoran el dinero de
la comunidad y la mantienen en el atraso. (Reyes, 2009).

No es casual, entonces, que detras de esos terrenos esté un concejal, Marco Tulio Esquilache,

un constructor Angel Vargas Vicufia, un abogado Emilio Barragéan, y un esmeraldero Heliodoro

Tiflis, como representacion del poder econémico publico y privado, y el poder politico.

En el segundo caso, la historia del narcotrafico. Gamboa en el primer capitulo del libro
menciona, a manera de anécdota, como Silanpa se conocid con Ménica cuando “volvia de hacer
un reportaje sobre un extrafio accidente en la Guajira” (p. 15). Segun el relato, no habia rastro de
muertos ni de sobrevivientes, no habia registro de salida de la avioneta desde ningun aeropuerto
del pais y solo se encontro el esqueleto calcinado del avion en medio de claveles y rosas

chamuscadas.
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Luego sabemos, al final de la novela, que el cuerpo de Pereira Antinez (un cuerpo que
siempre peso alrededor de 300 kilos), recorrié Quinta Paredes en Bogota, Choconta
(Cundinamarca), Tunja (Boyacd), Santa Marta, Pasto, y Tulcéan, en el Ecuador. Este recorrido
advierte no sélo la division del pais entre los carteles de Medellin (norte del pais) y Cali, en el
sur, sino, territorios de influencia esmeraldera y las salidas al mar, por donde saltaba la droga
hacia diferentes lugares del mundo, especialmente Estados Unidos (Ver ‘Historia de un cadaver’,
p. 317). Asi se configura en La Guajira, la bonanza marimbera de los setenta, y luego la cocalera
a mediados de los ochenta, sin dejar a un lado la guerra esmeraldera a mediados de los sesenta,

negocio que luego sucumbio a generar nexos entre guerrilla y narcotréfico.

Para el caso colombiano, el paso del trafico de bienes al trafico de drogas se desarrolla y
fortalece durante el periodo de 1960-1970. El proteccionismo fue terreno fértil para el
desarrollo del contrabando y las rutas de este las primeras utilizadas en el trafico de
psicotropicos, de marihuana y cocaina. La marihuana, inicialmente, contribuira a resolver
las crisis que se estan produciendo en el sector cafetero y algodonero en el pais.

El contrabando crea las condiciones para el desarrollo de la industria del narcotrafico. Los
dos puntos de desarrollo de la actividad del contrabando que seran fundamentales en el
impulso del narcotréafico son Uraba y la Guajira (Medina, 2012, p. 147).

Es mas, el propio Aristéfanes Moya (Capitan de la Brigada 40, ubicada en el mismo lugar donde
funcioné la Estacion del F2 en Bogota, 6rgano de inteligencia de la Policia, asi como lo
fue la brigada 20 del Ejército) da cuenta del paso de la bonanza marimbera a la cocalera, con
su alusion al ‘polvillo acristalado y transparente’ al que denomina ‘azucar’ en su relato en la
Asociacion ‘La ultima Cena’. “Ese azucar es la ponzofia de la vida, sefiores, porque una vez que

el paladar la tienta se adhiere como el espiritu al pecado, si me permiten el simil moral, y de ahi la

dificultad para separarla de la vida” (p. 78).
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Pero los diélogos de los personajes de Gamboa niegan en varias oportunidades que se esté
abordando este tema tan sensible. Se intenta demostrar que la violencia que se devela en la novela
no tiene nada que ver con el paramilitarismo, la guerrilla o el narcotréfico. “-;Empalado?- lo mir6
sorprendida mientras soplaba el humo de la taza-. ¢ Y qué es: paramilitares, narcotrafico, guerrilla?
—Ya sabes que yo no me meto en esas cosas” (p. 14), contesta Silanpa, o tal vez, Santiago Gamboa
tomando de nuevo distancia del tema. Y se evidencia el miedo. “Jireme que esto no €s cuestion
de narcos. Si no es con los narcos yo me voy de rodillas a hacerle la paja al tigre de Tamalamenque.
Pero si son narcos hasta aqui llego (p. 132). “A ver vuélvame a jurar que esto no tiene nada que
ver con los narcos. Pero jure mirdndome a los ojos” (p. 143). “Supe que anoche le destrozaron el
carro. ;Ha estado escribiendo contra la mafia? (p. 152); “Y qué, ¢€s un asesino ese man?..;entonces

qué es? ¢Narco? No me asuste (p. 303).

No es para menos. La época del narcotrafico en Colombia, y con ésta la violencia guerrillera 'y
paramilitar dejo rios de muertos, desaparecidos y secuestrados?. Afianzé el descrédito en las
instituciones, la violencia de Estado, la justicia por propia mano, la ignorancia politica y el desdén
hacia la realidad nacional, hasta el punto que el fatbol es mas importante que cualquier otro

acontecimiento.

Esta especie de ‘denuncia’ como siempre maquillada y simplificada por Santiago Gamboa, sale

a la luz, de nuevo, a través de los dialogos de sus personajes y del relato de las situaciones que

2 De acuerdo con las estadisticas de la Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas, el
conflicto colombiano ha dejado a la fecha 166.424 desaparecidos, han sido asesinadas 267.477 personas, han sido
secuestradas 35.351 y torturadas 10.308. En, http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV
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viven. Por ejemplo, el tema de los desaparecidos en Colombia y de la justicia por propia mano lo
aborda, desde luego, a partir de la figura de Emir Estupifian, que busca a su hermano Osler en
compafiia del periodista Victor Silanpa, hasta que lo encuentra enterrado en el Cementerio Central,

con una lapida marcada como Casiodoro Pereira Antlnez.

El primer indicio de este fendbmeno violento en Colombia se evidencia en el libro en un
escenario demarcado como Medicina Legal, luego de encontrar el cuerpo empalado. Muchos
fueron los que entraron a reconocer el cuerpo, lo que determina que muchas personas en diferentes
lugares del pais tenian a sus seres queridos desaparecidos o secuestrados, muchos de ellos
enterrados como NN. Campesinos, negros y gente de escasos recursos, entre los descritos en la
obra. “Seleccionamos los mayores de 25 afios, varones. Claro, solo esta lo del distrito. Ya pedi
esta mafiana datos del pais, pero los computadores estan saturados” (p.21). “Silanpa salio
desanimado. Ninguna de las personas habia reconocido el cadaver y ya veia venir la avalancha de

expedientes de todo el pais” (p. 26).

Posteriormente, en el Cementerio Central, cuando Osler puede llorar a su hermano, sefiala que
cobrara justicia: “para mi esto se convirtio en una cuestion personal, yo tengo ahora que agarrar al

que mato a mi hermano, /no es cierto? Asi me gaste la vida” (p.220).

En ese camino de moronas de pan esparcidas por Gamboa menciona dos acontecimientos
importantes que incrementaron la violencia en el pais y determinaron su futuro: ‘El Bogotazo’ (9

de abril de 1948) y la toma del Palacio de Justicia (6 de noviembre de 1985).
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Voy en la toma del Palacio de Justicia, ¢qué vaina tan jodida, no? Este pais se enfermo.
Betancur va a tener que hacer un plebiscito, o dimitir. —Ni se imagina lo que va a venir
después...-Ni una palabra poeta —le dijo Guzman-. Si hubiera habido un segundo ‘Bogotazo’
me habria dado cuenta. (p. 30).

El primero de ellos, surgido luego del asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitén, partio
en dos la historia del pais y dio inicio a las épocas conocidas como La Violencia (1949-1957) y el
Frente Nacional (1958-1974), con las consecuencias ya conocidas: la progresion de la violencia
entre liberales y conservadores, y por ende el surgimiento de los primeros grupos armados en

Colombia, futuras guerrillas, como las FARC y el ELN, y sus consecuentes cambios sociales,

politicos, econdmicos y culturales en todo un pais.

“Bogotazo” es un calificativo mas bien limitado para lo que ocurrié en Colombia en la
segunda Yy tercera semanas de abril de 1948. En mas de 200 municipios (incluyendo las
ciudades méas grandes) se presentaron rebeliones y enfrentamientos armados. La noticia del
asesinato de Gaitan lleg6é a millones de colombianos casi que inmediatamente después del
suceso, gracias a las noticias difundidas por las cadenas radiales integradas a nivel nacional.
Tan pronto se enteraron del asesinato, numerosos liberales se organizaron en grupos para la
accion politica y armada en toda Colombia y establecieron juntas revolucionarias para
remplazar a los alcaldes y gobernadores simpatizantes al régimen conservador. (Alape, 1985,
pp. 167-168).

El segundo, la toma del Palacio de Justicia, asalto perpetrado el miércoles 6 de noviembre de
1985 por un comando de guerrilleros del Movimiento 19 de abril (M-19) a la sede del Palacio de
Justicia. Este grupo mantuvo a cerca de 350 rehenes entre magistrados, consejeros de Estado,
servidores judiciales, empleados y visitantes, en el que finalmente murieron 98 personas y 11
desaparecidos. La Policia Nacional y el Ejército Colombiano, reaccionaron rodeando el edificio e
iniciando una operacion de retoma del mismo que se extendid hasta el jueves 7 de noviembre de

1985. La toma ha sido calificada como una masacre por la Comision Interamericana de Derechos

Humanos (CIDH).
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Este episodio es retratado por el autor como una anécdota del capitan de la Policia Aristéfanes

Moya.

iAdelante, Aristofanes! Que cuando uno defiende la ley la bala del caco se vuelve algodén
de azlcar!, y sali corriendo contra una de las puertas, con Montezuma pisdndome los talones.
Al entrar encontramos un monton de gente tirada en el piso, en medio del humero, y entonces
empecé a repartir plomo...” (p. 268).

Por tanto, las huellas de Santiago Gamboa en ‘Perder es cuestion de método’, que nos sugiere
otra lectura sobre la violencia en Colombia en la década de los 80 da sustento a una de nuestras
categorias rectoras ‘el lector negociador’, como categoria que emerge, aun cuando no es la
categoria del método de la triple mimesis en si mismo y que hemos aplicado para la
interpretacion de esta novela. Asi, la categoria del lector negociador debe entenderse como una
tendencia filoséfica, literaria y si se quiere cultural, que emerge de la teoria de la Recepcidn que
se detiene en circunstancias y atribuciones, pero sobre todo en pliegues que la obra genera en el

lector. Y lo descrito en este capitulo son precisamente esos pliegues que se perciben luego de

determinar qué es lo que deja de decir la novela y cudl es la pregunta que nos deja el texto.

De la mano de Jauss (2013) podemos sefialar ademas que a través de la experiencia del lector y
la recepcion de la obra establecimos los modos de como la novela traduce la representacion de las
violencias y el periodismo como un modo de recibir la realidad, como lo hemos sefialado en los
apartados anteriores. También podemos sefialar que la experiencia de la recepcion, sobre todo en
lo que tiene que ver con la identidad de la obra a partir del tiempo que la configura, nos conduce

al analisis descrito y a la traduccion de nuestra propia experiencia en tanto somos formados en
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periodismo y fuimos los lectores de esta novela, y, por lo tanto, se debe entender como actitud
periodistica y practica literaria, al mismo tiempo. Es, finalmente, la reflexion sobre el papel del
receptor como ente activo en la configuracion del sentido de la obra, que se evidencia en el puente

entre Jauss-Ricoeur y sus modelos de recepcién y actos miméticos.

O como diria Barthes (1977): “La segunda fuerza de la literatura es su fuerza de representacion.
Desde la antigtiedad hasta los intentos de la vanguardia, la literatura se afana por representar algo.

¢Qué? Yo diria brutalmente: lo real” (p.127).

Y, precisamente, para tender el puente entre el lector-negociador, la obra y el autor, en el
siguiente capitulo se muestra la entrevista que tuvimos con Santiago Gamboa. Conversamos sobre

el afan de su representacion en ‘Perder es cuestion de método’. ¢Fue lo real?
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Capitulo IV: La interseccion del mundo del escritor y el mundo del
lector: consensos y disensos con Santiago Gamboa y ‘Perder es cuestion
de método’.

“Cada secreto del alma de un escritor, cada experiencia de su vida, cada atributo de su
mente se hallan ampliamente escritos en sus obras”:
Virginia Woolf
Conversar con Santiago Gamboa, autor de ‘Perder es cuestion de método’ ratificé una de las
premisas fundamentales de Paul Ricoeur (2009) y Wolfgang Iser (2005): la hermenéutica saca al
sujeto humano del escondite y produce una transformacion de ‘algo’ en otra ‘cosa’. Ejemplo de
ello, en el capitulo anterior se evidencia la innovacion del lector, la construccion de la realidad

imaginada pero, lo méas importante, recupera lo que el autor despliega inconscientemente cuando

escribe.

Sin embargo, esas interacciones que se dan entre el mundo del lector y el mundo del texto,
muy pocas veces trascienden al mundo del escritor, y no es pretension de los tedricos rectores de
este trabajo. Pero la presente investigacion evidencia esa interaccion, de ser posible como en este
caso, también permite sacar a ese otro sujeto humano del escondite y mirar entre todos esas
formas de interpretacidn que resultaron de la lectura reflexiva y de la escritura de la obra

literaria.

En una charla franca e informal, Santiago Gamboa nos contd sobre como concibid su novela
‘Perder es cuestion de método’, como dibujé a los personajes —incluidos sus nombres-, porqué
no es determinante al momento de escribir sobre el narcotrafico y otros problemas que

enfrentaba Colombia en la década de los 80; de los escenarios simboélicos que evidenciamos —con
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otras simbologias para él-, el lenguaje y las cronicas, que se convirtieron finalmente en micro

relatos.

Tuvimos momentos de asombro. Pues la interpretacion dada a la novela, siguiendo el método
hermenéutico, tuvo para el autor otras connotaciones, salidas de su diario vivir, de sus recuerdos,
de sus miedos, de sus alegrias y tristezas. Debemos sefialar que no las descubrimos en la charla,
porque precisamente el objetivo era contrastar nuestras interpretaciones con las verdaderas

intenciones del escritor.

Por lo tanto, lo que viene a continuacion es lo que denominamos consensos Yy disensos. Y
estamos seguros, que cuando Santiago Gamboa lea este trabajo —de llegar a darse esa

oportunidad- estara tan sorprendido como nosotros.

Gamboa concibi6 a ‘Perder es cuestion de método’ como un reto. Le resultaba un
despropdsito que para la fecha (20 afos atras) en Colombia no se hubiese escrito ninguna novela
policiaca que estuviera a la altura de la Semana Negra de Gijon, un festival de literatura policial
que cada afio se realiza en esa provincia espafiola. Por lo que le prometi6 al director del Festival,
el mexicano Paco Ignacio Italvo, que en un afio tendria en sus manos una novela negra

colombiana.

Se lo tomé como un juego, segun nos contd. Y no fue tan facil. La figura del detective que
llega a la verdad en la novela anglosajona, por ejemplo, era inaplicable a la realidad colombiana,

porque tenia la sensacién de que en Colombia el triunfo de la ley es inverosimil, la ley no triunfa.
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Tuvo que utilizar otro personaje, un personaje que estaba delante del espejo: un periodista como
él, que hace investigacion y de cuando en cuando se pone en peligro y tiene sus fuentes seretas.
Pero a su mente también llegd la imagen de un periodista de EI Tiempo, dormido en el teclado,
separado de la esposa, inmerso en sus problemas. Asi comenzo la historia sin meterse de lleno en
el problema central del narcotréfico, un tema que para él era muy dificil de abordar desde la
ficcion sin tener el suficiente conocimiento. “Me parecia ridiculo y pueril hacer un personaje de
ficcion de un narcotraficante, por lo que opté por manejar un ambiente de narcotréfico, un
ambiente de violencia y corrupcion generado por el narcotrafico. No esta el monstruo, pero esta
lo monstruoso”, dijo. Ahi supusimos porqué Santiago Gamboa muestra y no muestra. Apenas

insinda.

El titulo de su novela, sin duda, es una cita de un libro de Luis Sepulveda, Sangre de Torero.
Un oximoron, una frase contradictoria en si, pero que refleja muy bien la historia: la verdad no

salvo al protagonista, no hay un final feliz, pero cumplié con su labor con decoro.

“El periodismo tiene siempre ese elemento que lo convierte en una actividad
extraordinariamente humana: la ética. Hay actividades que no la necesitan, como el comercio.
Puedes vender cosas legales, pero que le hacen dafio a la gente. En el viejo periodismo, la ética
esta desde el primer minuto. Es fundamental. EI personaje tenia que ser alguien que tuviera
mucha claridad sobre esa ética, a pesar de que muchas veces, para llegar a hacer el bien, tiene

que hacer un poco de mal”, explico Gamboa.
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Ya sabemos que Victor Silanpa roba documentos, abre puertas con ganzia...que para el autor
no es mas que el resultado del juego de la necesidad y de la astucia, una de las caracteristicas que

maés valora la sociedad colombiana, herencia de Espafia.

“El astuto se adelanta a los demas por un atajo, se la sabe todas, no sigue el camino natural de
las cosas, sino que se adelanta. El personaje (Silanpa) tiene una serie de astucias. Tiene que
recurrir a cosas no completamente legales como pasa en la literatura norteamericana, diferente a
la inglesa-anglosajona que es impecablemente moral. El detective es una persona intachable,
miembro de la aristocracia, donde ocurren todos esos asesinatos, enigmas a la inteligencia, en
cambio en la norteamericana, se evidencian los problemas de la ciudad, el detective esta cerca
del bandido, es alcohdlico, solitario, abre la nevera y todo esta podrido, saca una cerveza, come
mani. Es el que golpea, se sale de la ley y esa tradicion llega a América Latina. El detective esta
casi, casi, al margen de la ley, tiene militancia politica y un sentido de denuncia muy
revolucionario. Esta literatura muestra las mafias, la inmigracion, las casas de juego, las

enfermedades de la sociedad, porque los diarios no contaban la verdad”.

Sobre los nombres de los personajes y sus significaciones (caso Silanpa, Aristéfanes, Tiflis),
Gamboa explico que esta eleccion es muy importante para crear a un personaje con fuerza, que
los destaque. Sin embargo, no busco significaciones en un diccionario y el tnico nombre con
intencionalidad fue el de Silanpa, en honor a Frans Eemil Sillanpéé, escritor finlandés, ganador

del Premio Nobel de Literatura en 1939. Los demas salieron de su imaginacion.
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En este punto, le contamos al escritor sobre las significaciones que habiamos descubierto de
los nombres de algunos personajes. Pens6 un momento y sonrio: “La literatura es el gran enigma
de mi vida, no sé por qué pasa. No quiere decir que lo que ustedes investigaron acerca delos
nombres no sea cierto. Es que la literatura funciona asi, pone en relacion cosas de la cultura,
cosas que he visto, que traia por dentro y que no sabia. El hecho de que no sea consiente es
realmente irrelevante. Los libros de alguna manera vuelven a existir por primera vez con cada

lector, porque tienen un metabolismo distinto”.

Esta explicacion, precisamente, continu6 siendo la acertada para las preguntas posteriores. En
este caso, para los escenarios simbolicos, caso del empalado, caso del cementerio resguardado

por un leproso, caso de la mufieca de madera.

¢Por qué un empalado? Le preguntamos. “La historia del Conde Dracula siempre me
impresiond. Buscaba aterrorizar a los demas, con cosas tremendamente inhumanas, y esa imagen
era interesante, la del empalado, porque la novela es un juego de culpas y de mensajes entre
diferentes tipos de bandidos y queria que la violencia en Colombia fuera percibido como un

mensaje de horror”.

En cuanto a la mufieca sefial6 que tiene varias significaciones. Por su puesto, es la
personificacion de una acompafante ante la soledad del protagonista, para construir y hacer
compleja su personalidad, para enriquecer narrativamente las escenas a través de los dialogos
con ella. Recordemos que en el bolsillo de su falda guarda papelitos que de vez en cuando saca y

lee Victor Silanpa. “Los papelitos vienen de una escena de un libro de Lezama Lima, en la que se
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sacan papeles en blanco mientras se juega ajedrez”?’. Pero también refleja —segun reconocid-su

época de solteria y la falta de compafiia.

LY el cementerio? “Cuando era estudiante —tenia como 16 afios- nos ibamos con Mario
Mendoza a leer a los cementerios. Me daba miedo. Sobre el leproso, me impresioné mucho esa
enfermedad. Yo tuve problemas de acné, y me salié como una pelotica en el labio que finalmente
se pudo operar en el Centro Federico Lleras. Alli vi leprosos en la misma fila conmigo, y pensé:
‘No soy leproso, pero estoy en la misma fila’. Y también fui rechazado, la gente lo mira a uno

COMO un monstruo™.

Continuamos la entrevista con Santiago Gamboa. Y ahora abordamos la carga politica que
tiene la novela. Al respecto sefialé que en esa época tenia una mirada diferente de Colombia,
porque Vvivia en el exterior y no existia internet ni teléfonos inteligentes. Era periodista, y méas
que denuncia queria que la novela fuera apasionante. “Yo simpe he creido que un escritor no
escribe novelas para hacer denuncia, gravitan ideas sociales, estd en el ambiente, pero el objetivo

no es una descarga de eso”.

Sobre el cuerpo de Pereira Antinez que recorrio lugares de narcotrafico en Colombia.
Gamboa se detuvo. “La necesidad argumental me pudo haber llevado a eso, estoy tratando de
recordar. Por un lado esta la idea de pasear un cadaver, es algo divertido y de que pase de mano
en mano...pero NO creo que haya tenido un simbolismo mas alla de eso”. Tampoco fue

consciente de que las mujeres del libro no tuvieran apellido, salvo Susan Caviedes.

27 Santiago Gamboa se refiere a la novela Paradiso, del escritor cubano José Lezama Lima.
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Ahora, abordamos el lenguaje de eufemismos. “Eso es muy colombiano. Yo he vivido mucho
tiempo fuera de Colombia, y he oido a muchos extranjeros hablar de eso. Es nuestra forma de
usar el idioma. El es permanente, el diminutivo, es un juego...Se estan diciendo cosas terribles
pero con un lenguaje bonito, y todo el mismo sabe lo que esta pasando, sin decir lo que se quiere
decir, hay una carga seméntica, mucho que ver con nuestra condicion poscolonial, que busca

minimizar, aligerar la carga a través del lenguaje”.

A proposito del lenguaje, Santiago Gamboa se refirié al mondlogo de Aristéfanes Moya,
porque lo atrae mucho la primera persona. “Sentia ganas de coquetear, con una voz distinta, que

rompiera, hoy es el eje de mi forma de escribir, con humor”.

¢Cuadl fue la intencion de mencionar hechos histéricos importantes para el pais y de poner a
Guzman a leer periodicos atrasados para conocerlos? “La circularidad de los problemas y la no
resolucion, los esquemas andmalos son los mismos. Guzméan da consejos sin conocer la realidad,
la lee como una novela por entregas. Es que el problema de este pais es de tiempo, y el gravisimo
problema, es la tierra. El centro de todo. Es un problema tan frecuente, pero cuando construi la
novela, el objetivo no era hacer un escaner del pais, fueron necesidades argumentales, de mi

modo de ver el mundo: su concepcion religiosa y politica™.

“Puedo darme cuenta de las cosas ahora hablando con ustedes. La literatura es, repito, un
misterio increible que no quiero resolver. Y, nosotros repetimos, “l0s libros de alguna manera

vuelven a existir por primera vez con cada lector, porque tienen un metabolismo distinto”.
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Conclusiones

El interesante recorrido que propone la aplicacion del método hermenéutico condujo a una
honda exploracion de la novela ‘Perder es cuestion de método’, de Santiago Gamboa, en dos
lineas fundamentales: la representacion de las violencias y el periodismo, a través de las acciones
—0 inacciones- de sus personajes, y la primacia del lector, como eje articulador y activo de la ruta
propuesta por los tres autores escogidos para la presente investigacion: Paul Ricoeur (2009),

Wolfang Iser (2005) y Hans Robert Jauss (2013), para configurar el sentido de la obra.

Conocimos a Victor Silanpa, el periodista investigador y protagonista, y su antagénico capitan
de la Policia Aristofanes Moya. El primero, en una incesante actividad periodistica y un afan por
conocer la verdad de lo que ocurrié con Casiodoro Pereira Antinez, el empalado encontrado en
la Represa del Sisga, y, el otro, placidamente acomodado en el sillon que le sirvi6 de ‘trono’ para
contar su vida frente a los integrantes de la Asociacion ‘La ultima cena’, mientras avanzaba una

investigacion que él, como servidor publico, debid haber liderado.

Ellos dos trazaron las categorias de accion-inaccidn que permitieron evidenciar la
representacion de las violencias y el periodismo, las primeras relacionadas con asesinatos,
secuestros, desapariciones, violencia de género, las diferentes formas que toma el lenguaje para
generar violencia, y la corrupcién politica, la avaricia econdmica, la ignorancia, la inaccion del
Estado y de la justicia, y la indiferencia, como violencias en si mismas y a la vez generadoras;
ademas del problema del narcotréfico y guerrillas que subyacen en la novela. En el segundo, se

develan practicas periodisticas, estereotipos del periodista judicial, dilemas relacionados con la
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ética, la pasion por la verdad, y el periodismo y su relacion con la historia, en su denominador
comun: la memoria. También, el hecho del fracaso y la pérdida de la oportunidad de que se haga
justicia en la sociedad planteada por Gamboa, que no es otra que la nuestra, y que sospechamos

desde el mismo titulo de la novela: ‘Perder es cuestion de método .

Estas interpretaciones no hubieran sido posibles sin el irrestricto aporte del lector-negociador,
que estableci6 un didlogo constante con el texto, a la vez que tuvo la oportunidad de entablarlo
con el autor. Asi, se cumpli6 con la experiencia estética, aquella que determina las conjeturas,
inferencias y suposiciones del lector reflexivo frente a la obra literaria, pero hubo, por supuesto,
una mediacién simbdlica como se evidencid, a través del uso del lenguaje, de la interpretacion de
la mufieca de madera, fiel acompafiante de Silanpa, o del cementerio como alegoria de una
sociedad al margen. Entre linea y linea, en sus pliegues, se develaron las caracteristicas de una

sociedad colombiana en la década de los 80, en diferentes escenarios.

Esta re-descripcion de la experiencia permitié evidenciar, ademas, a un lector inmerso en un
contexto social, cultural, politico y econémico, y con unos cddigos sociales determinados.
Permitié demostrar la interseccion del propio mundo del lector con el mundo del texto y de su

autor.

La novela de Gamboa genero preguntas. Y las respuestas a esas preguntas, consignadas en
este trabajo de investigacion, surgieron de las actitudes emocionales de los lectores, la

imaginacion-innovacion, y la experiencia existencial a través del simbolo. Lo que conduce a
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sefialar que seran otros lectores los que den otras respuestas a la obra de Gamboa, dependiendo

de sus particulares efectos.

En ese sentido seria interesante ver como es leida la novela de Gamboa por lectores no
periodistas, por lectores de esta generacion del siglo XXI, o por lectores extranjeros, asi como
abordar la obra completa de Santiago Gamboa, para intentar encontrar en ellas otras
tipificaciones culturales de la sociedad colombiana, si es del caso, y si continta abordando la

realidad del pais de manera tenue.

Habria que preguntar, ademas, si es ‘motivador’ interactuar con el escritor e intercambiar
miradas sobre su novela. La entrevista con el escritor condujo a sorpresas de lado y lado. Y nos
aventuramos a conjeturar que esa es precisamente la mediacion, de la que hablan los teéricos
escogidos, que si bien en esta oportunidad fue evidente —tras conversar con Gamboa-, se da de
todas maneras asi no se tenga ese contacto tangencial. Es definitivo, que el lector ‘re-crea’, ‘re-
escribe’ la obra literaria, convirtiéndola en otra cosa, a partir de su intervencidn, pero tambiéen

todo autor condensa en su obra su propia realidad y experiencia.

Por ultimo, hay que sefialar que estas pautas de lectura —que ofrece el método hermenéutico y
la aplicacion de la triple mimesis- es un punto de arranque, de organizacion si se quiere, de los
focos de atencion suprema que debe tener el lector reflexivo, y que éste desarrollara a partir del

habito de la lectura.
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