Capitulo 3

El rostro, la tierra y la ciudad:
reflexiones sobre la etnicidad
de los muyscas de Suba

Por IvAN M. N1viayo - GOBERNADOR MUISCA DE SuBA

“Mientras la ciudad avanza, sin tregua, hiriendo de muerte mi
antiguo resguardo, abriendo en mi ser lacerante herida; Suba, te
sigo amando, Suba, en brazos de luna triste, agonizas, tu... mi raiz,

mi arbol sagrado, que anida tesoros invisibles.”

SABEDOR GONZALO GOMEZ CABIATIVA

Acto I. Recuerdos sabor a tierra
Abuelito Cuchuco

Permitame contarle algunos recuerdos que han de servirme como hilos de
esta historia. Cuando era nifo, y atn cursaba la primaria, salia de clases
y me dirigia directo a mi casa, que se encontraba a cuadra y media de la
escuela. Mi madre, al verme llegar, me pedia que fuera a la casa contigua
y llamara a mi abuelo para que almorzaramos los tres; solia encontrarlo
en la puerta de la casa, sentado en un tronco de arbol, que le servia de
butaquita. Recuerdo verlo con su sombrero negro, su ruanita, sus ojos
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pequeiios y su sonrisa. —Abuelito: dice mi mamd que lo necesita, le
decia todos los dias al llamarlo. El sonreia, y sabia que ese “lo necesita”
se traducia realmente a “el almuerzo esta listo, venga a comer”.

Dia tras dia, y desde muy pequefio, siempre fui a llamarlo a almorzar
con la misma oracion: —Abuelito: dice mi mamd que lo necesita, y él, con
su particular humor y forma de entender el mundo, termin6 por bauti-
zarme carifiosamente como “abuelito”. De esta manera, siempre me
respondia — jBueno, abuelito! (sonrisa) Digale a su mamd que ya voy.

Junto a su recuerdo, se encuentra “Szoopy”, un viejo perro de pelo
blanco y manchas negras, que acompaié a mi abuelito durante mas de
quince anos. Fiel compafiero, que lo escoltaba a todos lados, desde citas
médicas, pasando por asambleas del cabildo e, incluso, borracheras. Y
es que, donde quiera que usted viera al perro, sabia que el finado Jorge
Niviayo se encontraba cerca. A este dio hay que afiadirle otro personaje:
una vaca llamada Estrella, que le hacia compaiia cuando se emborrachaba.
Hermoso recuerdo que aun veo en mi memoria: mi abuelo sentando en
medio de la vaca y el perro, narrindonos muchas historias sobre cémo
era la antigua Suba. De su voz surgian tunjos, mohanes, serpientes y patos
de oro; todo tipo de encantos, que inundaban mi imaginacion de una
Suba inexplorada y totalmente nueva, un territorio en el que se entremez-
claba con urbanizaciones, que empezaban a aflorar casas antiguas, cultivos,
huertas, lagunas de aguas calientes, chucuas, animales y seres de agua.

—Alli quedaba antiguamente el puente de la marrana... Esa es la
casa del finado tal, jAlma bendita! Antiguamente, este era el camino
para Bogotd... Aqui se aparecia un Mohdn vy alli un nivio tunjo. Relatos
que contaba mi abuelo al transitar su memoria en medio del encanto
de la chicha y del “aleteo de un par de aguilas”.

Figura 1. Fotografia de Suba Rincén en 1970.

3 e 48

Fuente: Archivo Familiar.
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A mi abuelito le encantaba tomar. Recuerdo que el camién de la
cerveza paraba en dos puntos de la cuadra: en la tienda de la esquina
y en la casa de mi abuelo. Ese mismo gusto por la cerveza se combi-
naba con la tinaja de barro, que mantenia debajo de las escaleras, en
donde él mismo se fabricaba su guarapito. ¢Y la chicha? ;Qué pasaba
con la chicha? Dej6 de fabricar su propia chicha desde que tuvo que
vender sus parcelas de tierra heredadas por su sefiora madre para
pagar las deudas que dejaba tanto el consumo de cerveza como las
nuevas dindmicas que surgian al vivir en una “ciudad” y no en un
pueblo. El municipio de Suba, que fue anexado a Bogota en 1954,
comenz0 a transformarse a pasos agigantados en las décadas del 70
y 80, modificando, de manera abrupta, la vida cotidiana de las fami-
lias muyscas/raizales de Suba.

Para pagar la plancha del segundo piso de la casa, mi abuelito tuvo
que vender un toro llamado “naipe”; para pagar el impuesto predial,
vendi6 un lote de su herencia e, incluso, de manera tragica, para pagar el
funeral de un tio, que muri6 en un accidente de buseta, tuvo que vender
su altima parcela de tierra. Trozo a trozo, su herencia se convirti6 en
construcciones que reemplazaron muy rapidamente aquel pedazo de
tierra de Suba Rincon, en un barrio de Bogota.

Recuerdo, ademas, un dia, mi abuelito, sali6 muy temprano y
caminé todo un dia por Suba saludando —o despidiéndose— de viejos
amigos, recorriendo a través de su palabra los viejos rincones de su
memoria. Mes y medio después, tuvo que ser internado en un hospital
para someterlo a una operacion de calculos en los rifiones. Estuvo en
recuperacion con nosotros un mes, hasta que tuvo que volver al hospital
por urgencias al complicarse su situacion.

Con lagrimas en los ojos, me acuerdo, estando en el hospital, tuvo
la oportunidad de despedirse de cada uno de sus hijos, nietos y fami-
liares que fueron a visitarlo. Pese a que todos entraron a saludarlo, por
el estado en que se encontraba solo pudo reconocer a dos personas:
una tia y a mi. Entré a la sala de aquel hospital, y al saludarlo, él me
respondi6 calidamente “Hola abuelito”, de inmediato las enfermeras
le corrigieron: “Don Jorge, él no es su abuelito, es su nieto”. Sonrei
y fui feliz, puesto que en donde las enfermeras creyeron ver un error,
yo, por el contrario, encontré una prueba de amor. Aquel domingo
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fue la tltima vez que lo vi sonreir. Don Jorge Niviayo, el “Cuchuco”,
como lo conocian en la comunidad Muysca de Suba, muri6 el 22 de
mayo del 2001.

A mi abuelito lo velamos en la casa, aquel pedazo de tierra que
lo vio nacer y crecer, —aguardando en su interior su placenta—y
que también lo cobijé durante su muerte. Como era tradicional en
la comunidad, antes de abandonar por tltima vez su casa rumbo
al cementerio, recorrimos con el atatid en hombros los lugares de
familiares y amigos cercanos a él. Caminamos por entre las calles
de una Suba rural maquillada de pavimento; seria la altima cami-
nata que pude realizar al lado de mi abuelo. Durante ese recorrido,
muchos fueron los acompaiiantes, familiares, amigos y paisanos que
se unieron en una marejada de personas que llenaron las calles hasta
rebosarlas. El atatd sobresalia como una embarcacién que llevaba
en su interior, a parte del finado, objetos que en vida habian carac-
terizado a mi abuelo: cerveza, comida, el sombrero y un vestido
blanco con pictogramas. Aquella familia extensa de los Niviayo-
Yopasad se hizo presente y los familiares se reencontraron en torno
a la muerte de mi abuelo. Paraddjicamente, pese a que vivian muy
cerca, las nuevas calles, cuadras y barrios los separaban. Finalmente,
tal y como quiso mi abuelo —“a mi que me echen fuego po” el
culo”—, se le incineré.

Uno de los detalles sobre los que quiero hacer énfasis es que
a €l se le veld y cremé vestido con un traje blanco, lleno de picto-
grafias, que en el cabildo de Suba comenzaba a llamar como “traje
tradicional”, y que hizo parte de ese ejercicio de reconstruccion
cultural, que propuso el cabildo ante el proceso legal del desconoci-
miento que tuvo que afrontar al final de los 90. Durante el velorio y
dentro de la iglesia, un grupo de mujeres de la comunidad, vestidas
y pintadas con pictogramas muiscas en el rostro, le hacian la calle
de honor, —mi madre fue una de ellas— nos acompaifiaron hasta el
momento de la incineracion. Pese a que ese traje no es el “traje tradi-
cional” muysca, que retrata algunos textos histéricos, fue para mi
abuelo un objeto cargado de mucho valor, que significo su reafir-
maci6én como indigena de Suba en uno de los momentos mds impor-
tantes de todo ser humano, la muerte.
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Figura 2. Comparsa realizada en 1997. En el centro de la foto, don Jorge
Niviayo, representando un cacique como parte de las festividades

Fuente: archivo familiar.

Este suceso fue realmente importante para mi, aunque fue solo luego
de unos afios que tuvo un valor incalculable.

En mi adolescencia, luego de la muerte del “cuchuco mayor”,
comencé a interesarme por la historia de la comunidad indigena a la cual
pertenecia. Dejé de ser aquel nifio que simplemente escuchaba y pasé a ser
el joven que preguntaba. Para sorpresa, me encontré con una comunidad
que se avergonzaba de ser indigena, que después de afios de estigmatiza-
cion, el fantasma del “indio incivilizado/patirrajado” habia cicatrizado
profundamente en su memoria colectiva, y asi el apellido materno que
tanto me daba orgullo —Niviayo— fue para alguno de mis tios y fami-
liares una marca que traia burlas y estigmas. Poco a poco, comencé a
descubrir mas historias que iban desde el orgullo hasta la pena en cada
una de las familias que componian la comunidad y, sin desearlo, se
fue hilando un entretejido de voces, recuerdos y sentimientos sobre mi
propia etnicidad. Fue alli, en este viaje al interior de la comunidad entre
secretos, chicha, lagrimas y anécdotas que vine a saber que mi discolo
abuelo habia sido el tnico de los mayores de la comunidad, que desde
la fundacién del Cabildo, ha sido enterrado con su traje tradicional.
Ese hecho signific para mi el mas grande regalo: mi abuelito me dio
raices, me otorgo el orgullo de ser un indio, un indio muysca de Suba.

La historia de mi abuelo no es tnica, es la historia de muchos
abuelos de la comunidad. Su voz, es la viva voz de muchos abuelitos
que fueron y son la columna vertebral de las familias de nuestra comu-
nidad. La construccion de nuestra etnicidad muysca no se dio, en un
primer momento, como resultado de procesos de busqueda de identidad
o espirituales —como ocurre en algunos otros casos—, por el contrario,
son el entretejido de experiencias familiares y territoriales que tienen
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una estrecha relacion, como lo es en mi caso, con la casa en donde
nacié mi madre, abuelos, tatarabuelos y en la que vivo actualmente.

Espero usar esta serie de recuerdos sobre mi “Abuelito Cuchuco”
como una excusa para poner sobre la mesa un tema que se esconde
detras de cada uno de ellos: la configuracion y construccion de la etni-
cidad y su estrecha relacion con la espacialidad o territorialidad. El terri-
torio ha sido uno de los elementos centrales sobre los cuales se ha venido
construyendo la etnicidad muysca de Suba y, a su vez, uno de los temas
que poco se ha investigado. Por ello debo resaltar que, aunque parece
obvio, varios de los estudios sobre el muysca contemporaneo se han
enfocado exclusivamente en inventariar una serie de practicas, experien-
cias, destrezas, sentimientos, sentidos y, sobre todo, “re-significaciones”
abstractas, dejando atrds esa profunda relacion cotidiana entre la cons-
truccion de identidad y la espacialidad. De esta manera, y recordando a
mi abuelo, existe una construccion de sentidos, memorias y logicas estre-
chamente ligadas con la espacialidad y territorialidad de una cultura,
que pueden, en un momento dado, entrar en resistencia, configurar o
subvertir la integracion de “nuevos” modelos culturales o espaciales.

Para exponer un poco mejor esta relacion territorio/identidad, a
continuacion, se hara una breve resena de la historia de la comunidad
muysca de Suba, que servira de abrebocas para reflexionar la etnicidad,
la otredad y la espacialidad muysca en medio de lo urbano.

Acto II. Reflexiones sobre la dislocacion
del deber ser y estar muysca

Muyscas y la integracion a la ciudad: breve
historia de la comunidad muysca de Suba

El pueblo de Suba se encontraba dentro de uno de los cuatro princi-
pales territorios de la confederacion del Zipa de Bakata, siendo una
de las poblaciones mds importantes al contar con el Consejo Supremo de
Justicia, el cual era presidido por el Ubzaque Suba —(Cacique de Suba)—.
La importancia geografica del pueblo de Suba en la confederacion del
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Zipa residia en el valor espiritual de la Laguna sagrada de Tibabuyes —
Tierra de Labradores—, en la cual se celebraba la “Fiesta de las Flores”,
donde asistian los caciques de Cota, Funza y Engativa a realizar sus
ofrendas (Cabildo Muisca de Suba, 1999).

En 1538, llega Gonzalo Jiménez de Quesada, entabla conversaciones
con el ubzaque de Suba y delega a los encomenderos, Antonio Dias
Cardoso y Hernan Camilo Monsilva, la “refundacién” del pueblo de
Suba hacia el afo de 1550. Afio en el cual empiezan las transformaciones
socio-econdmicas de la comunidad, que llevaron, en un primer momento,
a la implementacion del modelo econémico y politico de la Encomienda
y Mita, que duraron mas de 200 afos, hasta finales del siglo XVIII. El
16 de abril de 1770 se prohibe el idioma muysccubun segun cédula real
del Rey Carlos III de Espana, haciendo que el idioma se extinguiera un
siglo mas tarde (Londofio, 2005). Hacia mediados del siglo XIX, los anti-
guos resguardos indigenas de la Sabana de Bogotd comenzarian a disol-
verse segun la ley “Sobre la abolicion del tributo, i repartimiento de los
resguardos de indigenas”, que supuso, en el caso particular de la comu-
nidad muysca de Suba, la disolucién y reparticion, el 16 de Noviembre
de 1875, de su resguardo (Del Castillo, 2006), subdividiendo el terri-
torio colectivo en propiedades particulares a nombre de cinco fami-
lias. Este conjunto de familias se mantuvo viviendo dentro de las tierras
del antiguo resguardo, ahora nombrado municipio, dedicindose, prin-
cipalmente, a labores de pastoreo y cultivo, heredando sus parcelas a
sus descendientes o negociandolas con los nuevos actores sociales que
llegaban poco a poco al territorio (Gros, 2012, p. 62).

Hacia 1954, segtn decret6 la Ley 3640, los municipios aledafos
de Suba, Bosa, Engativa, entre otros, se anexaron a Bogota formando
el Distrito Especial, segin ordenanza numero 7. Estas tierras, que
durante largo tiempo fueron consideradas de poco valor, se convir-
tieron rapidamente en centros de atencion para constructores, inmo-
biliarias y constructores piratas. Suba, rapidamente, se transformo en
polo de desarrollo para la demanda de crecimiento demografico y
emigracion, que caracterizo la mitad del siglo XX (Cabildo indigena
muisca de Suba, 1999). La urbanizacion, rapida y salvaje, del territorio
se produjo en menos de tres décadas, transformando las relaciones
econdmicas, politicas, sociales y culturales entre los descendientes de
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las cinco familias, que ahora se autoreconocian bajo el etnénimo de
“raizal”, figura alegdrica que permitia construir fronteras de iden-
tidad de quienes habian nacido en el territorio y hacian parte de la
comunidad (Londoifio, 2005, p. 361). Por otro lado, las familias que no
vendieron sus tierras comenzaron a perder parcelas y hasta la totalidad
de ellas, debido a que abogados, tinterillos y agrimensores, cuando
eran contratados para efectuar particiones, legalizar herencias o esta-
blecer el plano de las posesiones, les cobraban con una porcion de
tierra, y asi iban ampliando sus posesiones por medio de la compra
de los terrenos vecinos, o el ‘robo’ mediante artimanas juridicas. Los
que vendieron o perdieron sus tierras, se vieron obligados a inser-
tarse a la economia local como trabajadores o arrendatarios de las
haciendas (Londofio, 2005, p. 350). La comunidad muysca pasé de
oprimida a suprimida dentro de las narrativas oficiales de la Bogota
del Siglo XX, silenciando su presencia a nivel territorial, historico y
cultural en la region central del pais.

En el ano de 1990, familias descendientes del antiguo resguardo
de Suba iniciaron una lucha legal por la recuperacion de las anti-
guas tierras usurpadas, este proceso de reivindicacion territorial les
permitid, un afio mas tarde, en el marco de la Constitucion del 91,
conseguir el aval legal por parte del Ministerio del Interior, convir-
tiéndose, de esta manera, oficialmente en el primer cabildo indigena
urbano. La reaparicion de lo indigena en el interior de la ciudad
— siendo, en primera medida, un grupo étnico que se daba por
“extinto”— supuso también una serie de cuestionamientos sobre la
“autenticidad” de la identidad étnica muysca (Chaves & Zambrano,
2006). En este sentido, las identidades étnicas, en el marco de las
ciudades, ha supuesto toda una serie de interrogaciones sobre como
el multiculturalismo y la interculturalidad se vive hoy al interior
de las grandes urbes, articulandose y yuxtaponiéndose en medio
de los procesos de “desmodernizacion” y construccion del sujeto
(Touraine, 2000). Estos diferentes modos de ser y vivir en un espacio
como la ciudad, que de por si no es neutral, puesto que es un esce-
nario que configura, espacializa y produce formas particulares de ser
y habitar: barrios, medios de transporte, calles, viviendas (Le Breton,
2002, p. 107), poseen un papel importante en la forma en como estas
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identidades étnicas yuxtaponen, configuran y reconfiguran estas
estructuras de significacion ciudad-cultura-comunidad.

Figura 3. Don Eusebio Yopasd Niviayo y Jorge Yopasa. Abuelo y nieto.

Fuente: archivo familiar Yopasa, 2008.

El deber-estar: inscripcion espacial
(¢donde deberia estar el indigena?)

Reconocer al “otro” es un ejercicio de narracion y poder, que trae en
su interior una doble exigencia: deber-ser y deber-estar. Ser el otro, o
reconocer al otro, implica construir y/o visibilizar fronteras que deli-
miten, separen e incluso que confinen la diferencia. Al respecto, Malkki,
en The rooting of peoples and the territorialization of national iden-
tity among scholars and refugees, afirma que la espacializacion de
la otredad no solo arraiga una identidad a un espacio, sino también la
confina (Malkki, 1992) o, por lo menos, prefiere que ese “otro” viva en
un espacio rural, ojald sea este un resguardo, “pues se considera como
su lugar tradicional” (Bocarejo, 2012). El arraigo a un lugar o la territo-
rialidad en las comunidades indigenas es uno de los aspectos principales
en la produccién de sentidos, mas esto no indica una exclusiva depen-
dencia en la configuracion de la cultura. Es importante resaltar que las
dimensiones historicas, econdmicas, miticas, organizativas y politicas,
juegan un papel de igual importancia en la produccion de sentidos al
complementar este panorama de lo territorial. De este modo, dentro
del deber-estar de quien reconoce la “otredad”, la selva o lo rural son
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los escenarios en donde lo indigena deberia “exclusivamente” ubicarse,
no dentro de un espacio como la ciudad, puesto que, de lo contrario,
estas identidades estarian perdiendo los rasgos culturales o de “esencia”.

A modo de ejemplo, durante las altimas dos décadas, el tema
indigena-ciudad ha sido abordado desde lo “multicultural e inter-
cultural”, como si el aporte y presencia de lo indigena de la ciudad
fuera un fendmeno de muy reciente aparicion, ello nos lleva a pensar
que la presencia indigena en la ciudad desaparece previamente a la
Colonia y reaparece con el desplazamiento forzado reciente de varias
comunidades, eliminando de su intermedio los procesos bajo los cuales
pueblos, como el Muisca y otros —presentes hasta el dia de hoy en las
extremidades de la ciudad—, tuvieron un papel singular en la compo-
sicion y estructuracion de la(s) cultura(s) y espacios que se han venido
construyendo historicamente en la ciudad. Es importante resaltar aqui
que la Colonia, como modelo cultural hegemonico, no solo contd con
una descomposicion, sino también con una recomposiciéon —sincre-
tismos culturales—, que permitieron la configuracién y reconfigura-
cion de sentidos y espacios. La presencia indigena en la configuracion
del espacio posterior a la Colonia ha sido un tema de muy reciente
aparicion dentro de los campos de investigacion (Zambrano, 2004),
que ha permitido observar y rastrear los procesos de resistencia, alte-
ridad, composicion y alineacion de actores y sus sentidos. Pero esta
configuracion del “deber-estar” no es algo nuevo. Hace ya dos siglos
un viajero francés hacia referencia a la presencia indigena dentro de
la ciudad de la siguiente forma:

En cuanto a los indios, son ellos una categoria aparte. Generalmente,
viven fuera de la ciudad, en chozas circulares de techo conico (...), en
la misma forma en que los encontraron los esparioles. La unica dife-
rencia que se nota entre el Muisca actual y sus antepasados es que
ha perdido su idioma autéctono. El indio vive mas o menos como
vivia tres siglos atrds (...) con su familia no muy numerosa. Cultiva
su chagra y cria gallinas. Es asiduo y paciente en el trabajo. (...)
Por lo demds, el indio de Bogota es un pillo: mentiroso, sucio y
cubierto de piojos y mugre y ademas beodo, como lo eran sus

padres. (Memorias de Jean Baptiste Boussingault, 1823).



EL ROSTRO, LA TIERRA Y LA CIUDAD

Bajo esta inscripcion espacial, la etnicidad es duramente cuestio-
nada cuando aparece al interior de una ciudad, puesto que dislocan
sentidos sobre la espacialidad de la otredad. El indigena que estd dentro
de la ciudad presenta descripciones negativas en comparacion con sus
paisanos aun presentes en territorio. Esta no es una situacion exclusiva
de la etnicidad muysca, y es posible rastrearlo en varios de los discursos
y narrativas que se han venido tejiendo durante la dltima década desde
ciertas instituciones, a partir de la proliferacion de cabildos indigenas
al interior de la ciudad de Bogota.

Nuestra etnicidad muysca se encuentra atrapada en una zona gris
de ese “deber-estar”, puesto que estamos en un territorio dislocado
que nos ubica tanto en el territorio ancestral como en la ciudad, lugar
“donde no deberfamos estar”. Las familias ya no poseen territorio colec-
tivo, sino individual; siguen viviendo en los lotes y parcelas heredados
de sus abuelos y tatarabuelos, subdivididas en grupo de casas, que, una
seguida de otra, forman barrios completos de familias al interior de
Suba. Si por un momento se dejara de tomar las casas como unidades
individuales y aisladas legalmente y se observara el conjunto de fami-
lias extensas y clanes que viven conjuntamente —geograficamente, coti-
dianamente y familiarmente— se observaria un paisaje mas cercano
a lo que denominamos territorio. Pero, por supuesto, como nuestros
hogares y relaciones cotidianas se encuentran cristalizadas en las dina-
micas y logicas de ciudad, legalmente no somos mas que vecinos que
vivimos en un fantasma llamado resguardo.

Esta situacion, nos ha llevado igualmente a afirmar que estamos en
medio de una red de significaciones particulares de los grupos domi-
nantes, desde donde las estrategias de reconfiguracion, como comunidad,
nos han permitido —como también exigido— construir discursos
y narrativas de “tejido”, que articulan las caracteristicas contempo-
raneas de nuestro lugar dentro de la ciudad y los cambios actuales
de nuestra etnicidad, lo cual se expresa en la maxima “Nosotros no
llegamos a la ciudad, la ciudad lleg6 a nosotros”:

Pese a que en la comunidad indigena de Suba perdimos gran parte
de nuestro Territorio, producto del gran crecimiento de la ciudad y

sus agresivas estrategias de urbanizacion, sumado a un fuerte proceso
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de aculturacion y mestizaje a nuestra poblacion, hoy reivindicamos
nuestra cultura y nos denominamos, no como descendientes de los
Muisca, sino como los Muisca contemporaneos, que hemos tenido que
usar diversas estratagemas en la evolucion de nuestra cultura. Al igual
que todos los pueblos, hemos cambiado vy, de cierta forma, “adap-
tado” a la sociedad mayoritaria (Cabildo Muisca de Suba, 1999).

En resumidas cuentas, al abordar la etnicidad muysca, tanto de
Bosa como de Suba, se debe entender la estrecha relacion entre el
espacio y la identidad. Nuestra etnicidad contemporanea debe ser
leida desde los procesos de conurbanizacion de la ciudad de Bogota
a mediados del siglo XX, y atin mas articularla desde la transforma-
cion de la propiedad colectiva en propiedad individual. A partir de lo
anterior, los fendmenos de espacializacion propios de la urbanizacion,
la presencia de nuevas territorializaciones de otros grupos sociales
y la reivindicacion de sentidos de propiedad territoriales/familiares de
origen “ancestral” (Cabildo Muisca de Suba, 1999).

Figura 4. Articulo que hace mencién “parcial” a la comunidad muysca
de Suba y “aunque puede sonar extrafio” su presencia

dentro de la ciudad.

NACION

CRONICA

El ultimo chibcha

Puede sonar extraiio, pero en Boéoté viveeltlimo
indigena chibcha de Colombia.

tigua montana chibcha es un refugio
1538, las tropas de Gonzalo Ji- de exclusivas quintas y propiedades
ménez de Quesada se encontra- multimillonarias. Al otro, por el cos-
ban diezmadas. De los 800 hombres tado occidental, es un pesebre de ca-

A COMIENZOS DE JULIO DE

que partieron de Santa Marta en bus-
queda de El Dorado quedaban 200
soldados maltrechos, palidos y enfla-
quecidos. Pero cuando ya estaban a
punto de desfallecer por el clima y las
fieras, se encontraron en cercanias del
rio Ondn con un indio solitario. T.os

Fuente: Serana, Octubre 19 de 1993, p.56.

sas tuguriales. Bulla vuelve a mirar el
cerro: “Ahi, en esa loma, naci yo. Re-
cuerdo que cuando era chiquito juga-
ba en esa ladera. Otras veces sembra-
bamos papa o maiz... Si se podia. Hoy
yano quedanada”.

De 82 afios. es el natriarca del
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El deber-ser: inscripcion corporal
(¢como deberia lucir el indigena?)

El profesor Frangois Correa afirma que las identidades étnicas presentan
relaciones transversales en su configuracion social, que permiten y garan-
tizan su pervivencia, como el acceso a los medios materiales para repro-
ducirla —el territorio—, la comunicacion y transmision del conocimiento
—Ila lengua—, la organizacion de las relaciones entre sus miembros —la
organizacion social y politica—, o el corpus de conocimientos sobre la
produccion y reproduccion social —la cultura—, que no se hallan sepa-
rados sino estrechamente relacionados, dando sentido a su proyecto de
vida, eventualmente alternativo al de la sociedad occidental (Correa,
2005). Por ello, al encontrarse dentro de un espacio como la ciudad
varios de los medios materiales, formas de organizacion colectiva o la
trasmision de conocimientos, se reconfiguran al punto de compartir
varias caracteristicas con el resto de comunidades que también habitan
la ciudad. De esta manera proyectos con caracteristicas urbanas como
la educacion formal, el acceso a servicios, la vivienda unifamiliar y la
economia comienzan a articularse dentro de los discursos y demandas
de las comunidades indigenas residentes dentro de la ciudad®.

Figura 5. Fotografia Antonio Bricefio. Exposicion Itinerante “Miranos, aqui
estamos”, que busca visibilizar a las comunidades indigenas a través

» o«

de un triptico: “Familia”, “Gobernador” y “Médico Tradicional”

Fuente: Briceno, A. (2010).
Recuperado de: http://www.antoniobriceno.com/spanish/miranos.html

1 Véase, por ejemplo, la politica publica indigena distrital Decreto 543 de 2011
http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Normal.jsp?i=44832
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Estas transformaciones de las estructuras de significacion permiten
que estas caracteristicas particulares de la ciudad —como uso de ropa,
lengua, distribucion espacial, oficios u ocio— comiencen a hacer parte de
las subjetividades, la experiencia cotidiana y las corporalidades de las
comunidades indigenas. Ahora, como se mencion6 previamente, la deli-
mitacion de la “otredad” no solo confina/exige la diferencia al espacio,
sino también a su corporalidad. El cuerpo, como soporte de valores (Le
Breton, 2002), se vuelve un escenario de inscripcion y lectura de narra-
tivas, que en el caso de las etnicidades indigenas urbanas puede llegar
a confrontar y dislocar la red de significaciones particulares de los
grupos dominantes al carecer de “sefias” de otredad como la vesti-
menta, el habla o la apariencia. De esta manera, el mismo mecanismo
que permite leer de una manera particular los cuerpos bajo inscripciones
culturales e ideoldgicas, como es el caso del racismo, entra en funcion en
una suerte de “racismo inverso” al negar la identidad de quien corpo-
ralmente no posee esas “sefias” de distincion: no hablar una lengua,
no utilizar la vestimenta tradicional o poseer otros rasgos fenotipicos.

Ahora mi rostro les muestra que no soy blanca. Soy una india
muisca de color rojo. Porque, para que me vieran, he tenido
que pintar y ocultar mi verdadero rostro. Para que me nombraran,
he cambiado mi nombre ancestral. Hoy soy Alba y no Sajipa, suce-
sora de Tisquesusa. Ojald que para vivir no tengamos que morir.
Gobernadora Alba Mususti Rico (Cabildo Muisca de Suba, 1999: 15).

Finalmente, estas narrativas coloniales y neo-coloniales no solo
inscriben y “solidifican” los rasgos espaciales y corporales del indigena
Muysca contemporaneo, sino también confinan el lugar de enunciacion de
la etnicidad. Varios de los rasgos propios de la identidad indigena han sido
integrados dentro del discurso de la “identidad nacional” (Surasiatica &
Guha, 1996), lo cual no solo despoja de otredad al cuerpo y al territorio,
sino también a la memoria. Es asi que lo Muysca desaparece de la historia
colonial republicana y contemporanea, para incorporarse dentro del imagi-
nario de nacion (Wade, 2003). A modo de ejemplo, podemos encontrar
lo Muysca dentro de museos, nombres de calles, literatura, platos tipicos,
musica, obras e historias que “pertenecen” a la historia Nacional.
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A pesar de que la mayoria de colombianos —no asi investiga-
dores de diversas disciplinas: antrop6logos, sociélogos, historiadores
y demds— creen que el pueblo Muisca sucumbi6 ante el embate del
imperio espafiol, que en esta parte del continente tuvo un gran poder
y envistio con gran fuerza a poblaciones indigenas, hoy diversas
comunidades del pueblo Muisca que empezamos a salir del anoni-
mato e invisibilidad a la que fuimos sometidos como consecuencia
de un sistema educativo y de poder que consideraron al vencido

como muerto y extinto (Cabildo Indigena Muisca de Suba, 1999).

En ambos casos, el “deber-ser/deber-estar” ubica lo indigena muysca
como una unidad ontoldgica estatica, que se encuentra temporal-
mente lejos del presente, desconectado de los procesos contextuales
de construccion de la etnicidad como de la ciudad. La etnicidad no
ha sido correctamente entrelazada con las transformaciones territo-
riales, materiales, espaciales y cotidianas que ha sufrido la comunidad
en su diario vivir. Nuestras viviendas, como fantasmas de tierra de ese
antiguo resguardo, han sido, para nosotros, durante el tltimo siglo,
el punto de sutura que intenta cerrar la herida de un territorio arre-
batado con la de una etnicidad invisibilizada. Solo resta cerrar estas
breves reflexiones sobre nuestra condicion, sefalando que el muysca,
que ha sido despojado de sus tierras colectivas, lengua e historia, debe
seguir luchando actualmente por no ser despojado de su propio hogar.

Acto IIL. El rostro y la tierra
Conclusion: el rostro, la tierra y la ciudad

Si tuviera la oportunidad, me gustaria poder proyectar ante sus
ojos varios de los rostros de los abuelos de nuestra comunidad. En
cada arruga, borde y pliegue de su fisonomia podrian admirar los
rasgos ancestrales de un pueblo, pero, mas alld, podrian leer los rios,
lagunas, chucuas, huertas y casas del antiguo rostro de Suba; luego,
me gustaria yuxtaponer los rostros de cada uno de los hijos y nietos
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de esos abuelos para que coteje la forma de los 0jos, la boca o la nariz,
observen detalladamente como en algunos casos cambia drasticamente el
color de los ojos o de piel, pero, en ultimas, para que puedan leer en los
rostros jovenes las construcciones, vias, viviendas y urbanizaciones que
componen el rostro actual de Suba. jDebajo de la cicatriz de cemento
y hierro, detras de la ropa y la piel, palpita la herencia muysca!

El rostro y la tierra han cambiado con la intrusion de la ciudad, y
aun asi, no dejamos de llamar a Suba como nuestro hogar, no dejamos de
llamarnos muyscas. Seguimos viviendo en los terrenos heredados de nues-
tros abuelos y tatarabuelos, continuamos relaciondndonos cotidianamente
con nuestras familias, huertas y hogares. No somos objetos de investiga-
cién que se mantienen intactos detras de los textos de la conquista o en los
muros de cristal de museos, somos una comunidad que ha debido sobre-
vivir en silencio y desde la sombra eso que ha sido llamado la memoria
oficial. Es curioso, y lo resalto nuevamente, el territorio ha sido uno de
los marcadores diacriticos, tanto en la teoria antropoldgica como en la
legislacion indigena colombiana, pero, en el caso de nuestra etnicidad, ha
sido relegado por varios de los investigadores e instituciones.

Tal vez, como traté de explicarlo previamente, esto se debe a que
nos encontramos en un punto gris dentro de ese “deber-estar” —noso-
tros no llegamos a la ciudad; la ciudad lleg6 a nosotros—, que ha optado
por creer que la disolucion legal de la propiedad colectiva decreta la
disolucion de las relaciones y sentidos cotidianos con el espacio, en
especial si viven en la ciudad.

Varios han sido los investigadores que se han acercado a noso-
tros buscando lo foraneo en nuestra forma de vivir. Esto se ha vuelto
un problema, puesto que se le ha prestado tanta atencion a los rasgos
exoticos de la otredad, que se ha terminado por invisibilizar lo real-
mente vital del muysca: la problematica identidad/territorio. Sin querer
extenderme en este punto, he visto que este fendomeno no solo ocurre con
los pueblos en “reindigenizacion”, como llaman algunos académicos,
sino también en el resto de pueblos indigenas que han debido hacer de
su etnicidad una “puesta en escena”, que sirva de “apuesta politica”,
puesto que la otredad no solo reconoce la diversidad, sino también la
exige. O tal vez, si se me permite decirlo, porque algunos personajes
con infulas mesidnicas, que no provienen de ninguna comunidad ni
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territorio y que descubrieron su etnicidad en medio de una crisis espi-
ritual de la mediana edad, han logrado sacar con espejos al académico
de su cueva, atraidos por el brillo seductor de lo exoético.

Deseo terminar todo este relato retomando los hilos con los que
empecé: el hombre que me entrego raices, no ostentaba un linaje
de cacique o zipa, no tenia un nombre ancestral como “Jaguar o
Pantera de luz”, lo mas cercano en muysccubun era su apodo “cuchuco”;
no fue un hombre letrado, ni mucho menos un guia espiritual enviado por
Bochica; fue simplemente un hombre entregado a su tierra, a los animales
y a su familia. Un abuelito alegre y terrenal, jodido pero hermoso, sabio
pero analfabeta. Al igual que mi abuelito, detras de la palabra de cada
uno de los abuelos que permanece en nuestra comunidad, se esconde
toda la memoria de un pueblo que ha pervivido en su territorio ancestral;
detras de cada ruana y arruga, palabras dulces y sabias, esperan placi-
damente a ser despertadas de su lugar para volver a repoblar los anti-
guos lugares, para inundar de recuerdos los antiguos caminos del agua
que protegieron a nuestros “Antiguos”, para ensefar la posibilidad de
construir un territorio/ciudad en comun-unidad con el ambiente.

Y mientras eso ocurre, debemos seguir luchando contra esa ciudad
que no para de avanzar sin tregua, hiriendo de muerte nuestro territorio,
de luchar contra los proyectos urbanisticos, como el proyecto vial de la
avenida el Rincon y Tabor que, desde 2015-2016, sigue transformando
el espacio en el que vivimos, desmembrando cuadras enteras donde
habitan familias de la comunidad, rompiendo el tejido social que atn
se mantiene oculto detras de la vivienda heredada, aniquilando huertas
y aljibes que aun sobreviven, sepultando bajo cemento la placenta y los
cordones umbilicales de nuestros padres y familiares. ;Si, seguir luchando!
Porque la ciudad no para de devorar y quienes sujetan sus riendas, hoy
estan mirando con apetito urbanizador los humedales, cerros, bosques
y reservas ambientales, como la Thomas van der Hammen.

Por eso, finalizo sefialando que este texto ha sido todo el tiempo una
invitacion a investigar las relaciones cotidianas que los muyscas soste-
nemos y hemos sostenido con el espacio en el que vivimos, pero, sobre
todo, ha sido una invitacion a hacer visible todas aquellas historias
y voces que, hasta el dia de hoy, siguen en la sombra en medio del
escombro, muy cerca del olvido.
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i{Abuelito!, dice mi mama
que lo necesita...

Figura 6. Demolicién de las viviendas Piracin-Cabiativa, hacen

parte del proyecto vial de la Avenida el Rincon y Tabor

Fuente: archivo familiar. Enero 2015.

Mientras la ciudad avanza, sin tregua,
hiriendo de muerte mi antiguo resguardo,

abriendo en mi ser lacerante berida.

Suba, te sigo amando, Suba, en
brazos de luna triste, agonizas,
tih... Mi raiz, mi drbol sagrado,

que anida tesoros invisibles.

Por qué aquel fuego de ritual nocturno
se marcha en noches frias de recuerdos.
sQuién te ensenid a irte sin despedirte?

sAcaso la nueva civilizacion que nos asfixia?*

2 Poema de Gonzalo Gémez Cabiativa, perteneciente al libro “Aqui... Alla: ima-
ginario indigena urbano” Fundacion Terra Nova, Gente Nueva Editorial, 2005.
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