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Bien morir e identidad mestiza en una
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Introduccion

La presencia de la Orden de Predicadores en el Nuevo Mundo, y en
especial su labor evangelizadora, ocurre muy temprano. En 1510 en-
contramos a los primeros dominicos en las islas Antillas; dieciséis afios
mas tarde arriban a Ciudad de México!, donde son hospedados tem-
poralmente por los hermanos franciscanos. A Peru llegan con Fran-
cisco Pizarro, en 1531, a las costas de Piura, donde de alguna manera,
comienza nuestra historia.

El 16 de noviembre de 1532, en Cajamarca, el padre Vicente Val-
verde mantiene su resonado dialogo con Atahualpa, ensefiandole el
Libro, inaugurando la empresa de la conversion en los Andes. Esta
primera —y fallida— escena de evangelizacién? requirié un ajuste,
cambiar ligeramente la tecnologia aplicable a la conversion. De la
letra en los Andes, pasaremos a la imagen, a una teologia ilustrada por
medio de las artes plasticas, a una plastica barroca a través de la cual
pudieran impartir lecciones —visuales— de teologia. En este capitulo
seflalaremos los usos pedagdgicos de la pintura, en especial de la lla-
mada escuela mestiza, auspiciada por la labor misionera de los padres
dominicos® y desarrollada en los territorios surandinos, que hoy en dia
corresponden a Bolivia y el norte de Argentina.

1 En 1538 se tiene noticia de la primera cofradia del Rosario en Ciudad de
México, y en 1546 llega a esa ciudad la primera imagen de bulto de tamafio
natural de la Virgen del Rosario para la cofradia. En 1570 se imprime una
estampa y unos afios mds tarde, un breve librito sobre cémo rezar el rosario.

2 Recordemos que el padre Valverde le entrega a Atahualpa una Biblia, encomen-
dédndole que escuchara la palabra divina. El real inca acerca el libro a su oreja,
dice no escuchar nada y lo arroja estrepitosamente al suelo. Ese gesto del lider
indigena, en lo que se dio a llamar el Didlogo de Cajamarca, da comienzo a
una feroz batalla que culmina con la muerte de casi todo su numeroso ejército
a manos de los soldados de Pizarro, su captura, pedido de rescate y posterior
deceso. Para un analisis cultural de lo que significé el Didlogo de Cajamarca,
véase Cornejo (1994), en especial el capitulo primero: “El comienzo de la hete-
rogeneidad en las literaturas andinas: voz y letra en el ‘didlogo’ de Cajamarca”.

3 Sibien los dominicos no tuvieron, en tierras novohispanas, un programa ico-
nografico tan desarrollado como los franciscanos y agustinos, si trabajaron
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La llegada de los frailes

Las primeras regiones andinas en las cuales se establecieron los frailes
dominicos formaban parte de lo que luego se conocié como el virrei-
nato del Peru, creado por una cédula real del emperador Carlos v, el
20 de noviembre de 1542. Incluia buena parte de Sudamérica, desde
la actual Panama hasta Tierra del Fuego. Semejante extension probo
ser inabarcable, dando origen a “nichos” de identidades locales que
poco tenian que ver entre si, e imposibilitando el gobierno sobre tan-
tos territorios lejanos y disimiles, lo que condujo con el tiempo a su
division en los consecuentes virreinatos de la Nueva Granada (1717)
y del Rio de la Plata (1776), el dltimo designado por la Corona espa-
fola antes de las guerras de independencia.

En el virreinato del Pert se formaron centros de arte importanti-
simos, aunque distantes y poco conectados. Asi, nos encontramos con
valiosos desarrollos artisticos en Santa Fe de Bogotd, Lima, Quito,
Cuzco, Charcas o Chuquiago —las actuales Sucre y La Paz, en Boli-
via—, sin contar con las numerosas manifestaciones locales en peque-
flos poblados o parroquias diseminadas por el mundo andino, muchas
de las cuales conservan en sus capillas obras de arte sacro originadas
durante estos tempranos periodos.

La escuela cuzquena y su ramificacion
en la escuela mestiza

En 1535 se constituyo6 el primer episcopado de Cuzco, al mando del pa-
dre Vicente Valverde. El primer templo dominico fue construido sobre
las ruinas del Coricancha o antiguo templo del sol inca, y se instruy6

en la promocion de imdgenes y espacios marianos —capillas consagradas al
rosario— para exaltar la figura de la Virgen y el rezo de la oracidn sefiera.
En los Andes, el panorama es totalmente diferente, como veremos a lo largo
de estas paginas.
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a los frailes para la predicacion y salvacién de las almas®*. Ya desde
el comienzo nos encontramos con un mensaje univoco, pero con dos
destinatarios que requerian de distintas formas de expresion, vias de
comunicacién y condiciones diferenciadas: los espafioles y los natu-
rales. Asi, la prédica espafiola estuvo dirigida a corregir los pecados,
y la dedicada a los indigenas, a la necesidad de informarlos y formar-
los en las verdades de la fe cristiana, y lo hicieron, en buena medida,
a través del arte.

Las primeras expresiones artisticas europeas que llegaron al Peru
arribaron de la mano de pintores, y fueron una profunda influencia
para la que luego se desarrollaria como la escuela de pintura cuzquena,
inaugurada por tres artistas de origen italiano: Bernardo Bitti (1548-
1610), Mateo Pérez de Alesio (ca. 1540/50-1616), y Angelino Medoro
(1567-1631). Por otro lado, un poco antes de que los pintores mesti-
zos iniciaran su labor artistica, descansando en las bases sentadas por
los italianos —en especial Bitti—, primero en Cuzco y luego en otros
centros religiosos, comenzaron a germinar los primeros indicios del
arte colonial de influencia barroca, de la mano de las pinturas encar-
gadas en 1608 por los dominicos para adornar sus conventos limefios.
Los sevillanos Miguel Giielles y Domingo Carro pintaron una serie
de lienzos —unos cuarenta paneles— dedicados a la vida de Santo
Domingo de Guzman, de los cuales hoy se conservan treinta y seis en
el convento homoénimo de Lima. Sin embargo, hizo falta una catas-
trofe natural para que se desarrollara con fuerza el arte colonial de
corte mestizo en ese rincon del mundo.

El 31 de marzo de 1650 ocurri6 en Cuzco el gran terremoto, cuyo
saldo en dafios materiales fue devastador. Al igual que casi toda la ciu-
dad, gran parte de los templos y capillas fueron reconstruidos, aunque
se mantuvieron en pie la mayoria de los cimientos de piedra erigidos
por los incas. Ante la carencia de mano de obra calificada para traba-
jar en el interior y la decoracion de las iglesias, surgio una oportunidad

4 La labor de los frailes pronto encontré su cauce en el virreinato. No solo se
establecen en Cuzco, sino que para 1551 fundaron la Universidad de San Mar-
cos en Lima, la Ciudad de los Reyes, siendo la primera universidad establecida
en la América continental y en funcionamiento continuo desde entonces.
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para los artistas indigenas, llamados a colaborar no solo en la cons-
truccion, sino también en su decoracion, participando de la pintura,
escultura, labrado, relieves, armado de retablos, etcétera.

De la mano del obispo Manuel de Molinedo® y de Angulo Ortiz
de Luenga, quien habia llegado a Cuzco en noviembre de 1637, naci6
la que luego se conoceria como la escuela de pintura cuzquefia, incrus-
tada en un cruce de tradiciones iconograficas que la definid, quiza,
como una de las mas distintivas e importantes escuelas de las colo-
nias hispanas en América®. Estuvo conformada mayoritariamente por
maestros indigenas cuyas obras, no siempre del todo ortodoxas, des-
tacaron por su originalidad y valor artistico, y las cuales atun cubren
las paredes de los templos.

5 El obispo Molinedo fue, en gran medida, el responsable del surgimiento y
afianzamiento de la escuela de pintura cuzquefia, promovié la participacion
de artistas indigenas en la reconstruccion y redecoracion de las iglesias des-
truidas por el terremoto, ademds de haber sido un generoso mecenas. Empleé
a artistas locales como Diego Quispe Tito y Basilio Santa Cruz Pumacallao,
dos de los mds renombrados maestros de la escuela cuzquefia, activos alrede-
dor de 1660.

6 Las caracteristicas mds sobresalientes de la escuela de pintura cuzquefia estin
en sus figuras estereotipadas, de alguna manera alejadas de los canones realis-
tas europeos de la época: una pintura aplanada, sin volumen —quizd acusando
cierta influencia del arte medieval tardio que llegé a las colonias a través de las
numerosas estampas que sirvieron de modelo para reproducir imdgenes sacras
o historias biblicas—, acentuado por las técnicas del brocateado —aplicacion
de pintura de oro sobre la imagen para simular telas de encaje o brocato— y el
estofado —pintura de sobredorado que se superpone a la imagen, frecuentemente
con esténciles y que produce el efecto de falta de volumen en las obras—, prac-
ticadas profusamente por los artistas andinos. Asimismo, en la pintura andina
encontramos la presencia de animales, pajaros y flora tipica de la zona, ausente
en los modelos europeos. Por ejemplo, Quispe Tito, al pintar la epifania de los
Reyes Magos, estiliza la figura de los camellos —que nunca ha visto— de manera
tal que parecen llamas. Otro rasgo caracteristico serd el uso de colores como el
rojo, el azul o el verde hechos de pigmentos naturales y mezclas preparadas por
los mismos artistas, quienes ante la falta de, por poner un ejemplo, trementina,
utilizan los materiales que tienen a su disposicion. Para un andlisis del uso de
pigmentos y materiales locales, véanse los estudios de Siracusano (2005), Seldes
et al. (1999) y Seldes (2003).
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Al referirse a los sutiles cambios iconograficos, modificaciones,
apropiaciones e invenciones que realizaron los artistas cuzquefos res-
pecto de los modelos europeos, Francisco Stastny comenta que se pro-
dujo una serie de innovaciones que no siempre tenian equivalencias en
el Viejo Mundo, lo cual derivé en una iconografia cristiana creada por
artistas mestizos e indigenas, apoyados en los primeros tiempos por el
obispo Molinedo. Asi, “ciertos sectores de la pintura cuzquena respon-
dieron directamente a los estimulos ideoldgicos, religiosos y politicos
de su ambiente social. Reflejaron, por ende, una realidad cultural cuyos
rasgos se diferenciaron considerablemente de la situacion que reinaba
contemporaneamente en la metropoli” (Stastny, 1982).

Encontramos que la escuela cuzquefia produjo claras ramifi-
caciones, como la escuela potosina’ y la escuela mestiza, de la cual
hablaré en detalle. Esta dltima, asi denominada porque sus pinto-
res mads significativos, como Luis Nifio —cuya obra data de las pri-
meras décadas de 1700— o Melchor Pérez de Holguin (1660-1732),
entre otros muchos que no firmaban sus pinturas, no siempre fueron
indios puros o de origen noble, como si lo fueron Diego Quispe Tito
(1611-1681), Basilio Santa Cruz Pumacallao (1632-1710) o Marcos
Zapata (1717-1773, también conocido como Marcos Sapaca Inca),
todos activos en Cuzco.

Si bien la escuela mestiza sigui6é los mismos lineamientos que la
cuzqueiia, hay en ella ligeras variaciones de tono, tematicas —sobre
todo en lo que atafie a paisajes, modelos y animales—, cierta apa-
riencia de naturaleza muerta en las imagenes y, en especial, una com-
posicion triangular en las pinturas. De todos modos, la complejidad
simbdlica del arte de los Andes anticipa, de alguna manera, la rigidez

7 Los maximos exponentes de la escuela potosina son: Melchor Pérez de Hol-
guin, quien también suele ser incluido en la escuela mestiza, y Gaspar Miguel
de Berrio (1706-1762). Ambos desarrollaron una pintura un tanto mds rea-
lista que la mestiza, sobre todo en los retratos y figuras, y en ella se destaca la
interaccién dramadtica de los personajes y el predominio de los colores rojos,
azules y marrones. La pintura potosina suele expresar un mensaje teologico
complejo y, de alguna forma, refleja el vibrante cosmopolitismo de la ciudad
de Potosi durante el auge del centro minero, particularmente hacia mediados
del siglo xvir.
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caracteristica de modelos pictéricos, al promover la combinacién de
elementos de diferentes origenes, que los artistas acomodaron para
lograr una representacion iconografica unica. Estas creaciones mesti-
zas se establecieron en el cruce de universos que parecen incompati-
bles, a partir de la reinterpretacion, acondicionamiento y modificacion
de elementos que pierden, en cierto modo, su origen pagano —aves,
flores y animales tipicamente andinos que pudieron tener un posible
significado ceremonial en tiempos prehispanicos— y que quedaron
alli, plasmados en la tela, de manera permanente, invisibles al ojo no
entrenado, ligeramente transformados.

Entonces, como vemos a partir del Didlogo de Cajamarca o en las
numerosas campanas de extirpacion de idolatrias —que devinieron mads
en persecuciones politicas que en difusion y profundizacion de la fe—,
y ante el fracaso de la palabra escrita y la posibilidad de evangelizar
utilizando otros medios mas al alcance de los neéfitos, la pintura se
convirtié en vehiculo para la conversion, aunque el mensaje no siem-
pre respondio a la ortodoxia. Los artistas indigenas solian filtrar sus
propias ideologias, agendas y devociones —de origen prehispanico— a
la hora de componer lo que llamaremos una teologia visual, en la cual
el arte se presenta como una estrategia de la retorica y de la politica,
como un discurso capaz de demostrar y persuadir.

Justamente, fue para persuadir, en este contexto particular de la
empresa evangelizadora, que se requirio de un uso calculado y preciso
de los signos, lo que significo, en primer término, emplear mas icono-
grafia que lenguaje —el vocabulario especifico ligado a la liturgia—,
al tiempo que se corporiz6 en un proceso por el cual los miembros de
una sociedad “negociaban” sus demandas —siempre en forma de sig-
nos—. Asimismo, esta persuasion estuvo encauzada en la concrecion
de un sujeto “virtuoso”, capaz de reducir el deseo a la razén, de con-
dicionar sus apetitos segun los parametros cristianos presentados. A la
vez, se buscaba que se pudiera vivir en una logica patriarcal encarnada
en la doble matriz del Estado y la religion, de los bienes temporales
y los espirituales. En suma, se traté de una logica patriarcal imperial,
administrativa y cristiana.

La tarea evangelizadora y la conversion religiosa en los Andes trajo
aparejada la construccion de un nuevo orden colonial y espiritual, que
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implicé la edificacion de una nueva identidad del penitente. Uno de
los puntos fundamentales en esta edificacion fue un cambio de actitud
hacia la muerte. La muerte representa a un grupo social particular en
un momento historico determinado, ya que, atendiendo a las dispo-
siciones fisicas y espirituales, podemos desentrafar aspectos profun-
dos del imaginario: la manera como se trataba el cuerpo, los rituales
especificos de luto y rememoracion del ausente, los métodos y lugares
adecuados para la disposicion del cuerpo, las narraciones acerca del
pasaje a la otra vida, etcétera.

En especial, si nos situamos en el peculiar umbral que surge durante
los procesos de evangelizacion, encontraremos preguntas que nos guia-
ran, precisamente, a través de estos cambios sociales y morales, y que
apuntaron a la necesaria construccion de nuevas identidades: ¢como
moria un indio que recién habia ingresado en la fe cristiana?, ¢en qué
condiciones?, ;como se preparaba?, ;como se representaba la idea de
bien morir ante un nuevo feligrés que no habia sido del todo educado
en la doctrina? En estos términos podemos hablar de connotaciones
politicas, ademads de religiosas, en lo que respecta a las practicas de la
muerte, a cristianizar la muerte, pero también al afianzamiento de iden-
tidades labiles, en pugna.

Hacia una piedad ilustrada

Posiblemente el primer contacto de los nuevos acolitos con el paisaje de
la vida eterna cristiana, con sus protagonistas y circunstancias, haya sido
no a través de la palabra ni de la Biblia, sino por medio de imdgenes y
pinturas dispuestas en las paredes de las casas de oracion o en los luga-
res de evangelizacion. Muchas de estas imagenes de caracter escatologi-
co hacian hincapié en los horrores del infierno, detallando los pecados
capitales, los sufrimientos de la carne, la degradacion de los cuerpos y
también en las costumbres, invitando a la conversion y al desprecio de
las cosas del mundo.

Ante la indolencia de los nativos, que no siempre se sintieron moti-
vados por el sermon —debido a su retérica y formas no adaptadas al
pensamiento de origen prehispanico—, aparecieron imagenes que los
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emocionaban y conmovian®. La imagen fue entonces instruccion e ins-
trumento, sobre todo durante la evangelizacion, con representaciones
claras y vistosas para la gente sencilla, y conmovedoras para los olvi-
dadizos. Tal imagineria, cuidadosamente dispuesta, despliegue de una
suerte de piedad ilustrada, se transformé en una formidable novedad
metodoldgica a la hora de predicar. Una piedad ilustrada que naci6
como una nueva forma de observancia piadosa, disefiada por los pre-
ceptos postridentinos, plasmados por Vicente Carducho y Francisco
Pacheco’.

En los Andes, la imagen de corte religioso tom6 el lugar de los exem-
pla', quiza debido a un profundo desconocimiento, por parte de los
indigenas, del “codigo retorico” de la hagiografia o la parabola, géneros

8 Ariés (1983) comenta respecto a la presencia de este tipo de imagineria infernal
que: “La evocacion de los horrores de la descomposicion ha sido un medio, para
los monjes mendicantes, de conmover y convertir a poblaciones laicas [...]. Los
agentes de esa conquista [de los paganos], los mendicantes, trataron de asom-
brar las imaginaciones con imdgenes fuertes como las de la muerte [...]. Los
hombres de Iglesia siempre han tratado de dar miedo, miedo al infierno mas
que a la muerte [...]. Los predicadores hablaban de la muerte para hacer pensar
en el infierno. Quizds los fieles no pensaban necesariamente en el infierno, pero
entonces quedaron mds sorprendidos por las imdgenes de la muerte” (p. 143).

9 Vicente Carducho (1979) public6 en 1633 Didlogos de la pintura. Su defensa,
origen, esencia, definicion y diferencias, texto donde atiende a la idea de ligar
la belleza con la pureza espiritual y lo sublime, y conmina al pintor de obras
sacras a imitar la belleza de la naturaleza, el mayor regalo divino, siguiendo
las leyes del decoro que explicita. Para Carducho, el ideal en el arte estd en
lograr un equilibrio entre belleza y verosimilitud, para “pintar” de manera
adecuada la imagen sagrada. Afios mds tarde, Francisco Pacheco escribi6 su
Arte de la pintura (1649), que es posible leer como una suma teorética del arte
religioso postridentino, de sus preceptos y funciones pedagogicas. La doctrina
tridentina de las imagenes sacras se resume en tres puntos: la imagen como
representacion fiel de la verdad debe de ser instructiva y promover la virtud;
no puede ser apdcrifa ni sospechada de guiar a la heterodoxia, la confusion o
supersticion; no puede ser profana o indecente en su adorno u ornamentacioén
y, como tal, debe incitar a la devocion y a la contemplacion. Para mds detalles
respecto del decoro tridentino, véase la sesion xxv del Concilio de Trento.

10 Breves relatos con una marcada ensefianza moral que los convierte en unidi-
reccionales, cerrados en si mismos, e imposibles de reinterpretarlos en otros
términos, salvo en los propuestos por ellos.
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ejemplares por excelencia. Asi, no hay nada que decir, nada que narrar,
pero si mucho que mostrar y entonces aparece esta novedad metodolé-
gica, mas cercana a la manera de ilustrar o relatar por medio de imdgenes
que el forzado relato cristiano. Entonces, se reemplazan los exempla tra-
dicionales por la doctrina puesta en imagen, que redunda en una nueva
manera de educar!'’. La idea de una pedagogia y evangelizacion por medio
de imagenes propone una serie de lecciones teologales ilustradas, una
nueva forma de observancia piadosa en el Nuevo Mundo, avalada de
alguna manera por los nuevos c6digos postridentinos y que establece un
delicado equilibrio entre belleza y verosimilitud, para hacerla mas atrac-
tiva a los nuevos conversos, desconocedores de los codigos tradicionales
de la pintura sacra europea. Esto implicé una ligera modificacion de la
retorica y del repertorio iconografico, puesto que si la imagen era indiso-
ciable de la mirada de los fieles y del marco que se le daba a esta mirada,
no convenia provocar una ruptura profunda. La mirada, el fiel que mira,
ha de participar de una organizacion del espacio hasta entonces inédita.

El arte, y en particular el realizado en las especialisimas condiciones
de evangelizacion de fieles noveles, tiene un insoslayable sesgo escato-
l6gico, al mismo tiempo que sirve como propaganda, pero una propa-
ganda que no estaba ligada solo a cuestiones religiosas, sino también a
aspectos sociales, juridicos y politicos: por medio del arte ha de desarro-
llarse un nuevo individuo, capaz de adoctrinarse y de inscribirse en un
proceso de aculturacion. El arte, pensado como estrategia de domina-
cion, deviene en discurso colonial. A la vez, al tratarse de un arte mestizo,
propiciado y practicado por maestros artistas ligados en cierto modo a
cosmovisiones prehispanicas, coladas de manera subrepticia en las telas,
dara cuenta de un discurso altamente contaminado y de coexistencias.

11 Respecto a la funcién didactica de la imagen, conviene atender a los preceptos
de Pacheco (1990), quien en su Arte de la pintura sostiene que: “[...] viendo
que muchos de los fieles no serian capaces de las cosas sagradas, ni aptos para
entender la Santa Escritura, y que habria muchos a quienes las palabras no
harian suficiente impresion en su entendimiento y otros que, por las tinieblas
de las aficiones humanas, facilmente se olvidarian de tantos beneficios, ¢qué
remedios podia hallar el Espiritu Santo a tanta variedad de menguas? Nin-
guno verdaderamente mds ficil, mds proporcionado, ni mas universal a todos
que el uso de las sagradas imagenes” (p. 246).
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A partir de estas consideraciones, ahora se analizard un cuadro en
particular, que atiende a la devocion de la Virgen del Rosario, ubicado
en la provincia dominica de San Juan Bautista del Perq, establecida en
1539, hoy sur de Bolivia y norte de Argentina. El lienzo pertenece a la
escuela mestiza, al siglo xvi11, de procedencia no identificada pero muy
posiblemente del area de Potosi. Se titula Nuestra Seriora del Rosario
y pertenece a la coleccion del Museo Historico Provincial Dr. Julio
Marc, de la ciudad de Rosario, Argentina'?.

El lienzo muestra varias escenas: en la mitad superior, en un ambito
celestial delimitado por un arco de nubes, aparece la Virgen con el
Divino Nifio en brazos, ambos entregando rosarios, al igual que dos
serafines que los acompafan, uno de los cuales, ademas, asiste a un
alma que parece estar en el purgatorio —un individuo cuya parte
superior del cuerpo emerge de un portentoso fuego— y el otro, a un
enfermo en su lecho de muerte, flanqueado por un fraile dominico y
posiblemente un padre jesuita. La presencia del rosario es de desta-
car, ya que fue, quiza, una de las maneras mads efectivas de introducir
la devocion entre los nedfitos, acentuando la idea de que es la Virgen
quien distribuye este objeto sagrado originado en el cielo y al cual se
ha de guardar especial respeto y fervor.

En el plano inferior se destaca un arco contrapuesto al celestial. En
él encontramos una serie de personajes que sefialan el orden de los pode-
res terrenales: el rey, el obispo, un soldado, dos frailes —un dominico y
un franciscano—, un jesuita —asi lo suponemos—, el papa y un carde-
nal. Todos aparecen en actitud de contemplacion y oracion, rodeando
la figura central, en la cual convergen las miradas del lienzo. Se des-
taca entonces a un indio descalzo, de rodillas, orando con devocion,

12 El lienzo estd catalogado con el nimero de referencia 78, tiene 97 centimetros
de altura por 46 de ancho, estd en buenas condiciones generales, pertenece a
la coleccion permanente, se ubica en la muestra de arte surandino. El Museo
Historico Provincial Dr. Julio Marc utiliza esta denominacién de “surandino”,
en general, para casi todas sus pinturas de procedencia altoperuana, dejando
abierta una serie de imprecisiones geograficas acerca de su localizaciéon que
aun no han sido subsanadas. No obstante, la pintura que estudiaremos ha
sido catalogada como procedente de Potosi, aunque no pertenezca a la escuela
potosina sino a la mestiza.
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Figura 72. Nuestra Sesiora del Rosario, 6leo sobre tela,

siglo xvi11, escuela mestiza. Museo Historico Dr.

Julio Marc, Rosario, Santa Fe, Argentina

Fuente: Marcelo Edgardo Zamora.

vistiendo ropas indigenas y llevando consigo una chuspa —el bolso de
tela de confeccion andina—. El personaje indigena esta arrodillado en
el plano medio, delante de una construcciéon muy sencilla y sobria, sin
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mas lujos que la Virgen misma “adornando” la estructura —imposible
de identificar—: una puerta de arco con dos ventanas enrejadas que
sirven de sostén y eje de la pintura.

Este lienzo es un fino ejemplar de la escuela mestiza, participe de
lo que aqui llamamos piedad ilustrada. Una pintura apoyada en una
retérica de lo social al presentar la concepcion de una buena muerte, en
la cual la intervencion de la Virgen del Rosario es fundamental, como
auxilio de los cristianos e intercesora frente a la peste —tal vez presente
en el enfermo— o de la figura central del indio devoto. Este personaje,
que se muestra como buen cristiano y sujeto ejemplar, funciona como
elemento cohesivo de un orden social colonial y sostén espiritual de
una comunidad. A la vez, se presenta como participe de una identidad
colectiva, simbolo de la identidad del culto, ligada, de manera inextri-
cable, a la devocion del rosario, pero también como eminentemente
americana y criolla.

El cuadro también manifiesta varias aristas o puntos de ana-
lisis que dan cuenta de la marcada dindmica de colonizaciéon que
implicaba nuevas identidades y devociones que se transformaron a
partir de su contacto con el mundo andino o que se usaron como
transporte de identidad. Identidad que tiene que ver con un proyecto
de legitimacion religiosa llevada a cabo por los dominicos, quienes
promovieron una imagen funcional del culto local, que se establecio
como retorica de lo social.

La eficacia de la buena muerte

Una de las maneras de lograr una conversion cristiana completa en
los Andes consistié en cambiar el modo de morir y la actitud hacia la
buena muerte; es decir, construyendo un nuevo orden colonial a partir
de la constitucion de una nueva identidad del penitente. Sin embargo,
¢como insertar al indigena en el teatro de la muerte? La muerte repre-
sentaba a la sociedad en su conjunto, igualaba a espanoles e indios,
cristianos viejos y neofitos, y la idea medieval del bien morir —ligada
muchas veces iconograficamente a la nocion de la buena confesion en
el lecho del enfermo— reaparecio con inusitada y sorprendente fuerza
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en el Pera'’. Entonces, ante la pregunta sobre como morir o, mejor
dicho, como muere un cristiano recién convertido, surge la necesidad
de reordenarlo todo, de establecer disposiciones fisicas y espirituales
como la redaccion de testamentos' y la celebracion de misas para el
descanso de las almas y la pronta salida del purgatorio. Esto no ata-
fie solo al orden legal de la sociedad, sino que ademas se promueve
como un nuevo concepto cristiano de la persona, concebida, por pri-
mera vez en tierras americanas, con un cuerpo corruptible y un alma
inmortal, ademas de la necesaria propedéutica para lograr una prepa-
racion para la buena muerte.

Los ars moriendi comenzaron en Europa a finales de la Edad Media,
cuando el continente estaba siendo devastado por largas guerras y pes-
tes'; la fragilidad de la vida en semejantes condiciones coincidié con
el cambio teologico —notado por Philippe Ariés—, cuando comenza-
ron a traslucirse las inquietudes del hombre sobre su destino, sobre lo

13 Se publicaron numerosos Ars moriendi en Europa durante el siglo xv. Si bien
la mayoria incluia ilustraciones y grabados, este tema apenas encontré eco
iconografico en el 4mbito pictérico, en especial el asociado al arte localizado
dentro de las iglesias. En América, en cambio, es frecuente encontrar lienzos
que representan tanto la muerte del pecador como la del justo, a veces en el
mismo lienzo, como en el caso que nos ocupa, o por separado. Con respecto
a la presencia de “residuos” medievales en el arte hispanoamericano, véase
Guido (1941), Stastny (1994) y Sebastidn (1990).

14 Un tipo de documento inédito para las sociedades prehispanicas, donde la
“herencia” seguia lineas patrilineales en el caso de los varones y matrilinea-
les en el de las mujeres.

15 Durante la llamada peste negra (1347-1353) se calcula que murieron en Europa
alrededor de veinticinco millones de personas, por lo cual, en ese entonces,
urgia estar preparados para la hora de la muerte. Por lo tanto, los artes de
la buena muerte fueron una respuesta relativamente innovadora, por parte
de la Iglesia catélica, para cambiar las condiciones de la muerte impuestas
por la peste, por un lado, y por las cruentas batallas sostenidas entre los
reinos, por el otro. Durante la peste fueron los frailes y sacerdotes quienes,
al estar a cargo de los enfermos, sufrieron las consecuencias mas cruentas,
disminuyendo su nimero de forma drastica. Ante semejante panorama y con
la idea de que tomaria generaciones enteras reponer el nimero de frailes, los
manuales servian, en lenguaje del siglo xX1, como especie de “sacerdotes vir-
tuales” durante el trance de la muerte.
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cual se concluy6, durante la Alta Edad Media, que la suerte del alma
inmortal se decidia en el momento de la muerte, de ahi la importan-
cia de los ars moriendi o la preparacion para la muerte. Estos textos
se fijaron por escrito entre 1350 y 1450, contemporaneos a las danzas
de la muerte y los novisimos o postrimerias.

El Concilio de Constanza (1414-1418) proporcioné la oportuni-
dad de componer los ars moriendi, que fueron distribuidos por medio
de redes establecidas por dominicos y franciscanos. De hecho, la pri-
mera de las versiones consideradas extensas, el Tractatus artis bene
moriendi, fue compuesto en 1415 por un fraile dominico cuyo nombre
ha permanecido anénimo. En Espaiia, durante los siglos xv1 y xvi1, se
publicaron alrededor de un centenar de textos concernientes al bien
morir y la preparacion para la muerte.

Lo anterior guarda relacion con el surgimiento de una concien-
cia individual del doloroso trance de la muerte. Se acentud entonces
la necesidad de estar preparados para la buena muerte como corola-
rio de una vida ejemplar. Proliferaron estos tratados de ayuda y con-
suelo al pecador que tenian como objetivo la salvacion del alma y su
llegada al cielo, transito muchas veces ilustrado como fieras luchas
libradas contra las tentaciones postreras, donde la salvacion del alma
dependia de esa batalla final.

Antonio Rey Hazas (2003), en su compilacion Artes de bien morir.
Ars moriendi de la Edad Media y del Siglo de Oro, recoge los mas
significativos, comenzando con Erasmo de Réterdam, que presenta un
ars moriendi menos ortodoxo que los publicados después del Concilio
de Trento (1545-1563) y que fueron los mas utilizados en la América
espafola del siglo xvir. Al Nuevo Mundo llegaron varios ejemplares,
siendo los mds representativos el del cardenal Roberto Bellarmino,
Arte de bien morir (1624), y el del padre Juan Eusebio Niéremberg,
Partida a la eternidad y preparacion para la muerte (1643). Hubo
adaptaciones de estos textos para los indios del Nuevo Mundo. En
la region que nos ocupa, encontramos la “Exhortacion breve para
los indios que estan muy al cabo de la vida para que el sacerdote o
algin otro les ayude a bien morir”, y “Otra exhortaciéon mas larga
para los que no estan tan al cabo y tienen la necesidad de disponer su
alma” (Loayza, 1985), redactadas en 1585 por el arzobispo de Lima,
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el dominico fray Geronimo de Loayza, en las que nos detendremos
rapidamente.

El arzobispo Loayza comienza su “Exhortacion breve” mencio-
nando la hora infausta y solitaria de la muerte inevitable y la necesidad
de examinar las cosas del alma, para lo cual conviene rezar, arrepen-
tirse y pedir la intercesion de Maria, “madre nuestra y abogada de los
pecadores” (Loayza, 1985, s. p.); culmina con una oracién muy corta,
todo en términos muy generales, que bien podria estar dirigida a indios
o espafoles. La “Otra exhortacion” es mucho mas interesante, puesto
que no solo habla de la disposicion del alma, sino que esta pensada
por completo para una audiencia indigena'®, menciona a los demo-
nios engafiadores, capaces de acusar pecados no confesados por parte
del moribundo a Jesucristo. También hace hincapié en la figura de los
falsos dioses:

[...] y aunque son tres personas, no es mas de un solo Dios vivo y
verdadero. Y en éste solo creéis. Y todos los demas que adoraban
vuestros pasados eran demonios y fingidos y falsos dioses. Y ansi,
los desprecidis y tenéis por mentira y engafio. Solo en este Dios
que adoramos los cristianos adoraréis y en él creeréis. (Loayza,
1985, s. p.)

Mais adelante se refiere a los vicios, huacas!” y hechiceros'®. E indica
que de la abjuracion de estos antiguos dioses y la adoracion a la Virgen

16 Los ars moriendi europeos son mucho mds sofisticados en lo que respecta a la
imagineria barroca, la emblemdtica o las historias aleccionadoras. Los refe-
ridos particularmente a los indios intentan ser mds concisos, apuntando a la
salvacion del alma por obras y conversion, y no mediante historias secunda-
rias o alegorias complejas.

17 Deidades menores propias de las religiones andinas.

18 “Y aunque sedis pecador y haydis ofendido mucho a Dios, si os convertis a él,
y recibis los sacramentos de la Santa Iglesia, él os perdonard, porque perdona
a todos aquellos que reciben como deben los sacramentos de la Santa Iglesia,
que son el bautismo vy la penitencia, y los demds a sus tiempos. [...] Que lo de
los antepasados es lo bueno, y que es bien emborracharse y andar con muje-
res y holgarse en esta vida, y que en la enfermedad llaméis a las guacas y a los
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depende, en primera instancia, la salvacion del alma. El gozo de la
muerte y la salvacion eterna dependeran de la presencia divina, tal
como se manifiesta en el lienzo que estudiamos.

Frente a una poderosa retérica social de la condena eterna, con la
publicacion de los ars moriendi nos encontramos con la plasmacion
iconografica de la idea del bien morir, con nuevos rituales y la prepara-
cién para la muerte!® en términos cristianos, dirigida especificamente a
los indios como complemento de los escritos que no encontraban lec-
tores entre todos los naturales de los Andes, sino solo entre los pocos
letrados, por lo general descendientes de nobles incas, y quienes fue-
ron los primeros en adoptar los nuevos rituales, quiza como modo de
mostrar su adaptacion y aceptacion del nuevo régimen impuesto por
los colonizadores.

La pintura estudiada es particularmente ilustrativa al respecto:
primero porque nos presenta la idea de un individuo compuesto de
cuerpo y alma. A la derecha tenemos a un enfermo terminal, lo cual
colegimos por la presencia de un fraile dominico y el que parece ser un
jesuita, que le guian por el camino de la buena muerte. A la izquierda,
a la misma altura, vemos lo que interpretaremos como un alma en los
fuegos purgatoriales, alma que atn parece tener esperanza de ascen-
der a los cielos una vez pagadas sus culpas, lo que afirmamos a partir
de su actitud doliente y orante en la hoguera, asi como también por el
gesto del angel que le entrega un rosario. Segundo, porque en el cua-
dro es tan importante lo que se ve como lo que se deja de lado en la
representacion. No hay una vision particular de los goces del cielo,
ni del premio que supone la presencia divina, sino solo del momento

hechiceros y hagdis lo que ellos dicen, esto dice el diablo para engafiar. No
le creais, mas escupid en él y echadle de vos, y llamad a Jesucristo” (Loayza,
1985, s. p.).

19 En los Andes es frecuente encontrar lienzos que ilustran los tormentos del pur-
gatorio y del infierno, con la idea de plasmar por medio de la imagen lo que los
indios no pueden siquiera imaginar por estar fuera del c6digo de representa-
cion judeocristiano y europeo. Asi también encontramos lienzos o frescos de
los llamados novisimos o postrimerias que dan cuenta de los cuatro estadios
finales del alma: muerte, juicio, infierno y gloria, cuidadosamente dispuestos
en lugares muy visibles y utilizados a la hora de la predicacion.
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particularisimo de poner en orden los atributos del cuerpo y el alma.
Si se quiere, es mas “terrenal” que “celestial”, puesto que no es una
representacion de postrimerias o novisimos, sino de la intercesion de
Maria y la eficacia del rosario, necesarias para llegar a la salvacion
del alma o a la gloria.

Los personajes son muy significativos, aparecen las fuerzas tem-
porales —el rey, el soldado— y las eclesiasticas —el papa, el cardenal,
los frailes mendicantes—, todos en un nivel terrenal y de adoracion,
rodeando a un indio, identificable por su cabello largo y chuspa, en
actitud de plegaria contemplativa. Lo importante de esta figura no
es solo que ocupa el centro de la obra, sino su marcada pertenencia
al grupo étnico que se pretende evangelizar y que muestra una clara
intencion politica e identitaria en la construccion simbolica del retrato.

Teresa Gisbert sefiala que la presencia de un indio no noble y por
tanto sin insignias, oro o riquezas, que lo identifiquen como tal, an6-
nimo, pobre y despojado, puede estar relacionada con la necesidad de
presentar una idea de la muerte cristiana, manifestada como un mas
alla terrenal al que hay que acudir desnudo, llevando solo los adornos
del alma al dia del Juicio: una idea europea de la muerte en contraste
con la concepcion indigena, en la cual el fallecido era enterrado con
sus tesoros mundanos?’. “Pensar que las riquezas se abandonan con la
muerte era paradojico para un mundo donde los muertos llevan con-
sigo todo su ajuar” (Gisbert, 2003, p .79), por tanto se hacia necesa-
rio educar o reeducar al nuevo rebafo en la obligada disposicion del
cuerpo y del alma para la muerte cristiana.

20 El arzobispo Loayza dice al respecto en el sermén xxx de su “Otra exhorta-
ci6n”: “Porque sabed, hermanos mios, que de esta vida miserable ninguna cosa
llevan los hombres a la otra vida, sino las obras buenas y las malas que hicie-
ron. Los hijos y la hacienda y los criados, y las casas y todo lo demads, todo se
queda aca. Tan pobre y desnudo de todo esto va el Inca como el indio hatun
luna. No penséis que los que tienen en sus entierros mucha ropa o comida, y
oro y plata, que gozan en la otra vida de cosas de estas, ni ain lo saben. Esto
es desatino de vuestros viejos, que como unos muchachos no saben cosa de
la otra vida. ¢El cuerpo no veis como se queda en la sepultura frio y helado,
y sin comer ni beber, antes deshecho y hediondo? Pues el alma es espiritu sin
carne, ni hueso, no come de esos manjares, ni tiene boca ni vientre, mas su
mantenimiento es Dios en la otra vida” (s. f., s. p, énfasis en el original).
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Detengamonos en el enfermo en su lecho. Ya en la postura del
moribundo, encontramos un poderoso mensaje ante la muerte: el per-
sonaje semiacostado o semiincorporado es sostenido por las fuerzas
de la religion?!. Asi, el fraile dominico y el que creemos es un jesuita
acompanan al enfermo, preparandolo para la muerte, mientras que la
Virgen intercede por las almas a través de la devocion del rosario, que
ella, el Nifio y sus angeles distribuyen en un gesto muy democratico. El
lecho es el lugar donde tradicionalmente ocurre la muerte (Aries, 1983,
p. 124). Se muere en la cama, devenida en lecho de muerte.

La agonia ritual del que estd en trance de muerte sucede en ese
ambito, y la habitacion se convierte en el teatro de un drama, el de la
muerte, de ahi la importancia iconografica de esta escena en el cuadro.
Hay que morir en publico, acompaiiado, lo que incluye a la familia
y herederos, lo cual esta ligado al orden mundano y a los frailes, la
ayuda espiritual para los males del alma que culminara con el arrepen-
timiento y la confesion. Se muere con testigos que, paraddjicamente,
permanecen ajenos al momento culminante. Arieés indica que el mori-
bundo nunca mira a estos testigos, ve hacia otro lado, al espectaculo
extraordinario que solo él vislumbra: la muerte. Alrededor de su lecho
se lleva a cabo una batalla entre Maria y el diablo por la posesion del
alma (Ariés, 1983, p. 125).

El moribundo asiste a su propio drama mas como testigo que como
actor. Entonces, en nuestro caso, el enfermo representa la hora aciaga
de la muerte en su lecho, asistido por el fraile y el jesuita en el crucial
momento de la buena disposicion de su alma inmortal. A través del
rosario que acerca uno de los dngeles, podemos colegir que la batalla
se inclina hacia el lado de la Virgen. Un aspecto interesante es que el
enfermo es el Unico personaje que mira hacia fuera del lienzo —suerte
de punto de fuga—. Mira de frente hacia el observador, a la feligresia,
como si esta fuera parte del espectaculo, haciéndola, con este gesto,

21 Ariés (1983) encuentra esta postura sumamente significativa en relaciéon con
el momento de la agonia, y la rastrea documentalmente hasta principios del
siglo x111 en Europa, donde tiene que ver no solo con una cuestion ligada al
gusto iconografico vinculado con el momento escatoldgico, sino también con
un nuevo modelo espiritual a la hora de morir.
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participe y acompaiiante de su muerte. Este mirar hacia afuera, mirar
con intensidad al espectador, es un gesto retorico que indica proximi-
dad, empatia. Aqui, en este lienzo en particular, se presenta la cercania
de la muerte y su inevitabilidad como una suerte de “comunién” con
el que estd fuera del cuadro.

Con la mirada del enfermo hacia fuera se crea un nexo entre el
espectador y la obra, una invitacion a meditar y a identificarse con lo
representado. Asi, en cuanto que espectadores, seremos complices de su
hora postrera, del momento de poner en orden su vida en el siglo??, de
la muerte ineludible, la hora verdadera y del pasaje al cielo o al infierno,
dependiendo de las obras hechas en este mundo. Este tipo de lienzos
propone la necesidad de poner el alma en carrera de salvacion, una cris-
tianizacion de la muerte a través de una adaptacion de formas funera-
rias foraneas, signo de adherencia a un nuevo orden politico impuesto
—el cristiano-espafiol—, y la aceptacion de la nocion de persona, de
cristiano en cuerpo y alma, crucial para lo que se podria considerar
una conversion mas eficaz que el solo hecho de rezar o asistir a misa.

La muerte es lo mas intimo y profundo de una sociedad y sus
rituales desnudan, de alguna forma, la nocion de individuo que pro-
mueven. Por lo tanto, nos encontramos ante el ejercicio de la muerte,
concebida como una batalla que deviene en condena o salvacién y
que necesita —sobre todo en el caso de los nedfitos— de la ayuda e
intercesion mariana a través del rosario, devocion impulsada por los
dominicos en América y que podemos identificar en una de las esce-
nas del lienzo estudiado. La eficacia de la buena muerte dependerd, en
principio, del rosario como ayuda material para comenzar a desan-
dar el camino hacia la salvacion eterna de la mano de Maria, auxilio
de los cristianos, victoriosa sobre la muerte y ayuda del bien morir,
que conducira necesariamente a la constitucion de un sujeto cristiano
completo, en cuerpo y alma, por primera vez en este lado del mundo.

22 La obligacion de testar —examinar y disponer de los bienes materiales—,
segun Ariés (1983), no deja de ser un acto religioso: “Es incluso un ejercicio
de preparacion para la muerte en una época en que la nueva pastoral de la
Contrarreforma quiere que el hombre no espere la hora de la muerte para con-
vertirse, sino que se prepare para la muerte durante toda su vida” (p. 221).
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Espiritualidad barroca y orden social

El Barroco, como estilo artistico, aparecié en América cuando ya habia
pasado mas de un siglo de vida colonial y la solvencia econémica de la
sociedad permitia la monumentalidad en las obras de arte. El Barroco
pierde en América su sustento cronoldgico —no surge como necesaria
decantacion del Renacimiento europeo, sino como un estilo ya forma-
do*— y se convierte en un arte intemporal y religioso, pensado casi de
forma exclusiva para promover la “civilizacion cristiana”, con el ob-
jetivo de persuadir a partir de las concepciones retoricas aristotélicas:
con el valor intrinseco de la imagen?*. En la particular realidad de las
colonias americanas y sobre todo en las parroquias de indios disemi-
nadas a lo largo de tan vasto territorio, convenia reforzar los dogmas
con imagenes “ortodoxas”, pero a la vez innovadoras en el aspecto
iconografico-misional. Esto, de algin modo, dio al Barroco americano
su identidad diferenciada respecto de su contraparte europea®, donde
hay menos aspectos que explicar y mostrar, y donde la feligresia estaba
inmersa en un ambiente iconografico mas o menos estable.

Una de las caracteristicas que interesa en manifestaciones artisti-
cas como las estudiadas, es la retérica de lo social, una mirada capaz
de desnudar las tensiones de lo visual, es decir, lo que se ve y lo que no

23 Respecto del Barroco como estilo trasplantado hay una bibliografia muy abun-
dante. Se recomienda la seleccion de ensayos en Zamora y Kaup (2010). Para
una lectura mds acotada y particular, véase el estudio cldsico de Picon-Salas
(1990), autor que acuiia en el capitulo v1 el concepto de Barroco de Indias.

24 Argan (1989) comenta: “La defensa y revalorizacion de las imdgenes, y por lo
mismo del arte que las produce, es la gran empresa del Barroco; comienza cuando la
Iglesia, ya segura de haber contenido el ataque protestante, pasa a la contraofensiva.
Contra el anti-imaginismo y la iconoclastia de la Reforma, la Iglesia romana
reafirma el valor ideal y la necesidad prictica de la demostracion visual, a titulo
de edificacion y ejemplo de los hechos de su historia [...]. Estimula los modos mas
espectaculares del arte, asi como acentta el caracter espectacular del rito y del
culto” (pp. 31-33).

25 William J. Christian (1981), en su libro Local Religion in Sixteenth-Century
Spain, analiza pricticas devocionales particulares en los reinos de Espana,
lo que nos permite, desviando ligeramente la lectura, reconocer similitudes y
deformidades, ortodoxia y heterodoxia en suelo americano.
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se ve, lo que se deja fuera del lienzo, lo que se magnifica o se hace pre-
sente, la escenografia, los elementos secundarios, pero sobre todo, los
participantes o personajes del cuadro, los protagonistas de la mirada.
Si en el cuadro que nos ocupa lo importante es la devocién al rosario,
¢qué sucede cuando la figura central no es la Virgen ni su ofrenda?
¢Qué pasa cuando el motivo central del lienzo, lo que atrae todas las
miradas, n0 es mds que un indio devoto? En suma, ¢qué es lo que se
pretende resaltar? Desde esta perspectiva, resulta provechoso pen-
sar en una cierta nocion de construccion de una identidad criolla, de
una identidad religiosa de grupo representada a través de este indio
pintado como “buen cristiano”. Resulta una féormula visual efectiva
al presentarlo piadoso y devoto, como sirviente y a la vez como sim-
bolo de la identidad de culto, ligada inextricablemente a lo americano:
el nuevo sujeto cristiano se potencia como un individuo pleno —en
cuerpo y alma, representados en su actitud orante— y preparado para
la buena muerte.

La imagen se conforma como un mensaje directo dirigido a una
feligresia inmediata, que la acepta sin mas como parte de sus devocio-
nes diarias. Al mismo tiempo, la imagen se presenta como construc-
cion y reflejo de una sociedad. Esto es, la imagen reproduce un orden
social en su composicion, muestra a sus participantes, define sus espa-
cios, ordenes y sujetos®. Es capaz de mostrarnos en un tiempo espe-
cifico un friso social, un momento particular de una accion relevante.

Conviene prestar atencion a la matriz social donde se produce y se
consume el arte, ¢quiénes son los participantes, en qué medida, orden
y situacion se manifiestan en los lienzos en cuestion? El indigena, ubi-
cado en un lugar central, forma parte de un proyecto de legitimidad
religiosa, que lo muestra como protagonista de actos de piedad y devo-
cién. Quiza aqui resida no solo la audacia del artista, sino también la
astucia dominica en los modos de representacion, donde hay ligeras
modificaciones iconograficas dirigidas a conmover y promover empatias

26 Un caso paradigmadtico de la representacion del pueblo en lienzos religiosos
aparece en la serie de Corpus Christi realizados en Cuzco y que se encuentran
hoy en dia en el Museo Arzobispal de Cuzco. Para mas detalles y un analisis
profundo de estas imagenes, véase el interesantisimo estudio de Dean (1999).



BIEN MORIR E IDENTIDAD MESTIZA EN UNA REPRESENTACION POTOSINA

con los nuevos feligreses, atin en estado vacilante. La introduccion de
un indigena perfectamente identificable mediante sus atributos icono-
graficos —cabello, ropa, descalcez— en un ambiente cristianizado en
extremo, sirve no solo para proponer una imagen funcional al culto
local, sino también —como veremos a continuacién— como sostén
espiritual de un orden colonial —politico y religioso— complejo, con
diferentes actores sociales, muchos de los cuales también estan repre-
sentados en el lienzo que analizamos.

El nuevo devoto: sostén espiritual
del orden colonial

Se suele caracterizar a los indios como pasivos —sobre todo en los
textos, cronicas, catecismos, entre otros—, desprovistos de fe o como
meros recipientes de la fe que hay que inculcarles y que recibiran de
alguna manera. No obstante ¢qué sucede con el indio devoto repre-
sentado en el lienzo que nos ocupa? Nos encontramos avanzado el
siglo XvII1, ya no prima una audiencia receptiva-pasiva, han pasado
muchos afos de labor evangelizadora y extirpacion de idolatrias®’.
Aparentemente, las cosas ya no son lo que eran debido a la intensa ta-
rea catequética, realizada por las 6rdenes religiosas. Conviene apelar
a elementos atractivos al imaginario de los naturales para reforzar la
idea de salvacion y vida eterna.

En la pintura que analizamos aparece en primer plano la figura
del indio orante, personaje esencial para cuestiones iconograficas, pero
también evidentemente politicas. Por un lado, el presentarse como tal,
de rodillas y con las manos unidas en sefal de plegaria, implica cierta
idea de separacion entre el cuerpo y el alma, pues el orante ya no es
un homo totus (Ariés, 1983, p. 277), un sujeto completo, compuesto
por cuerpo y alma indisolubles e inseparables, ni un cristiano viejo
que sabe que recibira la recompensa de la vida eterna por sus buenas

27 En relacién a los procesos de extirpacion de idolatrias y la labor de evange-
lizacion en el Peru, véanse los excelentes trabajos de Mills (1997) y MacCor-
mack (1991).
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acciones terrenales o la intercesion de las plegarias y misas celebradas
en su nombre, y por lo cual, no necesita luchar por la salvacion de su
alma. Por el contrario, se trata de un sujeto en pugna, que no tiene
garantizada tal salvacion. De hecho, la presencia de este orante indica
un ser dividido en cuerpo y alma, cuyo “cuerpo” debe hacer algo para
salvar el alma: vencer en la batalla de la agonia llevando a la practica
los preceptos de la buena muerte.

Nuestro personaje, en su actitud devocional, es un sujeto fronterizo.
Participa de los dos mundos a la vez y, en el cuadro, se sitia como centro
y eje, como vaso comunicante entre el mundo celeste y el mundo terres-
tre. Se ve transportado al centro de las acciones divinas —en nuestro
caso, la aparicion de la Virgen y la vision del rosario—, en una actitud
que manifiesta el dinamismo de la salvacion a la hora de la —buena—
muerte. Siguiendo las conceptualizaciones de Ariés, este orante —fre-
cuente en la iconografia funeraria— se presenta como un personaje
sobrenatural, mezclado a veces con los santos o asociado a una santa
conversacion, participando de ella, sin estar por esto confundido con sus
interlocutores celestiales, actuando en una liminalidad peligrosa, sobre
todo en este caso en particular, por tratarse de un indigena.

En el cuadro, la representacion del orante estard asociada, enton-
ces, a la nocién de la buena muerte mas alla de si ha sido superada, o
si se le espera y prevé. El que reza, aunque presenta una actitud vital de
preparacion para la buena muerte; es decir, no espera pasivo y yacente
a la muerte inevitable sino que toma partido en la salvacion de su
propia alma o acompana la lucha postrera ajena, deviene en imagen
convencional de la muerte. Quiza sea esta una de las razones por las
cuales aparece en las representaciones pictoricas funerarias mds tra-
dicionales, siempre solitario en su actitud. Esta soledad se muestra en
el cuadro acentuada por la “compania” de las jerarquias eclesiasticas
y temporales —el rey, el papa, el cardenal, el soldado, los mendican-
tes—, porque son inverosimiles en el contexto en el cual se presentan.

Su presencia central, en actitud devocional, tiene que ver, asi-
mismo, con la necesidad de preservar un orden social colonial, y
al indigena como sostén espiritual de un orden que en Europa ya
esta corrupto, pero que tiene la capacidad de transformarse y reco-
menzar en las lejanas y aisladas tierras del Potosi, pensadas como
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potencia y realizacion de un nuevo mundo espiritual. Este indio
piadoso, que se muestra como cristiano ejemplar, deviene —como
se menciond antes— como formula visual efectiva: ya no se trata
de los numerosos “donantes” de cuadros, pintados a los pies de la
devocion que apadrinan, sino de un indigena anénimo en el cual
convergen las miradas. Como tal, es un personaje capaz de identi-
ficarse con el observador, con el devoto que rinde culto a la imagen
de la Virgen, un indio sin marcas, sin nombre, pero con atributos
facilmente identificables para sus contemporaneos. En palabras de
Luisa Elena Alcala (2012):

Calls the attention to the visual consequences of pictorial codifi-
cation and the way in which an individual Indian could become
a marker of a collective identity precisely because of the absence

of a more naturalized treatment of his or her features. (p. 232)%

Estamos entonces ante un indio visto como sujeto comunal, no frente
a un individuo en particular —un “donante”—, sino un personaje ca-
paz de representar y actuar como catalizador de ideas politicas y reli-
giosas en este tipo de lienzos.

Desde el punto de vista del indigena —receptor primario de este
tipo de pinturas—, la imagen presenta la posibilidad de participar
en un orden social que antes le era ajeno. Al mismo tiempo, se le
incluye en la economia religiosa, puesto que experimenta la apari-
cion milagrosa de la Virgen, como luego también serd participe de la
creacion de imagenes milagrosas?. El indio desempefia en un nuevo

28 “[...] llama la atencion a las consecuencias visuales de una codificacién pict6-
rica y la manera en la cual un indio puede convertirse en marca de identidad
colectiva precisamente a causa de la falta de un tratamiento mas preciso de
sus caracteristicas personales” (traduccion de la autora).

29 Una de las historias mds interesantes en cuanto a la participacion de un indi-
gena en la confeccidon de una imagen sagrada, que luego seria ampliamente
venerada, es la de la Virgen de Copacabana, pintada por Francisco Tito Yupan-
qui a partir de la devocion de la Virgen de la Candelaria. Para mas detalles,
véase el interesante estudio de Salles-Rese (2008), y una version temprana de
la historia en la crénica de Ramos (1837).
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papel: el de testigo, participante, e incluso creador en relaciéon con
la imagen en cuestion, plasmando en ella su participacion en la his-
toria del culto catdlico, propiciando el desarrollo de una devocion
mas compleja y abarcadora®.

El indigena se representa como guardian de la imagen —es la
figura central del cuadro—, es el testigo de la aparicion, su devoto sir-
viente y simbolo de una identidad de culto ligada inextricablemente
a lo americano. En resumidas cuentas, estamos en un momento par-
ticular, en el cual el indio es capaz de experimentar milagros, puesto
que se ha convertido a la vez en fruto y constructo de este orden
social colonial y de la consiguiente evangelizacion catélica. El indio
aparece como sujeto digno de participar en la historia, en cuanto
que buen cristiano, y esto se representa, en particular, en el desarro-
llo de la iconografia.

La pintura, ademas, presenta una idea de espectaculo en el cual
el indigena se posiciona a partir de cierto doble poder reflejado en las
miradas, en la suya®' y en la del espectador. Si seguimos el circuito indi-
cado por la mirada del indio, veremos que esta parece posarse en el
rosario que porta el dominico en su escapulario, sefalando asi el rosa-
rio como parte importante de lo que se quiere destacar. Por otro lado,
nos encontramos con la mirada del indio como sujeto, cargada de un
sentimiento profundo, con los ojos bajos, con una mirada entre pia-
dosa, recogida y resignada, que transmite a la feligresia un sentimiento
pio delineado de manera cuidadosa. Entonces, el indio se convertira al
mismo tiempo en espectaculo y espectador de lo que se muestra vy, por
tanto, se tiene la necesidad de una representacion eficaz que atraiga

30 Mills (2006, pp. 27-39, 35-37) denomina “creacion conjunta” al proceso por
medio del cual tanto indios como espafioles promovieron y consolidaron deter-
minadas devociones locales en América, frecuentemente ateniéndose a ciertas
“reinterpretaciones” del culto-mito que a veces se aleja de la ortodoxia dic-
tada por el Concilio de Trento.

31 Esinteresante remarcar que, iconograficamente, las figuras orantes no suelen
tener los ojos cerrados, ni siquiera en trance de muerte, por lo que su mirada
es un elemento importante para tomar en cuenta.
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al observador, que lo mueva a copiar lo representado: se trata de una
suerte de hermenéutica del mundo donde la imagen es transmisora de
ideas y politicas.

Estamos, ademads, ante la fuerte presencia del indio como media-
dor, lo que implica un proceso de criollizacion y localizacion del
culto. En la América espafiola las devociones no eran estaticas ni
estaban afianzadas como en la peninsula ibérica, sino que eran cam-
biantes. Se metamorfoseaban agregando elementos locales, demos-
trando un continuo proceso de apropiacion de las imagenes que, de
alguna manera, conducia a cierta “indigenizacion” de las mismas.
Es el indio y no el criollo, el que estara presente, el testigo pero tam-
bién el artesano, el constructor de la imagen o, como en el caso de
Francisco Tito Yupanqui, el que posibilita la intervencién mariana
en la confeccion milagrosa de la Virgen. El indio se presenta como
cristiano ejemplar, y esto solo puede suceder tras varias décadas de
colonizacién, cuando la localizacion de la imagen —el culto local—
habia logrado ser lo suficientemente fuerte para que se exteriori-
zara la posibilidad de una creatividad y protagonismos indigenas,
aunque operara bajo el paraguas colonial y no de manera indepen-
diente. Esto pondrd de manifiesto una poderosa estrategia, una legi-
timacion politica y religiosa llevada a cabo, en parte, por medio de
las imdgenes sacras. La proyeccion de esta legitimacion colonial se
hard presente en la conformacion de una identidad mestiza, fruto
de estos entrecruzamientos.

Es entonces cuando el lienzo, la pintura como expresion iconogra-
fica de la identidad devocional, deviene liminal. Se juega en el cruce de
culturas como producto terminado, que ha de circular en areas desig-
nadas de conocimiento y como practica social, lo que significa enten-
der una economia de produccion del conocimiento que tiene que ver
—como ya mencionamos— con sostener un orden social y religioso
establecido desde un limite o frontera, en este caso la region suran-
dina de Bolivia, una frontera que se piensa como un espacio geografico
extremo, alejado de los centros de poder como Cuzco y Lima, aun-
que tuviera relaciones formales con ellos. Asimismo, para con sujetos
fronterizos: los neofitos.
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Cierre

En este capitulo quisimos mostrar, a través del analisis de una pintura
de Nuestra Senora del Rosario, como se manifestd la novedad meto-
doloégica que denominamos teologia ilustrada, a partir de ciertos usos
pedagogicos de las artes visuales. En particular, este tipo de pintura re-
ligiosa resulta proclive a la formacion de determinados nichos de iden-
tidades locales, con estilos e iconografias diferenciadas, apropiadas y
propias, asi como también a la generacién de manifestaciones particu-
lares realizadas en poblados o parroquias relativamente aisladas entre
si debido, muchas veces, a las rigurosidades del terreno.

Estas imdgenes fueron destinadas casi de manera exclusiva a la
prédica de indios, los destinatarios de la labor evangélica y quienes,
como neofitos en la fe cristiana, requerian que los predicadores crearan
una nueva manera de mostrarles la doctrina, luego de haberse probado
como fallido el uso exclusivo de la palabra. Las pinturas devinieron
en vehiculo de conversion, pero también en estrategia retdrica, en el
sentido de que buscaban la persuasion y la puesta al servicio de la
religion y de la politica en la consolidacion de identidades labiles. Asi,
la pintura no solo transmitié un mensaje cristiano, sino que también
promovi6 una logica administrativa y politica demostrable a través
del concepto de “sujeto pleno” del que hablamos en este breve estudio.

Se eligi6 ilustrar estos procesos de conformacion de identidades
fronterizas, precisamente, en dos situaciones de frontera: una geogra-
fica, los Andes del sur de Bolivia, con sus imprecisiones, y otra sim-
bélica, el pasaje de la vida a la muerte, el bien morir de un cristiano
“nuevo”, que desconoce los matices emblematicos de aspectos religio-
sos que si podria conocer, por ejemplo, un hereje del Viejo Mundo, en
situacion de contacto y vecindad entre religiones. Se estudié a partir
del lienzo que representa a la Virgen —intercesora en el instante pos-
trero— entregando rosarios, devocion difundida por los padres domi-
nicos en ese rincon del mundo.

De este modo, en el anilisis, la imagen deviene en exemplum e
implica una nueva organizacion de la materia narrativa, ahora en tér-
minos espaciales, con una llegada “a los 0jos” y a las manos como pro-
ponia José de Carabantes, actualizando a San Pablo en las palabras que
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sirven de epigrafe al capitulo. El arte se convierte en un discurso colo-
nial, quiza en el mas potente de ellos, en una hermenéutica del mundo
al proponer un nuevo individuo en el cual se manifiestan aspectos reli-
giosos —el indio piadoso, testigo de la aparicion de la Virgen, devoto
y sostén espiritual de un pueblo en transito—, pero también politicos,
juridicos y sociales, a través del respeto a las normas de convivencia y
de su participacion en un entramado social que requeria de cambios
profundos, atin en el momento tan intimo de la muerte.

En suma, la pintura es una suerte de corolario virtual que inmor-
taliza la intervencién del indio en el milagro de la aparicion, a la vez
que se hizo participe de un proyecto de legitimacion religiosa al afir-
mar la pertenencia a una identidad hispanoamericana, relacionada con
la idea de una identidad local (re)creada por las 6rdenes mendicantes.

Entonces, no solo se “celebra” por medio de pinturas, como la que
analizamos, la legitimacion de la cristianizacion del Nuevo Mundo,
sino que ademas se da lugar a manifestaciones de piedad popular rela-
cionada con cultos mas locales, por ejemplo, Copacabana, Cocharcas
y Pomata, que ayudaron a configurar el orgullo e identidad regiona-
les. Tal concrecion de una identidad mestiza en lo que respecta a los
atributos religiosos y sociales, adquirird con el tiempo aspectos menos
indigenas y mas criollos, que empezaran a delinear y afirmar una iden-
tidad religiosa anclada con mayor fuerza en lo hispanoamericano colo-
nial, dejando de lado devociones eminentemente metropolitanas. Esto
solo fue posible gracias a la intervencion, en el caso estudiado, de los
frailes dominicos, quienes incansables en su labor misional, propicia-
ron el rezo del rosario y la devocion a la Virgen en ese perdido rincon
de Sudamérica.
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