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Nietzsche y la Metafora'

No es un descubrimiento para alguien que se haya aproximado a la
obra de Nietzsche encontrarse frecuentemente con aforismos, maximas,
interludios, poemas, fabulas, la parodia, la metafora y, desde luego, los
simbolos?. Podria pensarse que se trata simplemente de un asunto de
estilo entendido en los términos mismos con los que se dirige a Erwin
Rohde: “Mi estilo es una danza, un juego de simetrias de todas clases
y un saltar y burlar estas mismas simetrias. Llega hasta la eleccion de
las vocales” (22 de febrero de 1884).

1 Publicado en Summa Cultural, n.° 3, marzo de 2001, pp. 59-77.

2 Yadesde El nacimiento de la tragedia Apolo y Dionisos son tomados en forma sim-
bolica. En el bestiario de Zaratustra el aguila y la serpiente representan el orgullo y la
sagacidad. El animal que vuela y el animal terrestre sin embargo son reconciliados:
“Un aguila describia vastos circulos en el aire, y de ella colgaba una serpiente no a
modo de botin o de presa, sino como amiga” (Asi hablé Zaratustra, 16). El camello,
el ledn y el nino son también simbdlicos (“De las tres transformaciones”). El asno
y el camello simbolizan esa vocacion de cargar los duros fardos de la vida y de so-
portar pasivamente: “Decir siempre I-A, es lo que hacen los asnos y sus similares”
(Ja=Si).
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Es claro que desde una nueva concepcion de la filosofia que no
busca establecer verdades y no esta recortada de la vida y del mundo
terrenal. Las demostraciones, por el contrario, “las largas cadenas
de razones” que tanto seducian a Descartes, no pueden dar lugar a
una exposicion tedrica y sistemdtica de conceptos puros. Por esto
cuando retoma a Heraclito menciona precisamente esa “filosofia
minimamente demostrada”, pero que “tiene un valor artistico su-
perior a todas las proposiciones aristotélicas” (Nietzsche, El libro
del filosofo 61).

En esta perspectiva, le agrada mas leer a Didgenes Laercio que a
Zeller:

Porque en el primero revive el espiritu de los filésofos antiguos,
mientras que en el segundo no se nota ni dicho espiritu ni nin-
gun otro... La tnica critica posible de una filosofia, la que de-
muestra algo, la que consiste en ver si se puede vivir con arreglo
a dicha filosofia, jamas ha sido ensefiada en las universidades;
que se contentan con hacer una critica de palabras con pala-
bras. (Consideraciones intempestivas 8)

Expresarse rompiendo con la via de la conceptualizacion propia
de toda la filosofia anterior y con un discurso en algunos momen-
tos muy poco ordenado es un signo distintivo del pensamiento de
Nietzsche que favorece por tanto una pluralidad de interpretacio-
nes y permite senalar el caracter abierto de la obra. Esta seria, segin
Douglas Smith, “esencialmente fragmentaria, contradictoria y metaf6-
rica” (Smith, Transvaluations 35). Por otra parte, Michel Guerin, al
examinar las figuras y metaforas desde la funcion tipolégica no vacila
en radicalizar la filosofia de Nietzsche como un metaforismo experimen-
tal: “Retratos, maximas, aforismos, interludios, poemas son alli otras
tantas mdscaras que toma en préstamo el pensamiento de Nietzsche
- juguetea aqui con la frivolidad, se burla alla con lo serio” (Guérin,
Nietzsche: Socrate héroique 86-87).

Pero habria que agregar, volviendo al sentido del aforismo “todo
espiritu profundo tiene necesidad de una mascara” (Mds alld del
bien y del mal 40), que la epidermicidad, el quedarse en la epidermis,
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en la superficie, es una sabiduria artistica’, una disposicioén presente
solo en los mds profundos, es decir, en aquellos que no estan ligados
sino a la superficie de las cosas.

En su escritura, Nietzsche practica varios géneros: escribe en prosa,
escribe poesias, compone las canciones del Principe Vogelfrei y tam-
bién musica. Escribir para él es jugar, y jugar lo mejor posible no es
otra cosa que disimularse. Por otra parte, el estilo espoleante, como lo
denomina Derrida*, se inscribe también en una concepcién de la escri-
tura que se vuelve solidaria con los efectos de una accion a distancia:
la cita en latin, el guion que deja en suspenso, el signo de exclamacion,
las comillas. La palabra en francés cuando esta escribiendo en aleman.

Tomemos una figura nietzscheana: el martillo del filésofo. Coémo
se filosofa con el martillo es la formula expresada en el titulo mis-
mo de la obra El crepiisculo de los idolos, y que queda sintetizada en
“Habla el martillo” (al final de la misma obra). En su breve explicacion
sobre el significado del titulo de la obra el autor nos dice lo siguiente:
“Lo que en el titulo se denomina idolo es sencillamente lo que hasta
ahora fue llamado verdad. Crepusculo de los idolos, dicho claramen-
te: la vieja verdad se acerca a su final” (Ecce Homo 35).

Pero ¢cual verdad? ¢Las verdades del mundo metafisico? ¢Dios,
las morales, los ideales que se vuelven idolos y cuyo culto es asegura-
do por los decadentes? Como si se utilizara un diapason, Nietzsche

3 “Quiza seala Verdad una mujer que tiene sus razones para no dejar ver sus razo-
nes? ;Quizd un nombre es, para decirlo en griego, Baubo?... jAy, esos griegos; !Ellos
sabfan vivirj: para lo cual hace falta quedarse valientemente en la superficie, en el
repliegue, en la epidermis, adorar la apariencia, creer en las formas, los sonidos,
las palabras, en todo el Olimpo de la apariencia. jEsos griegos eran superficiales,
—de tan profundos! ;Y no volvemos precisamente a eso los temerarios del espiritu,
que hemos escalado la cima més alta y mas peligrosa del pensamiento actual y des-
de ella hemos mirado alrededor y abajo? ;No somos precisamente en eso griegos?,
sadoradores de las formas, los sonidos, las palabras?, ;y por eso mismo artistas?”
(La Gaya Ciencia 4). Para captar mejor la figura enigmatica de Baubo (una mujer),
véase El Protéptico (I, 20-21) de Clemente de Alejandria.

4 Ver Espolones. Los estilos de Nietzsche. En esta obra, Derrida centra su reflexion
sobre el estilo, la mujer y la verdad a partir de la expresion actio in distans, el efecto
a distancia de las mujeres.
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quiere hacer resonar el martillo sobre esos idolos® para probar y aus-
cultar, para poner a prueba el eco proximo o lejano.

Heidegger ademas de reconocer los multiples sentidos de la figura
del martillo excluye que se trate de una demolicion. Significa mas bien:

Poner a prueba todas las cosas con el martillo, percibir si pro-
ducen el sonido vacio, preguntarse si todavia estan dotadas de
gravedad y de peso, o si se ha retirado de ellas toda pesadez.
A esto apunta la voluntad pensante de Nietzsche: devolverle a
las cosas su peso. (Nietzsche I 66)

También podria significar una critica radical a todos los valores so-
bre los que reposan la cultura y las instituciones®. En esta perspectiva,
el instrumento colocado en las manos de los fuertes no solo pone a
prueba, sino que invierte y rompe los vestigios de los ideales y valores
con los que la metafisica se identificaba. La desvalorizacion de esos va-
lores implicara la instauracién de una nueva relaciéon con ellos como
afirmacion de la vida, asi sea una paradoja que la ausencia de senti-
do le dé sentido a la vida, o atin mds, “una nueva tabla” como la que
propone Zaratustra: “Esta nueva tabla, oh hermanos mios, coloco yo
sobre vosotros: jendureceos!”.

El aforismo

¢Por qué escribe Nietzsche en forma fragmentaria, aforistica?, ¢por
sus problemas oculares que lo obligaban a escribir, cuando podia,
de manera ilegible, sin orden y de prisa en los cuadernos de notas?, ¢por
una imitacion deliberada de Heraclito? o ¢por la pretension expresada
en El Anticristo: “¢tengo letras que haran ver hasta los ciegos?”.

5  En 1876 Wagner presenta en Bayreuth El ocaso de los dioses, Opera que se cree tiene
ecos en Nietzsche, pues se transparenta la idea de sentirse libre de la necesidad de
lo divino.

6  Enelescrito Sobre el porvenir de nuestras escuelas, cinco conferencias pronunciadas
en Basilea en 1872, a manera de didlogo entre un filésofo y su discipulo, cuestiona
la ensefianza en las escuelas, institutos y universidades de Alemania.
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En un aforismo de Humano, demasiado humano, titulado “Con-
tra los miopes”, leemos:

“sCreéis, que es una obra descosida porque se os presenta en
trozos (y porque hay que presentarosla asi)?”. Es un aforismo
indicador de un cierto tipo de filosofar que parece desordenar
todo orden logico y temporal del discurso pero que no por
esto carece de significado. Pero entonces, ¢como interpretar
un aforismo? La tnica orientacion que nos proporciona es el
rumiar. (128)7

En consonancia con este tipo de filosofar, se hace mas explicito su
propésito:

En libros de aforismos como los mios, entre y tras breves aforis-
mos, hay muchas cosas prohibidas y cadenas de pensamientos,
y entre estos, muchas cosas que serian bastante problematicas
para Edipo y para su esfinge. Yo no escribo tratados; estos son
para los asnos y para los lectores de periddicos. (Ecce Homo 20)

Lo cual no es otra cosa que la exigencia de un nuevo tipo de lector
como creador e inventor, diferente del simple espectador. Y justamente
una de las metaforas para designar el aspecto creador y la pluralidad
de perspectivas es la danza, la danza de la pluma porque hay que “sa-
ber danzar con las palabras”. La danza, la ligereza y la risa son, como
se sabe, las propiedades de Dionisos.

Como lo expresa Michel Haar, en Nietzsche et la métaphysique:

El aspecto fragmentario, aforistico del texto corresponde a la
manera nietzscheana de captar el mundo: mundo esparcido
en pedazos, atravesado por grandes fisuras, habitado por el

7 “Un aforismo, si estd bien acunado y fundido, no queda ya ‘descifrado’ por el he-
cho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe comenzar su interpretacion, y
para realizarla se necesita un arte de la misma... Desde luego, para practicar de
este modo la lectura como arte se necesita ante todo una cosa que es precisamente
hoy la mas olvidada —y por ello ha de pasar tiempo todavia hasta que mis escritos
resulten “legibles”—, una cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo caso,
no ‘hombre moderno’: el rumiar” (La genealogia de la moral 26).
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hundimiento universal... mundo librado del lazo de la pesadez
(es decir, de la relacién con un fundamento), mundo hecho de
superficies movedizas y ligeras, en donde el intercambio ince-
sante de las mdascaras se llama risa, danza, juego. (21-22)

La metafora

No es nada extrafio para los filésofos el uso de la metafora como un
recurso tradicional en la sustitucion del concepto. Valga mencionar
algunas: la luz y la sombra, la Tierra como una nodriza (Platon), sem-
brar una luz divina, la metafora del arbol (Descartes), la luz natural
(la razon), el cuerpo es una maquina (Descartes).

Aristoteles la define en La poética 'y La retorica estableciendo
como dado que una palabra puede tener varios sentidos, que es pro-
pio del hombre hacer metaforas y, que por tanto, la metaforizacion
implica una relacién con el conocimiento. “La metafora es la trans-
ferencia (epifora) a una cosa de un nombre (onomatos) que designa
a otra (allotriou), transferencia del género a la especie, de la especie
al género, de la especie a la especie o segun la relacion de analogia”
(Poética, 1457b).

Retengamos por el momento, con relacion a lo que se ha llama-
do la escritura aconceptual, que ya el mismo concepto de metafora
es metaforico, pues la epifora (transferencia, traslado) designa la idea
de movimiento.

Por otra parte, en la critica que hace a la teoria de las ideas de
Platon, a las esencias como paradigmas, Aristoteles deja ver que el uso
de la metafora es mas apropiado en la poesia que en la filosofia, “pues
afirmar que (las ideas) son paradigmas y que las demas cosas partici-
pan de ellas, es pronunciar frases sin contenido y recurrir a metaforas
poéticas” (Metafisica 991a).

Como acabamos de verlo, la metafora en Aristoteles pertenece
al campo del lenguaje por cuanto es un tropo, una figura que afecta
a las palabras. Para Nietzsche, inversamente, el lenguaje es por esen-
cia metaforico, es un efecto de la metafora y por consiguiente no nos
ensefia nada sobre las cosas. Una consecuencia que podemos anotar
inmediatamente es que para AristOteles el concepto es primero y la
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metafora significa en cuanto esta referida a ese concepto, porque es
traslado de un sentido propio a un sentido figurado. En cambio, para
Nietzsche, es el concepto el que hay que referir a la metafora, es decir,
el concepto es producto de la actividad metafoérica.

La metédfora es, segun Nietzsche, “una comparacion breve, como
a su vez, la comparacion es una metaphord plendzousa” (El libro del
filosofo 162).

Por consiguiente, no hay sentido propio y sentido figurado, pues:
“en si mismas y desde el comienzo, en cuanto a su significacion, todas
las palabras son tropos” (140). Afirmacién que anula cualquier posi-
bilidad de acceso a un discurso verdadero. El lenguaje no estd hecho
para la verdad. El lenguaje, afirma: “parece, ha sido inventado sé6lo
para decir lo ordinario, mediano, comunicable. Con el lenguaje se vul-
gariza ya el que habla: De una moral para sordomudos y otros fil6so-
fos” (Crepuisculo de los idolos 110).

Para la concepcion metaférica del lenguaje Nietzsche comienza
preguntandose qué es la palabra. Es la “reproduccion sonora de una
excitacion nerviosa”. La primera metafora consiste en la transforma-
cién de una excitacion en imagen, la segunda metafora es la transfor-
macién de la imagen en sonido articulado, la tercera metafora es el
concepto. La palabra se convierte en concepto.

Ahora bien, como enfatiza luego en Humano demasiado humano®,
creemos que hablamos de objetos cuando los designamos con palabras,
pero estas no son mas que metaforas de las cosas. Metaforas de las que
nos hemos olvidado y por esto mismo hemos creido en una objetividad
que es completamente ilusoria y a la que contribuyen también a refor-
zarla la gramatica y la logica. La relacion entre lenguaje, gramatica y
logica la podemos sintetizar en el célebre pasaje de Crepiisculo de los
idolos: “La razon en el lenguaje. Oh, jqué vieja hembra engafiadora!

8  Como el hombre, durante largos siglos, ha creido en las ideas y los nombres de las
cosas cual aeternae veritates, se ha creado ese orgullo por el cual se elevaba por
encima de la bestia: crefa tener realmente en el lenguaje el conocimiento del mun-
do. El creador de palabras no era bastante modesto para creer que no hacia mas que
dar alas cosas denominaciones, sino que, por el contrario, se figuraba expresar por
las palabras la ciencia mas elevada de las cosas, de hecho, el lenguaje es el primer
grado del esfuerzo hacia la ciencia.
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Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos
creyendo en la gramdtica” (55).

Que es mas facil deshacerse de Dios que de las reglas de la gra-
matica es un cuestionamiento al nexo entre lenguaje, gramatica y 16-
gica, claramente empefiado en introducir categorias que brotan de la
ilusion de algo permanente o identidad sustancial (sujeto, individuo)
y de la creencia en la verdad y el lenguaje. Asi, la Gramadtica general y
razonada (1660) se ocupa del arte de hablar y la Ldgica del arte de pen-
sar, pero los objetos de nuestros pensamientos son las cosas, es decir,
“lo que se llama sustancia”. Y en esta misma direccion es la estructura
sujeto-predicado, el soporte del “yo pienso” cartesiano y de la certeza
de que “el yo” es el sujeto del “pienso”. La identidad del sujeto es una
ficcion: “Chambige, Badinguet, Prado. Todos los nombres de la his-
toria en el fondo soy yo”.

Pero también en relacién con la metifora no podemos dejar de
lado el lugar que ocupa la musica, arte privilegiado segiin Kofman,
como forma de lenguaje y lenguaje universal. Las metdforas musi-
cales a las que Nietzsche recurre con frecuencia evocan la armonia
(el evangelio de la armonia universal), la melodia, el ritmo, la di-
sonancia, la vitalidad. Y como nos lo hace ver Georges Liebert en
Nietzsche et la musique: “Es de mi vida misma que la masica es me-
tafora” (2).

Y es a partir de la musica que Nietzsche piensa. “Sin la musica
la vida seria un error”, hace pensar, contintia Liebert, o bien que la
musica es una especie de huida del mundo, que hace olvidar la vida,
o bien que la vida no se comprende sino a partir de la musica mis-
ma. En el Nacimiento de la tragedia, leemos: “En cambio, la musica
toca directamente el corazon, puesto que es el verdadero lenguaje
universal” (209).

Afirmaciéon que de manera paradodjica hace mantener una jerar-
quia entre lo original y lo derivado, pues la melodia “es lo primero y
universal”, mientras que las palabras y los conceptos no serian mas
que residuos de imagenes primordiales o de simbolos musicales. El len-
guaje conceptual en esa escala es el mas pobre, es el columbarium ro-
mano que, como metafora, explica Kofman: “No conserva sino las
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cenizas del difunto, como el concepto es solamente residuo de meta-
foras” (Kofman, Nietzsche et la métaphore 98)°.

La poesia no escapa tampoco al dominio del ritmo y por esto
“solo es arte en cuanto contiene elementos musicales” (E! libro del
filésofo 175).

Nietzsche escucha por primera vez a Carmen de Bizet en Génova
en 1881, 6pera que le produce un entusiasmo tal que la convierte en
el simbolo de esa musica que excita a vivir, que produce jubilo y au-
menta el deseo de existir.'” No es casual entonces la metafora “II faut
meditérraniser la musique” para enfatizar atin mds su concepcion de
la musica como “una descarga de los afectos”.

Unas paginas dedicadas al tema de la metafora no pueden ser mas
que un pretexto para abordar las obras de Nietzsche con esa paciencia
y ese sentido del lento que su lectura nos exige hasta el punto de que
seduce y al mismo tiempo desanima, sobre todo por los aforismos y
las metaforas con las que frecuentemente se oculta su pensamiento, asi
como por las frases que contienen esa particular duplicidad (Bachelard)
o juego de lo manifiesto y lo oculto.

La metafora, lo hemos observado, aqui no es un simple adorno,
sino una forma esencial del pensamiento de Nietzsche que ha sabi-
do “integrar a la filosofia dos medios de expresion, el aforismo y el
poema” (Deleuze, Nietzsche y la filosofia 63).

Sin embargo, situandonos en la forma tradicional de la filosofia
como un pensar por medio de conceptos, que nos exige una semantica

9  Estametafora la utiliza Nietzsche en El libro del filosofo (97) para describir el mun-
do delos conceptos. También con la metafora de la colmena de la abeja se refiere al
edificio conceptual: tanto la construccion de las células de miel como los conceptos
son el producto de una actividad metafdrica instintiva.

10 “Al oirla nosotros mismos nos convertimos en una obra maestra. Y, en efecto, siem-
pre que oigo ‘Carmen’, me siento mas filésofo y mejor filésofo de lo que yo creia ser:
me siento tan indulgente, tan feliz”. Y, mds adelante, agrega: “iY qué dulce calma
nos infunde la danza morisca; En su lasciva melancolia, nuestra insaciabilidad
aprende a saciarse. Finalmente, el amor, el amor traducido de nuevo en la Natura-
leza. “No” el amor de una “joven sublime”. No la sentimentalidad de Senta, sino el
amor como destino, como fatalidad: cinica, ingenua, cruel, y precisamente en esta
“naturaleza” (Ecce Homo 42).
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de dicho lenguaje (Ladriére) es claro que, en contra via, el espacio tro-
poldgico del lenguaje que abre el filésofo tragico nos permite decir y
entender muchas cosas con la misma palabra. Las metaforas, el espacio
tropologico del vocabulario, los poderes desdobladores del lenguaje
son en cierto momento la preocupacion de Michel Foucault, princi-
palmente en sus andlisis de la obra de Raymond Roussel. Desde otra
perspectiva, la de la arqueologia de las ciencias humanas, reconoce el
autor de Las palabras y las cosas que el filologo Nietzsche es el pri-
mero “en acercar la tarea filosofica a una reflexion radical sobre el
lenguaje” (Foucault, 234).

El motivo del juego esta bien presente en toda la obra de Derrida,
lo que explica en parte sus formas de escritura. Al caracter univoco
de la lengua filosofica le contrapone la equivocidad como “la marca
conggénita de toda cultura”, por lo cual es necesario que la filosofia la
asuma. La operacion de injerto hace de la escritura y del texto algo
atopico (como en Nietzsche) porque se rompe el limite entre el aden-
tro y el afuera.

Se postula entonces una nueva nocién de texto como tejido de in-
jertos y juego entre lo abierto y lo cerrado. Pues si el concepto de me-
tafora es de por si metaforico, la oposicion entre metafora y concepto
se deconstruye por si misma y desplaza las barreras que separan a la
filosofia de la literatura. Mis textos, declara Derrida, no pertenecen ni
al registro filosofico ni al registro literario (Positions 95). El problema
de la relacion entre discurso filosofico y discurso literario queda cla-
ramente planteado, o0 mds exactamente, la distincion entre filosofia se
vuelve mas problematica. Y podriamos preguntarnos también; ¢hasta
donde va el estatuto de la metafora? La contraposicion entre filosofia
y literatura, si la hay, es ¢en qué sentido?, o mas bien ¢es propia de la
filosofia misma? En directa alusion a la metafora de la sombra y de
la luz o0 metafora fotologica, metafora fundadora de toda la filosofia,
expresa Derrida: “Y a este respecto toda la historia de nuestra filoso-
fia es una fotologia, paso de un ente a otro, o de un significado a otro,
autorizado por la sumision y por el desplazamiento analégico del ser
bajo el ente” (La escritura y la diferencia, 42).
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Nota bibliografica

Una bibliografia en la medida en que se la entiende como el conjun-
to de libros publicados por un autor con sus diversas ediciones o el
repertorio de escritos sobre un tema bien podria resultar paradéjico
para quien no solamente inauguré las criticas al cogito sino también
la nociéon misma de autor.

Dentro de las reflexiones sobre la imaginacion material la poética
de Nietzsche ocupa un lugar especial. En efecto, en El aire y los suefios
(1943) Gaston Bachelard le dedica un capitulo al “poeta de las cimas”
en el que analiza las imdgenes del aire, las imdgenes de ascension como
simbolos de libertad y alegria. La voluntad de hablar, la voluntad poé-
tica, nos hacen entender como se forma la poesia y por qué la voluntad
de poder, dira mas tarde, tiene necesidad de enormes imagenes como la
gigante Minerva. De otro lado, para la epistemologia histérica la cons-
tante rectificacion, caracteristica de la actividad cientifica, la verdad y
el error no son simétricos, la verdad es polémica, atin mas, el error apa-
rece como fuente de la verdad, “una verdad sobre un fondo de error, tal
es la forma del pensamiento cientifico” (El racionalismo aplicado 56).

El coloquio internacional de Cerisy, en julio de 1972, permitié con-
frontar diversas lecturas de Nietzsche: Deleuze, Derrida, Klossowski,
Lyotard, Jean Luc Nancy, Eric Blondel, Sarah Kofman, Philippe Lacoue-
Labarthe, entre otros. Las exposiciones y discusiones fueron publica-
das luego en Nietzsche aujourd’hui?

Trabajos exegéticos, obras que aclaran un aspecto del pensamiento
de Nietzsche (el problema de la verdad, el problema de la metafisica,
la retérica, la metifora, la mausica, el cristianismo), diversas traduc-
ciones de una misma obra con estudio preliminar, la nueva edicion de
las obras filosoficas completas, son un buen panorama del renovado
interés por Nietzsche en el pensamiento francés. Por otra parte, en las
posiciones criticas del postestructuralismo, en especial la critica del
lenguaje y de la raz6n, Nietzsche se vuelve obra en Deleuze, Foucault
(La arqueologia del saber; Las palabras y las cosas; Nietzsche, la ge-
nealogia, la historia; Nietzsche, Freud, Marx, La verdad y las formas
juridicas; “¢Qué es un autor?”; Historia de la sexualidad I: La volun-
tad de saber). Derrida (Espolones. Los estilos de Nietzsche; La escri-
tura vy la diferencia).
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Trabajos exegéticos

Dos obras nos parecen centrales para el estudio del conjunto de la fi-
losofia nietzscheana:

Nietzsche vy la filosofia, de Gilles Deleuze, el cual comienza con el
concepto de genealogia para abordar luego conceptos tan fundamen-
tales como juego, voluntad de poder, las fuerzas, el resentimiento, la
cultura, el nihilismo, el superhombre. Una excelente introduccion es
Nietzsche, PUF, 1965, también de Deleuze, en cuanto mas accesible y
contiene un breve diccionario de los personajes de Nietzsche (aguila,
serpiente, asno, camello, arafa, Ariana, Dionisos, Zaratustra).

Le probleme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, de Jean
Granier, en cuanto es una amplia exposicion sistematica. También pu-
blicé una mas sucinta, Nietzsche, donde analiza el nihilismo, la voluntad
de poder, el superhombre, y la relacion entre interpretacion y verdad.
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Literatura y filosofia:
sdos perspectivas?!!

Para mi, Nietzsche, Bataille, Blanchot,
Klossowski, fueron maneras de salir de la filosofia.
(Foucault, De lenguaje y literatura 634)

En el recorrido filos6fico de Foucault, y particularmente en la década
de los sesenta, los textos literarios tienen un lugar privilegiado junto
a las investigaciones sobre La historia de la locura (1961), las reflexio-
nes sobre la enfermedad mental (Enfermedad mental y psicologia,
1962), las condiciones de aparicion de la medicina como ciencia cli-
nica (El nacimiento de la clinica, 1963), la arqueologia de las ciencias
humanas (Las palabras vy las cosas, 1966), la elucidacion del método
arqueologico y su correspondiente aparato conceptual (La arqueologia
del saber, 1969) de saber (archivo, enunciado, discontinuidad, etc.). Es
bien significativo que en esta etapa de su reflexion y de preocupacion
por la razon y sus fronteras, ademas de la pintura del Bosco, Brueghel,

11 Publicado en Memorias Seminario Michel Foucault. Uniediciones, 2005, pp. 43-68.
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Durero, Thierry Bouts, centrara la atencion en las figuras de Don Qui-
jote, el rey Lear, Ofelia, Lady Macbeth, las novelas de Scudéry, Sade,
Artaud, Nietzsche, Holderlin. La vecindad de la locura y la literatura
bien patente con Raymond Roussel, autor de Impresiones de Africa,
Locus solus, Cémo escribi algunos libros mios, explica en parte la fas-
cinacién por este escritor a quien Pierre Janet le diagnostico neurosis
obsesiva, y también que lo leyera mientras redactaba Historia de la
locura en la época cldsica. Para Janet, los escritos literarios de Roussel
eran la expresion o secuencia de su enfermedad.

El libro sobre Raymond Roussel publicado en 1963 se detiene en
los poderes desdobladores del lenguaje y el deslizamiento de la pala-
bra cuando dice otra cosa diferente de la que enuncia, el “espacio tro-
polégico” del vocabulario, la técnica de su escritura, y de esta manera
analiza el lugar que podia ocupar dentro del funcionamiento del len-
guaje literario contemporaneo o, en otros términos, examina esa modi-
ficacion por la cual un lenguaje loco y reconocido como tal pierde este
significado y comienza a funcionar como literatura, como “un modo
de ser literario”. Se ve en particular que el interés por Cémo escribi
algunos libros mios no pretende ser mas que la revelacion del como...
del secreto de su lenguaje, de la fuerza de donde brota. El juego con
los efectos de sentido, las duplicaciones del lenguaje que crean un es-
pacio de no significacion, las palabras eponimas y repetidas, signifi-
cantes idénticos y efectos de sentido bien divergentes, en sintesis, la
metamorfosis y el laberinto de las mdquinas del lenguaje que pueden
localizarse en la obra literaria de Roussel.

Ademads del interés por la lectura de Raymond Roussel, el excén-
trico razonable, escribe posteriormente otro libro, sobre un parricida
Yo Pierre Riviere, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a
mi hermano, también desde un interrogante comun: “;cudl es ese um-
bral a partir del cual un discurso (ya sea el de un enfermo, o el de un
criminal) comienza a funcionar en el campo calificado de literatura?”,
le manifiesta a Roger-Pol Droit (La literatura en las investigaciones de
Foucault 1).

Pero aclara enseguida que no le interesaban tanto las estructu-
ras internas de la literatura, sino mas bien el movimiento por el cual
un discurso no literario, olvidado, entra a funcionar como literario.
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A Bataille, Blanchot y Klossowski, les consagra sendos articulos en la
revista Critique, pues sus discursos eran exteriores a la filosofia y por
esto mismo le permitian salir de la filosofia, irse... “Habia en las vio-
lencias de Bataille, en las especies de dulzuras insidiosas e inquietas de
Blanchot, en las espirales de Klossowski, algo que a la vez partia de
la filosofia, lo ponia en juego y en cuestion, luego salia de alli y volvia
nuevamente a ella”, idas y venidas que en sintesis volvian permeable
la frontera entre lo filoséfico y lo no filosofico, declara. La experiencia
del afuera se caracteriza por la disolucion del “yo pienso”, “yo hablo”,
y la desaparicion por consiguiente del sujeto que habla!?, asi mientras
el primero se refiere a un sujeto, el “hablo” manifiesta el vacio, la dis-
persion, el espacio del lenguaje al infinito, su soberania. Como dira
luego en La arqueologia del saber, hablar es “hacer algo, algo distinto
a expresar lo que se piensa, traducir lo que se sabe, distinto a poner
en juego la estructura de una lengua” (351). “Hablo” pone a prueba
toda la ficcion moderna, anota, en referencia directa a las posibilida-
des que abre un lenguaje no discursivo, especie de contradiscurso de
la modernidad literaria®s.

Pensamiento del afuera y experiencia de este pensamiento en la
literatura moderna como liberacion de la expresion que solo se refie-
re a si misma y despliegue indefinido de su propia exterioridad, juego
de signos en los que impera mas el orden de los significantes que el de
los significados, se muestran perfectamente en la desnudez del lengua-
je con Sade (el deseo como ausencia de limites), la materialidad del
pensamiento (con Artaud), discurso del limite y la transgresion (con

12 Experiencia del lenguaje realizada por Roussel y analizada ampliamente por Foucault
desde la relacion del lenguaje con la muerte, “el no ser que circula en el interior del
lenguaje”; el lenguaje siempre doble, sus juegos de palabras. En Bataille, experien-
cia interior, experiencia de trasgresion. Véase Pierre Macherey, sEn qué piensa la
literatura?

13 Para Philippe Sollers, el nacimiento del concepto de literatura a mediados del
siglo x1x se inscribe en una constelaciéon de nombres (Lautréamont, Rimbaud,
Roussel, Proust, Joyce, Kafka), el surrealismo, Mallarmé, en un trasfondo filoso-
fico y estético (Marx, Nietzsche, Kierkegaard, Freud), artistico (Manet, Cézanne,
Wagner, Debussy). En Mallarmé, es explicita “su experiencia del lenguaje y de la
literatura” (Logiques, 98).
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Bataille). El pensamiento del afuera es definido en el articulo sobre
Blanchot como “este pensamiento, con relacion a la interioridad de
nuestra reflexion filosofica y correlacion a la positividad de nuestro
saber” (El pensamiento del afuera 17).

Esa transicion hacia el afuera como instancia para poder pensar
de una manera distinta y como experiencia intelectual frente al texto
literario significaba desembarazarse del sujeto hablante de la filosofia
en el sentido de no seguir dando continuidad a las formas clasicas de
representacion, clasificacion, orden, causalidad, finalidad, etc. Por lo
tanto, provoco desconcierto que la obra Las palabras y las cosas tuvie-
ra origen en el texto de Borges “el idioma analitico de John Wilkins”,
en el que una enciclopedia china clasifica a los animales de la manera
mas inverosimil, pero mas todavia, que la hubiera definido como una
“pura y simple ficcion”, como una novela. El analisis del saber impli-
ca oponerle un saber desligado y sin dependencia de estructuras for-
malizadas, una subjetivaciéon como proceso de constitucion del sujeto
mediante diversas practicas no necesariamente literarias o lingisticas
independientemente de técnicas de identidad. Si el sujeto se constitu-
ye no es sobre el fondo de una identidad, sino a través de técnicas de
si, pues el sujeto no es sustancia, es una forma y no siempre idéntica
consigo misma.

Bataille, Blanchot, y Klossowski son tres autores, dificiles de clasi-
ficar simplemente como filosofos, literatos, novelistas o ensayistas,
sin embargo, algo en comun los acerca: escribieron ensayos de arte y
literatura, escribieron novelas, y transitaron por la filosofia cada uno a
su manera, desde diferentes perspectivas: Hegel, Marx, Freud, y sobre
todo Nietzsche. Pues, ¢qué significa la reflexion, pregunta Bataille, del
ser humano sobre si mismo y el ser en general, si permanece ajena a los
estados de emocion mas intensos? Hay un problema inicial que, como
poeta, escritor de novelas, de relatos escandalosos y también de escritos
politicos (particularmente sobre el fascismo) se plantea: ¢como salir de
la situacién humana? La filosofia, afirma, al final de E! erotismo, “no
puede ser mas que la suma de los posibles” (Bataille, 64).

Para la relacion con la literatura de los afios sesenta conviene men-
cionar también los primeros escritos literarios publicados como arti-
culos publicados en los Dits et écrits I (1954-1975):
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e “El no del padre” (sobre Holderlin). Critique, n.° 178, 1962.

e “Dire et voir chez Raymond Roussel”. Lettre ouverte, n.® 4, 1962.

e “Prefacio a la transgresion” (sobre Bataille). Critique, n.° 195-6,
1963.

e “El lenguaje al infinito” (sobre Blanchot). Tel quel, n.° 15, 1963.

e “La metamorfosis y el laberinto” (sobre Roussel), N.R.R, n.® 124,
1963.

e “Acechar el dia que llega”. N.R.R, n.° 130, 1963.

e “Distancia, aspecto, origen” (Sobre Robbe-Grillet), Critique,
n.° 198, 1963.

e “La prosa de Actedn” (sobre Klossowski). N.R.F., n.° 135, 1964.

e “El lenguaje del espacio”. Critique, n.° 203, 1964.

e “El Mallarmé de J. P. Richard”. Anuales, 1964.

e “La trasfabula”, (sobre Julio Verne). L’Arc, n.° 29, 1966.

e “El pensamiento del afuera”, (sobre Blanchot). Critique, n.° 229,
1966.

e “:Qué es un autor?” (Conferencia). Boletin de la Sociedad fran-
cesa de Filosofia,1969.

Son escritos que sientan las bases para la tentativa de una ontologia
del lenguaje y de la literatura “a partir de esos fenémenos de autorre-
presentacion del lenguaje”. Son, por otra parte, de una importancia
considerable dentro de la totalidad de su obra que no podemos desco-
nocer o menospreciar por cuanto forman parte de problematicas
fundamentales desarrolladas posteriormente, como lo puede ilustrar
el “Prefacio a la transgresion” (1963) que anticipa ya nociones y te-
mas centrales de lo que serd La voluntad de saber, primer volumen de
la Historia de la sexualidad: la “felicidad de expresion” de la sexua-
lidad alcanzada en Occidente y las dudas sobre su represion, el limite
de nuestro lenguaje, la genealogia del hombre de deseo, el pensamien-
to no dialéctico del que hace parte la literatura actual y que también
caracteriza a la filosofia misma.

Como bien lo anota Francesco Paolo Adorno, a propésito de los
cambios lingtisticos y de estilo de los dos ultimos escritos de la His-
toria de la sexualidad, y a pesar de las multiples orientaciones que
va a tomar luego la obra, se puede definir el papel que juegan estas
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notas dispersas sobre literatura y sobre todo su insercion en una obra
tan fundamental como Las palabras y las cosas, particularmente en
relacion con los andlisis de la epistéme de la modernidad, pues sera
Nietzsche el primero en considerar la filosofia como una reflexion ra-
dical sobre el lenguaje.

Concretamente alli con el “el retorno del lenguaje” que realiza la
literatura, se hace visible en la perspectiva arqueologica y filosofica el
rompimiento de la unidad del lenguaje, la pérdida de su lugar privi-
legiado, a partir del momento en el que el lenguaje se separa de la re-
presentacion. En efecto, con la pérdida de su funcion representativa
(la representacion caracterizaba a la época clasica de los siglos xvi1 y
xVv1II), el lenguaje parece replegarse sobre si mismo y adquirir una den-
sidad propia, su ser propio, un nuevo estatuto que lo hace objetivo y lo
purifica de cualquier forma de subjetividad. De ahi la preocupacion y
la tentativa de Boole de un lenguaje formal, simbdlico, (riguroso, obje-
tivo) convertido en objeto de estudio y soporte del discurso cientifico...

Pero el lenguaje convertido en un objeto de conocimiento es un li-
mite para la expresion, lo que explica la necesidad de técnicas de inter-
pretacion y de exégesis. Marx realiza la exégesis del valor en El capital,
Nietzsche hace exégesis de palabras griegas, y Freud de nuestros suefios,
fantasmas. Las técnicas de interpretacion pretenden que el lenguaje ha-
ble “por debajo de él mismo” para hacer aparecer el sentido oculto.
Interpretacion, critica (valor critico del lenguaje por el cual la verdad
del discurso queda atrapada en las disposiciones gramaticales) y filo-
logia (la palabra escrita del literato obedece a los codigos de la lengua
en que escribe) estan ligados a la aparicion de la literatura. Es en este
sentido, como afirma que la literatura es la impugnacion de la filologia
porque “remite el lenguaje de la gramatica al poder desnudo de hablar
y ahi encuentra el ser salvaje e imperioso de las palabras” (Foucault,
Las palabras y las cosas 293).

“Ese murmullo sin término” es literatura. Es una categoria reciente
y al mismo tiempo una forma de lenguaje que existe desde el siglo x1x.
Es una forma de lenguaje que no puede aplicarse ni a Homero ni a
Dante, mas que por una hipotesis retrospectiva y por medio de analo-
gias, referidas al acto de escribir. Evidentemente no es la suma de tex-
tos que pueden denotarse con un autor (teatro, poesia, ficcion). Desde
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su concepcion de literatura con la rebelion de los poetas romanticos
y el poeta Mallarmé, con Sade como su “umbral histérico” se puede
ver como funciona en relacion con el ser moderno del lenguaje y des-
tacar, entre otras caracteristicas, que se separa de los valores de gusto,
placer, verdad, y rompe con las agrupaciones en géneros (ciencia, filo-
sofia, religion, historia, ficcion).

Con Mallarmé asistimos a una experiencia del lenguaje o “relacion
del sujeto hablante con el ser mismo del lenguaje” (De lenguaje vy litera-
tura 56)', pero ese lenguaje no es el de la comunicacion, es un lenguaje
nuevo, por construir, con la creacion de sus propios codigos. La lite-
ratura se identifica en Mallarmé con el verso, en un sentido amplio,
es decir, con la poesia. Refiriéndose directamente a la experiencia de
Mallarmé, Robbe-Grillet y Borges, retenemos tres ideas claves que nos
acercan a la tesis de la literatura como manifestacion de pensamiento:

e “Toda la literatura estd en una relacion con el lenguaje, que es
en el fondo aquella que mantiene el pensamiento con el saber.
El lenguaje dice el saber no sabido de la literatura” (Foucault,
De lenguaje vy literatura 423).

® “Puede comprenderse de una vez la literatura clasica y la filo-
sofia de Leibniz, la historia natural de Linneo, la Gramatica de
Port-Royal. Del mismo modo, me parece que la literatura actual
forma parte de este pensamiento no dialéctico que caracteriza
la filosofia” (“I’homme est-il mort?”. Dits et écrits [ 571-572).

e “Hay pensamiento en la filosofia, pero también existe en una
novela, en la jurisprudencia, en el derecho, incluso en un sis-
tema administrativo, en una prisiéon” (citado por Bellour, El libro
de los otros 16).

Lo que pretende hacer aparecer Foucault podemos resumirlo diciendo
que la literatura es una forma de pensamiento, que como tal pien-
sa, que esta en una relacion con el lenguaje y que rompe con los

14 Enel campo de la literatura se refiere a una “experiencia” de lo ilimitado, lo impo-
sible, lo infranqueable, la experiencia de la muerte. En “El no del padre” habla de
la experiencia de Holderlin.
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tradicionales “géneros” como formas a las que se ajustaba un or-
den de representaciones. Pero ¢qué género de pensamiento, pregunta
Macherey, se produce en los textos literarios? Los textos literarios,
afirma, “son la sede de un pensamiento que se enuncia sin darse las
marcas de su legitimidad” (;En qué piensa la literatura? 30), es decir,
son pensamientos sin conceptos. Iris Murdoch al querer demarcar las
fronteras entre filosofia y literatura, establecié que la filosofia aclara
y explica, formula problemas e intenta resolverlos, pretende conoci-
miento, se ocupa de la verdad, utiliza el concepto y la argumentacion;
mientras la literatura es diversion, tiene encantos, esta llena de trucos,
magia y artilugios, entretiene, no pretende la verdad, usa la metafo-
ra y la fabula.

Las palabras vy las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas
(1966) aborda diferentes concepciones del lenguaje, el ser de la litera-
tura y su funcion en relacion con el lenguaje, especialmente en la mo-
dernidad. El ser del lenguaje y los nuevos modos de ser de la literatura
visibles desde Mallarmé con la creacién de sus propios codigos es al
mismo tiempo transgresion en el ser mismo del lenguaje con Artaud,
Roussel y Bataille. Retomando a Adorno, y podemos verlo mas ade-
lante, hay una leccion tedrica que le da a Foucault su reflexion sobre
el lenguaje y la literatura que se extiende a la filosofia misma:

Le ensefia no solamente a mirar hacia el acontecimiento funda-
mental de la filosofia de la dispersion del sujeto, sino también
a considerarlo como el lugar de aparicion de relaciones onto-
l6gicas de la razén con el mundo. Es por esto que la reflexion
sobre el lenguaje y en particular sobre la literatura tiene un
efecto de retorno sobre la filosofia. (Le style du philosophe 29)

Bataille hizo surgir de su estrecha relacion con el surrealismo la expe-
riencia del limite, experiencia entendida como el viaje al punto extremo
de los posibles del hombre, experiencia de la alegria y del dolor, de
la muerte y del amor. Y sabemos que el surrealismo era para él mas
“un estado mental” que un estilo, y que los trances oniricos, la locura,
el erotismo, eran formas de la experiencia interior. “El erotismo es, creo
yo, la ratificacion de la vida hasta en la muerte”, afirma en La litera-
tura y el mal (89). Los surrealistas hacen del erotismo un gran resorte
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de la modernidad: erotismo y muerte, erotismo y religion, la felicidad,
el erotismo y la literatura.

Limite, transgresion, risa, lagrimas, muerte, son experiencias del
pensamiento en Bataille. La angustia por la muerte, experiencia-limite,
conduce a reducirla por el pensamiento, a un instante sublime, “el ul-
timo”, quizas. La literatura, sefiala Foucault, se da entonces como
experiencia de la muerte: “la obra comporta siempre la muerte del
autor mismo. Uno no escribe sino para desaparecer al mismo tiempo”
(De lenguaje vy literatura 145), relacion que ya habia hecho explicita
Blanchot entre el lenguaje y la muerte, en el sentido de que la escritu-
ra es una forma de anticiparse a esa muerte que mantiene el lenguaje.

Seguin Bataille, hay en la sociedad humana dos factores de desor-
den: la muerte y la sexualidad. Es por esto que son objeto de prohi-
biciones que la parte animal busca infringir. Pero ¢qué queda de una
prohibicion, si no hace nacer ningtin deseo de transgresion o a la trans-
gresion misma? Caracteriza al erotismo por esa transgresion que no es
posible sino en ciertos momentos y en ciertos limites: se quebrantan
las prohibiciones sobre la muerte con el ritual del sacrificio (los sacri-
ficios sangrientos entre los aztecas, por ejemplo) y se quebrantan las
prohibiciones sobre la sexualidad por medio de la orgia; pero es por
la transgresion como el hombre encuentra su deseo y lo distingue del
animal. Entre los griegos, Dionisos es el dios de la transgresion, el dios
del vino y de la embriaguez cuya esencia divina es la locura, rechaza,
por tanto, las reglas de la razon. El erotismo estd siempre ligado al
deseo y el deseo es aquello por lo que el hombre se afirma (afirmacion
que no esté lejana de Spinoza al considerar en su Etica que la esencia
del hombre es el deseo). El verdadero deseo es deseo del deseo y no
de su satisfaccion, pone en movimiento, produce una alteracion de la
identidad y por lo tanto pone en cuestion al sujeto soberano.

En la obra de Bataille, se pueden seguir diferentes momentos de la
fractura del sujeto filoséfico (“Prefacio a la transgresion™).

® Yuxtaposicion de obras noveles y textos de reflexion.

e El transito permanente a diferentes niveles de habla a través
de los abandonos de la palabra, en el tiempo (“escribia esto”,
“volviendo atras”, etc.), en la distancia de la palabra, en quien
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habla (cuaderno de notas, diario, poemas, meditaciones), y de la
soberania que piensa y escribe (an6nimos, seudonimos, libros,
prefacios a los propios libros).

La novela Historia del ojo (un texto surrealista y documento clinico
sobre las obsesiones, asi lo describe Vargas Llosa) y Madame Eduarda
han roto el hilo del relato para contar lo que nunca habia sido con-
tado, el deseo innombrable. “No hemos liberado la sexualidad, pero
en ultimas la hemos llevado exactamente al limite de nuestra con-
ciencia; en el limite de la ley porque aparece como el tnico contenido
absolutamente universal de la prohibicion; en el limite de nuestro len-
guaje: porque dibuja la linea de espuma de lo que puede justamente
alcanzar sobre la arena del silencio”, enfatiza Foucault en el “Prefacio
a la transgresion” (23).

La escritura transgresiva de Bataille que es al mismo tiempo trans-
gresion del pensamiento por la escritura procede de la experiencia vi-
vida del limite, experiencia de una preocupante obsesion por la muerte
que lo lleva a escribir “La alegria ante la muerte” (1936).

En Historia del ojo, el torero Granero pierde un ojo. El relato des-
encadena una serie de asociaciones y de imdgenes que evocan el ojo:
los huevos y el 0jo, la obsesion visual del voyeurismo, el sol y el ojo, los
testiculos del toro y el globo ocular, “globo de noche” (la cavidad del
craneo), el ojo como volcan en erupcion, el ojo como simbolo del sol,
etc. Lo indecible en el lenguaje y lo irrepresentable en el arte se fun-
dan en la repeticion de la diferencia que se despliega en transgresiones
y trastornan los limites y las categorias de pensamiento. Bataille y la
literatura moderna hacen nacer “lo escandaloso, lo feo, lo imposible”
(Las palabras y las cosas 293).

Pierre Klossowski. Novelista, pintor, traductor de Nietzsche,
Heidegger, Wittgenstein, autor de Nietzsche y el circulo vicioso, Tan
funesto deseo (el capitulo VIII “Nietzsche, el politeismo y la parodia”).

Desde sus preocupaciones por la literatura, la filosofia, la teologia,
Klossowski plantea una profunda reflexion sobre el cuerpo y el deseo
(el desdoblamiento de Diana obedece a su propio deseo). “Asi como la
cuerda se afloja al partir la flecha, asi la vida al partir el deseo”, leemos
en la primera péagina del escrito El ba7io de Diana.
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En “La prosa de Acteén” Foucault descubre que Klossowski “inven-
ta un espacio de simulacro que es sin duda el lugar contemporaneo,
pero aun oculto, de la literatura” (Dits et écrits I 326) y que el ser de
la literatura concierne al espacio del doble y al habla transgresora.
Simulacro, similitud, simultaneidad, simulacién y disimulo caracte-
rizan la obra de Klossowski. Asi, en El bano de Diana, para manifes-
tarse a Actedn imagina un démon que no es ni hombre ni Dios, que es
la reflexion de uno en otro. El simulacro lo entiende como la actuali-
zacion de algo incomunicable o irrepresentable, precisamente porque
los simulacros son seres humanos. Es la afirmacion de una nueva logica,
expresa Blanchot, “aplicada a la realidad cotidiana” y una nueva pues-
ta en duda del principio de identidad y del Yo idéntico” (La risa de los
dioses 159) sobre el fondo que constituy6 el simulacro como la verda-
dera autenticidad de la existencia, la experiencia del eterno retorno y
la risa loca. Leemos en El Baphomet que “cuando un dios quiso ser
el unico Dios, todos los demas fueron presa de risa loca, hasta morir
de risa”.

“¢Qué es un autor?” es un tema que desarrolla a partir de la pre-
gunta de Beckett: “¢Qué importa quién habla, dijo alguien que importa
quién habla?”, donde se propone examinar las dificultades que plantean
las categorias de autor y de obra (ya abordadas en La arqueologia del
saber), el parentesco de la escritura con la muerte y el sujeto escritor.
Quien habla en la obra es el lenguaje, no el autor, lenguaje reapropia-
do por un momento por el sujeto de la enunciacion. ¢Qué define la
obra de un autor? Es una pregunta que lleva a romper con la idea de
unidad inmediata y homogénea con la que se ha caracterizado la obra.
Hablamos de Nietzsche como el autor de Ecce homo pero ¢esta misma
relacion se puede mantener en los seudonimos (“Dionisos”, “el cruci-
ficado”), los escritos filoldgicos, los esbozos de aforismos en los que
se mezclan hasta las cuentas del lavado de ropa?

También desde la relacion de Foucault con la obra literaria es
preciso recordar una tesis que ha hecho ver ademas en Foucault a
un critico literario. En efecto, en Lenguaje y literatura declara que el
analisis literario “puede fundar, abrir y desembocar en una reflexion
filosofica”. Si consideramos con un poco mas de detenimiento que la
obra literaria esta hecha con lenguaje, es preciso ampliar el concepto
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de signo que define a toda lengua como un sistema de signos, a todos
los que circulan en una sociedad (monetarios, religiosos, sociales, eco-
noémicos). Por otra parte, el lenguaje es también espacio.

La arqueologia permite captar, por una parte, que cada época tie-
ne su epistéme, esto es, su propia manera de definir las condiciones de
posibilidad del saber, los principios de ordenamiento o codigos funda-
mentales de una cultura como produccion de contenidos: hay un saber
cotidiano, un saber en los relatos de la tradicién oral, en las doctrinas
cientificas, en las creencias e ideologias. La epistéme comprende ese
conjunto de dimensiones en las que se pueden establecer determinadas
relaciones entre diferentes formas de discurso: la pintura, las expresiones
literarias, las opiniones cotidianas, las ideas filosoficas, las institucio-
nes, los reglamentos, las decisiones politicas; en una palabra, es “todo
ese saber implicito propio de una sociedad” que se puede reconocer
en una época historica determinada y se distingue de los conocimien-
tos que podamos encontrar en los tratados de ciencia o de filosofia.

El lenguaje sobre el que se edifica el saber va adquiriendo su es-
tatuto y recibiendo su contenido segun las épocas. Asi, en la epistéme
del siglo xv1 el lenguaje habla, pues hace parte del mundo, entre pala-
bras y cosas hay entrecruzamiento, y el campo epistemoldgico sobre el
cual gira es la busqueda de semejanzas en sus diversas formas: la con-
veniencia, la emulacion, la analogia, la simpatia. El ser del lenguaje es
ternario y asi funciona mediante marcas de la semejanza, el contenido
senalado por esas marcas, y las relaciones entre las marcas y las cosas
designadas, es algo natural.

En la época clasica, a partir del siglo xvI1, impera una exigencia
de orden y de analisis, el lenguaje analiza; la organizacion de los sig-
nos es binaria (unién de significante y significado segtin Port-Royal).
La epistéme de la representacion caracteriza a la época clasica y lo que
la hace posible es un conocimiento del orden en las multiples formas
de mathesis, taxonomia, gramatica general, y teoria de la moneda y del
valor. Hablar, clasificar e intercambiar son tres actividades del hombre
inscritas en dicha epistéme. En la teoria clasica del lenguaje, las cosas y
el ser de las cosas se incluyen en el interior de la palabra. La epistéme
moderna sustituye a la cldsica y en ese paso el lenguaje se separa de
su funcion representativa y es ahi donde podemos comprender mejor
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la tension caracteristica de la literatura contemporanea “en la busque-
da de un lenguaje fiel a la separacion entre el ser y la presencia, que se
mantiene ahi, que no reduce la experiencia del afuera a la dimension
de la interioridad”, como bien lo expresa Adorno. En resumen, es en
ese espacio de una ontologia del lenguaje y de la literatura como for-
ma de pensamiento en el que se inscriben los intereses de Foucault por
la obra literaria. Paraddjicamente, destaca Judith Revel a manera de
tesis “el nacimiento literario de la biopolitica”, el nexo entre lo litera-
rio y lo politico, a partir del lugar de la literatura y el lenguaje en la
obra del filosofo y sus reflexiones sobre el poder en los afios setenta.

Desde la perspectiva del lenguaje pictorico, concretamente en René
Magritte, hara evidente la oposicion entre palabra y objeto en “Esto
no es una pipa”.

Al estudiar las obras de Magritte, especificamente las que hacen
referencia al uso idiomadtico, nos encontramos ante una concepcion del
lenguaje en la que, mas alla de la significacion de la palabra articulada
o escrita, lo figurativo también crea una forma de expresion que atien-
de a ciertas normas y parece crear un mundo que, lejos de ser la repro-
duccioén de la realidad, se configura como representacion de la misma.

Ante el cuadro “El uso idiomatico”, de René Magritte, la imagen
(una pipa) aparece en contradiccion con el texto, vemos una cosa que
todos sabemos qué es, pero el autor, a través de palabras, niega nues-
tra percepcion de la pipa, pues para el pintor parece ser claro que la
imagen pertenece a otro mundo que dista de semejarse al mundo real.

Magritte se convierte, para Foucault, “en el poeta por excelencia: el
cazador de similitudes perdidas, pariente cercano del loco que escucha
inescuchando el ruido analégico de las cosas (“Esto no es una pipa” 12).
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Bataille y el humanismo poético”

La tentativa de abordar a Bataille desde la perspectiva del “humanis-
mo poético” no se explica solamente por lavoluntad de elaborar toda
una reflexion sobre diversas dimensiones de la experiencia humana
como el erotismo, la politica, la soberania y la literatura, sino tam-
bién por el hecho de que es hacia la convergencia entre experiencia y
poesia como se condensa un conjunto de imagenes y escenas produ-
cidas por su escritura.

La poesia, afirma, “no es un conocimiento de si, y menos atn la
experiencia de un lejano posible (de lo que anteriormente no existia),
sino la simple evocacion con palabras de posibilidades inaccesibles”
(La orestiada). Hablar de lo imposible no es contentarse con la creencia
en que el hombre se basta a si mismo tratando de entender su drama
secreto. “Si nos limitaramos a lo posible, nunca saldriamos de nues-
tros limites, nos quedariamos encerrados, ya muertos, o mds bien no
existirlamos” (La felicidad, el erotismo vy la literatura 54).

15 Publicado en La imposible comunidad George Bataille (1897-1997). Fondo Editorial
Biblioteca Publica Piloto de Medellin, 1997.
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Es necesario volver aqui a lo que constituye, detras de un apa-
rente paralelismo, la doble perspectiva de la especie humana: “por un
lado, el placer violento, el horror y la muerte, exactamente la perspec-
tiva de la poesia y, en sentido opuesto, la de la ciencia o la del mundo
real de la utilidad” (Lo imposible 20). Por eso habra que subvertir ese
lugar comun de la relacion entre literatura y utilidad, literatura y fi-
nes con el que nos hemos habituado tradicionalmente con la idea de
que la poesia y la literatura son utiles a los ciudadanos, al perfeccio-
namiento moral de la sociedad y de los individuos, y fundamental-
mente a la educacion.

La discordia entre filosofia y poesia es planteada ya por Platon en
La Republica (607 b) luego de censurar en el libro III a los poetas que
no ofrezcan en sus poemas modelos de buenas costumbres (401 b).
El destierro de los “poetas imitadores”, es decir, inventores de fabulas,
bien distantes de lo verdadero y de la realidad, y que solo conocen lo
aparente, encuentra su justificacion en que “el poeta imitador no esta
relacionado por naturaleza con la mejor parte del alma” y mas bien
expresa las pasiones, el placer, 0 mas atn en “la excesiva complacencia
que tiene para con esta parte insensata de nuestra alma”. Jordi Llovet
hace ver que se entra aqui en lo que no ha tenido lugar, es decir, en la
correspondencia de esa parte “insensata del alma” con la parte mal-
dita de Bataille. En esa parte maldita, sostiene, “reside segtin nuestro
autor, tanto la mayor verdad del sujeto cuanto la peor mentira en la
constituciéon de todo orden social” (La Literatura como lujo 18).

Por supuesto, se niega a aceptar el tema de la utilidad de la litera-
tura y la despoja de finalidades. La literatura es la expresion de toda
experiencia humana, es medio de comunicaciéon de experiencias, y la
tarea del escritor es “sacar a la luz esa parte intangible que hay en la so-
ledad de cada uno y que nadie podra avasallar nunca” (La literatura
como lujo 54) afirma Bataille.

O como lo precisa Antonio Campillo, refiriéndose a la escritura
COmo juego:

La escritura es también un juego, una actividad inutil que tiene

su fin en si misma, que no se subordina a proyecto alguno y que
precisamente por eso permite al escritor ponerse a si mismo
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al desnudo, poner en juego la integridad de su ser, confesando
no solo las incertidumbres de su pensamiento, sino también los
temblores de su corazon, hasta el extremo del silencio, de la
risa y de las lagrimas. (“Introduccién” 8)

La comunicacion por tanto necesita la puesta en juego, “necesita seres
que tengan el ser en ellos mismos puesto en juego, situado en el limite
de la muerte, de la nada” (Sobre Nietzsche 50). Rozar el limite, ir lo
mas lejos posible y vivir al borde del abismo nos dan la idea del jugar.
El juego no es otra cosa que uno de los acontecimientos decisivos en
el paso de la animalidad a la humanidad y cuyo sentido, expresa en
La peinture historique, “no depende de otro fin que él mismo” (36). Paso
del mundo del trabajo al mundo del juego realizado con la pintura en
las cavernas en donde “el hombre de Lascaux cre6 de la nada ese mun-
do del arte en el que comienza la comunicacién de los espiritus” (11).

En la polémica con Sartre luego de la publicacion de La experiencia
interior en 1943 y para reiterar las diferencias con la tesis del “compro-
miso” del escritor se sirve nuevamente de la idea de que la literatura no
desemboca en la utilidad. El escritor auténtico afirma, “no puede, sin
caer en la vulgaridad, hacer de su obra una contribucion a los prop6-
sitos de la sociedad util” (La felicidad, el erotismo vy la literatura 60).

No sorprende entonces que en este contexto lo que estd en el fondo
es la afirmacion de la soberania del individuo, del escritor entendi-
da como lo opuesto a lo servil o subordinado. Lo soberano, afirma,
“es gozar del tiempo presente sin tener en cuenta nada mds que ese
tiempo presente” (Bataille, Lo que entiendo por soberania 65). Es por
consiguiente la no subordinacion del presente al futuro, pero a dife-
rencia del eterno presente del animal y de su despreocupacién por el
futuro (de ahi la metifora: el animal esta en el mundo como el agua
en el agua) que “vivir soberanamente es escapar si no de la muerte al
menos de la angustia de la muerte” (70).

La soberania es la afirmacion de la subjetividad humana, pero a
su vez, dialécticamente, implica riesgos porque para acceder a ella;
como lo expresa Campillo, “hay que perderse a si mismo”. En cierto
modo, pues, sin asumir el riesgo de perderse a si mismo, no podemos
vivir humanamente como conciencia individual del tiempo y negacion
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de la animalidad. Pero ese mismo riesgo se liga a la cultura. La cultura
tiene sentido solo si es soberana, “es soberana o no existe. Se trata nada
menos que de la dignidad humana”, afirma. Dentro de esta perspec-
tiva y a partir del ejemplo de las piramides donde demuestra que si
bien son el producto de un trabajo practico (esto es, de una actividad
eminentemente humana) son al mismo tiempo inttiles. En sintesis,
“la cultura descansa en la negacion de lo util, en la afirmacion de los
valores y de los bienes que hacen de nosotros hombres y no animales”
(“Del equivoco de la cultura”).

Desde el siglo X1x se pueden constatar ciertas caracteristicas en los
dominios del arte y la poesia que quizas hoy puedan aparecer como
banales, pero no inttiles de recordar. Se trata concretamente del arte
como creacion y de la poesia como modo de existencia. Asi, la activi-
dad artistica y en especial la poética justifican su existencia porque
nos ponen en comunicacién con verdades a las que, por una parte,
dificilmente podriamos tener acceso y por otra, son la expresion de
una actividad libre.

Como la poesia eleva al hombre por encima de su conducta de
hombre se pone de relieve que es una actividad sagrada. Al respecto,
Michel Leiris en una de sus lecciones en el Colegio de sociologia da
una imagen de lo sagrado como algo prestigioso, algo insélito, algo
ambiguo, algo secreto, “algo que, en resumen, no concibo apenas sino
marcado de un modo u otro, por lo sobrenatural” (59). En la poesia se
encuentra una esperanza de cambiar la vida, esperanza dada por las
palabras como lo queria Rimbaud, porque el poeta rompe “las apa-
riencias actuales” y el medio poético es el poder con el que cuentan
las palabras para designar otra cosa que lo real. ;Qué seriamos sin el
lenguaje?, se pregunta al final de El Erotismo.

La poesia y el arte son los anunciadores de ese mundo de transfi-
guraciones de la existencia humana. Rimbaud, Mallarmé, Van Gogh,
Proust, convergen hacia esta misma busqueda. Pero hay que reconocer
que esta actitud es parte esencial del surrealismo con el que Bataille
mantuvo un estrecho vinculo, por lo demas polémico. A los ojos del
autor de Las ldgrimas de Eros “surrealismo realmente no quiere decir
lenguaje que excede las palabras, sino lenguaje que excede las cosas”.
Es ademas “un estado mental” que modifica directamente la expresion
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habitual del lenguaje. De esta manera puede decir que es a través de
la poesia como escapa del mundo logico que expresa el mundo na-
tural de los objetos, “a través de ella entro en una especie de tumba
donde, de la muerte del mundo 16gico nace una infinidad de posibilida-
des”. Al respecto, Pierre Macherey nos recuerda que para el surrealis-
mo “el acto poético por excelencia era aquel que liberaba la expresion
verbal de todas las reglas formales” (A quoi pense la litterature 186).

Por otra parte, se sabe que para el surrealismo la preocupacion por
la poesia va a la par con la exaltacion de las potencias que la poesia
hace intervenir y que por encima de un interés por la obra de arte en
cuanto tal, lo que merece ser tenido en cuenta es la definicion de una
forma poética de existencia. De esta manera, la exaltacion de la liber-
tad, de la soberania del escritor y de la fuerza del deseo parecen ad-
quirir una forma religiosa o sagrada. Llama la atencion que el escrito
Teoria de la religion vaya precedido de una larga cita de Kojéve sobre
su teoria del deseo como condicién de la conciencia de si y motor de
la accion humana. “La ausencia de necesidad es mas lamentable, que la
ausencia de satisfaccion”, (235) afirma ya en “El aprendiz de brujo”.

La negativa a ser determinado por lo que sea, a aceptar el dominio
de la realidad sobre aquello que nos parece lo mas real, es decir, nues-
tro deseo inalienable, nuestra aspiracion a la soberania, conducen a
Bataille a vislumbrar a la humanidad y al mundo bajo un dngulo muy
distinto del que estamos acostumbrados, esto es, como un proceso en
movimiento dialéctico.

Breton escribié: “Vivir y dejar vivir son soluciones imaginarias.
La existencia estd mds alla”. Es en efecto en una empresa ontologica
en donde estamos situados y en ese nivel de existencia lo real accede
a otras realidades; no tiene ya esa fijeza de la cosa de la cual se puede
de una vez por todas determinar el sentido y la funcion, ni la inma-
nencia ni la inmediatez del mundo animal. Por el contrario, toma el
color del deseo e indica la posibilidad de reconciliar un dia ese deseo
y los posibles objetos de una vida poética.

No duda Francois Ewald en “El surrealismo: una ética del azar”
en considerar al surrealismo como una ética en el sentido foucaulteano
de una estética de la existencia que reivindica valores como la cons-
truccion de un cierto tipo de subjetividad, la “vida inmediata”
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consagrada a las potencias del deseo, del erotismo, del azar, de la
puesta en juego, en fin, a todo lo que represente una oposicion a las
coacciones y convenciones y la busqueda de una cima.

Como toda filosofia se elabora a partir de ciertos puntos de vis-
ta fundamentales, hay que subrayar que Bataille se sittia en una pers-
pectiva entre filosofia y literatura y que la incursién por el ensayo,
la novela, la poesia misma, le van a permitir situarse en un pensamiento
del afuera. Es por tanto en una dimension poética, no necesariamente
de la poesia escrita, sino de una actitud poética, de la poesia como “el
lenguaje de lo imposible” o modo de existencia donde habria que en-
contrar quizds esa relacion irénica con la verdad y con el rigor racio-
nalista de la filosofia.

Por otra parte, en esa larga meditacion, por lo demas tan recurrente
sobre el paso del animal al hombre, no deja de ser significativo el dispo-
sitivo de Hegel. En las dos propuestas de modernizacion, Nietzsche y
Marx, examinadas por Campillo, no son extranas las coincidencias:

Ambos [Nietzsche y Marx] coinciden en lo esencial: la mo-
dernidad consiste en devolverle al hombre la soberania que el
orden teocratico le habia arrebatado. Ambos creen que el hom-
bre debe afirmarse a si mismo contra todo aquel que pretenda
someterlo. Ambos creen que Dios es el garante ultimo de todo
dominio y que la libertad del hombre exige la muerte de Dios.
(Campillo 33)
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Imaginacion y metafora en Bachelard™

“En aquellos tiempos del lejano saber
en que la llama hacia pensar a los sabios,
las metdforas eran el pensamiento.

(BACHELARD, La llama de una vela 8)

En el prélogo a la dltima obra poética, La llama de una vela, escribe
Gaston Bachelard: “la llama es entre los objetos del mundo que con-
vocan al suefio, uno de los mas grandes productores de imagenes.
La llama nos obliga a imaginar. La llama lleva a los mas diversos domi-
nios de la meditacion, su carga de metaforas e imagenes” (20). Novalis,
T.S. Eliot, Octavio Paz, son el trasfondo de la incursion por las image-
nes que suscita en el filésofo la contemplacion de una llama: la soledad,
la muerte, la vida, la verticalidad, las alturas, el mas all4, etc. Concor-
dancia o convergencia con la primera obra consagrada a la creacion
artistica, El psicoandlisis del fuego (1938), también aqui se aprecia

16 Publicado en Ideas y Valores, No. 64-65, agosto de 1984, pp. 117-127.
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la variedad de imagenes y ensofiaciones alrededor del fuego: el amor, la
vida, la muerte. La primera hipétesis cientifica sobre la invencion del
fuego, expresa el autor, es el amor. La frotacion es originariamente
una experiencia sexualizada. Qué excelente ilustracion del valor de la
metafora o “traslacion de pensamientos” y del paso de la metifora a
la realidad. Los analisis consagrados al fuego llevan a definirlo como
“la materia prima de la ensofiacion” y es esa relacion del fuego y los
otros elementos con la ensonacion la que permite comprender, por una
parte, la pretension siempre presente de sustituir el estudio del suefio
por el de la ensofnacion (un poético andlisis o estudio del hombre a
través de los poemas) y, por otra, la formulacion de complejos ligados
al fuego como el de Prometeo y el de Empédocles aplicado al suicida-
do del Etna. Es solamente después de haber recogido el repertorio de
metéaforas utilizadas (axiomaticas, espaciales, de la dureza) como re-
cibiria verdaderamente su sentido el concepto de “espiritu poético” o
sintaxis de metaforas dentro de una poética que Bachelard distingue
de la del suefio nocturno y de lo fantastico. Poética materialista, enso-
flacion materializante, ensofacion cosmica, son expresiones utilizadas
por el filésofo de la imaginacion literaria para decirnos y demostrarnos
que la poética esta estructurada por los cuatro elementos tradiciona-
les y que estos son el punto de partida para el estudio y analisis de las
imagenes del fuego, del agua, del aire y la tierra.

Mucho antes de la llegada a la Sorbona en 1940 para asumir la ca-
tedra vacante de Abel Rey sobre historia y filosofia de las ciencias, las
preocupaciones intelectuales de Bachelard se orientan en una doble di-
reccion: la reflexion filosofica de las ciencias (especialmente la fisica y
la quimica) y la filosofia de la creacion artistica, nutridas por la lectura
de C. G. Jung, la psicologia, la literatura y la poesia. Es justamente esta
doble vertiente la que hace pensar a uno de sus bidgrafos que “Bachelard
parece haber pertenecido a dos mundos y haber vivido intensamente
dos siglos” (Dagognet, Gaston Bachelard, sa vie, son ceuvre 5). Desde
luego, los propdsitos de uno y otro mundo son bien especificos. Asi la
teoria de la ruptura entre conocimiento comun y conocimiento cientifico,
las nociones de espiritu cientifico y nuevo espiritu cientifico, la historia
recurrente, la formacion de los conceptos, constituyen el nicleo de las
preocupaciones del cientifico y al mismo tiempo del filosofo por querer

468



IMAGINACION Y METAFORA EN BACHELARD

explicar la evolucion de las ciencias. En el mundo dos, el correspon-
diente a las imagenes, nos propone una poética de la ensofiacion y nos
habla de las Ninfas de Monet de Marc Chagall, de los grabados de
Flocon, de la poesia de Paul Eluard, del pintor Simén Segal, del pintor
solicitado por los elementos. Las ultimas obras ademas de acentuar la
preocupacion por la poesia y la ensofnacion, el lenguaje y la imagen lite-
raria, las palabras y el genosandlisis, dan la impresion de un abandono
progresivo del psicoandlisis que se presenta paralelo con el proyecto
de elaboracion de una fenomenologia de lo imaginario.

Una de las vias de acceso a la poética bachelardiana es sin duda
el concepto fundamental de imaginacion, tema que reaparece con una
constancia extraordinaria, y que como €l lo confiesa retuvo su atencion
durante cerca de diez anos. Contrariamente al destierro de las image-
nes (recuérdese el ejemplo de la esponja) y metdforas cuando se analiza
la actividad cientifica, asistimos a un proposito bien diferente, esto es,
de devolverle a la imaginacion su caracter de “acelerador” de nuestro
psiquismo, de principio de “excitacion directa del devenir psiquico”
Penetrar en la imaginacion es al mismo tiempo comprender como se
nutre de los cuatro elementos 0 mas exactamente como el inconscien-
te estd marcado por ellos. El agua en la metapoética de Edgar Poe,
el aire en Nietzsche, el fuego en Hoffman, etc., son reveladores tam-
bién de esa buisqueda permanente de arquetipos en los origenes de las
imagenes poéticas. En la representacion platonica de la tierra a tra-
vés de una figura geométrica limitada por seis cuadrados, mas alla de
una justificacion racional, es preciso detectar los elementos propios
de una simbologia inconsciente en la cual el cuadrado estaria repre-
sentando la maternidad de la tierra. Los arquetipos son “reservas de
entusiasmo que nos ayudan a creer en el mundo, a amar el mundo,
a crear nuestro mundo” (La poética de la ensoriacion 190), afirma en
uno de los mas bellos capitulos dedicados a la infancia, a la relacion
entre arquetipo e infancia. Son también el simbolo motor en la géne-
sis de los mitos, leyendas y cultos: el arquetipo del Jonas en el vientre
de la ballena (simbolo de continente) estaria en muy estrecha relacion
con los mitos del nacimiento.

El caracter dindmico de la “fuerza productora de imagenes” enun-
ciado a la manera de una ley del “devenir” constante corre parejo con
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la desobjetivacion de los objetos y el reconocimiento en el mundo ima-
ginario de realidades que se manifiestan también en oposiciones: agua
maternal/agua violenta, vuelo ligero/vuelo pesado, etc. El agua silen-
ciosa y triste, la ofelizacion de las aguas tranquilas de Brujas, las aguas
violentas y el complejo de Jerjes, las aguas durmientes, las aguas pro-
fundas, el matrimonio de la luna con el agua son imagenes en las que
facilmente se reconoce que “es la materia la que gobierna la forma”
principio enfatizado en el andlisis de las imagenes del agua.

En el desarrollo propiamente dicho del concepto de imaginacion se
notara con frecuencia la insistencia en la tesis sobre el caracter primi-
tivo de aquella, es decir, que no tiene un pasado, que nada le antecede
(aun la relacion entre el arquetipo y la imagen no es causal) y no se
remite a nada diferente de si misma: la imaginacién no es la secuencia
de lo percibido o de lo ya vivido, y asi en lugar de imagen el vocablo
mas apropiado y pertinente a la imaginacion seria el de imaginario.
Esta situacion tiene lugar como una pura consecuencia de la idea de
que “la imagen lo es todo, salvo un producto directo de la imagina-
cion” (La poética del espacio 26). Es bien significativo al respecto que
en la conclusion de Lautréamont (escrito en 1940), luego de apoyar-
se en un texto de Armand Petitjean sobre la imaginacion, establezca
una neta separacion entre imaginacion abierta (el cambio de formas,
el proyecto, la metamorfosis) e imaginacion cerrada (el pasado, lo real)
después de haber afirmado que la imaginacion ya no puede ser adecua-
cién a un pasado, sino a un futuro. A la imaginacién asi concebida la
denomina ensofacion creadora o imaginacion material para significar
precisamente que los elementos son las “hormonas” de dicha facultad.
La imaginacion material, expresa el autor, “se propone pensar la ma-
teria, vivir en la materia, o bien, lo que viene a ser lo mismo, materia-
lizar lo imaginario” (El aire y los suefios 17).

En El agua vy los suefios, que lleva por subtitulo “Ensayo sobre la
imaginacion de la materia”, la imaginacién es concebida como la fa-
cultad de “formar imagenes que sobrepasan la realidad, que cantan la
realidad” y le corresponde la funcion de lo irreal. Es en este contexto
donde se sientan las bases de una teoria del hombre superior, agresivo,
armado de una voluntad inicial capaz de convertir los cuatro elemen-
tos en formas de provocacion o mas exactamente en tipos de céleras.
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En El aire y los suefos vuelve nuevamente sobre la idea de que la
imaginacion es una de esas fuerzas con que cuenta el espiritu huma-
no para no caer en la neurosis y nos conduce a un mundo que esta
muy lejos de lo real. Un texto del estudio consagrado al aire nos hace
captar una vez mas las preocupaciones que han inspirado al filésofo
en la investigacion de la imagen imaginada. La imaginacion no es una
facultad de formar imagenes, sino “mads bien la facultad de deformar
las imagenes suministradas por la percepcion, y, sobre todo, la facul-
tad de librarse de las imagenes primeras, de cambiar las imagenes” (9).
Esto nos lleva a sacar las consecuencias mas inmediatas del analisis al
cual se presta la obra literaria.

La imagen literaria. El campo privilegiado para el estudio de la
imaginacion lo constituye principalmente la obra literaria, mas que
la obra pictérica. Es asi como en la conclusion del Aire y los suefios,
luego de una interesante comparacion entre el musico que compone
sobre una pagina en blanco y el creador de poesia, se precisan los ras-
gos que debe reunir la imagen literaria. Una imagen literaria, sefiala,
“es un sentido en estado naciente: la palabra —la vieja palabra—
viene a recibir alli un significado nuevo. Pero esto no basta. La ima-
gen literaria debe enriquecerse con un onirismo nuevo. Significar otra
cosa y hacer sonar de otro modo, tal es la doble funcién de la ima-
gen literaria” (306). Se podra apreciar entonces a través de la litera-
tura tanto la explosién y la creacion de lenguaje como la solidaria
relacion entre imaginacion y lenguaje. El lenguaje literario comporta
una doble funcién. Por una parte, transmite significaciones objetivas
(los objetos son concebidos como “centros de poemas”) y, por otra,
crea valores metaféricos. Desde esta perspectiva, se entiende que las
imagenes siempre estaran superando las significaciones y, por tanto,
no son conceptos. Entre las imagenes, los conceptos y los inter-con-
ceptos (los de cada una de las ciencias particulares) no hay nada en
comun. Para el sofiador de palabras, la imagen literaria no siempre
expresa netamente lo que quiere decir. La imagen, afirma en uno de
los libros consagrados a la tierra, “es siempre una promocion del ser”
(La terre et les réveries de la volonté 20). El onirismo al que se refiere
es, indudablemente, el onirismo natural, el onirismo de los arque-
tipos: “las imdgenes imaginadas son mds bien sublimaciones de los
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arquetipos que reproducciones de la realidad”, afirma apoyandose en
los trabajos de C. G. Jung. Es precisamente ese retorno a lo onirico, a
lo arcaico, lo que hace pensar a Ricoeur en “una puerta de acceso al
punto del nacimiento del lenguaje” y en “un intento por escapar a las
dificultades inherentes a todo comienzo radical en filosofia. Porque el
comienzo no coincide exactamente con lo primero que se encuentra
al paso” (Finitud y culpabilidad 490).

El examen detallado de las imagenes a partir de los elementos des-
emboca en la formulacion de complejos, correspondiente al proyecto de
fundar una psicologia de la creacion literaria o un psicoanalisis cosmi-
co. A manera de ilustracion, indicamos a continuacién un esquema de
complejos que surgen de la relacion de las imagenes con los elementos:

Fuego: Complejo de Prometeo ~ Agua: Complejo de Caronte

Complejo de Empédocles Complejo de Ofelia
Complejo de Novalis Complejo de Jerjes
Complejo de Hoffmann Complejo del cisne

Complejo de Nausicaa

Tierra: Complejo de Jonds Aire: Complejo de la altura
Complejo de Atlas

Complejo de Medusa

Complejo de Anteo

En el plano de la creacion artistica de los complejos o “fenémenos
psiquicos”, Bachelard se sirve también de una tipologia que deja ver
una correspondencia de los cuatro elementos con los temperamentos.
Es asi como, apoyandose en un texto de Lessius, concluye que “los
biliosos estan caracterizados por el fuego, los melancolicos por la tie-
rra, los linfaticos, por el agua y los sanguineos por el aire” (El agua y
los suerios 12). El descubrimiento de complejos es también el intento
por sacar a la luz el vinculo arquetipal de las imdgenes literarias con
la imaginacion de la materia. La distincion animus-anima, dualidad
presente en Jung para designar la constitucion de la psique humana,
es asumida y desarrollada en los ultimos libros. El anima arquetipo
de lo femenino y el animus arquetipo de lo masculino juegan en el
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inconsciente un papel dialéctico y androgino. Aire y fuego son princi-
pios activos y masculinos; agua y tierra son pasivos y femeninos.

Con sutiles variaciones que se combinan con las confesiones mas
sinceras en las que prevalecen las ensofnaciones en anima (vale la pena
recordar aquella de la casa natal, de la casa onirica... en lo hondo de
un valle, al borde de un agua fluyente) el examen de las imagenes
del agua va revelando un determinismo polivalente. Las aguas claras,
las aguas primaverales, las aguas corrientes y las aguas enamoradas.
Las aguas profundas, durmientes, muertas, pesadas, compuestas, dulces,
violentas. Las imagenes superficiales del agua, es decir, aquellas que se
dan en la superficie de las aguas claras sugieren el desplazamiento de
un narcisismo individual a un narcisismo césmico. El rostro de Narciso
en el agua, origen de los espejos, evoca no solamente una naturaliza-
cion de la imagen, sino también una idealizacion de la belleza inaca-
bada. Pero lo que las aguas le dan no es tinicamente su propia imagen,
sino también la imagen de las flores, los arboles, el cielo azul, en fin,
la imagen de un cosmos que tiende por si mismo a representarse. Nar-
cisismo, pancalismo y voluntad de contemplacion se sintetizan en la
expresion “el mundo quiere verse”.

El lugar especial que ocupa Edgar Poe en relacion con las image-
nes del agua merece una atencion especial. La referencia constante a la
obra de Marie Bonaparte sobre el escritor norteamericano aparece en
ciertos momentos como la fuente de inspiracion de estudios tan deta-
llados de la imaginacion en contacto con el agua. Que la imaginacién
de Poe esta caracterizada por las “aguas pesadas” coinciden en de-
mostrarlo El agua vy los suenios y el trabajo “Les aventures de Gordon
Pym” (que forma parte de Le droit de rever). El descubrimiento de un
inconsciente marcado por el agua se extiende también a la imagina-
cion literaria de Shakespeare. Ahora bien, justamente Bachelard nos
ensefia que en el inconsciente androgino, “aquel que esta marcado por
el agua, conserva fidelidad a su anima. Las imagenes del agua produ-
cen en todo sofiador las ebriedades de la feminidad” (La poética de
la ensonacion 100).

Un analisis minucioso de Hamilet pone en relacion la muerte con el
agua, de donde surge precisamente el complejo de Ofelia. Un complejo,
afirma, es por esencia inconsciente, es un transformador de energia
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psiquica, es la sintesis inacabada de deseos y suefios. Al remitir el agua
a la doble perspectiva de fuente de vida y de muerte es por el elemento
comun como se puede establecer el sentido psicologico del complejo
de Caronte o sintesis del viaje sobre el agua y de la muerte como viaje.
En ambos se pueden establecer esos “juegos estructurales de oposicion”
(en expresion de Clémence Ramnoux), que permiten destacar su va-
lor simbdlico. Ambos, sefiala Bachelard, “simbolizan el pensamiento
de nuestro ultimo viaje y de nuestra disolucion final. Desaparecer en
el agua profunda o desaparecer en un horizonte lejano, tal es el desti-
no humano que busca su imagen en el destino de las aguas” (El agua
y los suefios 25). No se trata, por tanto, simplemente de comprender
como entran en juego las formas en la imaginacion material, en este
caso, el agua. Que va mucho mas alla, lo muestran los simbolos am-
bivalentes y el interés por relevar los valores inconscientes presentes
en ellos, el valor simbdlico del viaje (la barca) y el del arbol (la vida)
asociados con la maternidad de las aguas'’.

Volvamos a Ofelia, al destino de las imagenes del agua y de la
muerte, a la imagen de la muerte en el agua. Los relatos sobre naufra-
gios, las leyendas de la nave de los muertos, de los navios infernales,
de la barca y del barquero como simbolo del mas alla, evocan desde
una psicologia literaria la presencia de un inconsciente hidrico. La ofe-
lizacion de las aguas en los canales de Brujas es una pauta para la
lectura del novelista Rodenbach. Es una imagen facilmente identifi-
cable en el poeta Jules Laforgue, en Serafita de Balzac, en Saint-Paul
Roux y en el poema de Annie de Edgar Poe. En sintesis, la imagen
de Ofelia en estos escritores significa que es “el simbolo de una gran
ley de la imaginacion”. Bien puede agruparse ahora los simbolos que
se unen naturalmente con la imaginacion del elemento agua. Ofelia:
simbolo del suicidio femenino. Ofelia: simbolo de la unién de la luna
con las aguas. La barca de Caronte: simbolo de la desgracia humana.

17 Ciertamente, habria que elaborar un capitulo especial para seguir de cerca con
apoyo de los textos la influencia directa en Bachelard del autor de Simbologia del
espiritu, psicologia y alquimia. El 4rbol y el agua como simbolos maternos son to-
mados directamente de Transformaciones y simbolos de la libido, de Jung.
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El drbol: simbolo maternal. El agua: simbolo de la mujer que llora por
sus penas. El agua clara: simbolo de la pureza.

La invitacion de Bachelard a descubrir simbolos en estrecha rela-
cion con la imaginacion de los elementos nos lleva al tema de la ima-
ginacion simbdlica, centro de interés de los estudios de Gilbert Durand
y Francois Pire. En las paginas de La terre et les réveries du repos se
multiplican los analisis de las imagenes del reposo: la casa, el vientre,
la caverna, el retorno a la madre. El hombre es un “drama de simbo-
los”, nos ha dicho antes de entrar al capitulo IV, titulado precisamente
“La casa natal y la casa onirica”. La casa onirica es un mitologema de
la infancia y alrededor de ella se construye una simbdlica del sétano,
de la buhardilla, de la cocina, los rincones, etc., sobre la cual volvera
mas tarde en la Poética del espacio. La casa natal es el simbolo lejano
de la proteccion, es el simbolo de la intimidad, del retorno a la ma-
dre. El contraste sobre el papel de simbolo en el psicoandlisis cienti-
fico es bien significativo. El simbolo es en La formacion del espiritu
cientifico, una sintesis activa de pensamientos y experiencias. En la
alquimia el mercurio es imaginado como agua por su poder de eva-
poracion, como fuego invisible, como espiritu del aire, etc.; el oro y
la plata son pensados a través de sus simbolos (el circulo y la media
luna, respectivamente): las operaciones alquimicas son descritas como
cOpulas. Ahora bien, toda esta simbologia es vista como un obstd-
culo epistemologico para el desarrollo de la quimica, por ejemplo. En
esta direccion, los valores simbolicos son objeto de una catarsis inte-
lectual propia de las condiciones que debe reunir el espiritu cientifi-
co. En la formulacion del complejo de Jonas, o fendmeno psicologico
de la degluticion, se mezclan a la vez las referencias a los cuentos de
Milosz y los estudios de Frobenius sobre mitos africanos, las historias
de André Bay y el Kalevala de Lonrot. El recorrido por imagenes po-
livalentes demuestra que son la expresion de una tendencia comun y
constante del incosnciente, como puede apreciarse en algunas escenas
del tragamiento de la pintura del Bosco. El énfasis puesto en la ver-
sion alquimica de esta imagen comparte con Jung la conviccion de un
consciente colectivo estructurado por contenidos arquetipos en el que
los simbolos ocupan un lugar natural. El recurso al juego de circu-
los y cuadrados retoma la figura (reproducida en la portada del libro
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Psicologia y alquimia) de un cuadrado en el que estd inscrito un circu-
lo con dos figuras que representan hombre y mujer. Quien dibuja un
circulo, concluye Bachelard, “dandole valores de simbolo suefia mas
0 menos secretamente en un vientre; quien dibuja un cuadrado dan-
dole valores de simbolo, construye un refugio” (La terre et les réveries
du repos 148). La manifestacion del inconsciente a lo largo de todas
estas imagenes esta sefialando que no se trata simplemente de un re-
torno a la madre y de una valoracion del reposo; es preciso ir mas le-
jos, distinguiendo ensofiaciones mas intimas, un vientre digestivo y un
vientre sexual o dualidad de valores en las manifestaciones simbolicas.

Otro elemento de la imaginacion material que merece una atencién
especial es el aire. Las imagenes aéreas son las que mejor nos permiten
instalarnos en la movilidad y el dinamismo de la imaginacion. También
aqui los simbolos se constituyen en el centro de la vida imaginativa.

El simbolismo del suefio de vuelo, de las alas, de la caida imagi-
naria, de los viajes imaginarios, se manifiesta en diversas formas que
sin embargo se reducen a la nocién general de ligereza, libertad y di-
namica de la elevacion. La sublimacion aérea hace comprender facil-
mente el alcance de una psicologia ascencional construida en buena
parte sobre andlisis que remiten directamente al poeta Shelley, a la te-
rapia del suefio despierto de Desoille, las obras de Joseph Conrad, etc.

En las imagenes aéreas la altura es un simbolo en el que se unen
naturalmente el deseo de crecer y de volar. Deseo de crecer que Rilke
comprendié muy bien en los versos que Bachelard nos recuerda en la
Poética del espacio: “Oh yo que quiero crecer / miro hacia afuera /y
el arbol crece en mi”.

El tema del arbol es uno de los mas ricos en imagenes tanto por
su triple pertenencia (terrestre, subterranea y aérea) como por la re-
lacion con ciertos mitos. Al analizar las imagenes del arbol y sobre
todo al insistir en la articulacion de las imagenes del aire con las de la
tierra (son siempre elevacion de la tierra hacia...), tales imagenes son
para Bachelard el simbolo de la verticalidad. Tomando a Nietzsche
como tipo fundamental de las imagenes del aire encontramos la afir-
macién del complejo de la altura, sintesis del aire y la libertad, por
el lugar primordial que ocupan en su obra las imagenes de las cimas,
de los vientos, de las nubes, del aire puro. La imagen de Zaratustra
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caminando enérgicamente en la montafia, en lucha contra el viento,
adquiere una significacion especial: con el pensamiento en el vien-
to, el caminar es un combate. El aforismo “huye alla a lo alto donde
sopla un viento rudo y fuerte”, le permite decir a Bachelard: “huye
de la lucha contra los hombres para encontrar la lucha pura, la lu-
cha contra los elementos”.

Estas expresiones son suficientes para poner en evidencia lo que
puede entenderse por imaginacion simbolica dentro de una perspectiva
que, por una parte, constantemente esta sefialando que “el hombre es
un drama de simbolos™ y, por otra, que la actividad de la imaginaciéon
es por excelencia invencion de vida nueva, de nuevos sentidos a par-
tir de arquetipos oniricos. La meditacion sobre la poesia de Michelet
esta precisamente inspirada en esa bipolaridad, por la cual el simbolo
es “un ser de poesia dinimica” y también “una tensién de imagenes
condensadas”. La simbdlica presente en la imaginacion de los elemen-
tos (el simbolismo de la llama: los simbolos verticalizantes, los simbo-
los del agua, del fuego, del arbol) nos aclara una vez mas el proyecto
de un psicoanalisis natural, psicoanalisis de las cosas, de la nieve, etc.,
ante el cual Sartre manifest6 sus diferencias en las dltimas paginas de
El ser y la nada. Sin embargo, no vacila el filésofo M. Sérres en cali-
ficar a Bachelard como el ultimo de los simbolistas y el ultimo de los
psicoanalistas que reemplazé el inconsciente-cuerpo por el inconscien-
te-naturaleza, el arquetipo-héroe por el arquetipo-elemento.

Desde la diferencia radical entre suefio nocturno y ensofiacion a
través de la conciencia, se le asigna a la ensofiacion la posesion de un
cogito y el caracter femenino, esto es, su pertenencia al anima. Para
mejor comprender la tesis del cogito de la ensofiacion, es preciso tener
en cuenta el enunciado de La poética de la ensonacion “sueno el mun-
do, por lo tanto, el mundo existe como yo lo suefio” (34). No es por
azar que se rompe la referencia a lo real en beneficio de un predomi-
nio de lo irreal sobre lo real en la imaginacion y que la omnipoten-
cia del suefio proclamada por Bretén encuentra eco en la expresion
bachelardiana “el surrealismo, o la imaginacioén en acto”. La ensona-
cion creadora encuentra en la palabra el vehiculo de creacion hasta
tal punto que Bachelard llega a comparar la imagen literaria con la
experiencia de una creacion de lenguaje y es siempre bajo el signo de
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una “emergencia del lenguaje” como es concebido el lenguaje poéti-
co. La poesia “es uno de los destinos de la palabra” y como sistema
significante siempre estara excediendo constantemente los significa-
dos y abriendo nuevos “espacios de lenguaje”. La palabra vasto, ese
excedente en el vocabulario baudelaireano, se convierte en el signo
del poder creador de las palabras minuciosamente expuesto en La
poética del espacio.

Uno de los mejores logros de la poética de los elementos lo cons-
tituye sin duda el nexo de la imagen y la metafora. Es a partir de ahi
como se capta la importancia de las imagenes de la subida imagina-
ria en la terapia del suefio despierto. La técnica de Desoille consistia
en provocar en el paciente un alivio mediante la sugestion por image-
nes inductoras (cimas, arboles, pajaros): “las imagenes utilizadas en
este psicoandlisis por la altura debian estar sistematicamente muy al-
tas para que se supiera con seguridad que el paciente, en plena vida
metaforica, abandona los bajos fondos de su ser” (La llama de una
vela 21). La diferencia entre imagen (relacionada con la imaginacion,
a la que le debe su ser) y metafora (expresion efimera que nunca po-
drd ser objeto de la fenomenologia) se presenta también como mutua
implicacion por cuanto la vida de la imaginacion estd marcada por el
enriquecimiento metaforico.

Cuando se trata de precisar lo que Bachelard entiende por metdfora,
se asiste mas bien a la aplicacion y explicacion que al concepto mismo.

Es la metdfora, por ejemplo, la que en diferentes culturas ayu-
da a explicar la funcién de los mitos y es también la que, en el
bestiario alquimico, proporciona las bases para una sicologia
de la agresién como se puede apreciar en el paralelismo sus-
tancia-lobo devorador. Pero hay algo bien claro y es que el
lenguaje metaférico expresa fundamentalmente “traslacion de
pensamientos”, superposiciones de sentido, pero nunca oposi-
cion entre un sentido propio y un sentido figurado ni tampoco
entre lo verdadero y lo falso ya que toda metafora es verda-
dera. Leemos en las metdforas de metaforas que “constituye
ademads un fenémeno de la naturaleza, una proyeccion de la
naturaleza humana sobre la naturaleza universal” (El agua y
los suernios 275).
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La metdfora oceanica del filosofo sofiador que quiere colaborar a la
solucion de los ruidos en Paris ilustra suficientemente el rechazo del
esquema de un sentido primitivo, esencial de una palabra en oposicion
al sentido figurado, secundario:

Cuando el insomnio, mal de los filésofos, aumenta con la ner-
viosidad debida a los ruidos de la ciudad, cuando en la plaza
Maubert, ya tarde en la noche, los automoviles roncan, y el
paso de los camiones me induce a maldecir mi destino citadi-
no, encuentro paz viviendo las metaforas del océano. Se sabe
que la ciudad es un mar ruidoso, se ha dicho muchas veces que
Paris deja oir, en el centro de la noche, el murmullo incesante de
la ola y las mareas... Hago una ensofiacién abstracto-concre-
ta. Mi divan es una barca perdida sobre las ondas; ese silbido
sibito, es el viento entre las velas. . . Y me duermo arrullado
por los ruidos de Paris. (La poética del espacio 59)
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Albert Camus siete afos después'®

“Hacer sufrir es la vinica manera de equivocarse”
“En el hombre bay mds cosas dignas de admiracion que de desprecio”.
(A. Camus)

¢Quién es Albert Camus? Es un existencialista para unos, un filéso-
fo buscador de la dicha, un idealista para otros y quiza un pesimista.
Lo cierto es que el argelino es y sigue siendo un escritor esencial en la
literatura contemporanea.

Naci6 el 7 de noviembre de 1913 en Mondovi, departamento de
Constantina. Contaba apenas un afio cuando murié su padre Lucien
Camus en la batalla del Marne (1914); un recuerdo de él nos relata
Albert en uno de sus Ensayos “en el Marne, el craneo abierto... Ciego
y agonizante durante una semana, él habia muerto” (159).

18 Publicado en Arco: Revista de actualidad para los paises bolivarianos, 9, n.° 76-77,
febrero marzo de 1967, pp. 149-151.
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Madame Camus, de origen espafiol, se establece luego en Argel
en el barrio Belcourt. Alli crecio Albert al rumor del mar, las diversio-
nes, las idas a la playa. Habiendo entrado en la escuela comunal se
destacé por sus dotes intelectuales que le hicieron poseedor luego de
una beca en el Liceo, en donde mostré sus inclinaciones por el teatro
y los deportes. Precisamente un domingo por la tarde estalla el primer
drama de su vida: al regresar de un partido de fatbol Camus se res-
fria, y fue este el comienzo de una fuerte tuberculosis que lo llevo a la
reclusion clinica. La trascendencia de esta enfermedad sobre la perso-
na y obra de Camus no se puede negar: complemento de sus primeras
reflexiones sobre el sufrimiento, la vida, llegando a la conclusion de
que esta carece de sentido, y momento en que “el absurdo se instala
en una vida que solo queria cantar”. Caligula, impresionante obra de
teatro ha sido considerada como el producto de esta crisis. Por esos
anos, mas tarde en su obra El mito de Sisifo dira: “Se trataba ante-
riormente de si la vida debe tener un sentido para ser vivida. Vemos
aqui, por el contrario, que serd tanto mejor vivida cuanto menos sen-
tido tenga” (76). Superada esta enfermedad Camus inicia estudios su-
periores en la Universidad de Argel alternando el estudio con diversos
empleos para poder vivir.

En 1934 adhiere Camus al Partido Comunista realizando una no-
table camparnia entre los arabes, pero por divergencias con la conducta
del partido, su dimision fue el afio siguiente; por ese entonces, ya es-
taba terminando su tesis sobre las relaciones entre el helenismo y el
cristianismo a través de las obras de Plotino y San Agustin.

En 1935 junto con otros compaiieros fundé el grupo teatral, y con
esa troupe de actores incipientes recorre los barrios y las aldeas de Arge-
lia haciendo representaciones al aire libre de obras como La Celestina,
el articulo 330. Colabora igualmente en la redaccion colectiva de una
pieza politica: La rebelion en Asturias, que trata de la represion por par-
te de las autoridades a la sublevacion de los mineros espafoles en 1934.

Entre 1937 y 1938 aparecieron a la luz las obras que abrieron paso
a la fama de Camus: L'envers et 'endroit (“Al revés y al derecho”) y
Noces (“Nupcias”), en donde el autor contrasta las palabras juven-
tud, mar, sol, con lo absurdo de la vida debiéndose vivir esta por con-
siguiente hasta lo maximo.
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En 1939 estalla la Segunda Guerra Mundial. Camus no se conten-
td con ser solamente un escritor; quiso también ser un combatiente.
Por esto se presenté como voluntario en la armada francesa, pero fue
rechazado por motivos de salud. Junto con Sartre y E. Mauriac ocup6
su puesto como uno de los escritores de la Resistencia. Dirigi6 clan-
destinamente el periddico Combat durante la resistencia, pero en 1947
renuncia como director de Combat por el cambio de orientacion po-
litica de ese diario.

En 1954 es la violenta guerra argelina en busca de la independen-
cia. La actividad de Camus se reduce a escribir articulos polémicos
en I’ Express sobre el problema argelino. Ya por este tiempo famosas
obras del argelino se habian publicado: El extranjero, La peste, El mito
de Sisifo, y otras que habian aumentado la fama literaria. El 17 de oc-
tubre de 1957 la Academia Real de Estocolmo designé el Premio No-
bel de literatura a Albert Camus, “por su importante obra literaria,
que ilumina con clarividente seriedad los problemas de la conciencia
humana de nuestro tiempo”. En Estocolmo el 10 de diciembre justa-
mente recibio el Premio: ya era una figura de reconocimiento universal.

Tres afios después, se eclipsaba para siempre esa brillante perso-
nalidad dejando malograda una actividad literaria que en realidad no
debia interrumpirse. Su muerte accidental el 4 de enero de 1960 fue
considerada como “absurda” por los periddicos que ese dia publica-
ron la noticia.

Albert Camus ha escrito novelas, ensayos, teatro, articulos, prolo-
gos. A través de sus obras la critica contemporanea lo ha catalogado
como existencialista. Es bien sabido que no se concibe el existencialis-
mo sin la previa experiencia de la guerra con todas sus consecuencias,
el clima de inseguridad y el estado de sitio en que ha vivido la huma-
nidad. Reflejo de todo esto lo encontramos en las paginas camusianas
que revelan una intensa preocupacion por el hombre concreto: el do-
lor, la miseria, el sufrimiento, la injusticia.

Obras como La peste que, mas que una novela, es ante todo una
cronica en la cual se encarna el escandaloso problema del mal en el
mundo. Tarrou y Rieux, médico son los héroes de la novela: ambos
luchan contra la sinrazon, el absurdo del mundo sumandose a estos
el Padre Panelou.
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El extranjero, cuyo protagonista Meursault aparece como un “ex-
trafio” ante los funerales de su madre, “extrafio” ante el amor, “extrano”
ante su propia muerte. Ojald tengamos muy pronto en nuestras salas
de cine el film que esta realizando Luchino Visconti en Argelia con
base en esta novela de Camus.

Entre los ensayos filosoficos esta El mito de Sisifo, donde la pa-
labra “absurdo” se halla constantemente repetida, el absurdo en este
ensayo resulta del conflicto del hombre y del mundo, de las exigencias
racionales del hombre chocando continuamente contra la irraciona-
lidad del mundo.

El hombre rebelde, obra antimarxista, explica el movimiento por el
cual un hombre se dirige contra su condicion y contra toda la creacion.

Entre las obras de teatro se encuentran Caligula y Los justos. Cali-
gula disponiendo de su poder absoluto quiere desterrar lo absurdo,
lo imposible. En esta obra se mezclan varios temas: amor, desengaiio,
odio, huida de este mundo: “este mundo, tal como esta hecho, es inso-
portable. Por eso tengo necesidad de la luna o de la dicha, de la inmor-
talidad, de algo descabellado quiza, pero que no sea de este mundo”
(Caligula 110)

Los justos, pieza teatral en cinco actos, narra el lanzamiento de
dos bombas. El drama de Los justos se basa en el asesinato del duque
Sergio por las organizaciones revolucionarias rusas. Kaliayev y Dora
son los protagonistas. Kaliayev lanza la bomba que ha de terminar con
el tirano, siendo a la vez aprehendido y condenado a la horca. Dora
y Kaliayev se aman apasionadamente; cuando Dora es informada de
que Kaliayev ha muerto exclama: “un ruido terrible. Ha sido suficien-
te un ruido terrible. ¢Os acordabais de su risa? El reia sin razon a ve-
ces. Cudn joven era. El debe reir ahora, él debe reir, el rostro (rostro)
contra la tierra” (149).

Tanto en las obras de teatro, como en las novelas, ensayos, pre-
facios y articulos, Albert Camus nos ha legado un inmenso socavon
literario que no se extingue; a través de sus obras, cuyas ediciones se
repiten sin cesar, el argelino ha realizado plenamente aquella tarea
encomendada al escritor: ensefiar una vez mas al hombre a que se co-
nozca a si mismo. Esa fue su mision, por eso en Suecia cit6 aquellas
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palabras de Emerson: “La obediencia de un hombre a su propio genio
es la fe por excelencia”.
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