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A vueltas con la memoria. Por una comunicacion
y documentacion con base critica

Juan-Francisco Torregrosa Carmona’

La memoria constituye un ambito central tanto para el individuo como para cual-
quier colectividad dada. En las siguientes lineas se aportan algunos elementos
para el debate publico sobre aquella. En el caso de la documentacién, parcela
claramente integrada a las ciencias de la informacién y la comunicacién, esta es
la esencia misma de la propia disciplina documental y la actividad profesional
correspondiente. No en vano se ha dicho que la documentacion es la memoria del
periodismo, pero es una memoria labil, precaria, con ritmos de trabajo y pautas
de produccién tanto de medios impresos como digitales, que no siempre favorece
la reflexion y la profundidad sobre los temas abordados. De ahi que se reivindique
como imprescindible una perspectiva critica caracteristica tanto del propio profe-
sional como de la lectura social de sus discursos y narrativas mediaticas.

La consideracién de la documentaciéon como memoria, y de la memoria en
si misma, ha suscitado el interés de autores como Garcia-Gutiérrez (1994). Este,
junto con Martinez Avila (2014), ha abogado por la necesidad de una formacién
critica por parte de los documentalistas en los medios de comunicacién, y ha
manifestado la escasez de este enfoque en los manuales espafioles sobre la mate-
ria. El propio Garcia-Gutiérrez ya habia alertado sobre el hecho de que las disci-
plinas que se han ocupado de registrar la memoria, como la biblioteconomia (o
bibliotecologia), la documentacidn, la archivistica o la museografia, lo han venido
haciendo desde unas posiciones netamente tecnicistas y mercantilistas.

* Profesor titular de Periodismo, Universidad Rey Juan Carlos (Madrid). Correo electrénico: juanfrancisco.
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Sobre la memoria como objeto de estudio, cabe destacar, desde el ambito
historiografico y socioldgico, a Aréstegui (2004), a Cruz (2005) y, con particu-
lar brillantez, a Todorov (2002), cuya obra Memoria del mal, tentacion del bien.
Indagacion sobre el siglo XX resulta recomendable.

Entre los lugares de la memoria, internet aparece como el nuevo espacio central:
al principio, una inmensa isla, y, hoy, una utopia redefinida, superada a si misma
por la realidad del desarrollo econémico, tecnologico y social en las naciones mas
avanzadas. Algunos autores creativos del idioma se han apropiado del neologismo
glocal para definir una nueva época que es posible y probable que no haya hecho
sino comenzar, con la influencia y la presencia de los mas diversos territorios.

Si la memoria personal es la representacion que hacemos de nuestro pasado,
la memoria colectiva —léase mediatica— es la representacion —la construcciéon
diaria— de nuestro comun presente. Como destaca José Vidal-Beneyto (2006),
“hace ya aflos que un grupo significativo de analistas de la comunicacién afirma-
mos que los periodistas no daban cuenta de la realidad, sino que la producian”.

No hay duda de que, en parte debido a la influencia de los medios de comu-
nicacion, vivimos una época de interseccion de fronteras. Internet, paradigma
de la informacion y de encuentros transfronterizos, y exponente de lo virtual
por oposicidn a lo fisico, tiene su correlato demografico en el auge de las so-
ciedades multiculturales, a las que empezd a sumarse la espaiola, a mediados
de la década de los noventa, en un innegable paralelismo con los primeros
pasos de la red como realidad en el pais. Si bien ya ha habido una mejora,
Espana es de los paises europeos donde el indice de penetracién y uso de
internet en la vida cotidiana de la ciudadania en general ha sido relativamente
bajo hasta hace poco.

Los conceptos tiempo y distancia cobran un nuevo valor, tanto en lo ma-
terial como en lo psicolégico, dentro de un proceso que no es exclusivo de
la comunicacion, sino que afecta a cualquier aspecto que tenga que ver con
lo humano. Un ejemplo son los movimientos migratorios de personas que
recorren cientos y cientos de kilometros en busca de una vida mejor. Por lo
tanto, se puede comprobar que la relacion entre la sociedad multicultural y el
mundo interconectado por los satélites y las redes de comunicacién no es solo
una metafora, sino también una analogia real que confirma la difuminacién
de fronteras, tanto geografico-convencionales, como imaginarias. Y es que la
circulacién de la informacion y la documentacion hacia puntos cada vez mas
distantes, y en tiempo real, gracias a la red de redes, es hoy una posibilidad
cuya materializacion ya no nos asombra, pese a la magnitud del fenémeno y a
su reciente aparicion considerada en términos historicos.

Las migraciones van unidas a la identidad y a la memoria. El cambio de
territorio de residencia implica un claro ejercicio memoristico en relaciéon con
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lo vivido en el lugar de origen hasta ese momento. También afecta la identidad
y las expectativas del sujeto, para quien el pais de origen y el de acogida son
elementos vitales de primer orden. Cudntas veces no se ha apelado a la memoria
colectiva (valga la expresion) que debe conservar ante este tema capital (como
elemento influyente en las praxis de los comportamientos) un pais receptor de
migrantes que hace unos pocos decenios fue emisor. En el caso concreto que
aqui se enuncia, la memoria opera, en principio, como una facultad individual
que se convierte —en virtud de su variada semantica— en una suerte de ele-
mento social, compartido, que nos aleja —o se pretende— de fantasmas como la
actitud velada o explicitamente racista ante el espejo humano de lo que fuimos.
El Premio Nobel de Literatura José Saramago (2001) lo expresa con acierto:
“Aquel que antes fue explotado y perdi6 la memoria de haberlo sido, acabara
explotando a otro. Aquel que antes fue despreciado y finge haberlo olvidado,
refinara su propia capacidad de despreciar. Aquel a quien humillaron, humilla-
ra con mas rencor” (p. 12). Desde el ambito de la biologia, el Premio Nobel de
Medicina Eric Kandel (2007) asevera que

[...] en razén de las implicaciones que tiene la biologia mental para el bienes-
tar individual y social, el consenso general de la comunidad cientifica indica
que en el siglo XXI esa disciplina ocupara un lugar de preeminencia similar al
que la biologia del gen tuvo en el siglo XX. (p. 65)

Particularmente polémicos —o complejos— se muestran algunos conceptos
periodisticos, politicos, e incluso legislativos, en Espafia, como los de memoria
histérica, por lo que han sido sometidos a un intenso debate ideolégico, no solo
respecto a su oportunidad y legitimidad, sino también a las ideas de justicia,
derechos y dignidad humana ligadas a acontecimientos y a protagonistas —casi
siempre dramaticos— del pasado: la Guerra incivil (1936-1939) y los casi cua-
renta afios de represion de la Dictadura de Franco, en cuya reparaciéon moral
trabajan, en principio, la asociaciones de familiares de victimas del franquismo.
No debemos olvidar que ya un autor como Todorov (2002) advirtié que la me-
moria debe ser sometida a la justicia, que es el verdadero objetivo social.

Sin dejar la evidente relacion de la memoria y del pasado con los estudios
histéricos, Teran (2000) ha recordado como Nietzsche argumentaba que una
sobreabundancia de estudios sobre el pasado solo podia acarrear un efecto per-
nicioso para la vida y para las sociedades, puesto que una inmoderada atencién
intelectual y académica a los hechos pretéritos impedia ocuparse del presente
y del futuro, porque lastimaba la elogiable facultad del olvido, y ese exceso de
memoria bloqueaba el pensamiento critico y la creatividad.

En ocasiones, la reinterpretacion, a la luz de los nuevos dias y los sucesos ac-
tuales, de lo almacenado en los mecanismos que la biologia humana proporciona,
llega a alcanzar dimensiones que cambian radicalmente la memoria de lo vivido
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en tiempos pretéritos; por expresarlo de alguna manera, se convierte en nuevos
recuerdos de viejos sucesos.

Como bien titula uno de sus libros de poemas Mario Benedetti (1995), El olvi-
do estd lleno de memoria. Cabria afadir que también la memoria y las memorias
estan llenas de olvido y de olvidos. En concreto, merece la pena recordar el poema
sCosecha de la nada? del autor uruguayo (2017):

Hay quienes imaginan el olvido como un depdsito desierto / una cosecha de la
nada y sin embargo el olvido estd lleno de memoria/ hay rincones del odio por
ejemplo con un rostro treinta veces ardido/ y treinta veces vuelto a renacer/ como
otro ave fénix del desahucio/ hay arriatas de asombro/ con azahares sedientos
de rocio / hay precarias lucernas del amor/ donde se asoman cielos que fueron
apagados/ por la huesuda o por la indiferencia/ y sin embargo siguen esperando/
aunque nada ni nadie los desangre en voz alta/ ni el desamparo ni el dolor se
borran y las lealtades y traiciones giran/ como satélites del sacrificio/ en el olvido
encallan buenas y malas sombras/ huesos de compasion/ sangre de ungiientos/
resentimientos inmisericordes/ ojos de exilio que besaron pechos/ hay quienes
imaginan el olvido/ como un depdsito desierto/ una cosecha de la nada/ y sin
embargo el olvido estd lleno de memoria.

La relacion de la literatura con las memorias y sus evocaciones es indiscutible.
Desde muchos de los grandes titulos de la Antigiiedad grecolatina, hasta las obras
mas difundidas del realismo magico, con autores como el gran Nobel colombiano
Gabriel Garcia Marquez, o la chilena Isabel Allende, la presencia de la memoria
de los suefios, los anhelos por olvidar episodios tragicos o turbios, los recuerdos
infantiles, la proyeccion presente del pasado... son temas, desde el mundo onirico
o desde otros muchos, cuya huella, con sutileza o abiertamente, es visible.

Pero, sin duda, el mas conocido es el episodio de la magdalena de Proust, que
cada vez que volvia a tomar un bollo, para mojarlo en el té, sentia volver, de golpe,
el tiempo gozoso de la nifiez. En este caso, al asociar ideas y recuerdos de forma
involuntaria a determinadas sensaciones, las dimensiones emocional y racional
de la memoria se dan la mano —aun cuando muchos autores insisten en lo artifi-
cial, e incluso erréneo por inseparable, de contraponer idea y razén, pensamiento
y sentimiento—. Como bien observa Garcia Gutiérrez (2004),

[...] es curioso como solemos dicotomizar nuestras actitudes y acciones en
racionales e irracionales, adscribiendo al raciocinio unas propiedades espe-
cificas y relegando a la irracionalidad todo un universo complejo y rico de
constelaciones de sensaciones, emociones e instintos, cada una de ellas tan
potente como la racionalidad, cada una de ellas tan concretamente humanas
como la razon. Sélo la razén simplificadora es la causa de su propia autoso-
brevaloracion en funcién del menosprecio de un instinto y de una sensibilidad
humanos unicos y diferenciadores respecto a otras especies. (p. 17)
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La doctrina destaca que el alcance de la obsesion de Marcel Proust (1871-1922)
por recobrar el pasado es dificil de superar, como lo demuestra el hecho de
que ninguna otra obra literaria esté mas ligada a la memoria humana que A Ia
recherche du temps perdu (En busca del tiempo perdido, 1913). El escritor lo ex-
preso en las siguientes palabras (2016):

Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto
los seres y se han derrumbado las cosas, solos, mas fragiles, mas vivos, mas
inmateriales, mas persistentes y mas fieles que nunca, el olor y el sabor per-
duran mucho mas, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de
todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme
del recuerdo. (p. 40)

Volviendo a la literatura en lengua espafiola, el poeta de Campos de Castilla
también menciond en su obra los recuerdos primeros. Como apunta el escritor
Antonio Rodriguez Almoddévar (2005),

[...] no tuvo mucha suerte Antonio Machado con la ciudad que le vio nacer.
Mas no por eso dej6 de llevarla siempre en su corazén. A los ocho afios de
edad, en lo mejor de la infancia, tuvo que dejar atras aquel relumbre de luz
paradisiaca que maduraba en los limoneros del Palacio de las Duenas. La luz
de Sevilla, la que le acompan6 en el recuerdo hasta el Gltimo momento. En un
bolsillo del gastado gaban que habia soportado el transito de los Pirineos, hu-
yendo de la horda fascista, fue hallado el dltimo verso que escribiera el poeta:
Estos dias azules y este sol de la infancia. También una variante de una de las
cuartetas a Guiomar, su grande y secreto amor. No pudo ser casual esa asocia-
cién de ultima hora entre el huerto claro de la nifiez y el jardin prohibido de
un amor otofial. Ni fue la primera vez que se daba.

Otro ejemplo es el texto de Jorge Luis Borges Funes el memorioso, quien, debido
al exceso de memoria, no es capaz de pensar. La vieja idea de la precariedad del
exceso, que tan bien podria aplicarse a la ingente produccién informativa y docu-
mental actual, y a la necesidad de su evaluacion y seleccion criticas.

Se podria decir que, con la memoria al centro, construimos (también) nuestra
propia identidad y la que otorgamos a los demas. En esta misma linea, el ensayista
Manuel Cruz (1995) lo expresa de la siguiente forma:

Alguien escribié que la memoria es ese don que nos consiente tener reunida
nuestra vida, y llevaba casi toda la razén. Decimos “casi” porque la memoria,
ademads de tener reunida nuestra vida —lo que no es poco—, la tiene ordena-
da. La memoria no conserva ni almacena, sino que destaca, sefaliza, llama la
atencion. De ahi el topico de su caracter cualitativo. Es el lapiz que subraya
acontecimientos, momentos, personas que nos han hecho ser quienes somos y
que han hecho de nuestro mundo lo que ahora es. Con otras palabras, cuando
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decimos de alguien que nos importa tanto que ha pasado a formar parte de
nuestra memoria, estamos afirmando algo mas importante que la constatacion
de que estd instalado entre nuestros mejores recuerdos: estamos afirmando
que ha contribuido, de manera decisiva, a darles sentido. (p. 155)

Respecto al ambito colectivo, si nos remitimos a la hipernombrada sociedad de la
informacion, con internet a la cabeza, no deja de ser paraddjico y algo sorpren-
dente que frente a las mayores posibilidades de archivo y registro documental, lo
propio de los medios de comunicacion sea, en tantas ocasiones, el relato espec-
tacular y, sobre todo, efimero. Sin solucion de continuidad, un hecho relevante
queda desplazado por otro en cuestion no ya de dias, sino de horas. Asi, la me-
moria que cabria obtener o aprehender de los medios es cada vez mas débil.

La sobreabundancia de producciéon informativa, y también su nueva forma
de consumo —en realidad no tan nueva, pero si mucho mas acentuada de lo que
antano lo fue—, fragmentaria, descontextualizada muchas veces, muy limitada
desde el punto de vista espacio-temporal, e incluso de su aporte documental, con
una hibridacion entre contenidos informativo-periodisticos y publicitario-pro-
pagandisticos..., hacen que se materialice la vieja metafora: “El arbol no nos deja
ver el bosque”.

Si bien aquellas caracteristicas tecnoldgicas y narrativas han hecho parte de la
naturaleza de los medios audiovisuales, y de los vehiculados en todo tipo de soporte,
desde sus inicios, nunca lo habia sido como hoy, dada la saturacién mediatica que
domina nuestros dias, como ha destacado Todd Gitlin (2005), entre otros autores,
en su obra, de significativo titulo, Enfermos de informacién. De como el torrente me-
didtico estd saturando nuestras vidas.

Paralelamente a la insoslayable amnesia que implica una cantidad de estimulos
que no somos capaces de retener en el almacén-linterna personal de nuestra memo-
ria, el modelo mediatico que define a la sociedad pasa también por un tratamiento
de la actualidad, en la que los secretos —o supuestos secretos—, tan relacionados
con la memoria y con la identidad, desempefian un papel decisivo y central. Asi,
es cada vez mas frecuente acudir a hemerotecas y archivos de prensa para resca-
tar antiguas noticias o viejos reportajes —en definitiva, episodios controvertidos
o incluso escabrosos— para los programas llamados “del corazén” o “de la prensa
rosa’ —en su vertiente televisiva—. Con la pretensién de polemizar, y bajo una lente
sepia, aquellos traen a la memoria sucesos y protagonistas del pasado cuya relacién
con el presente, muchas veces, no es mas que un vinculo construido por el discurso
informativo de los propios medios. Muchos hablan de toda una “industria de la
nostalgia”. Segin Emilio Temprano (2002),

[...] hoy vivimos en plena orgia de desvelar nuestros secretos mas personales,
incluso con micréfonos y camaras de television por medio. El mercado de
la opinién publica reclama nuevos secretos y parece ser que siempre se esta
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dispuesto a cubrir esa demanda. Las masas telematicas quieren entretener su
tedio, después de “un dia agotador”, con las confidencias de otros porque la
sociedad de consumo también desea consumir secretos, y les encanta que las
personas los descubran y expongan a la luz publica como una forma de extra-
fa terapia y para olvidar sus propios problemas. (p. 67)

En el contexto actual, sobran ejemplos cercanos —pero también muchos his-
téricos— que muestran la necesidad de una lectura critica de la informaciéon
audiovisual y de los contenidos de la red, asi como de una consideracién de la
credibilidad de los medios o de lo que se les atribuye. En palabras del catedratico
de la Universidad de Harvard Daniel Schacter (1999),

[...] los recuerdos mas importantes de la sociedad residen ahora en los archi-
vos electréonicos de los medios de comunicaciéon de masas, no en las cabezas
de rememorantes y narradores individuales. Ante tamanas cantidades de in-
formacién codificada electronicamente y disponible en todo momento, la fun-
cién de conservacion que desempefaban los relatos que los ancianos contaban
y los conocimientos que impartian ha perdido en buena medida su razén de
ser. Sin embargo no tiene por qué ser asi. Los intensos esfuerzos por localizar y
grabar en video las historias orales de los supervivientes del Holocausto ponen
los recuerdos personales de los ancianos en contacto directo con la tecnologia
contemporanea de almacenamiento externo. Las narraciones autobiograficas
de estos ancianos quiza logren alcanzar, a través de las narraciones electro-
nicas, la inmortalidad que antaiio conferia el método mas tradicional de la
transmision oral. Y preservar testimonios de miles de rememorantes puede
ayudar a garantizar que el olvido y la deformacién (que pueden infiltrarse en
cualquier narracion individual de un recuerdo) se vean contrarrestados por las
abrumadoras verdades que emergen de los elementos esenciales que tienen en
comun sus respectivos relatos. (p. 435)

Algunas pinceladas de memoria sobre la historia del siglo XX
y el papel de la comunicacidn y los medios

Schacter introduce un tema esencial en relaciéon con la memoria y con todas
las formas y soportes documentales posibles para su registro. Si en el ambito
médico-bioldgico los casos de la terrible enfermedad de Alzheimer no paran de
aumentar, a escala social existe una muestra de lo que el investigador denomina
“El fragil poder de la memoria”: que mas de cincuenta afios después del horror
de los campos de exterminio nazis todavia haya significativos grupos de revi-
sionistas que intentan negar el recuerdo colectivo de la mayor barbarie come-
tida por el ser humano en la era contemporanea. Ello, pese al testimonio de los
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supervivientes (muy pocos ya, dato que debe ser tenido muy en cuenta) y a las
abundantes y fehacientes pruebas, como las imagenes de archivo en movimiento
y la documentacién fotografica de la época, entre la que ocupa un valor mundial
destacado el conjunto de fotografias captadas clandestinamente por el supervi-
viente espaiiol Francesc Boix.

Como lo ha considerado Jorge Semprun (2001), otro espaiol que sufrié el
internamiento en un campo de concentracion, cuando la voz y la memoria de
los testigos se hayan extinguido, las fotografias seguiran alumbrando la memoria.

Para quienes deseen profundizar al respecto, el excelente libro de Alejandro
Baer El testimonio audiovisual. Imagen y memoria del Holocausto, publicado en
2005 por el Centro de Investigaciones Socioldgicas de Espaiia, ademas de trabajar
la cultura de la memoria, aporta un estudio concreto sobre el papel de aquella en
la tradicién judia.

El presidente de Iran hasta el verano de 2013, el ultraconservador Mahmud
Ahmadineyad, negé de plano la existencia del genocidio nazi, en el que murieron
unos seis millones de judios y miles de gitanos. Para el politico radical, el Holocausto
serfa un “mito inventado por Occidente”. Cabe recordar, como dato de contexto, que
en Alemania y Austria la negacién del Holocausto esta sancionada con penas de
prision, y ha habido personas, en nuestros dias, que han cumplido tal condena.

El nazismo alemdn, la Union Soviética o la China comunista son meridianos
ejemplos de la profunda reflexién que hace Tzvetan Todorov (2002), siguiendo a
autores como Primo Levi, victima del holocausto:

Los regimenes totalitarios del siglo XX revelaron la existencia de un peligro
antes insospechado: el de un completo dominio sobre la memoria. No es que en
el pasado se hubiera ignorado la destruccién sistematica de los documentos y
monumentos, lo que supone un modo brutal de orientar la memoria de toda la
sociedad. Sabemos, por poner un ejemplo alejado de nosotros en el tiempo y en
el espacio, que el emperador azteca Itzcoatl, a comienzos del siglo XV, ordené
hacer desaparecer las estelas y los libros para poder recomponer a su modo
la tradicién; los conquistadores espafioles, un siglo mas tarde, se empefiaron
a su vez en quemar y hacer desaparecer las huellas que atestiguaban la anti-
gua grandeza de los vencidos. Pero, al no ser totalitarios, esos regimenes solo
la emprendian con los depdsitos oficiales de la memoria, dejando sobrevivir
muchas de sus otras formas, por ejemplo, los relatos orales o la poesia. Tras
haber comprendido que la conquista de las tierras y los hombres pasa por la de
la informacién y la comunicacion, las tiranias del siglo XX sistematizaron su
dominio sobre la memoria e intentaron controlarla hasta en sus mas secretos
rincones. (p. 139)

En los primeros meses de 2015, los noticieros televisivos de todo el mundo
mostraron las imagenes atroces de la destruccidn sistematica de una parte del
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patrimonio milenario por parte de los yihadistas, accion calificada de “crimen de
guerra” por la Unesco.

Sobre todo tipo de totalitarismo, pensemos también en la conocida obra de
George Orwell, 1984 —ya considerada un cldsico, pese a ser escrita en 1948 y
publicada al afo siguiente—, con la alegoria del gran hermano y su impresionan-
te ficcion de base tan real, tan histérica y, al tiempo, tan contemporanea. Tan
hiriente.

Masterman (1993), por su parte, centrado ya en los medios de comunicacion
en si mismos, aboga por el hecho de que se amplie “la conciencia critica” (p.
286), y se desarrollen, de forma coherente, programas educativos que fomenten
la autonomia. Los acontecimientos, pasados o presentes, permiten considerar los
medios de comunicacion auténticas “empresas de concienciacion”. Entiende este
autor que hay razones para que se preste la atencidn suficiente a la educacién
audiovisual y mediatica, dada su prioridad para la sociedad vy, por lo tanto, para
la escuela:

1. El elevado indice de consumo de medios y su saturacion.

2. La importancia ideoldgica de los medios y su influencia como empre-
sas de concienciacion.

3. Elaumento de la manipulacién y fabricacion de la informacién y su pro-
pagacién por los medios.

4. La creciente penetracion de los medios en los procesos democraticos
fundamentales.

5. La creciente importancia de la comunicacion e informacion visuales (y
de internet).

6. La importancia de educar a los alumnos para que hagan frente a las exi-
gencias del futuro.

7. El vertiginoso incremento de las presiones nacionales e internacionales
para privatizar la informacion.

La comunicacién constituye una innegable herramienta para el desarrollo y el
cambio social, por lo que su presencia en las aulas no universitarias esta plena-
mente justificada. Se defiende lo que cabe denominar “paradigma de la repre-
sentacion” como la mejor forma de apoyar, mediante el trabajo analitico y la
actividad practica, la interpretacion de los contenidos mediaticos, y de efectuar
una lectura critica de la informacidn, de internet y de todos los canales, sin olvi-
dar ninguna de las dimensiones afectadas: carga simbdlica, trasfondo ideologico,
aspectos estéticos, el propio proceso de produccién informativa, coyuntura en
la que se realiza la presentacion, la dotacion de sentido por parte del receptor...
Sera la mejor manera de avanzar desde la informacién hasta el conocimiento,

23



24

La cuestién del desarrollo. Nuevas lecturas en otros territorios

desde la actualidad efimera representada por los medios hasta la memoria dura-
dera —y, digamoslo una vez mas, critica— construida por los hombres.
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