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A vueltas con la memoria. Por una comunicación  
y documentación con base crítica

Juan-Francisco Torregrosa Carmona*

La memoria constituye un ámbito central tanto para el individuo como para cual-
quier colectividad dada. En las siguientes líneas se aportan algunos elementos 
para el debate público sobre aquella. En el caso de la documentación, parcela 
claramente integrada a las ciencias de la información y la comunicación, esta es 
la esencia misma de la propia disciplina documental y la actividad profesional 
correspondiente. No en vano se ha dicho que la documentación es la memoria del 
periodismo, pero es una memoria lábil, precaria, con ritmos de trabajo y pautas 
de producción tanto de medios impresos como digitales, que no siempre favorece 
la reflexión y la profundidad sobre los temas abordados. De ahí que se reivindique 
como imprescindible una perspectiva crítica característica tanto del propio profe-
sional como de la lectura social de sus discursos y narrativas mediáticas. 

La consideración de la documentación como memoria, y de la memoria en 
sí misma, ha suscitado el interés de autores como García-Gutiérrez (1994). Este, 
junto con Martínez Ávila (2014), ha abogado por la necesidad de una formación 
crítica por parte de los documentalistas en los medios de comunicación, y ha 
manifestado la escasez de este enfoque en los manuales españoles sobre la mate-
ria. El propio García-Gutiérrez ya había alertado sobre el hecho de que las disci-
plinas que se han ocupado de registrar la memoria, como la biblioteconomía (o 
bibliotecología), la documentación, la archivística o la museografía, lo han venido 
haciendo desde unas posiciones netamente tecnicistas y mercantilistas. 

*	 Profesor titular de Periodismo, Universidad Rey Juan Carlos (Madrid). Correo electrónico: juanfrancisco.
torregrosa@urjc.es
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Sobre la memoria como objeto de estudio, cabe destacar, desde el ámbito 
historiográfico y sociológico, a Aróstegui (2004), a Cruz (2005) y, con particu-
lar brillantez, a Todorov (2002), cuya obra Memoria del mal, tentación del bien. 
Indagación sobre el siglo XX resulta recomendable. 

Entre los lugares de la memoria, internet aparece como el nuevo espacio central: 
al principio, una inmensa isla, y, hoy, una utopía redefinida, superada a sí misma 
por la realidad del desarrollo económico, tecnológico y social en las naciones más 
avanzadas. Algunos autores creativos del idioma se han apropiado del neologismo 
glocal para definir una nueva época que es posible y probable que no haya hecho 
sino comenzar, con la influencia y la presencia de los más diversos territorios. 

Si la memoria personal es la representación que hacemos de nuestro pasado, 
la memoria colectiva —léase mediática— es la representación —la construcción 
diaria— de nuestro común presente. Como destaca José Vidal-Beneyto (2006), 
“hace ya años que un grupo significativo de analistas de la comunicación afirma-
mos que los periodistas no daban cuenta de la realidad, sino que la producían”.

No hay duda de que, en parte debido a la influencia de los medios de comu-
nicación, vivimos una época de intersección de fronteras. Internet, paradigma 
de la información y de encuentros transfronterizos, y exponente de lo virtual 
por oposición a lo físico, tiene su correlato demográfico en el auge de las so-
ciedades multiculturales, a las que empezó a sumarse la española, a mediados 
de la década de los noventa, en un innegable paralelismo con los primeros 
pasos de la red como realidad en el país. Si bien ya ha habido una mejora, 
España es de los países europeos donde el índice de penetración y uso de 
internet en la vida cotidiana de la ciudadanía en general ha sido relativamente 
bajo hasta hace poco. 

Los conceptos tiempo y distancia cobran un nuevo valor, tanto en lo ma-
terial como en lo psicológico, dentro de un proceso que no es exclusivo de 
la comunicación, sino que afecta a cualquier aspecto que tenga que ver con 
lo humano. Un ejemplo son los movimientos migratorios de personas que 
recorren cientos y cientos de kilómetros en busca de una vida mejor. Por lo 
tanto, se puede comprobar que la relación entre la sociedad multicultural y el 
mundo interconectado por los satélites y las redes de comunicación no es solo 
una metáfora, sino también una analogía real que confirma la difuminación 
de fronteras, tanto geográfico-convencionales, como imaginarias. Y es que la 
circulación de la información y la documentación hacia puntos cada vez más 
distantes, y en tiempo real, gracias a la red de redes, es hoy una posibilidad 
cuya materialización ya no nos asombra, pese a la magnitud del fenómeno y a 
su reciente aparición considerada en términos históricos. 

Las migraciones van unidas a la identidad y a la memoria. El cambio de 
territorio de residencia implica un claro ejercicio memorístico en relación con 
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lo vivido en el lugar de origen hasta ese momento. También afecta la identidad 
y las expectativas del sujeto, para quien el país de origen y el de acogida son 
elementos vitales de primer orden. Cuántas veces no se ha apelado a la memoria 
colectiva (valga la expresión) que debe conservar ante este tema capital (como 
elemento influyente en las praxis de los comportamientos) un país receptor de 
migrantes que hace unos pocos decenios fue emisor. En el caso concreto que 
aquí se enuncia, la memoria opera, en principio, como una facultad individual 
que se convierte —en virtud de su variada semántica— en una suerte de ele-
mento social, compartido, que nos aleja —o se pretende— de fantasmas como la 
actitud velada o explícitamente racista ante el espejo humano de lo que fuimos. 
El Premio Nobel de Literatura José Saramago (2001) lo expresa con acierto: 
“Aquel que antes fue explotado y perdió la memoria de haberlo sido, acabará 
explotando a otro. Aquel que antes fue despreciado y finge haberlo olvidado, 
refinará su propia capacidad de despreciar. Aquel a quien humillaron, humilla-
rá con más rencor” (p. 12). Desde el ámbito de la biología, el Premio Nobel de 
Medicina Eric Kandel (2007) asevera que 

[…] en razón de las implicaciones que tiene la biología mental para el bienes-
tar individual y social, el consenso general de la comunidad científica indica 
que en el siglo XXI esa disciplina ocupará un lugar de preeminencia similar al 
que la biología del gen tuvo en el siglo XX. (p. 65)

Particularmente polémicos —o complejos— se muestran algunos conceptos 
periodísticos, políticos, e incluso legislativos, en España, como los de memoria 
histórica, por lo que han sido sometidos a un intenso debate ideológico, no solo 
respecto a su oportunidad y legitimidad, sino también a las ideas de justicia, 
derechos y dignidad humana ligadas a acontecimientos y a protagonistas —casi 
siempre dramáticos— del pasado: la Guerra incivil (1936-1939) y los casi cua-
renta años de represión de la Dictadura de Franco, en cuya reparación moral 
trabajan, en principio, la asociaciones de familiares de víctimas del franquismo. 
No debemos olvidar que ya un autor como Todorov (2002) advirtió que la me-
moria debe ser sometida a la justicia, que es el verdadero objetivo social.

Sin dejar la evidente relación de la memoria y del pasado con los estudios 
históricos, Terán (2000) ha recordado cómo Nietzsche argumentaba que una 
sobreabundancia de estudios sobre el pasado solo podía acarrear un efecto per-
nicioso para la vida y para las sociedades, puesto que una inmoderada atención 
intelectual y académica a los hechos pretéritos impedía ocuparse del presente 
y del futuro, porque lastimaba la elogiable facultad del olvido, y ese exceso de 
memoria bloqueaba el pensamiento crítico y la creatividad.

En ocasiones, la reinterpretación, a la luz de los nuevos días y los sucesos ac-
tuales, de lo almacenado en los mecanismos que la biología humana proporciona, 
llega a alcanzar dimensiones que cambian radicalmente la memoria de lo vivido 
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en tiempos pretéritos; por expresarlo de alguna manera, se convierte en nuevos 
recuerdos de viejos sucesos.

Como bien titula uno de sus libros de poemas Mario Benedetti (1995), El olvi-
do está lleno de memoria. Cabría añadir que también la memoria y las memorias 
están llenas de olvido y de olvidos. En concreto, merece la pena recordar el poema 
¿Cosecha de la nada? del autor uruguayo (2017):

Hay quienes imaginan el olvido como un depósito desierto / una cosecha de la 
nada y sin embargo el olvido está lleno de memoria/ hay rincones del odio por 
ejemplo con un rostro treinta veces ardido/ y treinta veces vuelto a renacer/ como 
otro ave fénix del desahucio/ hay arriatas de asombro/ con azahares sedientos 
de rocío / hay precarias lucernas del amor/ donde se asoman cielos que fueron 
apagados/ por la huesuda o por la indiferencia/ y sin embargo siguen esperando/ 
aunque nada ni nadie los desangre en voz alta/ ni el desamparo ni el dolor se 
borran y las lealtades y traiciones giran/ como satélites del sacrificio/ en el olvido 
encallan buenas y malas sombras/ huesos de compasión/ sangre de ungüentos/ 
resentimientos inmisericordes/ ojos de exilio que besaron pechos/ hay quienes 
imaginan el olvido/ como un depósito desierto/ una cosecha de la nada/ y sin 
embargo el olvido está lleno de memoria.

La relación de la literatura con las memorias y sus evocaciones es indiscutible. 
Desde muchos de los grandes títulos de la Antigüedad grecolatina, hasta las obras 
más difundidas del realismo mágico, con autores como el gran Nobel colombiano 
Gabriel García Márquez, o la chilena Isabel Allende, la presencia de la memoria 
de los sueños, los anhelos por olvidar episodios trágicos o turbios, los recuerdos 
infantiles, la proyección presente del pasado… son temas, desde el mundo onírico 
o desde otros muchos, cuya huella, con sutileza o abiertamente, es visible.

Pero, sin duda, el más conocido es el episodio de la magdalena de Proust, que 
cada vez que volvía a tomar un bollo, para mojarlo en el té, sentía volver, de golpe, 
el tiempo gozoso de la niñez. En este caso, al asociar ideas y recuerdos de forma 
involuntaria a determinadas sensaciones, las dimensiones emocional y racional 
de la memoria se dan la mano —aun cuando muchos autores insisten en lo artifi-
cial, e incluso erróneo por inseparable, de contraponer idea y razón, pensamiento 
y sentimiento—. Como bien observa García Gutiérrez (2004),

[…] es curioso cómo solemos dicotomizar nuestras actitudes y acciones en 
racionales e irracionales, adscribiendo al raciocinio unas propiedades espe-
cíficas y relegando a la irracionalidad todo un universo complejo y rico de 
constelaciones de sensaciones, emociones e instintos, cada una de ellas tan 
potente como la racionalidad, cada una de ellas tan concretamente humanas 
como la razón. Sólo la razón simplificadora es la causa de su propia autoso-
brevaloración en función del menosprecio de un instinto y de una sensibilidad 
humanos únicos y diferenciadores respecto a otras especies. (p. 17) 
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La doctrina destaca que el alcance de la obsesión de Marcel Proust (1871-1922) 
por recobrar el pasado es difícil de superar, como lo demuestra el hecho de 
que ninguna otra obra literaria esté más ligada a la memoria humana que À la 
recherche du temps perdu (En busca del tiempo perdido, 1913). El escritor lo ex-
presó en las siguientes palabras (2016): 

Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto 
los seres y se han derrumbado las cosas, solos, más frágiles, más vivos, más 
inmateriales, más persistentes y más fieles que nunca, el olor y el sabor per-
duran mucho más, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de 
todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme 
del recuerdo. (p. 40) 

Volviendo a la literatura en lengua española, el poeta de Campos de Castilla 
también mencionó en su obra los recuerdos primeros. Como apunta el escritor 
Antonio Rodríguez Almodóvar (2005),

[…] no tuvo mucha suerte Antonio Machado con la ciudad que le vio nacer. 
Mas no por eso dejó de llevarla siempre en su corazón. A los ocho años de 
edad, en lo mejor de la infancia, tuvo que dejar atrás aquel relumbre de luz 
paradisíaca que maduraba en los limoneros del Palacio de las Dueñas. La luz 
de Sevilla, la que le acompañó en el recuerdo hasta el último momento. En un 
bolsillo del gastado gabán que había soportado el tránsito de los Pirineos, hu-
yendo de la horda fascista, fue hallado el último verso que escribiera el poeta: 
Estos días azules y este sol de la infancia. También una variante de una de las 
cuartetas a Guiomar, su grande y secreto amor. No pudo ser casual esa asocia-
ción de última hora entre el huerto claro de la niñez y el jardín prohibido de 
un amor otoñal. Ni fue la primera vez que se daba.

Otro ejemplo es el texto de Jorge Luis Borges Funes el memorioso, quien, debido 
al exceso de memoria, no es capaz de pensar. La vieja idea de la precariedad del 
exceso, que tan bien podría aplicarse a la ingente producción informativa y docu-
mental actual, y a la necesidad de su evaluación y selección críticas.

Se podría decir que, con la memoria al centro, construimos (también) nuestra 
propia identidad y la que otorgamos a los demás. En esta misma línea, el ensayista 
Manuel Cruz (1995) lo expresa de la siguiente forma: 

Alguien escribió que la memoria es ese don que nos consiente tener reunida 
nuestra vida, y llevaba casi toda la razón. Decimos “casi” porque la memoria, 
además de tener reunida nuestra vida —lo que no es poco—, la tiene ordena-
da. La memoria no conserva ni almacena, sino que destaca, señaliza, llama la 
atención. De ahí el tópico de su carácter cualitativo. Es el lápiz que subraya 
acontecimientos, momentos, personas que nos han hecho ser quienes somos y 
que han hecho de nuestro mundo lo que ahora es. Con otras palabras, cuando 
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decimos de alguien que nos importa tanto que ha pasado a formar parte de 
nuestra memoria, estamos afirmando algo más importante que la constatación 
de que está instalado entre nuestros mejores recuerdos: estamos afirmando 
que ha contribuido, de manera decisiva, a darles sentido. (p. 155)

Respecto al ámbito colectivo, si nos remitimos a la hipernombrada sociedad de la 
información, con internet a la cabeza, no deja de ser paradójico y algo sorpren-
dente que frente a las mayores posibilidades de archivo y registro documental, lo 
propio de los medios de comunicación sea, en tantas ocasiones, el relato espec-
tacular y, sobre todo, efímero. Sin solución de continuidad, un hecho relevante 
queda desplazado por otro en cuestión no ya de días, sino de horas. Así, la me-
moria que cabría obtener o aprehender de los medios es cada vez más débil. 

La sobreabundancia de producción informativa, y también su nueva forma 
de consumo —en realidad no tan nueva, pero sí mucho más acentuada de lo que 
antaño lo fue—, fragmentaria, descontextualizada muchas veces, muy limitada 
desde el punto de vista espacio-temporal, e incluso de su aporte documental, con 
una hibridación entre contenidos informativo-periodísticos y publicitario-pro-
pagandísticos..., hacen que se materialice la vieja metáfora: “El árbol no nos deja 
ver el bosque”. 

Si bien aquellas características tecnológicas y narrativas han hecho parte de la 
naturaleza de los medios audiovisuales, y de los vehiculados en todo tipo de soporte, 
desde sus inicios, nunca lo había sido como hoy, dada la saturación mediática que 
domina nuestros días, como ha destacado Todd Gitlin (2005), entre otros autores, 
en su obra, de significativo título, Enfermos de información. De cómo el torrente me-
diático está saturando nuestras vidas.

Paralelamente a la insoslayable amnesia que implica una cantidad de estímulos 
que no somos capaces de retener en el almacén-linterna personal de nuestra memo-
ria, el modelo mediático que define a la sociedad pasa también por un tratamiento 
de la actualidad, en la que los secretos —o supuestos secretos—, tan relacionados 
con la memoria y con la identidad, desempeñan un papel decisivo y central. Así, 
es cada vez más frecuente acudir a hemerotecas y archivos de prensa para resca-
tar antiguas noticias o viejos reportajes —en definitiva, episodios controvertidos 
o incluso escabrosos— para los programas llamados “del corazón” o “de la prensa 
rosa” —en su vertiente televisiva—. Con la pretensión de polemizar, y bajo una lente 
sepia, aquellos traen a la memoria sucesos y protagonistas del pasado cuya relación 
con el presente, muchas veces, no es más que un vínculo construido por el discurso 
informativo de los propios medios. Muchos hablan de toda una “industria de la 
nostalgia”. Según Emilio Temprano (2002), 

[…] hoy vivimos en plena orgía de desvelar nuestros secretos más personales, 
incluso con micrófonos y cámaras de televisión por medio. El mercado de 
la opinión pública reclama nuevos secretos y parece ser que siempre se está 
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dispuesto a cubrir esa demanda. Las masas telemáticas quieren entretener su 
tedio, después de “un día agotador”, con las confidencias de otros porque la 
sociedad de consumo también desea consumir secretos, y les encanta que las 
personas los descubran y expongan a la luz pública como una forma de extra-
ña terapia y para olvidar sus propios problemas. (p. 67) 

En el contexto actual, sobran ejemplos cercanos —pero también muchos his-
tóricos— que muestran la necesidad de una lectura crítica de la información 
audiovisual y de los contenidos de la red, así como de una consideración de la 
credibilidad de los medios o de lo que se les atribuye. En palabras del catedrático 
de la Universidad de Harvard Daniel Schacter (1999), 

[…] los recuerdos más importantes de la sociedad residen ahora en los archi-
vos electrónicos de los medios de comunicación de masas, no en las cabezas 
de rememorantes y narradores individuales. Ante tamañas cantidades de in-
formación codificada electrónicamente y disponible en todo momento, la fun-
ción de conservación que desempeñaban los relatos que los ancianos contaban 
y los conocimientos que impartían ha perdido en buena medida su razón de 
ser. Sin embargo no tiene por qué ser así. Los intensos esfuerzos por localizar y 
grabar en vídeo las historias orales de los supervivientes del Holocausto ponen 
los recuerdos personales de los ancianos en contacto directo con la tecnología 
contemporánea de almacenamiento externo. Las narraciones autobiográficas 
de estos ancianos quizá logren alcanzar, a través de las narraciones electró-
nicas, la inmortalidad que antaño confería el método más tradicional de la 
transmisión oral. Y preservar testimonios de miles de rememorantes puede 
ayudar a garantizar que el olvido y la deformación (que pueden infiltrarse en 
cualquier narración individual de un recuerdo) se vean contrarrestados por las 
abrumadoras verdades que emergen de los elementos esenciales que tienen en 
común sus respectivos relatos. (p. 435)

Algunas pinceladas de memoria sobre la historia del siglo XX  
y el papel de la comunicación y los medios

Schacter introduce un tema esencial en relación con la memoria y con todas 
las formas y soportes documentales posibles para su registro. Si en el ámbito 
médico-biológico los casos de la terrible enfermedad de Alzheimer no paran de 
aumentar, a escala social existe una muestra de lo que el investigador denomina 
“El frágil poder de la memoria”: que más de cincuenta años después del horror 
de los campos de exterminio nazis todavía haya significativos grupos de revi-
sionistas que intentan negar el recuerdo colectivo de la mayor barbarie come-
tida por el ser humano en la era contemporánea. Ello, pese al testimonio de los 



22

La cuestión del desarrollo. Nuevas lecturas en otros territorios

supervivientes (muy pocos ya, dato que debe ser tenido muy en cuenta) y a las 
abundantes y fehacientes pruebas, como las imágenes de archivo en movimiento 
y la documentación fotográfica de la época, entre la que ocupa un valor mundial 
destacado el conjunto de fotografías captadas clandestinamente por el supervi-
viente español Francesc Boix.

Como lo ha considerado Jorge Semprún (2001), otro español que sufrió el 
internamiento en un campo de concentración, cuando la voz y la memoria de 
los testigos se hayan extinguido, las fotografías seguirán alumbrando la memoria.

Para quienes deseen profundizar al respecto, el excelente libro de Alejandro 
Baer El testimonio audiovisual. Imagen y memoria del Holocausto, publicado en 
2005 por el Centro de Investigaciones Sociológicas de España, además de trabajar 
la cultura de la memoria, aporta un estudio concreto sobre el papel de aquella en 
la tradición judía. 

El presidente de Irán hasta el verano de 2013, el ultraconservador Mahmud 
Ahmadineyad, negó de plano la existencia del genocidio nazi, en el que murieron 
unos seis millones de judíos y miles de gitanos. Para el político radical, el Holocausto 
sería un “mito inventado por Occidente”. Cabe recordar, como dato de contexto, que 
en Alemania y Austria la negación del Holocausto está sancionada con penas de 
prisión, y ha habido personas, en nuestros días, que han cumplido tal condena.

El nazismo alemán, la Unión Soviética o la China comunista son meridianos 
ejemplos de la profunda reflexión que hace Tzvetan Todorov (2002), siguiendo a 
autores como Primo Levi, víctima del holocausto: 

Los regímenes totalitarios del siglo XX revelaron la existencia de un peligro 
antes insospechado: el de un completo dominio sobre la memoria. No es que en 
el pasado se hubiera ignorado la destrucción sistemática de los documentos y 
monumentos, lo que supone un modo brutal de orientar la memoria de toda la 
sociedad. Sabemos, por poner un ejemplo alejado de nosotros en el tiempo y en 
el espacio, que el emperador azteca Itzcoatl, a comienzos del siglo XV, ordenó 
hacer desaparecer las estelas y los libros para poder recomponer a su modo 
la tradición; los conquistadores españoles, un siglo más tarde, se empeñaron 
a su vez en quemar y hacer desaparecer las huellas que atestiguaban la anti-
gua grandeza de los vencidos. Pero, al no ser totalitarios, esos regímenes solo 
la emprendían con los depósitos oficiales de la memoria, dejando sobrevivir 
muchas de sus otras formas, por ejemplo, los relatos orales o la poesía. Tras 
haber comprendido que la conquista de las tierras y los hombres pasa por la de 
la información y la comunicación, las tiranías del siglo XX sistematizaron su 
dominio sobre la memoria e intentaron controlarla hasta en sus más secretos 
rincones. (p. 139)

En los primeros meses de 2015, los noticieros televisivos de todo el mundo 
mostraron las imágenes atroces de la destrucción sistemática de una parte del 
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patrimonio milenario por parte de los yihadistas, acción calificada de “crimen de 
guerra” por la Unesco.

Sobre todo tipo de totalitarismo, pensemos también en la conocida obra de 
George Orwell, 1984 —ya considerada un clásico, pese a ser escrita en 1948 y 
publicada al año siguiente—, con la alegoría del gran hermano y su impresionan-
te ficción de base tan real, tan histórica y, al tiempo, tan contemporánea. Tan 
hiriente. 

Masterman (1993), por su parte, centrado ya en los medios de comunicación 
en sí mismos, aboga por el hecho de que se amplíe “la conciencia crítica” (p. 
286), y se desarrollen, de forma coherente, programas educativos que fomenten 
la autonomía. Los acontecimientos, pasados o presentes, permiten considerar los 
medios de comunicación auténticas “empresas de concienciación”. Entiende este 
autor que hay razones para que se preste la atención suficiente a la educación 
audiovisual y mediática, dada su prioridad para la sociedad y, por lo tanto, para 
la escuela: 

1.	El elevado índice de consumo de medios y su saturación. 
2.	La importancia ideológica de los medios y su influencia como empre-

sas de concienciación. 
3.	El aumento de la manipulación y fabricación de la información y su pro-

pagación por los medios. 
4.	La creciente penetración de los medios en los procesos democráticos 

fundamentales. 
5.	La creciente importancia de la comunicación e información visuales (y 

de internet). 
6.	La importancia de educar a los alumnos para que hagan frente a las exi-

gencias del futuro. 
7.	El vertiginoso incremento de las presiones nacionales e internacionales 

para privatizar la información.

La comunicación constituye una innegable herramienta para el desarrollo y el 
cambio social, por lo que su presencia en las aulas no universitarias está plena-
mente justificada. Se defiende lo que cabe denominar “paradigma de la repre-
sentación” como la mejor forma de apoyar, mediante el trabajo analítico y la 
actividad práctica, la interpretación de los contenidos mediáticos, y de efectuar 
una lectura crítica de la información, de internet y de todos los canales, sin olvi-
dar ninguna de las dimensiones afectadas: carga simbólica, trasfondo ideológico, 
aspectos estéticos, el propio proceso de producción informativa, coyuntura en 
la que se realiza la presentación, la dotación de sentido por parte del receptor… 
Será la mejor manera de avanzar desde la información hasta el conocimiento, 
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desde la actualidad efímera representada por los medios hasta la memoria dura-
dera —y, digámoslo una vez más, crítica— construida por los hombres.
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