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TÍTULO 

Representaciones semióticas de los fenómenos victímales en Bogotá 2008-2010 y 

su relación con las experiencias humanas de la violencia para entender las lógicas 

de mediación social en el conflicto colombiano. 

Historia de vida “Su vida y la mía como si fueran la misma”.  

 

En la investigación participaron el Docente Leonardo Andrés Ballesteros P. y el 

egresado de Comunicación Social Andrés Felipe Cardona R. 

PALABRAS CLAVES  

Falso positivos, trabajo de campo, entrevistas semi-estructuradas, semiótica 

DESCRIPCIÓN 

Reunión-taller para explicar proyecto, metodologías de trabajo y técnicas de 

recolección de información.  

Se desarrollaron reuniones previas para explicar a las familiares de las víctimas de 
Soacha el propósito y la metodología de los talleres y fines de la investigación. El 
proyecto empieza en Bogotá y Soacha posteriormente se extiende a Tunja, 
Villavicencio y Barranquilla para trabajar sobre la misma investigación y proceso.  

Retroalimentación primera Reunión. 

La idea de retroalimentar el proceso y aplicar validaciones a los instrumentos, se 
refiere a la preparación del grupo en cuanto a roles y tareas de recolección de la 
información. Se selecciona una familia para validación de instrumentos 

Primeros acercamientos  a las familias.     

Se empieza visitando los domicilios de las familias y realizando los primeros 
acercamientos y aplicación de historias de familia y entrevistas narrativas.  

Proceso de retroalimentación de las entrevistas narrativas. 

Se transcriben las entrevistas y se hacen comentarios, apuntes y apreciaciones de 
las entrevistas y los cuestionarios.  

Trabajo documental periódico de circulación nacional El Tiempo. 

Se hizo un trabajo de archivo con el periódico El Tiempo de 470 laminas 
escaneadas, para analizar el periodo 2008-2012 (análisis en proceso de las 
mediaciones desde Manuel Martín Serrano). 
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Implementación y análisis actancial. 

Se implementó el trabajo actancial con las Familias de Barranquilla, Tunja, 
Villaviecencio, (no hubo dinámica) Soacha y Bogotá. 

Sistematización de los datos obtenidos y retroalimentación sobre la 
metodología actancial.  

Se transcriben los cassettes de video, para realizar los trabajos de análisis de la 
conversación.  

 Traducción documental 

 Los documentales fueron traducidos para facilitar su exposición internacional. 

 Visita a colegios y Universidades  

 Se visitan los colegios y Universidades para la presentación de los trabajos 
documentales. 

Visualización de los registros audiovisuales ante la comunidad Universitaria.      

Se estrena en Cinemateca Distrital el documental Colombia y los hijos de otra 
parte y se realiza un programa de Televisión para el canal Universitario de 
Colombia ZOOM.  

Diseño de informe final y edición de documentales como mecanismo de 

visualización de resultados. 

Se entrega informe final de investigación noviembre 2 de 2012. 

Socialización resultados universidad.  

Se espera entregar publicación de libro: Biopolítica de la violencia, semiótica y 

comunicación 2013 

CONTENIDOS 

PROBLEMATIZACIÓN  

El proyecto en la propuesta inicial fue planteado para ser aplicado en el municipio 

de Soacha y la ciudad de Bogotá, donde se ubican 19 casos de los denominados 

falsos positivos hasta el 2010, sin embargo por la dinámica y el impacto del 

proyecto, no solo en lo disciplinar, sino por la aparición en medios de 

comunicación nacionales y locales por el otorgamiento de premios  del documental 

Ese man no era un man malo, la organización AFUSODO de  Barranquilla, 

principalmente buscaron contacto con el grupo y empezó en este sentido una 

búsqueda e interés más intenso por otras ciudades, como Tunja y Villavicencio, 



3 
 

William Hernando Díaz A. 2012  

que comparten la misma problemática. Además de lo académico e investigativo, 

se consideró pertinente desplegar un esfuerzo más amplio para conocer la 

realidad de las regiones y así conocer la idiosincrasia, las formas de vida, sus 

modos de hablar y de vivir que son importantes para entender la problemática a 

nivel nacional.   

 

OBJETIVO GENERAL  

Trabajar los casos de los Falsos Positivos a nivel nacional para lograr una 

experiencia de investigación-creación y visibilizar esta problemática a través de 

documentales, un análisis semiótico y una historia de vida.  

METODOLOGÍA Y HERRAMIENTAS 

El proyecto en la propuesta inicial fue planteado para ser aplicado en el municipio 

de Soacha y la ciudad de Bogotá, donde se ubican 19 casos de los denominados 

falsos positivos hasta el 2010, sin embargo por la dinámica y el impacto del 

proyecto, no solo en lo disciplinar, sino por la aparición en medios de 

comunicación nacionales y locales por el otorgamiento de premios  del documental 

Ese man no era un man malo, la organización AFUSODO de  Barranquilla, 

principalmente buscaron contacto con el grupo y empezó en este sentido una 

búsqueda e interés más intenso por otras ciudades, como Tunja y Villavicencio, 

que comparten la misma problemática. Además de lo académico e investigativo, 

se consideró pertinente desplegar un esfuerzo más amplio para conocer la 

realidad de las regiones y así conocer la idiosincrasia, las formas de vida, sus 

modos de hablar y de vivir que son importantes para entender la problemática a 

nivel nacional.   

 

Trabajo de campo y recolección de testimonios 

Los casos reportados en la ciudad de Barranquilla datan del año 2004, en la cual 

empiezan a desaparecer jóvenes, (Hombres en su mayoría) que por la casuística 

de las desapariciones, los Familiares empiezan a reportar los casos y es en el año 

2008  con el ruido mediático de las desapariciones de Soacha, cuando se 

empiezan a tipificar como denominados falsos positivos. 
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En cuanto a lo metodológico el presupuesto inicial fue desarrollar historias de 

familia cuya caracterización respondió  a:     

a) Familiares del fenómeno de los denominados falsos positivos, que por su 

procedencia y/o domicilio, se ubican entre Bogotá, Soacha, Barranquilla, Tunja y 

Villavicencio, como desaparecidos en combate. 

 

b) Familias cuyos integrantes sean mínimo de dos personas, que compartan el 

mismo espacio físico y/o emocional, las familias pueden estar atomizadas en 

diferentes lugares de residencia, se privilegia el concepto de familia, antes que el 

espacio físico que comparten.   

 

c) Familias que en sus lógicas de movilización, hayan realizado una denuncia 

por los casos referidos como falsos positivos. 

 

d) Familias cuyos integrantes han tenido un vinculo humano, social y de 

familia con las víctimas. 

 

La apertura y amplitud del concepto de familia construido en el proyecto nos 

permitió abordar toda una serie de variaciones en la conformación de la familia 

así: 

En Barranquilla los familiares de las víctimas que asistieron a los talleres, (10 

familias)  y que visitamos en el lugar de residencia, son familias en su gran 

mayoría numerosas, cuyos integrantes están conformados por madre, hermanos, 

amigos y familiares lejanos, en este sentido la riqueza de los testimonios y 

versiones de la persona asesinada, hacía que el testimonio tuviera diversos 

matices narrativos, contados por diferentes voces, se vuelve a encontrar que la 

ausencia de los varones en el seno del hogar para las actividades de historia de 

familia fueron la regla. 

En Tunja (5 familias) se estableció un taller con un matiz diferentes, pues allí las 

familias en su gran mayoría son nucleares, lo que permitió una reconstrucción mas 

filial y emotiva de la memoria de la víctima. La aparición de la figura masculina 

(Papá y hermanos) en este sentido fue notable, pero se pudo establecer que su 

conocimiento en involucramiento con el proceso a nivel orgánico (Social, Jurídico y 
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político) no es sin embargo muy directo, siempre la palabra y los pormenores los 

establecer la madre, hermana o compañera de la víctima. 

En Villavicencio (2 familias) la marginalidad social y espacial por tanto de las 

familias, no permitió un taller con las mismas  características y condiciones 

metodológicas de las ciudades anteriores, pero sin embargo en las familias que 

desarrollamos la dinámica, las madres o esposas de las víctimas son quienes 

relatan la construcción de los acontecimientos, los otros integrantes en su gran 

mayoría, son niños, cuyas edades oscilan entre los 2 y 7 años de edad, por tanto, 

la experiencia estuvo privilegiada por el testimonio desde una única fuente. 

En Bogotá y Soacha. (13 familias) los talleres con estas familias se hicieron en 

tres momentos, con intervalos de tiempo importantes, (2 meses) puesto que la 

ciudad y los municipios visitados en cuestión familiar esta atomizados por la 

geografía, por razones de trabajo o de miedo frente a las denuncias interpuestas, 

la cercanía con geográfica fue  un facilitador, pues semanalmente visitamos 

familias y el contexto fue más expedito para su desarrollo. 

Las historias de familia se realizan con entrevistas semi-estructuradas, (o 

Narrativas) que notablemente nos brindaron la posibilidad para profundizar sobre 

el componente humano (quizá de intimidad), social, (lo cotidiano) y jurídico (en lo 

político) de los testimonios, lo cual permitió una riqueza de matices, enfoques y 

miradas sobre un mismo problema, fundamentalmente narrativo; en este sentido, 

los espacios y lugares en los cuales se desarrollaron las dinámicas, nos aportan 

como se explicara más adelante, un aprendizaje para contrastar las formas y 

metodologías que son pertinentes en cada escenarios, por ejemplo en el hogar, 

(espacio construido), los familiares tienden a privilegiar una y otras vez aspectos 

memorizados del testimonio, lo cual es un problema para la metodología, pues se 

establece un círculo de estancamiento de la metodología, en este sentido cambiar 

de ambiente y de escenario hizo que el testimonio se enriqueciera, en tanto la 

calle, los salones comunales, las casas de amigos de los familiares, (Lugares 

negociados), sacan de la narración del testimonio otras facetas del mismo, quizá 

por establecer en este tipo de lugares, una exploración en la cual la comodidad, 

confianza y afianzamiento del lugar, está por negociar, es decir, al cambiar el 

escenario también empiezan a emerger otros tópicos no memorizados del 

testimonio.  En este sentido, los criterios mencionados arriba como testimonios 

orales, escritos y pictográficos establecen un parámetro fundamental para 

reconstruir la experiencia desde la memoria justa, es decir, la experiencia como tal 

es experimentada, vivida, sigue siendo privada, pero su significación, su sentido, 

se hace público. (Ricoeur, 2006, p. 30)   

Análisis de componentes semióticos 
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En el marco de la metodología de historia de familia desde la narración oral, el 

objetivo fue lograr encontrar e interactuar con otros tipos de objetos e imaginarios 

pictográficos del testimonio, por ello, lo semiótico fue fundamental para establecer 

micro-relatos presentes en los registros pictográficos, (registros de datos, análisis 

de los relatos orales de lo pictográfico, (fotos-clave) y por último historiográmas de 

los álbumes familiares), la principal barrera y por tanto aprendizaje es que en las 

regiones, (Barranquilla, Tunja, Villavicencio) los familiares son reacias a mostrar 

fotos de las víctimas, en el caso de barranquilla, lo semiótico quizá es el lugar 

donde las prendas de ropa, zapatos, camisas,  juguetes, objetos personales, 

cambian la perspectiva del proyecto en lo semiótica, aunque estaba claro que no 

íbamos en búsqueda de imágenes, solamente las familias de Barranquilla nos hizo 

recordad, que la semiótica tiene que ver con olores, sonidos, el tacto, por ello 

desde allí el proyecto privilegió la búsqueda de esas otras semióticas, que 

llamamos semióticas marginales, que no solo se leen desde una imagen o 

imágenes de la realidad, sino sobre lo sintomático es decir, aquellas relaciones 

con los objetos que las personas establecer y dan criterios diferentes, por ello nos 

enfocamos por privilegiar la narración de estos objetos, es decir los significados 

que expresan en relación con sus vivencias y recueros próximos al objeto en sí. 

 

Como segunda dinámica de los talleres, se pidió a los familiares  que crearan una 

noticia para mostrar la otra cara de la realidad de sus visiones y anhelos, en tanto 

se estableció un titular para la noticia, un cuerpo del texto y la descripción de una 

fotografía que los familiares imaginaron para la noticia. 

 

Por último en relación con la mirada de los familiares de las víctimas, se realizó en 

los talleres un ejercicio de estudio de audiencias crítico, en los cuales visibilizamos 

dos audiovisuales extraídos de noticieros nacionales, en los cuales se hacía 

referencia a un caso de los denominados falsos positivos de cualquier región del 

país, ello desde la estructura actancial de A.J. Greimas , en la cual le pedimos a 

los participantes que identificaran el tema de la noticia, el personaje más 

sobresaliente del mismo, (articulación de querer en el enunciado), los actores o 

personas que ayudan a las familias y quienes no cooperan con sus luchas y 

denuncias en el contexto de la noticia, (articulación de poder en el enunciado). Por  

último, identificar los actores que construyen lo noticioso en dos sentidos, quienes 

hablan por el medio, desde el gobierno y/o por las víctimas y quienes con sus 

argumentos de poder establece el perfil de la noticia a nivel histórico, ideológico 

y/o jurídico (articulación de saber en el enunciado). 
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Audiencias en colegios y Universidades 

En otros escenarios se realizaron dinámicas diferentes que tenían como objetivo 

mostrar los productos audiovisuales de la investigación, (documentales) y se pidió 

a los estudiantes construir mediante cuestionarios, una lectura de los productos 

que enriquecieron la investigación, puesto que se establecieron otras lecturas del 

fenómeno desde diversas audiencias (miradas). 

 

Trabajo de sistematización y análisis de los testimonios 

Análisis  de la conversación 

En el análisis de las entrevistas, se siguieron las siguientes metodologías, además 

de analizar lo lingüístico, se analizó lo no lingüístico, es decir, lo prosódico, lo 

kinésico, y  lo proxémico y la relación con los objetos y recuerdos que los sujetos  

de guardan : 

Estructura del análisis.   

a) Elegir una secuencia de la entrevista para el análisis conversacional.  

b) Caracterizar las acciones de manera descriptiva desde los sujetos. 

c) Analizar empaquetamientos de acciones: personas objetos, lugares, 

actividades. 

d) Turnos de la conversación o interpretación de la acción en la entrevista 

 

Construcción de documentales audiovisuales 

Los presupuestos académicos y de producción de la investigación-creación bajo la 

estructura narrativa de los documentales , está proyecta a la reflexión desde los 

testimonios así: 

- Síntesis de los acontecimientos, explicada desde los recursos pictográficos, 

orales y de sonido. 

- La narración testimonial de los acontecimientos.  

- Las reflexiones desde el perdón, los medios de comunicación y los sueños 

de las víctimas. 



8 
 

William Hernando Díaz A. 2012  

- La conclusión desde la música, como dispositivo narrativo final.      

 

 

HISTORIA DE VIDA 

SU VIDA Y LA MÍA COMO SI FUERAN LA MISMA 

 

Un triste pasado  

Soy una mujer de descendencia campesina, mis abuelos vivían en el campo; cultivadores 

de “pancojer” que llamamos nosotros. Sembraban papa, arracacha, arveja, frijol, maíz, 

árboles frutales, todo lo que es parte del cultivo de la gente campesina.  

Mi abuelo se llamaba Antonio Parra y mi abuela se llamaba Trinidad Lancheros. De este 

matrimonio nacieron tres hijas, mi tía Rosa, mi tía Ana y mi mami. 

Empiezo a contar la historia a partir de ahí, porque es una historia muy triste. Mi abuelo 

era un comerciante; en esa época la gente campesina traía sus productos, los quesos, las 

almojábanas, etc., y los vendían acá en Bogotá. 

Mi abuelo trajo un viaje de papa para vender y descargándolo se resbalo con una cascara 

de banano y se desnuco con el andén. 

Mi abuela al quedarse sola fue a buscar a su hija mayor, mi tía Rosa que vivía en Girardot, 

para buscar un apoyo y sacar adelante a sus otras dos hijas menores que eran Ana y mi 

madre, ella se casó con un señor hacendado allá. 

Ella entregó a sus dos hijas, que le quedaban en la casa, a sus compadres que eran los 

padrinos de bautizo de cada una de ellas. 

Cuando fue a buscar a mi tía Rosa, no la encontró, el señor había vendido la hacienda en la 

que ella había estado para el matrimonio. Por lo que le tocó meterse en una hacienda a 

buscar el dinero para devolverse a Boyacá. 

La nombraron para que trabajara al lado de un trapiche, metiendo las cañas para la molida 

de la caña de azúcar y se le fue la falda dentro de las cañas, el trapiche molió parte de su 

cuerpo y murió. 
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Así que se quedaron huérfanas mi tía Ana y mi madre. Mi madre tendría, en esa época, 

por ahí unos seis añitos y la criaron sus padrinos de bautizo. Ellos no tenían hijos, la única 

hija para ellos fue mi madre.  

A medida que iba creciendo, la pusieron a estudiar en Tunja, fue una excelente enfermera 

y se casó con mi padre como a los 17 o 18 años, quien se la llevó a vivir al campo, a cocinar 

para obreros. 

Tuvieron cinco hijos, mi hermano mayor, que se llamaba Luis Antonio Bernal, el segundo 

hijo se llama Álvaro Bernal, el tercer Carlos Bernal y soy la cuarta de los cinco hermanos. 

Tengo una quinta hermana, que es Aura Lilia Vargas, digo Vargas porque somos hermanas 

sólo por parte de madre. 

Tristemente tengo que decir que mi primer hermano, Luis Antonio, se lo robaron a mi 

madre cuando él tenía seis años. Eso le produjo mucho dolor, casito se enloquece, duró 

mucho tiempo buscándolo, casi por unos 12 años. Lo vino a encontrar cuando él 

prácticamente tenía 18 años, lo encontró donde unos americanos que no tenían hijos.   

Después mi padre la abandonó cuando ella tenía cinco meses de gestación, estaba 

embarazada de mí. Yo vine a conocer a mi padre cuando tenía unos nueve años de edad. 

 

Recuerdos de infancia  

Recuerdo que cuando niña íbamos cada ocho días a la finca, nos íbamos a pie; en esa 

época era todo muy bonito, muy sano, muy familiar, a pesar de que crecimos sin papá, mi 

madre fue una madre y un padre para nosotros, donde en su poca comodidad, nos ofreció 

lo que tuvo a su alcance. 

Mi niñez fue muy bonita, crecí con mi madre hasta los 21 años, las dos éramos muy 

unidas. A raíz de que ella quedó sola, se dedicó a atender a las maternas en el pueblo, 

prácticamente era la mamá, porque fue la que recibió cientos de niños en el pueblo.  

Me cuerdo que la gente llegaba en caballos a la 1:00 o 2:00 a.m. a decirle. – Mi esposa ya 

se enfermó, ya va a tener él bebe – nos subían a esos caballos y nos llevaban.  

Siempre me preguntaba, ¿por qué mi madre me llevaba? Ahora entiendo que ella me 

llevaba para calentar a los bebes al momento que nacían. Él bebe nacía y ahí mismo me lo 

daban, lo tenía mientras él dormía y mi madre arreglaba a la mamá para poderle alcanzar 

nuevamente a su hijo.     
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A raíz de eso los niños me llaman mucho la atención, soñaba que si algún día me casaba, 

quería tener muchos hijos, por hay unos doce hijos y cada vez que me preguntaban – 

¿Usted se piensa casar? – sí, quiero casarme, pero quiero tener muchos, muchos hijos. 

Yo me casé en el 1980, aunque ya había sido novia de mi esposo cuando tenía 13 años en 

Turmequé, Boyacá. Mi esposo fue compañero de estudio de mis hermanos,  así que 

crecimos en el mismo pueblo; cuando mis hermanos se fueron él no volvió más a la casa. 

Vine a verlo después de que yo tenía trece años, él me pido que fuéramos novios, que 

tuviéramos algo más formal. Él tenía 19 años, me llevaba seis años, cuando me propuso 

matrimonio, pero imagínese una niña que hasta ahora estaba haciendo tercero de 

primaria, que iba a contraer matrimonio. 

Pero para mí era más importante, en ese entonces, el estudio; en esa época lo ponían a 

estudiar a uno muy viejo, ya tenía como 10 años cuando me pusieron hacer primero.  

Él se vino para Bogotá y volvió a los ocho años y me case con él en 1980 me vine para 

Bogotá y quedé embarazada de John Smith, que nació el 28 de diciembre de 1980.  

Luego le dije a mi esposo que quería trabajar con un arquitecto, que quería que le ayudara 

hacer los trazos de los planos de las obras que él estaba haciendo; él no ha sido una 

persona que comparta que una mujer trabaje, por lo que no quiso aceptar, así que me 

resigne y pues no acepte el trabajo. 

 

Un accidente que nunca podré olvidar 

Nosotros llegamos a vivir al Eduardo Santos, del Eduardo Santos, llegamos al barrio 

Guacamayas, al pie de San Isidro. Sucedieron tantas cosas ahí. No estaba muy de acuerdo 

que viviéramos en esa zona, pero mi esposo era muy amigo del dueño de casa, así que 

seguimos ahí. Y fue donde me enteré  que estaba nuevamente embarazada, mi segundo 

embarazo que fue el de Fair Leonardo.  

Cuando supe que estaba embarazada de Leonardo fue una segunda felicidad, porque 

pensé que se estaba cumpliendo el deseo de tener muchos hijos.  

Cuando cumplí los cinco meses del embarazo de “Gringo” o Fair Leonardo; nosotros le 

decimos “Gringo” porque el hermano de mi esposo cuando vio que era “mono” dijo: – 

Tenemos un “Gringo” en la familia – así que quedó gringo. 22 de noviembre a las 2:00 

P.M., tenía una cita prenatal, en el 20 de julio. Una amiga de la siguiente casa, dijo que 

quería acompañarme e íbamos hacer mercado en el Cafam del 20 de Julio. 
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En esa época la avenida principal de la salida de todos los buses para Villavicencio, era por 

la calle 27,  y subían para pasar por Guacamayas.  

Salimos como a la 1:30 p.m., estuvimos pendientes de que pasaran todos los carros, Pero 

cuando iba pasando, un carro me atropelló; lo que yo no entiendo aún es ¿Cómo este 

carro me iba atropellar? ¿De dónde salió este carro? Porque hacia la parte derecha mía 

iba una señora con un bebe alzado y el esposo de ella con un niño de la mano, seguía mi 

amiga y después seguía yo. Ese carro debió de atropellarnos a todos ¿por qué solamente a 

mí? y yo no me acuerdo de que haya ido un paso más delante, ni un paso atrás de ellos. Lo 

cierto es que cuando me di cuenta, ya iba por el aire e iba de frente, pero logré doblar mi 

cuerpo para poder caer, resbalé hartísimo, el pavimento se me comió toda la carne de la 

pierna. 

Cuando el carro que me atropello se iba a ir, una buseta se le atravesó y el conductor le 

dijo: – Hermano, usted ya la atropello, recójala o recojámosla y llévela al hospital de la 

victoria y mándela a examinar a ver qué pasa, mire, la señora está embarazada. 

Así que el señor me recogió, entre todos me alzaron y me pusieron en la cabina del carro, 

del mismo carro que me atropelló y en la portería del hospital el conductor dijo: – Vea, es 

que esta señora tuvo un accidente. – Me bajaron, me echaron en una camilla y el señor se 

escapó. 

Desde este momento mi hijo, Fair Leonardo, empezó a tener una serie de problemas, el 

niño perdió el conocimiento en el vientre, los médicos lo desahuciaron inmediatamente al 

no haber movimientos ni latidos, por lo que me dijeron: – Doña Luz Marina, el feto está 

muerto, no podemos hacer nada, usted lo que tiene que hacer es irse para su casa, tener 

reposo y esperar que su organismo expulse el feto, en el momento que crea conveniente. 

Duré más o menos como unas 2 horas en observación  y cuando iba a salir para la casa, 

una de las doctoras me examinó y se dio de cuenta que él bebe estaba vivo. – Pero yo 

estoy escuchando un sonido, muy leve, pero si se está escuchando. –  Volvieron y 

verificaron, y se dieron de cuenta que él bebe estaba vivo, pero no le dieron mayor 

esperanza de que viviera. – Doña Luz Marina, de todas maneras váyase hasta la casa, que 

la ambulancia se la lleve, guarde todo el reposo que usted crea conveniente y esperemos 

cómo reacciona su cuerpo frente al caso de su bebe. 

Estuve un mes acostada guardando reposo, pero las contracciones me empezaron al mes, 

el 22 de diciembre, fui para el hospital y me vio el mismo doctor que me había atendido. –  

Doña Luz Marina, yo pienso que su bebe ya va a nacer – así que él nació el 22 de 

diciembre de 1981. 
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En el momento que él nació no presentó ninguna dificultad, a pesar de ser prematuro, 

nación con un peso como de 2.900 gramos y más o menos 49 centímetros de largo, el 

doctor dijo: – Este niño donde hubiera cumplido su gestión completa, hubiera sido súper, 

súper grande. 

Pero a partir de los tres meses, empezó a presentar fiebres y convulsiones. Por esta razón, 

nos vimos obligados de tenerlo hospitalizado en la Clínica San Rafael. Le hicieron una 

función lumbar y se dieron de cuenta que él tenía una meningitis, así que duró 

hospitalizado por un largo tiempo en un estado vegetal.  

Fui muy conocida en la Clínica San Rafael porque fui muy incondicional en cuidarlo ahí 

todo el tiempo. Y a la vez, ayudándoles a las enfermeras en estar pendiente de cuantas 

veces convulsionaba mi hijo al día y a registrar qué droga se le suministraba. 

Aprovechamos que ocho médicos vinieron de Estados Unidos hacer unas cirugías en 

pediatría y lo llevamos a valoración pediátrica en el Hospital Militar. Allí fue desahuciado 

por segunda vez, de que no viviría, que si vivía, que quedaba con un retardo, paralítico o 

que quedaba con cualquier dificultad, que el riesgo más grande era que él se muriera, que 

el estado de desnutrición que tenía era letal, porque al estar en estado de vegetal, no se le 

podía suministrar el suficiente alimento, sino simplemente un goteo y eso no le daba el 

alimento suficiente al cuerpo. 

Me propusieron colocarle una válvula cerebral, porque se le acumulaba mucho el líquido y 

tenían que hacerle periódicamente una punción celebrar, para sacarle todo ese líquido 

que se le acumulaba, para que no se le fuera a desfigurar el cráneo.  

Así duro casi siete meses hospitalizado, el doctor llegó y me dijo: – Bueno doña Luz 

Marina, usted tiene que tomar un decisión muy seria, para saber si desconectamos a Fair 

Leonardo o que vamos hacer con él. – Me dio 15 días para que lo pensara muy bien. 

Fue una decisión muy, muy dura de tomar. Que uno mandara a desconectar a un hijo, lo 

pone a pensar en varias cosas. ¡Será que al mandarlo a desconectar se muere 

inmediatamente! o ¡será una prueba que tengo que vivir!, si la puedo superar o no la 

puedo superar. Para mí fue una experiencia muy dura, al ver a mi hijo en un estado 

vegetal, que ni se movía, ni lloraba, nada.  

Mi tarea fue cuidarlo durante esos siete meses, desde las seis de la mañana, que entraba 

al hospital, hasta las doce de la noche que salía. Muchas veces no tenía ni siquiera para el 

bus, me iba a pie desde la Clínica San Rafael hasta Guacamayas, llegaba al apartamento y 

me ponía a lavar los pañales, porque en ese entonces no me acuerdo de que haya habido 

pañales desechables. 
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Llegaba a la casa, lavaba los pañales de mi bebe y realmente no me quedaba ni tiempo 

para dormir, porque donde iba a secar a esa hora toda esa cantidad de pañales, pues lo 

hacía con la plancha, así que cuando terminaba de planchar el ultimo pañal, ya era hora de 

irme otra vez a cuidar a mi hijo. 

 

Una señal y muchos signos  

Cuando me dan los 15 días para decidir qué voy hacer con Leonardo, me pasó algo muy 

curioso, que hasta ahora no he podido asimilar qué fue lo que realmente pasó.  

Fue un jueves cuando nos dieron la oportunidad de visitar a los ocho médicos en el 

Hospital Militar y el viernes fue cuando el Doctor Galiano me dijo: – Tiene que pensarlo 

Luz Marina, que vas hacer con tu bebe. 

El sábado estaba muy triste de saber que tenía que tomar una decisión muy firme, una 

decisión muy sabía con lo de Leonardo. Salí de la sala de asépticas y me senté en una 

banca que había en el piso séptimo de la Clínica San Rafael, diciendo dentro de mí –  

Señor, tú das la vida y tú la quitas, pero yo no quiero ver que sigan practicando con mi hijo 

– veía que cada día experimentaban una cosa diferente, no lo quería ver sufrir. – Señor, si 

tú me pones en este momento esta prueba en mi vida, guíame, sé que tengo que salir 

adelante, sea lo que sea. 

Cuando sentí que alguien puso una mano sobre mi hombro, pero no me nació mirar quien 

era esa persona. Yo sentía que esa mano me transmitía como una fuerza; pero para darme 

cuenta que era una mujer, fue en el momento que esa persona empezó hablar – ¿Tienes 

fe?, ¿crees en Dios?  

Yo realmente entro a una iglesia pero porque pues todo el mundo entra a una iglesia, 

porque mi madre me enseño ir a una iglesia a rezar un padre nuestro, que es la primera 

oración que le enseñan a uno. Pero fe, fe, fe  que yo sienta, no.  

Ella me dijo - ¿por qué no le das ese hijo a Dios? regálaselo – Pero tampoco me nacía 

mirar ese rostro que me estaba hablando, era algo que uno está en un punto fijo, que lo 

demás que este a su alrededor, como que no le interesara. La voz de esa mujer seguía 

hablando. –  ¿Por qué no le regales ese hijo al señor de Monserrate? – ¿Por qué a él? – 

Porque es tú última oportunidad, ve si te nace, ve y compras dos cuerpitos de niño, abajo 

hay un sitio donde venden los cuerpitos de cera, compra un velón blanco, pero tiene que 

ser blanco y compra un cuadro del señor caído de Monserrate.  
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Yo no sabía quién era el señor caído – ¿quién es el señor caído? – No, es el señor de 

Monserrate, sube y manda a bendecir los dos cuerpecitos del niño, el velón  y el cuadro,  

dale un niño de esos al señor de Monserrate. – Después de eso no la volví a oír. 

Ese sábado salí a las 10 p.m. Con el fin de lavar los pañales de mi bebe, de plancharlos y 

salir a las 4 a.m. de la casa e irme a pié hasta Monserrate. Ya había comprado los dos 

cuerpitos, la veladora y el cuadro, los mande a bendecir a la hora de la misa, cogí a uno de 

los niños y lo tire en la caja de cristal que se encuentra allá. Después de que se acabó la 

misa, baje al hospital y me paré en la cuna de él y le dije al señor: – Si esto es una prueba 

que me pones, la cumpliré tal cual como tú quieres.  

Por la noche, cuando llegué a la casa coloque el cuadro a un lado, el velón a otro lado y me 

senté en un cojín. – Señor, si tú vas a dejar a mi hijo en este mundo, permítele que él se 

pueda defender solo, sé que no soy nadie para exigir, pero tener un hijo en estado vegetal 

es muy duro, porque uno quisiera expresarle todo el amor que uno tiene por él, pero no 

sé si mi hijo sienta todo lo que yo siento por él, pero si él no va ser para este mundo señor, 

no permitas que nadie más siga practicando con él, yo se lo entrego señor. No quiero con 

esto quitarme una responsabilidad o una prueba que tú me estés dando. 

Todas las noches oraba en ese velón y frente a ese cuadro. Hasta que un día pasó algo que 

no sé cómo sucedió. Ya faltando cuatro días para darle la definitiva al doctor, si 

desconectábamos a Leonardo o no, yo llegue a orar ahí, pero la cabeza del muñeco ya no 

estaba, yo conservo solamente el cuerpito, pero no sé qué paso con la cabeza del muñeco, 

ahí en ese apartamento no entraba nadie porque yo prácticamente estaba sola, mi hijo 

John Smith, se lo había dado a una amiga para que me lo cuidara y mi esposo no llegaba a 

la casa.  

¿Qué pasó? ¿Dónde está esa cabeza? Es un misterio que está ahí. Bueno no sé qué pasó, 

pero me quedaban tres días para decidir y a partir de ese momento dije – Señor, la 

decisión es solamente tuya y no mía – así que tomé la decisión a partir de ese momento 

de desconectar a mi hijo ¿Qué porque tomé esta decisión? No sé, simplemente fue la 

decisión de decir ¡hasta aquí no más! 

Así que el día 15 llegó y el Doctor Galeano me dijo: – Luz Marina, vamos hablar, ¿cuál es tu 

decisión? esta noche tengo turno toda la noche, dime cuál es tu decisión para mañana a 

primera hora, antes de entregar – desconectar. 

Él me abrazó – está segura – Sí, ya no hay más tiempo y creo que ya llegó la hora de 

desconectar – Bueno Luz Marina, ve y preguntas cuanto debes en caja, pones papeles al 

día para yo poder desconectar mañana a primera hora. 
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Debía 35.000 pesos y en 1981, 35.000 pesos era mucho dinero. Así que llamé a uno de mis 

hermanos, a mi hermano Álvaro para que me prestara ese dinero. Él me dijo que fuera 

hasta Villavicencio a recoger la plata. 

Al día siguiente que iban a desconectar a Leonardo, le dije al doctor: – Vaya 

desconectándolo mientras que yo viajo, me voy en un taxi que me lleva y me trae, 

cancelo, recojo a mi hijo y ya. 

Mi hermano me regaló 50.000 pesos, con eso pague lo de la clínica y el taxi que me llevó y 

me trajo. Salí de la clínica, cogí otro taxi, fui a Casa Blanca, en Kennedy, recogí a mi hijo 

John que lo tenía mi amiga. 

Mi hermano me dijo antes de venirme de Villavicencio – Usted recoge a sus dos hijos y se 

viene inmediatamente, que aquí hay una doctora. Vamos a llevarlo por última vez a otro 

médico haber que se puede hacer.  

 

La última esperanza y lo primero: la vida. 

Llegué a San Martín, Meta, ahí le entregué mi hijo John Smith a mi cuñada Olga y aliste a 

Leonardo, mi hermano nos subió al carro y no fuimos para Villavicencio. Llegamos como a 

las 5 a.m. del día siguiente.  

Yo veía a muchísima gente y dije: – Huy no y toda esta gente aquí de que es – Es que esa 

doctora es tan buena, que viene gente de muchas partes del país – con voz positiva. 

El lema de ella es que en cuanto a niños van primero y nosotros éramos los primeros que 

llegábamos. Cuando me hicieron entrar ella me dijo: – La consulta es para usted o para el 

niño – para el niño –  y me hizo acostarlo en la camilla. 

Lo acosté en la camilla y ella me hizo sentar en una silla que estaba frente a ella. – Bueno 

el nombre del paciente – Fair Leonardo Porras Bernal – fecha de nacimiento – 22 de 

diciembre de 1981 –  Bueno, este niño tiene una meningitis, le sacaron cinco veces liquido 

de la columna, un dolor cerebral muy fuerte y viene en un periodo de desnutrición 

terrible. – Pero cómo va a saber esta señora lo que tiene mi hijo; ella llegó y me dijo, en el 

momento que yo pensé eso – Usted cree en mí o no cree en mí, confía en mí o no confía 

en mí – claro que yo confió en usted – usted sabe y es consciente de que a su hijo le queda 

poco tiempo de vida – también lo sé – él estaba conectado a unas máquinas artificiales 

que le daban respiración artificial a su hijo, cierto – si señora – bien, en el momento de 

desconectarlo, él pierde toda la fuerza que estas máquinas le daban, ya empieza a 
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mermar, porque él no podía respirar por sí solo, lo hacían las maquinas por él. – Si –  vea, 

yo necesito que usted vaya y compre estas cinco inyecciones, ¡pero ya! 

Así que mi hermano fue corriendo, trajo las inyecciones. Le ayude a romper las cabecitas 

de las inyecciones y ella metió toda la droga en una jeringa, le cogió el cuerito, porque él 

no tenía piel y le aplicó la droga y dijo: – Bueno, ahora vamos aplicarle la droga a su hijo, 

pero usted tiene que salir mientras hace reacción de la droga.  

Cuando yo salí, había mucha gente, niños que lloraban y lloraban. El tiempo que le 

quedaba de reacción de la droga a Leonardo, era el tiempo prácticamente que tenía de 

vida, pero fue tanto tiempo, para mí no fueron minutos sino horas, en la espera de ver si 

había obrado esa droga o no. Cuando dentro de todo este bullicio de gente, de niños que 

lloraban, Se oyó un llanto muy al fondo, pero ese llanto me llamaba a mi mucho la 

atención. Cuando salió la secretaria y me dijo: – Doña Luz marina, la necesita la doctora. 

En el momento que entre esta señora me abrazo fuerte, Sentí que ella me transmitía algo 

en ese abrazo, cuando volteé a mirar a la camilla, mi hijo tenía los ojos abiertos y lloraba, 

creo que ese llanto que escuchaba era el de mi hijo. Me dio mucha felicidad al ver que mi 

hijo se movía, porque ya llevaba siete meses que no se movía, no lloraba, lo alcé, pero él 

tenía el brazo y la pierna derecha paralíticas, tenía su bracito torcidito y su pierna fija. – 

Doña Luz Marina, la felicito, su hijo tiene muchos deseos de vivir, no se preocupe por la 

pierna y por el brazo, porque tenemos que trabajar muy duro en la parte de terapia 

ocupacional. Cuando él empiece a murmurar, no me le vaya a hablar en palabras 

diminutivas, como a un bebe que se está consintiendo, ustedes le van hablar siempre 

claramente, para que él no me empiece hablar a media lengua. – Hubo muchas 

recomendaciones ahí – No le vayan a dar comida que ustedes comen, ni teteros, ni leches 

de las que ustedes utilizan para cualquier bebe, le va a dar lo que yo le diga.  

Se empezó un trabajo muy fuerte, cada 15 días se llevaba a control donde ella y lo iba 

valorando. La comida de él fue en ese momento cebada, perlada con zanahoria, 

habichuela y guayaba pintona,  todo esto se ponía a cocinar y se hacía como una especie 

de jalea. En reemplazo de la leche, se le aplicaba a este licuado unas vitaminas que ella le 

mando a traer de Estados Unidos, eran muy caras, pero eran para recuperar el peso 

perdido en todo el periodo de los sietes meses de estado vegetal. Después de dos meses 

ella empezó a agregarle otras cosas. Se le empezaron a suministrar lo huevos, los jugos y 

se fue poco a poco agregándole una alimentación balanceada.  

No fue mucha la demora para que mi hijo se empezara a sentar. Digo que no fue mucho, 

porque durante los siete meses que estuvo en estado vegetal, no se pudo trabajar nada. 

Pero el trabajo que esta doctora empezó a ejercer con él, en terapias ocupacionales, para 
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que empezara a sentarse fue como de unos cuatro, cinco meses, cuando el niño se 

empezó a sentar tenía como 15 meses. Ya después se empezó a parar y ya balbuceaba 

cosas, muy pocas, ahí se inició la terapia de lenguaje, ya tocaba estar repitiéndole y 

repitiéndole las palabras. 

Lo positivo que se vio en la vida de Leonardo fue a raíz del trabajo que hizo la Doctora Ana 

Griselda Chávez. Si hubiese conocido a esa Doctora en el momento que mi hijo nació, el 

resultado de pronto hubiera sido otro. Pienso que las convulsiones no hubieran dañado 

más tejido cerebral de que ya había causado el accidente.  

Entre el accidente del carro y la meningitis, hubo un daño cerebral que ya era irreparable y 

esto fue lo que impidió que algún día mi hijo aprendiera a leer y a escribir, esto fue lo que 

impidió que él llegara a ser, digamos, un niño como los otros. 

También a raíz del tratamiento de Leonardo, es donde nos vemos a nosotros como 

matrimonio. Mi esposo pidió un traslado hacia el llano; allá duramos como dos años que 

duró el tratamiento de Leonardo. En abril de 1985 trasladaron a mi esposo nuevamente 

para Bogotá, al barrio San Jorge Central, ahí continuamos el tratamiento, por consejo de la 

Doctora lo afilié a la Liga contra la Epilepsia, donde le suministraban anticonvulsivos 

Eteretrol, suspensión Fenobarbital, droga que solamente se podía conseguir ahí. También 

lo valoraron los médicos, le hicieron un escáner cerebral, donde nos entremos que había 

un desprendimiento cerebral de su parte izquierda, en ese momento fue que nos 

enteramos exactamente el problema de dificultad que mi hijo tenía 

En el año  1987, un especialista me dice: – Leonardo, así pudiera llegar a tener treinta, 

cuarenta, cincuenta años, la mentalidad de él seguiría siendo como la de un niño de nueve 

años, de ahí no va a subir, porque es la capacidad de su cerebro. 

Él empezó a convulsionar fuertemente cuando tenía diez años. Después le hicieron una 

valorización en el año 2000, le encuentran una discapacidad  de un 53 por ciento 

permanente. Ya vemos ahí, que esa es la definitiva. 

 

Paloma y mis hijos en la vida de paloma 

En 1986 supe nuevamente que estaba embarazada, pero fue un embarazo que me tocó 

buscar obligatoriamente.  

Cuando nos vinimos de San Martín, Meta, a vivir en Bogotá en 1985, me acerque a un 

primo que estudiaba en la Universidad, quien un día fue a la casa y me contó la historia de 
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Paloma, la hija de una compañera que tenía hijos para negocio. Ella se embarazaba con el 

simple propósito de vender los hijos a gente extranjera, porque le pagaban muy bien.  

Ella tuvo a Paloma y se la vendió a una gente que vivía en Estados Unidos, pero no la 

pudieron sacar inmediatamente del país, no sé por qué circunstancias. La niña tendría, 

más o menos unos dos años cuando la muchacha no volvió a saber nada de los señores 

que se habían quedado de llevar a la niña a los Estados Unidos y le entregaron la niña a mi 

primo, pero le estaban buscando un hogar porque él tenía 5 hijos. Entonces yo le dije: – 

Démela a mí – porque yo sólo tenía a John Smith y a Fair Leonardo. Era mona, de ojos 

azules, al pie de Leonardo parecían que fueran hermanos. 

Leonardo se encariño mucho con la niña, lo mismo John Smith, ellos compartían mucho, 

como tres hermanos, hasta que un día la mamá de la niña, la verdadera mamá de la niña, 

supo que yo tenía a Paloma y me la reclamo. 

Yo no sabía muy bien como era el negocio de ella, porque hubiera dado el dinero que ella 

hubiese pedido, porque Paloma  se había adaptado a nosotros. 

Que esta mujer se llevara a la niña, generó un dolor en mi esposo, porque se había 

acostumbrado a la niña y la niña se había acostumbrado a él. Mi esposo duró casi tres 

meses tomando de ver que nos habían quitado a Paloma. Ella también compartía mucho 

con mis hijos, quienes lloraron mucho cuando se fue. 

Eso me obligó prácticamente a traer otro hijo. Dejé de planificar y quedé embarazada 

nuevamente, cuando supe que estaba embarazada y le comente a mi esposo, a John y a 

Fair Leonardo se pusieron contentos. 

Pero además ese embarazo tuvo mucha zozobra, de pensar que sea otro niño y mi esposo 

quería era una niña. Pero bueno, Dios ha jugado un papel muy importante ahí, porque yo 

le pedía tanto a él que fuera una niña y ahí es donde nace Doli. 

Así que Doli nace el 7 de junio de 1987, ya no éramos cuatro, sino cinco. Cuando Doli tenía 

como un año y medio quede nuevamente embarazada de Liz, que nace el primero de 

febrero del  1989. Ya nuestra familia es un poco más grande  somos el papá, la mamá, dos 

chicos y dos chicas. 

 

Su educación en nuestras manos 

Yo he sido para mis hijos, más que una madre una amiga. Porque veo que en la época 

actual no es la misma época en la que nosotros nos criamos, sencillamente porque hoy en 
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día existe maldad por todo lado, eran épocas sanas y hoy en día se ve mucho la 

drogadicción, grupos de pandillas, incluso uno se tiene que cuidar mucho, porque es 

atacado en la calle, lo pueden robar y los jóvenes hoy en día son muy vulnerables a que 

otros muchachos se los lleven y los vinculen a hacer otras cosas que no son debidas. 

Creo que el acercarse como padre y digo como padre porque he sido como padre y madre 

para mis hijos. No ha sido porque no tenga un esposo, pero él toda la vida a trabajado 

como conductor de una tractomula,  de tiempo completo está manejando, por lo que no 

ha aprovechó a sus hijos al máximo. Yo tenía que llevar la responsabilidad de padre y 

madre, tanto para la educación, como para la exigencia y para la orientación en el colegio. 

Compartí mucho con John Smith en cuanto a una educación general, la ventaja fue que 

entre John y Leonardo fue muy poco el tiempo que se llevaron al nacer y gracias a esto la 

educación que le dedique a John fue igualada para Leonardo. Teniendo en cuenta que el 

Pediatra de Leonardo me decía: – Nunca vaya a tener una exigencia diferente a Leonardo 

de su otro hijo, exíjale por igual, de usted como madre depende cómo Leonardo va a 

surgir en la vida. Si usted le exige a su hijo mayor que suba 10 escalones, exíjale a su hijo 

Leonardo que suba esos mismo 10 escalones y de pronto si tenga una discapacidad en 

otras cosas, pero la que va viendo eso es usted. 

Así que empecé a matricularlo en colegios normales, lo matricule a los tres años en el 

jardín, en el Externado Sagrado Corazón, al mismo tiempo que John Smith. Ahí los 

profesores detectaron que él tenía una discapacidad, porque había cosas que nunca 

asimiló, sobre todo la parte de la lectura y la escritura, nunca las pudo realizar.  

Con John Smith tuve muchas dificultades, sobreprotegía mucho a su hermano. Desde niño 

le ponía los zapatos, las medias, lo bañaba, lo vestía y yo le decía: – John Smith, no papi, tú 

le estás quitando la oportunidad a tu hermanito que aprenda a ponerse los zapatos, así se 

los coloque al revés, deja que se los coloque al revés, que nosotros después lo corregimos, 

pero la idea es que él se aprenda a vestir, bien o mal pero que lo haga – él lloraba mucho – 

mire, mi hermanito se puso el zapato derecho en el pié izquierdo.  

John Smith desde pequeño sufría mucho porque no permitía que ayudara a Leonardo. – 

Papi, no es que yo no quiera que ayudes a tu hermano, quiero que protejas a tu hermano, 

pero permite que él sea él, tienes que hacer es que él haga las cosas y después nosotros 

tratamos de corregirla, más bien exígele y dile tienes que hacer esto Leonardo. – Él fue 

entendiendo que también como hermano tenía que empezar a exigirle.   

Después de que lo tuve en colegios normales e incluso lo tuve en el Colegio 

Departamental. Lo inscribí en colegios de educación especial, donde lo que hizo fue 

adoptar los problemas de otros niños.  
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Sabía que mi hijo sólo tenía un problema de aprendizaje, pero a los sitios que lo mandaron 

era colegios donde había niños con síndrome de Down, había otros niños con otras 

discapacidades físicas más grandes; si ven las fotos de mi niño, él nunca tuvo una 

discapacidad física, porque no fue genético, sino a raíz del accidente que tuve y de la 

meningitis que le dio.   

Lo que veía en esos colegios de educación especial era un retroceso, en lugar de un 

adelanto, estaba asimilando y dejando muchas cosas que nosotros como grupo familiar 

habíamos logrado con él, como su comportamiento, las actitudes de actuar, caminar, 

cantar, bailar, que hiciera muchas cosas positivas, vimos que él empezó a perder todo eso. 

Leonardo lo que hizo fue empezar a adoptar los comportamientos de los demás niños, si 

el niño de acá se movía a todo momento o a otro niño se les escurrían las babas, él 

permitía que se le escurriesen las babas también. 

Hasta que un día tuve que ser muy fuerte con él. Estábamos comiendo y empezó a mover 

la cabeza y me tocó llamarle la atención duro y gritarlo. – ¡Papi no hagas eso! – él de 

pronto estaba adoptando estas cosas sin darse cuenta –  ¿por qué mueves la cabeza? – Es 

que así hacía mi amiguito – es tu amiguito, no eres tú, o es que aquí ves que alguien 

mueve la cabeza así, no quiero que lo hagas – no mami. 

Hubo otra etapa que trabajar cuando él ya dijo: – No mami, yo ya no quiero volver a esos 

colegios. – Lo acepte de inmediato porque sabía que eso le estaba causando un daño, así 

que empecé a buscar otros medios para que él aprendiera otras cosas. 

Logre que entrara a Fundación Amor, un Colegio apadrinado a nivel internacional y que 

tenían en ese entonces, unas aulas de educación especial con oportunidades de que los 

niños que fueran avanzando, subieran a un curso superior. Me gustaba ese Colegio 

porque ahí hubo niños de educación especial que llegaron al bachillerato, lento y 

repetitivo, pero  lograron graduarse en su nivel de capacidad. 

En una aula de educación especial,  si la profesora lograba que algún niño de estos lograra 

aprender las vocales, las consonantes o digamos lo medios números, lo pasaban a 

primero. Pues no exigiéndole la misma capacidad de los otros niños, pero era un segundo 

paso, lograr que él aprendiera a leer, un ejemplo así.  

Él estudió ahí, pero los informes del Colegio dicen que él participo en los talleres de picar 

fruta, de mirar como hacen el pan, pues tampoco a aprender panadería, a ellos le 

preparaban la masa, le enseñaron a manipular el pan, les enseñaron muchas cosas de 

manualidades. Asimiló eso, pero no asimiló nada relacionado con lectura, ni de escritura, 

llegó incluso a aprender hacer esas manillitas de nuditos, pero ya a lograr un trabajo en 
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una empresa, no. Porque lo primero que hay en una hoja de vida es su capacidad de 

estudio. 

En Fundación Amor duró tres años, desde los 14 hasta los 16 años; Ahí ya quitaron las 

aulas de educación especial, no sé cuáles serían las circunstancias.  

Leonardo empezó a colaborarle a la gente de la comunidad. Por ejemplo, la casa que está 

al frente, él ayudó mucho a su construcción, no a construir, pero si a alcanzar los bloques y 

hacer la mezcla de cemento, como auxiliar de construcción.  

Digamos que la gente llevaba un trasteo y lo llamaban, alguien iba hacer un mercado 

grande y le pedían que les colaborara – Leonardo vamos y me acompañas hacer mercado.  

Cuando la Alcaldía tomó la decisión de empezar a construir las vías, él ayudo a romper 

para las construcciones, a hacer los parques, la mayoría de parques que hay acá, desde la 

Isla hasta abajo. Ayudaba mucho a la junta de acción comunal, se relacionaba más con 

gente adulta, le gusta participar mucho en la época política, se ponía una camiseta según 

del político que fuera y repartía los volantes para que asistieran a las reuniones, así él no 

entendiera bien las cosas, pero le decían. – “Gringo” tiene que ir con nosotros a traer unas 

cajas de volantes. 

Venían y lo llevaban a trabajar en muchas cosas. Hay un barrio que se llama Bello 

Horizonte, en ese barrio hubo un señor que lo llevó a trabajar, a abrir zanjas, a alcanzar los 

bloques, todo lo relacionado para construcción, incluso le dieron carnet para entrar en la 

obra.  

Él era 20 oficios, era una persona que le colaboraba a todo el mundo, les ayudaba a cargar 

los mercados, a cargar el material de los depósitos de construcción, hacer los trasteos, a 

limpiar. Cuando había las campañas para limpiar los parques y recoger el pasto, le gustaba 

participar, ayudarles a las personas que estaban haciendo campaña política. 

 

Su generosidad e inocencia   

Mucha gente lo utilizaba y lo explotaba laboralmente, eso sí tengo que decirlo, de pronto 

le pagaban con una gaseosa y un pan. Lo llevaba a trabajar desde las 6 a.m. hasta las 6 

p.m. por 500 pesos. Pero ahora lo tomo como un servicio social que él le hizo a la 

comunidad, sin esperar nada a cambio. También había gente consciente de que el chico 

trabajaba, ayudaba y le pagaban 5.000 pesos o 10.000 pesos, pero como él no conocía el 

dinero. 



22 
 

William Hernando Díaz A. 2012  

Los muchachos de la Isla le decían: – “chino” tiene para un cigarrillo – él sacaba sus 

moneditas – qué moneda le sirve. – Unos le quitaban todas las monedas, como a veces 

otros les sacaban sólo lo del cigarrillo. 

Solamente tuve un problema con una sola persona, porque él fue una de las personas que 

más lo exploto laboralmente, que fue Luis Espitia, se lo llevaba a trabajar en construcción, 

porque sabía que a pesar de que no trabajaba sino con su mano izquierda, él llegaba y 

cargaba esas canecas llenas de concreto, la mano derecha la manipulaba muy poco, 

cargaba cosas pero muy suaves, no tan duras, pero con la mano izquierda si trabajaba 

muy duro. 

En este momento este señor está detenido en la cárcel, pienso que está detenido por esta 

problemática de Soacha, por la desaparición de los muchachos, creo que está por eso. 

Este señor se lo llevaba desde las 4 a.m. a trabajar, hasta las 9 o 10 p.m. Nunca le pagaba, 

pero él siempre se comprometía a que le pagaba 5.000 pesos diarios y nunca lo hacía, sino 

que lo obligaba en una tienda a que se tomara una cerveza.  

Yo le decía: – Bueno el sueldo del chino qué – no, pero si él gasto cerveza – pero una cosa 

es que usted le ofrezca una cerveza y otra cosa es que usted venga a decir que tiene que 

pagar con el sueldo de mi hijo, o fue que mi hijo no le sirvió, si mi hijo no le sirvió, por 

favor no me lo vuelva a ocupar. 

Porque “Gringo” de pronto  veía en una revista que vendían algo y decía: – Mami ¿cuánto 

vale esto? ¿Cuántos billetes tengo que reunir de estos? – Él cogía por ejemplo la plata que 

yo tenía en la cartera – este billete de cuánto es – de mil, de dos mi – le explicaba, pero 

igual no captaba el valor del dinero – por ejemplo de este billete y del primer billete que le 

nombre, cuántos billetes tengo que tener para poderme comprar esto – yo le hacía 

muchos palitos, este, este, este, según lo que fuera – si Luis me paga yo quiero comprar 

esto – porque él era una persona que también quería comprar con lo que él hacía.  

Este señor nunca le pagaba, por lo que el sueño que tenía de comprar, por decir, esas 

zapatillas, esa camiseta o esa chaqueta ya no podía, porque el señor ya lo había robado.  

Yo le decía: – Papi, ni le ayude – listo mami yo no le ayudo. – Pero no, él volvía y lo hacía, 

porque su labor era aportarle a la gente, el dinero nunca le importaba, porque no lo 

conocía. Creo que su misión en esta tierra era ayudarle a todo el mundo, sin esperar nada 

a cambio, por eso digo que el trabajo de mi hijo fue un trabajo social.   

La gente vivía agradecida con lo que mi hijo les ayudaba, si le decían: – “Gringo”, toma, 

llévale esto a la mamá para que te compre algo – a veces me decía – me guardas este 

billete – a veces eran billetes de 5.000 pesos o de 10.000 pesos.  
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Hay otra cosa que hicieron con él que me dolió mucho, fue pagarle con billetes falsos, era 

el dolor más grande que  podría sentir, que llegaba emocionado con su billete. – Mami y 

esto para que me alcanza.  

A todos nosotros nos causó mucho dolor ver que la gente jugaba con su inocencia; yo 

tengo parte de los billetes de él, la última vez que le pagaron, le pagaron con un billete de 

50.000 pesos donde no sé qué iría a comprar y se lo rompieron. 

La gente jugo muchas veces con la inocencia de él. Y él decía “bueno mami, ya que 

podemos hacer” entonces es una persona que a pesar de eso, no le importaba, pero 

continuaba con esa persona. 

Mi hijo fue una de las personas que como dice Dios en su palabra, si te pegan en una 

mejilla, ponga la otra. A mi hijo lo explotaban y él continuaba ahí, le fue fiel, incluso a las 

personas que le causaban daño.   

La inocencia de él era tan, tan grande, que le ponían un ejecutivo, un habitante de calle, 

un drogadicto y una persona común y corriente, pero para él todos eran sus amigos. Y el 

respeto que él tenía por la gente era muy grande.  

Todas las personas que lo utilizaron, tanto hombres como mujeres, siempre se dirigía a 

ellos, como patrona o patrón. La patroncita no sé qué, si patrón yo voy para allá. Porque 

mi esposo es así. –  Listo patroncito entonces ya nos vemos allá en la empresa. 

Entonces él como que adopto eso. La gente nunca lo valoró, o de pronto ahora lo hagan, 

valoren lo que él hacía.  

 

Un nuevo hogar y una nueva oportunidad  

En 1986 una amiga llegó al apartamento, en San Jorge Central y me dijo: – Luz Marina van 

a repartir formularios para vivienda, camine y me acompaña – listo. – La acompañe, pero 

como por acompañarla a ella, no por mí. Pues yo sabía que mi esposo estaba pagando un 

arriendo, pero en ese entonces dentro de mis proyectos no estaba tener una casa. 

Esa tarde y toda la noche la pasamos en el “Campín”, hasta el día siguiente. A las 8 a.m. 

empezaron a repartir formularios, yo no quería recibir nada, sino que ella pidió otro 

formulario para mí.  

Cogimos el bus por toda la treinta para la casa y ella se sentó en el comedor que tenía en 

ese entonces y llenó el formulario. Ese mismo día la acompañe a que lo entregara a 



24 
 

William Hernando Díaz A. 2012  

Compartir, en ese entonces las oficinas de Fundación Compartir quedaban en la Caracas 

con Calle 34. 

Cuando llegamos al punto de entrega del formulario, también me preguntaron que si lo 

iba a entregar, ni lo había llenado por lo cual no lo entregué. Mi amiga si me regaño – 

usted por qué no lo entregó – no, es que ni sé dónde estará – como tres meses después 

me lo encontré arreglando unos documentos, lo llené y lo llevé. 

A mí se me había olvidado ese tal formulario, cuando en  mayo de 1987, me llamaron de la 

Fundación Compartir: – Doña Luz Marina, necesitamos que venga a la Fundación 

Compartir, porque usted ha salido favorecida en uno de los apartamentos que se van a 

entregar. 

Pensé que era una broma y fui acompañada de mi esposo, cuando llegamos nos dijeron 

que sí habíamos salido favorecidos y ese día nos entregaron las llaves. 

Yo no conocía Soacha hasta que un día mi esposo dijo – Pues como ya tenemos las llaves, 

camine a mirar, a ver que nos van a entregar. – Llagamos al apartamento pero este 

todavía estaba en obra negra, sin piso, sin pintar las paredes, sin nada.   

Mi esposo dijo: – Bueno, pues si no quiere venir a vivir acá lo arrendemos – antes de 

arrendarlo deberíamos arreglarlo. – Pero pues económicamente no teníamos el dinero y 

lo dejamos así. El 22 de junio fuimos y firmamos las escrituras, nos dieron una copia de 

esta, desde ese momento ya teníamos plena seguridad de que el apartamento era de 

nosotros. 

En la casa hubo una época de crisis, que fue en los finales de septiembre de 1987, por la 

cual mi esposo dijo: – Me veo en la obligación de tenerles que decir que nos tenemos que 

ir a vivir a Soacha. Nos tocó regalar la mitad de las cosas que teníamos porque el 

apartamento era realmente muy pequeño. 

Llegamos al apartamento el 3 de octubre de 1987, a partir de ahí fue que Leonardo 

empezó a jugar en la cuadra, a relacionarse con todos. 

De todas maneras acá en la cuadra, hasta ahora, hasta hace cuatro años, fue que 

empezaron a conocer el verdadero nombre de Leonardo, porque en 1987 cuando 

llegamos acá,  todo el mundo veía que le decíamos “Gringo”. Entonces todo el mundo le 

decía “Gringo”. Cada vez que llegaban acá a preguntarlo era – ¿Está Gringo? 

Ellos empezaron a compartir con él desde ahí. Había gente que le regalaba una monedita y 

la repartía, llegaba acá y traía pan, si traía por decir seis panes, pero resulta que llegaron 

tres o cuatro personas más, él repartía esos seis panes para que alcanzara para todos. 
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Este barrio no lo entregaron sin agua, solamente había un pozo que transmitía el agua a 

un procesador y de ahí la trasmitía a toda la comunidad, a todo el barrio. Cuando el pozo 

se secaba y no había agua, mi hijo se levantaba muy a las 4 a.m., a cargar agua para toda 

la Isla, la gente le agradecía dándole 2.000 pesos o $1.000 pesos, otra gente de pronto no 

le pagaba. Y a raíz de todo lo que él hacía, se fue ganando la confianza de todos. 

Fue una apersona muy respetuosa, como en dos ocasiones no más lo oí que hubiese sido 

grosero, pero porque lo irrespetaron muy mal. Él era una persona que exigía respeto – 

Sabe qué, a mí me respeta, si usted quiere que lo respete, respéteme.  

Incluso una vez mi esposo le pego y lo regaño fuertemente, y dentro de ese regaño y de la 

forma que le pego, le dijo: – Sabe que padre, si usted me exige a mí respeto, yo quiero 

que usted aprenda a respetarme. 

Él era una persona que respetaba a todo el mundo en toda la extensión de la palabra. 

Como amigo fue muy incondicional con todos, repartía todo lo que tenía. Como hermano 

fue una persona muy unida, los respetaba y les colaboraba mucho, se cuidaban y les 

gustaba compartían el espacio, les gustaba ir a reuniones y fiestas. 

En la casa hacían unas reuniones entre ellos y sus amigos. Cada uno hacia un papel, un rol 

diferente, el uno contaba chistes, el otro quería arremedar a alguien, el otro quería hacer 

reír de otra forma. Cuando era el turno de “Gringo” se paraba, iba y se ponía una 

pantaloneta súper ancha, parecía una falda, le colocaban la canción de Shakira, La Danza 

del Vientre y bailaba tal cual arremedándola, eso causaba mucha risa. 

A él le gustaba bailar, se iba a bailar con ellos, prácticamente entre ellos se escogían sus 

parejas, Doli bailaba con John Smith y Leonardo bailaba con Liz. 

Como hijo fue súper excelente, creo que fue uno de los hijos más detallistas, porque me 

tenía acostumbrada a una rosa todos los días con una chocolatina. Él se preocupaba por 

mí, venía y me preguntaba –  mami ya almorzó – yo le decía no, iba y me compraba medio 

pollo. Colaboraba en todo, veía que yo estaba arreglando la casa  – mami no haga mucha 

fuerza, yo le colaboro – alzaba el mueble y corría la cama.  

Él era muy cariñoso, a todo momento era consintiéndolo a uno, me decía “marresita”; a él 

pocas veces le decía Leonardo sino mi “perro”. Nosotros siempre usamos términos como 

papi, mami, nena. 

Creo que él daba todo de sí mismo y eso fue lo que generó como una facilidad para que se 

lo llevaran. Nunca tuvo desconfianza con nadie, porque vuelvo y digo, no identificaba el 

bien del mal, él pensaba que todo lo que le ofrecían era para bien.  
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Su último cumpleaños, su última navidad, su último fin de año 

No podría dejar de lado el día de su cumpleaños, es decir, el 22 de diciembre de 2007. Ese 

día me encontraba sentada en el sofá quitándome el esmalte para pintarme las uñas y él 

se levantó. Tenía la costumbre de que cuando estaba sentada, se mandaba de un brinco y 

se me acostaba. Él ponía la cabeza en mi pierna, le gustaba que lo consintiera mucho y 

que le hiciera cosquillas. 

Ese día llegó y me dijo – “Marrecita” buenos días –  Buenos días papi, como estás – puse el 

brazo y lo abrace duro, duro –  papi, feliz cumpleaños. – Ese día estaba cumpliendo 26 

años. 

Ese día fue la primera vez que me comento algo sobre una propuesta de trabajo que le 

estaban haciendo algunos jóvenes del barrio – “Marresita” mire que un amigo, estaba 

diciendo en la tienda necesitaba 20 muchachos con la cédula para sembrar palma en 

Villavicencio. –  Lo que hice fue abrazarlo otra vez duro – mi chinito, no se me vaya a ir por 

allá, que eso hay gente mala –  no mami, yo no voy a ir por allá, sino que yo escuche… – 

papi lo que pasa es lo siguiente, es que por allá hay mucha gente que le hace daño a la 

otra gente, después te explico, así que no vaya a tomar decisiones de irse por allá, porque 

no se sabe qué clase de gente es – No mami, tranquila.  

Nos quedamos otro rato ahí hablando. – “Marrecita” será que usted me da permiso de ir a 

una fiesta que unas “nenas” – porque a las niñas que lo molestaban les decía “nenas” – es 

que unas “nenas” me van a partir el “biscocho” – huuuyyy – empecé a molestarlo y se 

puso colorado – si mami, me deja ir – claro papi. ¿Lo afeito? – no mami, no me vaya 

afeitar, solamente peluquéeme un poquito, porque todavía siento la cara un poquito 

adolorida. 

A él no se le podía afeitar todos los días, porque su piel era muy delicada, lo afeitaba, 

digamos, cada dos meses, como para que le pasara el malestar de la primera afeitada, no 

se le podía afeitar con un jabón cualquiera. Mi sobrino me enviaba una crema especial de 

España, con esa crema era que lo afeitaba, la máquina de afeitar sólo servía para esa 

afeitada, porque como era alérgico en la piel, no podía volver a reutilizar esa máquina, por 

lo que utilizaba cuchillas minora, que solamente era para esa afeitada y la botaba.  

Le desbasté un poco el cabello y le di un pantalón, una camisa, unas zapatillas, bueno una 

muda completa que le había comprado, después se bañó, se vistió, se aplicó su loción y 

almorzó. Ese día le hice un almuercito especial para él. Salió de acá como a las 5:30 p.m. 

Yo pensé que se iba a demorar mucho, pero no, fue adonde había sido invitado y llegó 

como a las 10:00 p.m.  – Huy, tan ligero se acabó la fiesta – si mami, ellos me dieron una 
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tortica y tomamos Coca Cola y ya, eso era todo. Es que mañana tengo que ayudar a sacar 

un escombro en un apartamento que están arreglando.  

El 23 de diciembre común y corriente se fue ayudarle al señor al que le había quedado de 

sacar el escombro. Se llevó unos baldes que siempre utilizaba para sacar los rezagos de la 

construcción. Llegó como a las 8:00 p.m. se bañó y se acostó sin probar bocado de 

comida.  

El día 24 de diciembre se levantó como tardecito, porque ese día seguro no tenía nada 

que hacer. Él madrugaba cuando alguien lo contrataba, le daban la hora y venía y me 

decía –  tengo que estar en tal parte a tales horas.  

Así que el día 24 se levantó como tardecito, se bañó, desayunó y se quedó ahí en la pieza 

de él. Como él era un niño mentalmente, siempre que no tenía mayor cosa que hacer, 

sacaba sus canicas y se ponía a jugar a organizarlas.  

Como a las 5:00 p.m. llegó John Smith y se pusieron a hablar hasta las 6:00 p.m. que todos 

espesaron a arreglarse para salir. En navidad es normal que los vecinos empiecen a sacar 

los bafles del equipo de sonido para poner música y que repartan cerveza y vino, por lo 

que los muchachos salieron a departir con todos los demás.  

Los cuatro siempre salían a bailar y aún más, si Doli o Liz  no tenían novio, o John Smith 

estaba paleando con la novia, cada uno hacía pareja con la hermana para bailar, aunque 

ese día también se la pasaron con los chicos de la cuadra.  

Por mi parte, ese día hice comida de media noche, pero no entraron a comer, yo los llame 

pero no entraron, se la pasaron toda la noche afuera bailando como hasta 4:00 a.m. 

El 25 se levantaron a medio día y como no habían comido la noche anterior les dije: – 

Cada uno sirva y caliente lo que quiera – cada uno en un recipiente, sacó, sirvió y calentó 

su comida. Aún estaban muy cansados, por lo que comieron y volvieron acostarse el resto 

de día. 

Para el siguiente día, 26 de diciembre binó un señor por la mañana y le dijo a “Gringo” – 

Vamos “chino” y me acompaña al depósito a cargar un material que voy a fundir una 

plancha. – Él se colocó una pantaloneta, un esqueleto y se fue con el señor. Se puso unas 

botas punta de acero que cargaba, para que no se fuera a maltratar los pies.  

Ese día llegó como a las 6:00 p.m. se bañó, se puso la pantaloneta de dormir y se recostó. 

Él tenía la costumbre de que todas las noches ojeaba la Biblia, como una persona que 

estuviera dispuesta a leerla, al principio cuando veía que se sentaba o se acostaba, miraba 

y miraba y después pasaba la hoja, otra vez y otra vez, le dije: –  Huy papi está leyendo la 
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biblia. – Él la cerró y se tapó la cara con la biblia – ay, no mami – bueno, hasta luego, no lo 

quiero molestar más. 

Como cosa mía llame a mi hermana y le dije: – Olga, mire que Leonardo tiene la 

costumbre de que todas las noches entra y abre la biblia y la ojea y la ojea, como si la 

estuviera leyendo – mi hermana es testigo de Jehová – no lo moleste, porque ante los 

designios de Dios, Dios le da sabiduría a una persona, solamente de mirar y entender su 

palabra, pero no le da sabiduría para las cosas mundanas, solamente para entender su 

palabra y si es así, es que de pronto Dios le dio un don solamente para que él entienda su 

palabra. –  Eso fue lo que me dijo ella, así que yo no volví a molestarlo.  

El 27 de diciembre fue a la Fonda Paisa, que es donde prácticamente empezaron a reclutar 

a los muchachos, a convencerlos, a ofrecerles cerveza, cosas así. Él siempre se la pasaba 

ahí, ayudándole a la señora a recoger las botellas que dejaban los clientes y a limpiar las 

mesas.  

El 28 de diciembre se fue con John Smith a acompañarlo a trabajar en el colectivo que él 

manejaba. Ese día, John Smith estaba cumpliendo años y le dijo: –  “Chino” vamos y me 

acompaña que tengo pereza de ir a trabajar solo – listo camine. – Todo el día trabajaron 

los dos.  

El 29  de diciembre nos fuimos a comprar la muda de ropa para el 31. Los recorrimos en 

Soacha y estuvimos en el Centro comercial Unisur. 

Para el 30 de diciembre, binó un señor y le dijo a Leonardo que le ayudara, que había 

organizado el antejardín y necesitaban botar el pasto, Leonardo fue y le ayudó por lo cual 

el señor le pagó como 8.000 pesos. 

El día 31 de diciembre todos permanecieron acá y como a eso de las 5 p.m. otra vez se 

bañaron y se organizaron todos, yo les pregunte: – Bueno y hoy 31 que vamos hacer – lo 

mismo que el 24 mami, estarnos aquí en la cuadra, bailar un rato y tomarnos un “guarito”.  

Yo me acuerdo que mi esposo les compro a los que tomaban cerveza, una canasta de 

cerveza. A John Smith le regaló una botella de “Chivas” – Vea, repártasela ahí, yo no sé si 

se la van a tomar con sus amigos o que. – Ellos se sentaron ahí afuera, mi esposo también 

compartió con ellos. Yo hay si como dicen, ni bebo, ni tomo, ni nada de eso, pues no salí. 

Pero ellos si compartieron ese día con el papá. Mi esposo se acostó como a las 3:00 a.m. y 

ellos se entraron como a las 5:30 a.m. 

El 1 de enero pareciera que la casa estuviera sola, todo el mundo durmiendo. Yo como 

tenía que hacer unas tarjetas para el SENA, me puse a cortar papel y a organizar las 
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tarjetas, además estaba atrasada en el álbum que tenía que presentar, porque renovaba 

clases el 2 de enero, entonces me puse ese primero a acabar de hacer el álbum.  

El 2 de enero, a “Gringo” nuevamente lo llamaron, porque tenía un carnet para entrar a 

una obra que se llamaba Nuevo Horizonte, pero el cual ya se le había vencido. El señor le 

dijo que fuera y le ayudara mientras le llegaba el otro carnet. Él iba y les alcanzaba 

bloques, les ayudaba a alcanzar canecas con arena o con cemento.  

“Gringo” trabajo el 2, el 3, el 4 y el 5 medio día. El 5 era un sábado, que mi esposo llegó de 

un pequeño viaje que hizo a Buenaventura, pero del cual no traía buenas noticias. – Como 

les parece que me abrieron la cabina, se llevaron la maleta con la ropa y con todos mis 

documentos. A ver “mija” si me acompaña el martes por la mañana y a sacar los 

documentos – Bueno. 

Y le dijo a Leonardo: –“Gringo” usted sabe dónde vive José – su amigo, el que tuvo el 

accidente – si papi, él vive en Ciudad Latina – camine me lleva que voy a regalarle 200 mil 

pesos para ayudas de la droga –  luego que le pasó al señor – es que allá en agua chica, él 

se bajó del camión, pero no vio que venía un carro y se lo llevó por delante, quedó 

inválido, quedó en una asilla de ruedas y amigo es amigo, uno sabe cuáles son los amigos 

en la enfermedad y en la cárcel – Si padre, almorcemos y vamos. 

Se sentaron ambos almorzaron y se fueron para Ciudad Latina como a las 3:00 p.m. y 

volvieron como a las 11:00 p.m. 

El 6 de enero, que fue un domingo, vino un señor como a las diez de la mañana y le dijo a 

Leonardo: – Será que usted me puede ir a sacar el otro escombro, porque ayer acabaron 

de romper la otra pared y pues eso se ve muy mal frente a la casa – tranquilo vecino, 

ahoritica voy y le hago el favor, voy a acabar de desayunar y voy. 

Ese día el señor le dio 15.000 pesos, por la sacada del escombro. Él llegó acá como a las 

6:30 P.M., venia todo rucio de tierra, se bañó y se puso la pantaloneta de dormir. – ¿Vas a 

comer algo? – No, el señor me dio comida pero tengo sed. –  Papi en la nevera hay jugo. –  

Cogió un jarrado de jugo y se lo llevó para la pieza. Cuando pasé a la alcoba, tenía la biblia 

en la mano y cuando me devolví ya estaba recostado en la cama.   

El 7 de enero, fue festivo, todos se levantaron tarde, desayunaron como a las once de la 

mañana. Ese día comieron, que no se me olvida, tamales con chocolate y pan. Y de 

almuerzo mi esposo dijo que quería un sudado con espinazo de marrano.  

Cuando a las 4:00 p.m. todos se sentaron almorzar excepto Leonardo que me dijo: – Mami 

me lo lleva a la pieza y me sirve poquito porque yo todavía estoy lleno. – Bueno papi – Yo 
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como sabía que no le gustaba la yuca, ni la papa, le serví buen arroz, ensalada y un buen 

pedazo de espinazo y le llevé jugo. Incluso que el papá le dijo: – Esa costumbre de llevarle 

la comida a la cama – ay, pero él no se quiere levantar pues… –  lo llamo – no déjelo que 

coma allá. – Él comió en la alcoba ese día y como no había mayor cosa que hacer, no lo 

habían llamado para trabajar, se quedó en su alcoba el resto de día. 

 

La angustia empieza   

8 de enero. Me hubiera gustado que ese día hubiese terminado como los días anteriores; 

Me levante temprano, me bañé y puse hacer el desayuno, ese día no puse hacer almuerzo 

porque había sobrado comida, puesto que no todos comieron sudado y dejé eso como 

almuerzo. Entré pasito a la alcoba y les dejé una nota a John y a Leonardo – Ahí les dejo el 

desayuno y el almuerzo, calienten y coman. 

Me fui con mi esposo a sacar la cédula, el pasaporte, el pasado judicial, en fin, todos los 

papeles que había perdido. Él me dijo que fuéramos a la Registradora del Centro, de la 

doce como con octava, de ahí salimos para un Supercade, que queda por el portal de Patio 

Bonito. En ese recorrido se nos fue mucho tiempo, casi todo el día. 

Llegue a la casa a las 4:00 p.m. y me puse hacer comida. Me quité los zapatos que llevaba, 

unos zapatos altos, la chaqueta y me puse un delantal, a lo que ya organicé comida y 

arreglé la mesa del comedor, para poderme sentar hacer las tarjetas que estaba creando, 

empecé a cortar el papel, porque ese día no fui a clase y tenía que adelantar lo de la clase 

siguiente.  

A mí no se me hizo raro  que no estuviera Leonardo, ni John, ni Doli, ni Liz. Porque Liz y 

Doli trabajaban cada una en un café internet. John Smith había recibido el colectivo a las 

2:00 p.m. y Leonardo de pronto, pues alguien, lo hubiera llamado o estaba por ahí. 

No me preocupé, hasta que llegó John Smith a la 1:00 a.m. – Mamita, ¿por qué está 

todavía levantada? – Acá, haciendo estas tarjetas porque tengo clase a las 2:00 pm. para 

no tener problemas en el SENA, como hoy no fui a estudiar – a bueno mami – Papi ¿dónde 

está Leonardo? – Mami, lo que pasa es que a él le hicieron una llamada por teléfono de un 

señor que me dijo: – Hágame en un favor, “el mono” – ¿quién? “Gringo” – si pásemelo – 

se lo pasé y le contestó al señor: – Listo patroncito, entonces ya me baño, desayuno y me 

voy, ya nos vemos allá. –  Leonardo entró y se bañó.  

Dice John Smith que él se puso a cantar en el baño, él siempre cantaba una canción, esa 

canción que dice, ♪cómo voy a olvidarme, si estás prendido en mi♪, cuando salió envuelto 
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en la toalla, Jhon Smith le dijo: – “Chino”, no se vaya a ir sin comer, ya calentamos y 

desayunamos ambos – listo, mientras yo me visto. 

Leonardo entró y se vistió, mientras que John Smith calentaba el desayuno. John Smith 

dice que ambos se sentaron en el comedor, desayunaron y salieron. 

Mami, mientras salíamos a la esquina a la 1:30 p.m. le dije: – Camine y me acompaña, 

acompáñeme, que tengo pereza, en cambio usted se pone hablarme y no me da sueño – 

vea, tengo una cita con un patrón en San Nicolás, él quedó en darme una plata que me 

debe, yo le hice un favor y me quedó debiendo ese favor. 

Hay veces que la gente, digamos por su condición, abuso laboralmente de él. Sobre todo 

porque él no conocía el dinero. La gente le decía venga tal día y yo le pago. Hay veces que 

le pagaba con una Coca Cola, con un pan o le pagaban 500 pesos. Había gente que abusó 

de él, pagándole con un billete de cinco mil, de diez mil, vente mil o cincuenta mil pero 

falso.  

Y así fue como John Smith se quedó esperando para que lo acompañara. A partir de ese 

momento, no volvimos a saber absolutamente nada de él. 

Para mí fue preocupante ver que ese día, pues él no llegó. – Pero que pasó John Smith – 

mami acuéstese, de pronto Leonardo llamó a mi tío y seguro le dijo que lo esperaba en la 

avenida y alguien le ayudo a coger el bus y se fue hasta allá. – Yo me acosté pensando que 

eso pudo haber sido posible. Ya la hora que era y no podía llamar a ningún lado. 

Así que el 9 de enero empecé a llamar Luis, mi hermano, donde pensábamos que estaba y 

él dijo: –  No, hace quince días que no viene. – Empezamos a llamar a todos los familiares, 

a ver si de pronto supieran algo, si alguien hubiera venido hasta acá y se lo hayan llevado.  

Empezamos a preguntar con amigos, pero nada. Ya como a las cinco de la tarde, después 

de que acabé de hacer investigación por teléfono, preguntarles a todos por acá cerca, me 

fui para la estación de policía. – Hágame un favor, qué requisitos se necesita para colocar 

una denuncia por una persona que desapareció – y quien se desapareció – mi hijo, el 

“chico” que se la pasa acá ayudándoles a limpiar las motos a ustedes – ah el “mono” – sí, 

él desde ayer salió a la 1:30 p.m. y no sabemos absolutamente nada – vecina toca esperar 

setenta y dos horas, después de esas setenta y dos horas la Fiscalía si le recibe la denuncia. 

Me devolví y empecé otra vez a investigar, a preguntar pero nada de esto dio resultado. 

Así que a las setenta y dos horas fuimos a la Fiscalía de Soacha, pero allí nos negaron la 

oportunidad de poner la denuncia, dijeron que había muchas familias que sus hijos, sus 

esposos, sus hermanos desaparecían y que no retiraban la denuncia cuando ellos 
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aparecían. que porque se habían ido a Girardot o para Melgar y por allá duraban tres, 

cuatro, ocho días y que ese era un problema familiar. 

Yo les dije: – Lo que hayan hecho las otras familias no es cuestión mía, necesito es que 

usted me ayude a encontrar a mi hijo, mi hijo es de educación especial, él no sabe leer, ni 

escribir, ni nada de eso y me da miedo que algo le pueda pasar – señora, porque no 

espera otro tiempo y de pronto él aparece. 

A mí me dio mal genio y lo que hice fue venirme para la casa y seguir preguntando una vez 

más. Como esta gente no nos ayudó, cogí un directorio telefónico y empecé a llamar a los 

hospitales, a las clínicas. Pero en todas me decían que no, que no había nadie con la 

descripción de mi hijo. 

En febrero, nuevamente Liz y Doli fueron a la Fiscalía. Ellas pidieron el favor que le 

recibieran el denuncio; no sé si era la misma señora, pero les dijeron: – Otra vez ustedes 

por aquí “chillando” y su hermano seguro por allá en Girardot divirtiéndose con la novia, y 

ustedes acá “chillando”. 

No nos quisieron recibir el denuncio. Pero ese día el portero les dio una hoja donde hay 

una serie de direcciones de casas de alberge, de Medicina Legal y otras entidades. Cogí 

ese papelito y empecé a recorrer todas las direcciones que había ahí. 

A Medicina Legal iba cada ocho días a mirar las fotos de ingreso de las personas que 

llegaban, pero no había nada.  

Como vimos que las autoridades no nos quisieron recibir las denuncias, optamos nosotros 

mismos por hacer la ruta de búsqueda. Liz y Jhon Smith, se disfrazaban de indigentes, se 

ensuciaban la cara, se ponían sudaderas viejas, cogían la foto de él y se iban a buscarlo en 

lugares un poco peligrosos. 

Como John Smith prestó servicio militar en el año 2000 nos dijo: – Mami, yo tengo unos 

lanzas que están prestando servicio militar y tienen la zona del Voto Nacional, ahí hay un 

sitio que se llama la “L”, un expendido de drogas. Tranquila mami que yo me meto con Liz 

por allá, la idea es no dejar ningún sitio. O de pronto alguien se lo llevó y se tiraron al 

“chino”. 

Nosotros no descartamos ningún sitio, porque yo pensaba y les decía a ellos: – Recuerden 

que su hermano tiene antecedentes de convulsiones. – Leonardo tomó anticonvulsivos, 

Fenobarbital, Iterritrol y Suspensión hasta los 20 años.  
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Por lo que dentro de mis pensamientos estaba la posibilidad de que de pronto alguien lo 

pudo drogar o que en alguna construcción se hubiera caído y perdió la memoria. Eran 

tantas cosas que no podía dejar de lado. 

Nosotros pensábamos de todo y por lo tanto no descartábamos absolutamente nada. Ellos 

se disfrazaban y entraban a estos sitios con ayuda de amigos que eran de la policía. Todos 

los días llegábamos acá a la casa y cada uno daba su reporte de lo que investigó. 

Con Doli nos íbamos, por ejemplo a Candelaria la Nueva, a los lados de Ciudad Bolívar, la 

Universidad Distrital, porque la gente en ocasiones decían: – Mire que vimos a “Gringo” 

en el Portal del sur. – A mí adonde me decían que lo veían, me iba uno, dos o tres días a 

recorrer la zona, porque de pronto él estaba buscándola forma de llegar casa.  

Después logre que RCN me sacara la foto de Leonardo en televisión. Ahí si fue peor el 

trabajo, porque la gente no sabe el dolor tan grande que uno siente, lo llamaban a uno y 

decían: – Su hijo lo tenemos aquí – Y gente que se hacía pasar por él llorando, haciendo 

cosas horribles.  

Después al ver que no estaba en ningún hospital, ni la búsqueda que habían hecho mis 

hijos tratando de buscarlo no había servido, empecé a buscarlo a partir de las 6:00 a.m. 

hasta las 11:00 p.m. dentro de la misma indigencia, levantando los muchachos de la calle, 

tratando de buscarlo ahí, pensando que de pronto hubiese sufrido algún accidente, que lo 

hubieran drogado o que se hubiera perdido.  

Fue una experiencia muy fuerte, cuando uno los despertaba racionaban agresivamente, 

pensaban que uno los iba a atacar. Así transcurrió durante el periodo de ocho largos 

meses, periodo en el cual pensaba todos los días, al momento que iba a comer algo, si mi 

hijo ya había comido o cuando me iba a descansar era inevitable pensar si él estará 

descansando en una cama limpia, estará durmiendo en el piso, en qué circunstancias o 

situaciones se encontrará. 

Son tantas cosas que le atormentan a uno, prácticamente lo único que me quedaba era 

pedirle a Dios que me ayudara a encontrar a mi hijo, no importaba las condiciones en las 

que estuviera. 

 

Un encuentro frío  

El 8 de septiembre, Fernando Ramírez, un vecino me pregunto – Doña Luz marina ya 

encontró a “Gringo” – no, todavía no, – le voy a contar algo, resulta que el 26 de enero de 

2008 se desapareció el sobrino de mi esposa, y ya lo encontramos, pero muerto – ¡Como 
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así! – Sí, nos pusimos en la búsqueda durante estos meses y lo encontramos en Ocaña, 

Norte de Santander, en una fosa común – ¿Qué es una fosa común? – Doña Luz marina, 

una fosa común es donde meten a NN, son los que no tienen nombre y no tienen 

dolientes, los familiares no van a reclamarlos, por lo que los meten ahí – ¿pero él como 

fue al dar por allá? – eso sí no lo sabemos,  pero yo tengo una inquietud, porque no vamos 

los dos a Medicina Legal y pide que le muestren el paquete de NN en Ocaña. 

Eso me generó mucha inquietud, por mi parte asistía a Medicina Legal cada semana a 

mirar las fotos de las personas que llegaban o cadáveres que ingresaban a este lugar, pero 

nunca vi a nadie con las características de mi hijo. Don Fernando, muy amable me 

acompañó a medicina legal donde nos atendió la Doctora Diana. – Doctora según yo tengo 

entendido hay una lista de NN de Ocaña, quisiera que me la mostrará – no Doña Luz 

marina, sólo hay tres muchachos a los cuales ya aparecieron los dolientes, eran de Cúcuta 

– pero déjemelos ver. – Ella escribió algo en el sistema y este boto una foto de un niño y 

de dos muchachos más, en ese momento no sabía exactamente de quién se trataba, 

ahora recuerdo muy bien quién eran los muchachos.  

Cando me mostró esas tres fotos me fui con Don Fernando para la casa, pero ese día vi a 

Don Fernando muy inquieto, como si supiera algo pero no sabía cómo decírmelo. A raíz de 

eso me había quedado un poco preocupada, pero rechazaba que mi hijo estuviese 

muerto. 

El 16 de septiembre del 2008, la Doctora Diana Ramírez me llamó a las 11 a.m., mi hija 

Doli contesto –  Mami es de Medicina Legal – cuando me dijo es de Medicina Legal, sentí 

un frío en mi vientre – se acabó la búsqueda, su hermano está muerto – ella empezó a 

llorar, la abracé, le pedí el teléfono y la Doctora me dijo: – Luz marina que pena 

interrumpirla pero necesito que se venga a medicina legal lo más pronto posible – me 

puede adelantar algo – no, vengase y acá hablamos. 

A partir de este momento sentí que algo malo estaba pasando, cogí el bolso y salí de la 

casa, fue un largo viaje, muy largo y cuando me bajé en la sexta con veinticuatro empecé a 

caminar, pero no sentía que mis pies tocarán el piso, como si estuviera levitando, no sé si 

era por el deseo de llegar a Medicina Legal y saber qué era lo que me tenían que decir.  

Al fin logré ver el edificio de Medicina Legal, subí al 3.er piso y me atendió una Doctora 

Diana y otra Doctora. – Doña Luz marina Bernal – sí Señora – siga, siéntese. – Ella me 

atendió en la oficina, encima de la mesa había una hoja oficio y me dijo: – Doña Luz 

Marina voy a leer una lista de nombres de jóvenes, quiero que esté muy atenta y me diga 

cuantas personas identifica –  si claro. 
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Respiré profundo y me acomodé de forma tal que no mostrara mí ansiedad ante lo que 

ella me fuera decir, porque de pronto me ocultaba algo que necesitaba saber. Ella empezó 

a leer la lista y cuando dijo el nombre de Fair Leonardo, mi mente no asimilo 

absolutamente nada más, escuchaba que la vos de ella se iba, se perdía como en un túnel, 

si se alejara. Cuando término de leer la lista me dijo: – cuántas personas identificó de ahí – 

una, a Fair Leonardo Porras, el número uno – y los otros 29 – no conozco a nadie. – No 

reconocí a nadie porque mi mente se perdió en la lectura de toda la lista de los nombres, 

al oír el nombre de Leonardo me puse a pensar que le habría podido pasar a mi hijo. 

La doctora me pidió que me levantara y que le diera el número de la cedula de mi hijo, lo 

digito en el computador y una pantalla se abrió. No podía creer lo que estaba viendo, era 

la foto de Leonardo o el rostro  Leonardo, me dio rostro porque el otro medio estaba 

destrozado por los impactos de bala que había recibido, le sacaron la mandíbula, le 

desfiguraron toda la cara. 

Petrificada fue como quede en se momento. La Doctora me dijo: – reconoce esta foto – sí, 

es mi hijo – está completamente segura – mi hijo es un ser inconfundible. – Quedo con los 

ojos abiertos, con una expresión de terror terrible, creo que cuando le empezaron a 

disparar se asustó tanto, porque él era un niño en un cuerpo grande; el susto que se sufrió 

debió ser terrible. 

Mi primera reacción fue preguntar – donde está – en Ocaña, Norte de Santander –  como 

hago para recuperar el cadáver – en este momento tanto la Fiscalía como los juzgados 

están en paro, por lo que toca esperar – será mucho tiempo –  el tiempo que me demoré 

en contactar a otras cuatro o cinco familias, igual Doña Luz Marina yo la estoy llamando, 

vaya mirando en que cementerio va enterrar a su hijo, para cuando la llame pueda 

intercambiar números de celular con las otras familias, se ponen de acuerdo cuando van a 

traer los cadáveres de los muchachos y así nosotros poder hacer un puente con las 

Fiscalía, para que tan pronto ustedes viajen sean atendidas. 

Salí de Medicina Legal desorientada, no me acuerdo cual fue mi recorrido, salí a las 2:30 

p.m. cuando reaccione eran las 6:30 p.m. y me encontraba frente a los edificios de 

Corferias. Por casualidad me encontré con Alejandra una sobrina. – tía que le pasó – sólo 

le decía asesinaron a Leonardo, asesinaron a Leonardo, me abrazo – tía no creo que eso 

sea verdad, de pronto mi tía vio mal por el afán de encontrar a “Gringo”. – Me llevó hasta 

mi casa, mi esposo estaba con mis tres hijos reunidos. Les dije: – encontré a “Gringo” y 

está muerto. – Ninguno me quiso creer, por lo que les pedí que fueran conmigo a 

Medicina Legal a ver.  
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Al día siguiente nos levantamos a las 5:00 a.m. nos bañamos, nos vestimos, salimos para 

Medicina Legal, ahí nos atendió la Doctora Diana a quien le solicite que nos dejara ver foto 

de Leonardo, subimos al 3.er piso, fueron minutos de angustia y tención,  volvió y dígito el 

número de cedula de Leonardo y apareció la foto, fue un momento que quedó plasmado 

en mi mente, la reacción de mis hijos y de mi esposo, como desde la garganta salió un  

quejido, el cual expresaba un dolor tan grande.  

La Doctora les explicó a todos que se tenía que contactar a las otras familias de los otros 

cuerpos, que mientras tanto fuéramos arreglando lo del cementerio y la funeraria.  

 

Mi hijo no es ningún guerrillero  

El 23 de septiembre la Doctora Diana nos llamó a la casa para informarnos que podíamos 

ir a Medicina Legal a las 10:00 a.m. para reunirnos con las otras familias. Ese día mí esposo 

Carlos Porras y mi hijo John Smith me acompañaron a la reunión, ahí conocí a la Señora 

Flor Hilda Hernández, a la Señora Blanca Nubia Oviedo Monrroy y a la Señora Elvira 

Vázquez. La Doctora Diana nos presentó y pidió que intercambiáramos números celulares 

para que nos pusiéramos de acuerdo cuando íbamos a viajar exactamente para Ocaña, 

Norte de Santander a recuperar los cadáveres de nuestros hijos.  

Este mismo día ocurrido algo importante en la entrada de Medicina Legal, se encontraban 

los medios de comunicación esperando resultados de una necropsia de un futbolista que 

había muerto y las declaraciones del forense, pero un periodista se interesó  por estas 

cuatro Madres que se encontraban en la antesala de Medicina Legal llorando con las fotos 

de sus hijos en la mano. Se acercó a nosotros y nos preguntó qué había pasado, 

empezamos cada una a relatarle que Medicina Legal nos había llamado para identificar el 

cadáver de nuestros hijos, los cuales se encontraron muertos en Ocaña, Norte de 

Santander.    

Preguntándose que era realmente lo que estaba pasando con estos muchachos, él nos 

preguntó  que si íbamos a viajar a Ocaña a traer los cadáveres, respondimos que sí, él se 

ofreció acompañarnos el día que nosotros dijéramos que íbamos a viajar, para conocer 

más sobre la historia. Así que ese día la señora Flor, la señora Elvira y la señora Blanca y yo 

hacemos la primera denuncia sobre lo que estaba pasando con los jóvenes de Soacha. 

Nosotros no lo pensamos dos veces y esa misma tarde viajamos para recuperar los 

cadáveres de nuestros hijos, esperamos que la Doctora nos diera los documentos para 

llevar a la Fiscalía y de esta manera constara que nosotros teníamos derecho a que nos 

fueran entregados los cadáveres de nuestros hijos.  
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La sobrina de mi esposo nos prestó un carro y en él nos fuimos mi esposo, mi hijo John 

Smith, la señora Carmen y yo. Las otras tres Madres, la señora Flor, la señora blanquita y 

la señora Elvira corrieron con la suerte de que la Alcaldía de Bogotá y la Defensoría del 

Pueblo se unieron para traer los tres cadáveres de sus hijos. 

La sorpresa que nos llevaríamos al ingresar a Medicina Legal a reclamar el cadáver del Fair 

Leonardo, seria grande. Cuando entregue los documentos y pregunté cómo era posible 

para acceder al cadáver de Fair Leonardo Porras Bernal, los Doctores Rubén y Sergio, me 

dijeron: – Ósea que usted era la madre del jefe de la organización narcoterrorista – ¿cómo 

así? no puede ser – ¿cómo así que no puede ser? si su hijo murió en un combate con el 

ejército – en un combate con el ejército, pero si mi hijo nunca ha manejado un arma – eso 

es lo que vienen a decir todas acá, que eso nunca había manejado un arma, pero él está 

sindicado de ser el jefe de una organización narcoterrorista, eso quiere decir que 

pertenecía a un grupo margen de la ley. 

En ese momento sentí un dolor muy grande, saber que unas personas que nunca habían 

compartido con mi hijo, lo señalaban de ser un delincuente, fue muy duro para mí.  Saqué 

inmediatamente la historia clínica de él, la mostré y les dije: – Mi hijo era un joven con una 

discapacidad, no sabía leer ni escribir, tampoco identificaba el valor del dinero, 

prácticamente sus 26 años que tenía eran simplemente de su cuerpo de adulto, ya que mi 

hijo tenía una mentalidad de nueve años, era un niño en un cuerpo de grande – es su  

palabra contra la palabra del ejército, ya que ese es el reporte que había llegado a la 

Fiscalía de parte de los miembros del ejército que habían estado en el combate. 

En ese momento ignoraba totalmente lo que estaba pasando, mi afán era el de rescatar el 

cadáver de mi hijo y de volverme, acabar toda esta pesadilla que estaba viviendo en ese 

momento.  

La fiscalía en Ocaña nos hizo una entrevista el 24 de septiembre, donde las cuatro familias 

estuvimos todo el día con ellos, nos investigaban y volvían a investigaban hasta que llegó 

el representante de la Alcaldía, quien nos dice que los muchachos están ubicados en dos 

partes diferentes. Fair Leonardo estaba en el cementerio central de Ocaña, en una fosa 

común con seis cadáveres más y Joaquín Castro, Elkin Gustavo Verano Hernández y Julián 

Oviedo se encontraban en la vereda las Liscas, en un cementerio comunitario.  

Les pregunté qué por qué todos los muchachos no se encontraban en el mismo 

cementerio, sí se supone que es la misma zona. Ellos dijeron que el cementerio de Ocaña 

se había suturado porque ingresaban casi sesenta cadáveres diarios, que no había dado 

abasto y que les tocó alquilar un cementerio comunitario, donde tenían que hacer las 

fosas más grandes para cupieran más de quince cadáveres. 
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En este momento empecé a entender que aquí se encontraban muchos jóvenes, que 

había más madres como yo, que se encontraban desesperadas sin saber o poder 

encontrar a sus hijos, no importaba la forma en que fuera, vivos o muertos, pero la idea 

era saber exactamente donde se encontraban sus hijos. 

Para mí fue muy triste escuchar esta respuesta, ver como La Fiscalía y Medicina Legal no 

hacen un puente en su momento para mostrar los cadáveres que ingresan a otras 

medicinas legales, en diferentes regiones o en diferentes departamentos, donde cada una 

de las familias podría tener la facilidad de acceso a encontrar y ubicar a cada uno de sus 

familiares. 

El día 25 de septiembre 2008 a las 5:00 a.m. empezó la exhumación de Fair Leonardo. 

Empezaron a excavar para sacar los dos primeros cadáveres que se encontraban antes de 

llegar al de mi hijo, pero ese momento veo como llega una delegación del ejército, 

enviada por Álvaro Uribe Vélez, a este cementerio, nos rodearon e impidieron que 

identificara legalmente el cadáver de mi hijo. Nos empezaron hacer preguntas a 

entrevistarnos otra vez, y claro durante todo ese tiempo lo que ocurrió fue los encargados 

del cementerio embalsamaran el cuerpo y lo metieran en el ataúd, sin haberlo visto, sin 

decir sí, éste es realmente mi hijo. 

Terminamos con la exhumación de Fair como a las 8:00 a.m. A las 10:00 a.m. viajamos a la 

vereda de Las Liscas, que son a 45 minutos de Ocaña, al otro cementerio donde se 

encontraban los otros tres muchachos. Los medios de comunicación estuvieron muy 

pendientes en la exhumación de Joaquín Castro, de Elkin Gustavo Verano y de Julián 

Oviedo, para la Señora Oviedo fue muy difícil ver las fotos de su hijo, donde estaba tirado 

en el piso muerto con unas armas alrededor. La exhumación se terminó como a las 4:00 

p.m. 

Al día siguiente, 26 de septiembre llegamos a Bogotá, a la funeraria Los Olivos que queda 

en el barrio el Restrepo, había muchos medios de comunicación. Se le realizó una 

ceremonia a los cuatro cadáveres y de ahí trasladaron en carros fúnebres a Julián Oviedo,  

Elkin Gustavo Verano Hernández y a Joaquín Castro para el cementerio de Soacha, 

Campos de Cristo. Mi hijo Fair Leonardo Porras Bernal fue trasladado al cementerio 

Jardines del Recuerdo que queda en el norte de Bogotá. 

Cuando ya inhumamos a mi hijo legalmente en este cementerio, pensé que ahí había 

terminado todo, nunca me imaginé que podría pasar después de ahí. 

Pero el día siguiente el Presidente Álvaro Uribe Vélez se para ante los medios de 

comunicación a degradar El nombre de los muchachos de Soacha, donde se pronuncia de 
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la siguiente forma: – Los jóvenes de Soacha no se fueron precisamente a coger café, si no 

con propósitos delincuenciales, no murieron el día siguiente sino un mes después. 

 

El inicio de una lucha  

Las palabras de este Presidente fue lo que nos activó como Madres a limpiar el buen 

nombre de los muchachos, de buscar la verdad y que se hiciera justicia sobre estos 

crímenes que habíamos acabado de descubrir.  

No lo pensamos dos veces y empezamos a reunirnos en la Personería de Soacha, donde 

nos dimos cuenta que no solamente eran los cuatro cadáveres que acabamos de traer, 

sino que éramos dieciséis familias las que nos encontramos en esta situación. 

Para el mes de octubre del 2008 el Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de 

Estado (MOVICE) nos empiezan orientar en sus reuniones con respecto lo que teníamos 

que hacer. Porque en esos momentos no sabíamos cómo íbamos hacer para exigir verdad, 

justicia y no repetición de estos hechos.  

También se acercó William Rosso y nos obsequia a todas un libro donde ya está registrada 

las muertes de los muchachos de Soacha. Después empezamos a reunirnos más seguido 

en el MOVICE donde se empieza a generar la idea de la marcha para el 6 de marzo., pero 

mientras que la marcha se gestionaba con los trámites pertinentes para el 2009, se hacen 

una serie de entrevistas a diferentes canales, pero directamente desde el Movimiento 

Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado, donde invitan a muchos periodistas, tanto de 

medios alternativos y medios internacionales, ahí ya empezamos hacer las denuncias 

formalmente. 

En marzo el 2009 ocurre algo muy especial en Soacha. Manuel Galán lleva el Congreso a la 

Alcaldía de Soacha, ahí se hace una reunión grande para trabajar la problemática que está 

pasando en este municipio. Pero ha habido personas, como Nancy Patricia Gutiérrez, que 

era una congresista o senadora en ese entonces, donde señaló a las Madres de Soacha de 

haber degradado el Ejército colombiano. Mi respuesta fue – Las Madres de Soacha no 

degradamos al ejército colombiano, el ejército colombianos se degradado solo, al llevarse 

a nuestros hijos, asesinarlos y pagar un monto por la vida de cada uno de ellos.  

Ella nos criticaba al punto de decirnos que porque nosotras habíamos denunciado 

internacionalmente, la ropa sucia se lava en casa. A lo que le respondí – La ropa sucia no la 

supieron lavar acá en Colombia, así que tuvimos que mandarla a lavar internacionalmente.  
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El 6 de marzo del 2009 es la primera marcha a la que nosotras asistimos ampliamente con 

un logo en las camisetas que decía, NO MÁS FALSOS POSITIVOS. Fue un evento muy 

especial, por toda la calle 26 y carrera séptima, donde se dictó la noche de las sábanas 

blancas.  

La noche de las sábanas blancas era una representación de cómo las víctimas 

representaban a su ser querido que había sido arrebatado. Cada una los familiares se 

metía una bolsa blanca, representando el cadáver de su familiar, una ceremonia muy 

fuerte, pero simbólica que dejó mucha huella para este 6 de marzo. 

Pero a asistir a las marchas ampliamente generó la iniciación de las amenazas a las Madres 

de Soacha. Mi compañera María Ubilerma Sanabria, es perseguía por dos tipos en una 

moto donde la cogen por el cabello, la pegan contra la pared y le dicen: – Tiene que 

callarse esa “jeta”, o quiere aparecer con ella llena de moscos así como apareció su hijo. –

Luego a la compañera Carmenza Gomes, le matan un segundo hijo por averiguar quién fue 

el que se llevó a su hermano Víctor, le pegaron tres tiros y lo asesinaron. 

A raíz de todas estas amenazas que hubo a ocho familias, surge un apoyo muy importante 

del Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, quienes hace una gran rueda de prensa 

con medios nacionales e internacionales, esto genera grandes frutos ya que Amnistía 

Internacional se vincula al apoyo de las Madres de Soacha e inicia una gran campaña en el 

2009, donde reciben el relato de cada una de las Madres y es certificado legalmente, con 

lo que empiezan hacer exigencias, a presionar gobierno de Uribe para que se haga justicia 

en los casos de Soacha. 

Continuo con el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, en unos diplomados 

derechos humanos que es lo que me ha servido como base para que pueda luchar y poder 

denunciar ampliamente lo que me ha pasado, no solo a mi sino al grupo de Madres de 

Soacha. Pero en este diplomado descubro que no solamente es el caso Soacha, sino que 

también son más de 3000 ejecuciones extrajudiciales a lo largo y ancho del país.  

Esto lo que me obliga a seguir estudiando y prepararme cada día más, respecto a la 

problemática, ya no solamente del caso Soacha sino de todo lo que está pasando 

alrededor mío y en diferentes departamentos. 

 

Un cambio obligado de actividades en mi vida 

Empiezo a ser invitada junto con otras madres de Soacha a  Congresos, Simposios, ha 

diferentes talleres de desaparición forzada, de exhumaciones, de desplazamientos, a 
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diferente espacios donde hemos compartido con muchas víctimas. Mujeres que están 

trabajando las violaciones sexuales, desaparición forzada, desplazamientos, etc., empecé 

a compartir con cada una de estas víctimas y a conocer la verdadera historia de cada una 

de ellas, la verdadera historia de nuestro país. 

En eso espacios también hemos conocido a las Madres de la Plaza de Mayo de Argentina, 

su historia, lo que pasó con sus familiares y con sus hijos. Creo que las Madres de Soacha 

hemos sido afortunadas porque encontramos los cadáveres de nuestros hijos, pero estas 

Madres llevan más de 30 años tratando de buscar los cadáveres de sus hijos y no han 

podido encontrarlos. 

También he acompañado y he compartido con la Ruta Pacífica y con las Mujeres de Negro, 

tanto nacionales e internacionalmente, gracias a que me han invitado a diferentes 

reuniones. 

La Fundación Comité de Solidaridad con los Presos Políticos estaban haciendo unos 

talleres trimestrales en Bucaramanga, a los cuales asistí junto con otras tres Madres de 

Soacha, la señora Maria Ubilerman Sanabria, la señora Carmenza Gómez y la señora 

Blanca Monroy, también nos acompañaron la Doctora Gloria Silva con el Padre Javier 

Giraldo.  

Fue sorprendente empezar a trabajar con quince familias y en la actualidad tener más de 

cien familias trabajando sobre la violación de derechos humanos y sobre las ejecuciones 

extrajudiciales. 

El 18 de mayo del 2010 Amnistía internacional hace un gran homenaje a las Madres de 

Soacha. Hacen una campaña llamada, Se regala esperanza, regala una flor para las Madres 

de Soacha. Eso fue muy generoso de parte de amnistía, ya que nos enviaron 5.500 rosas 

rojas y más de 20.000 mensajes a nivel mundial y que se nos dieron  el día de la Madre. 

Para mí fue muy, muy significativo este evento porque nos habíamos olvidado que éramos 

Madres, que teníamos más hijos por lo que teníamos que seguir luchando. 

Amnistía internacional también me invitó junto con la señora Maria Ubilerma Sanabria a 

viajar a Europa, hacer la denuncia amplia de estos crímenes. Tuvimos la oportunidad ir a 

España, Alemania, Bélgica, Holanda e Irlanda, para contarle a estos gobiernos lo que había 

pasado en Soacha y expresarles que esto casos, no habían sido unos cuantos casos 

aislados, porque hay más de 3.500 ejecuciones extrajudiciales a lo largo y ancho de 

nuestro país. 

Estando en uno de estos países, no recuerdo si era Holanda o Irlanda, le preguntaba a la 

señora María – En algún momento de su vida se imaginó estar en un lugar como este, ver 
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lo que hemos podido ver – pero como con un nudo en la garganta y una lagrima me 

contesto – lo que nunca me hubiera imaginado es que estuviera acá a causa de la muerte 

de mi hijo.  

Después del viaje a Europa he tenido que apoyar, junto con las Madres de Soacha, a otras 

víctimas, por ejemplo las víctimas de Barranca, ir a dar charlas a Pereira, a compartir con 

otras víctimas en Villavicencio e incluso, las Madres de Soacha fueron invitadas a la 

liberación de los militares y de los policías que fueron secuestrados hace catorce años.  

Claro que nosotras tampoco nos vamos a negar a asistir a estos espacios, como víctimas y 

Madres también queremos la paz, queremos una paz real, no una paz de mentiras. Porque 

en la actualidad mis hijos me están regalando unos hermosos nietos, quiero una paz para 

estos nietos, para nuestros bisnietos. 

Quiero una Colombia diferente a la que tuvieron que vivir nuestros hijos, los cuales no  

tuvieron oportunidad de cumplir sus sueños, porque le segaron la vida miembros del 

ejército sin pensarlo dos veces, que fueron asesinados a sangre fría. 

En ocasiones pienso, si estas personas ni por un instante pensaron que así como ellos 

tienen hijos, hermanos, madre, ese chicos que iban a asesinar también tenían una madre, 

unos hermanos, una familia con sueños y esperanzas. Que si valdría la pena matar a estos 

jóvenes por recibir indemnizaciones del gobierno, medallas, cartas de felicitaciones, 

ascensos, permisos y cursos en el exterior.  

Aunque también ha habido personas que han trabajado junto con las madres de Soacha, 

para visibilizar todo lo que ha pasado. Donde he tenido que relatar este dolor que hay 

dentro mí y que morirá solamente el día que tenga el último aliento.  

Personas que pertenecen a grupos como el teatro la Candelaria, donde se han hecho 

grandes obras de teatro. La Revista Semana, que también premió a la periodista Zenaida 

Edith Sánchez Rodríguez con el premio de mejor cubrimiento de desaparición forzada con 

su trabajo: Fábula de un niño con la mirada azul. También se han hecho películas como la 

película de Colbert García, que obtuvo en Málaga, España la Biznaga de Plata al mejor 

largometraje latinoamericano, con su trabajo: Silencio en el paraíso. 

Las Universidades también se han preocupado, los jóvenes de La  Universidad Santo 

Tomás, de la Facultad de comunicación Social que trabajaron el documental Ese Man No 

Era Un Man Malo, tuvieron que viajar a Madrid, España para mostrar y visibilizar lo que se 

ha venido haciendo.  
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Son reconocimientos, trabajos dignos de la voz de las víctimas, que demuestran no nos 

estamos inventando absolutamente nada. 

Las organizaciones que han apoyado este proceso, de unirnos como las Madres de Soacha 

han sido Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado, Justicia y Vida, la 

Corporación Claretiana, MINGA, la Fundación Comité de Solidaridad con los Presos 

Políticos, Equitas, que es una unidad investigativa que apoya la parte de exhumaciones, a 

la que le estoy muy agradecida porque fue la que contribuyó con la investigación forense 

que le hicieron a mi hijo. También está El Colectivo de Abogados Alvear Restrepo. Las 

universidades, Pedagógica, Santo Tomás, La Salle, La Distrital, La Universidad Nacional, La 

Autónoma, La Uniminutó entre otras universidades que también han estado apoyando las 

Madres de Soacha en este largo caminar.  

 

Para algunos el final, para mí sólo un nuevo inicio 

Nunca me imaginé que la denuncia que se hizo el 23 de septiembre del 2008 fuera un 

escándalo para el Gobierno de Uribe en esa época. No se hizo una denuncia relacionando 

directamente al Ejército, al Gobierno o al estado colombiano, ya que no pensábamos que 

tuviesen algo que ver. Cuando empezaron aparecer los cadáveres del caso Soacha, nunca 

me imaginé que dentro de todo este proceso estuvieran vinculadas las fuerzas armadas de 

Colombia, que estuvieran vinculados en la desaparición de los jóvenes y mucho menos, 

imaginarme que ellos eran los gestores de haber sistematizado toda esta desaparición y 

posteriormente haberlos asesinado. 

El oír al Presidente Álvaro Uribe Vélez, que los muchachos de Soacha no se fueron a coger 

café, si no con propósitos delincuenciales y al viajar para empezar a recuperar los 

cadáveres de los muchachos y ser señalados de pertenecer a grupos al margen de la ley, 

creo en mí y en las demás madres un inicio de lucha para limpiar el buen nombre de 

nuestro hijos y encontrar a sus verdugos.  

Se empezó a presionar por medio de algunos canales y denuncias que hubiera verdad en 

estos hechos, pero tampoco teníamos bases para señalar al Gobierno, para exigir una 

verdad o que se hiciera justicia respecto a esto.  

Fue cuando el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado realiza una galería de la 

memoria en el parque principal de Soacha y nos llevan al movimiento, nos invitan a las 

primeras reuniones y allí es donde empiezan a gestar toda la denuncia. Empezamos a 

difundir por diferentes medios alternativos y de comunicación, pero no diría canal Caracol, 

ni RCN, porque son canales muy manipulados por el estado. 
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Por ejemplo el Canal Capital, CMY y CityTv si se acercaron a investigar quienes eran 

realmente los muchachos y estas las noticias empezaron a presionar al gobierno; cuando 

viene una delegada del Área de Derechos Humanos de Estados Unidos, Álvaro Uribe Vélez 

lo que inventa es destituir a 27 militares con la finalidad de demostrar que en Colombia si 

se podía hacer justicia. 

El General Montoya es uno de los tres generales que desvincularon junto con otros 

militares, pero ya de más bajo rango como tenientes, sargentos y soldados profesionales 

pero simplemente son destituidos, el General Montoya es nombrado como embajador de 

República Dominicana, es decir que el castigo que le dan a los militares es nombrarlos en 

otros cargos diferentes en otros países. Esto no lo veo como un castigo, sino como un 

premio a lo que sucedió. 

Al ver esto la Fiscalía de inmediato inicia un proceso y nos citan a las Madres de Soacha el 

día 14 de mayo a las 8:00 a.m. en los juzgados de Soacha, allí definieron cuál de los 11 

casos iniciaría el proceso primero. El primero es el de mi hijo, algo que no me llena de 

alegría, porque toman el caso de Leonardo como prueba de conejillo de indias para 

demostrar que sí se empieza hacer justicia referente a este asusto, porque las madres de 

Soacha empezaron a presionar. 

Para mi criterio, el inicio de estos procesos dio el espacio suficiente para que en todos los 

casos se perdiera mucha información, porque no hubo tiempo suficiente para que los 

investigadores supieran todo lo que realmente había pasado. 

Pero es este 14 de mayo del 2009 cuando empieza a leer el Fiscal la primera parte del 

proceso,  que me entero como el reclutador saco a mi hijo de Soacha.  

El mismo día que desapareció, el 8 de enero ellos lo tuvieron toda la tarde y noche, al igual 

que todo el día del 9 hasta las 10:00 p.m. día que llegaron al terminal porque ya los 

militares lo pidieron y se fueron en una flota de Brasilia, ahí los militares  le pagaron a Alex 

Carretero Días 200.000 pesos por la vida de mi hijo.  

Yo decía – Tampoco valía la vida de mi hijo – y la forma en que esta gente negocia al ser 

humano como si fuera mercancía, al oír que cuando los militares llaman y dicen – la 

mercancía  ya está lista – ha así el “bobito” lo tenemos aquí sentado. – Para mí fue cruel 

ver eso, como lo utilizaron a él…   

Uno tiene muchos sentimientos encontrados en ese momento, uno no sabe cómo actuar 

porque igual ellos llegaron con un cordón de seguridad, les hicieron calle de honor y 

nosotras prácticamente estábamos vigiladas, no los pusieron a 50 centímetros, ellos 
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tenían que encabezar las primeras filas y las víctimas de últimas, ellos con grandes 

protecciones militares, nosotras desprotegidas.   

Es así que el caso de Leonardo empieza con señalamiento a unos militares de participar en 

la ejecución de los hechos relacionados con mi hijo. En ese momento son tomados bajo 

medida de aseguramiento y les imputan los cargos de desaparición forzada, homicidio 

agravado, concierto para delinquir y falsedad ideológica en documento público, pero los 

mandan a unos cuarteles militares.  

Les dan 90 días para que el proceso de audiencia de preparatoria inicie y la imputación 

directa de todos los cargos; los defensores de los militares empiezan a dilatar los 

procesos, llegan a 214 días donde se vencen los términos y por obligación empiezan todos 

estos militares a quedar en libertado.  

Son 6 militares que quedan en libertad el 12 de enero del 2010, un día difícil porque mi 

hijo estaba cumpliendo 2 años de haber sido asesinado por estos militares y así era como 

empezaba el  proceso.  

Después enviaron el proceso a los juzgados especializados de Cundinamarca e inician las 

audiencias de preparatoria, que es donde sacan todas las pruebas que se han medio  

investigado dentro del proceso, allí también hay una serie de dilaciones, dentro de las 

cuales empiezan a exigir que los casos no se pueden llevar a Cundinamarca, porque que 

los jóvenes fueron asesinados en el Norte de Santander, empieza a pelear territorialidad y 

justicia penal militar, pero nosotras como víctimas pedimos justicia ordinaria. 

El juez toma la decisión de enviar esta petición a la Suprema Corte de Justicia, para que 

esta la estudie y tome una decisión. Ahí la corte se toma tres meses para deliberar si 

acepta el cambio de territorialidad o deja la que hay en ese momento, como también si el 

proceso pasa a justicia penal militar o se deja en la justicia ordinaria. Por suerte no 

cambian el territorio, ni la justicia ordinaria. 

El juicio final empieza el 15 de noviembre de 2011 donde empiezan a llegar testigos e 

investigadores que hubo dentro de la investigación, los cuales tienen que rendir 

verbalmente su declaración. Después entra el forense que hizo el levantamiento o que 

recibió el cadáver y practico la necropsia, da su informe bajo la gravedad de juramento.  

Empiezan al llamar a los testigos, tanto de la parte de los militares como de la parte de las 

víctimas, cada día se presenta un testigo. Los investigadores siempre se tomaban un largo 

tiempo para contar a detalle lo que encontró del proceso. 
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De la parte de la defensa militar empieza a llamar testigos para demostrar cómo pudo 

haber llegado a hacer la operación, tratan de conseguir evidencias falsas, como hicieron 

en el caso de Leonardo. Llevaron a dos mujeres, donde bajo la gravedad de juramento  

dijeron que Leonardo las había violado, Intentando crear en la mente de la juez que 

Leonardo si pertenecía a un grupo al margen de la ley, que era un  violador, que era una 

persona que extorsionaba, que bueno a generar y  adjudicar un poco de cosas. 

También tiene que rendir testimonio los reclutadores, aquellas personas que en primera 

instancia abordaron a Leonardo y quienes nunca dijeron bajo que promesa o amenaza se 

llevaron específicamente a mi hijo. Pero si conocí que tan grande ere a la crueldad de esta 

gente, porque cuando la Fiscal le pregunta a Alex, uno de los reclutadores, – cuando 

ustedes no podían cumplirle al ejército y llevar muchachos de familia ustedes, como 

hacían para cumplirles las peticiones de ellos – pues nos llevábamos a los indigentes o a 

los drogadictos. – Ahí entendemos con que magnitud de personas estamos luchando. 

Pero en todo este proceso se fue un largo tiempo, porque se supone que esto tenía una 

continuidad casi diaria, pero fueron casi tres años de dilaciones por parte de los abogados 

de los militares, tratando de llegar al vencimiento de términos. Los abogados utilizaban 

argumentos para cancelar las audiencias como la muerte de la mamá, en otra ocasión un 

abogado cancela simplemente porque su hija se va a casar o un abogado de la defensa 

militar no va e inmediatamente cancelan la audiencia, pero eso sí, si el abogado de las 

víctimas no va, no les importaba sí asistió o no asistió y las audiencias continuaban.  Había 

más prelación para la parte militar que para la parte de las víctimas, no había apoyo para 

las víctimas. 

Pero al final y después de varias dilaciones el 4 de junio de 2012 la Juez Sonia Castillo 

Rojas decide leer el sentido del fallo de la condena –  PRIMERO: Condenar al  señor mayor 

retirado del ejército Marco Wilson Quijano Mariño, de condiciones personales y civiles 

consignadas en el plenario, a la penas principales de Cincuenta  y un años (51) años, de 

prisión, y multa de  tres mil quinientos (3.500) salarios mínimos legales mensuales 

vigentes, e interdicción de derechos y funciones públicas por un lapso de trescientos (300) 

meses como coautor  de los delitos de Desaparición forzada agravada en concurso con el 

de homicidio agravado. 

SEGUNDO: Condenar al señor teniente del ejército Diego Aldair Vargas Cortés,  de 

condiciones personales y civiles consignadas en el plenario, a la penas principales de 

Cincuenta y dos (52) años, de prisión, y multa de tres mil quinientos (3.500) salarios 

mínimos legales mensuales vigentes, e interdicción de derechos y funciones públicas por 

un periodo de trescientos (300) meses como coautor  de los delitos de Desaparición 
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forzada agravada en concurso con los de homicidio agravado y falsedad ideológica en 

documento público. 

TERCERO: Condenar al señor cabo segundo del ejército Carlos Manuel González Alfonso,  

de condiciones personales y civiles consignadas en el plenario, a la pena principal de 

treinta y cinco (35) años de prisión, como coautor  del delito de homicidio agravado. 

CUARTO: Condenar al soldado profesional del ejército Richard Ramiro Contreras Aguilar,  

de condiciones personales y civiles consignadas en el plenario, a la pena principal de 

treinta y cinco (35) años de prisión, como coautor  del delito de homicidio agravado. 

QUINTO: Condenar al señor soldado profesional del ejército Ricardo García Corzo,  de 

condiciones personales y civiles consignadas en el plenario, a la pena principal de treinta y 

cinco (35) años, de prisión, como coautor  del delito de homicidio agravado. 

SEXTO: Condenar al señor soldado profesional del ejército Carlos Antonio Zapata Roldán,  

de condiciones personales y civiles consignadas en el plenario, a la pena principal de 

treinta y cinco (35) años  de prisión, como coautor  del delito de homicidio agravado. 

SÉPTIMO: Absolver a los señores mayor retirado del ejército Marco Wilson Quijano 

Mariño, teniente del ejército Diego Aldair Vargas Cortés,  del cargo endilgado por la 

Fiscalía General de la Nación como presuntos responsables del delito de concierto para 

delinquir. 

OCTAVO: Absolver a los señores cabo segundo del ejército Carlos Manuel González 

Alfonso y a los soldados profesionales del ejército Richard Ramiro Contreras Aguilar, 

Ricardo García Corzo y Carlos Antonio Zapata Roldán,  de los cargos endilgados por la 

Fiscalía General de la Nación como presuntos responsables de los delitos de concierto 

para delinquir y desaparición forzada agravada. 

NOVENO: Condenar a los señores cabo segundo del ejército Carlos Manuel González 

Alfonso y a los soldados profesionales del ejército Richard Ramiro Contreras Aguilar, 

Ricardo García Corso y Carlos Antonio Zapata Roldán, a la pena accesosoria de interdicción 

de derechos y funciones públicas por veinte (20) años. 

DÉCIMO: NEGAR al mayor retirado del ejército Marco Wilson Quijano Mariño, al teniente 

del ejército Diego Aldair Vargas Cortéz, al cabo segundo del ejército Carlos Manuel 

González Alfonso, y a los soldados profesionales del ejército Richard Ramírez Contreras 

Aguilar, Ricardo García Corzo y Carlos Antonio Zapata Roldán, el mecanismo sustitutivo de 

la suspensión condicional de la ejecución de la pena y la prisión domiciliaria, por las 
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razones consignadas, por tanto deberán mantenerse privados de su libertad en los centros 

de reclusión que al respecto haya determinado el INPEC. 

UNDÉCIMO: Dese cumplimiento al acápite de otras determinaciones. 

DUODÉCIMO: EJECUTORIADO este fallo, se dará aplicación a lo dispuesto en  el artículo 

166 de la Ley 906 de 2004.  

DECIMOTERCERO: Reitérese la orden de captura en contra de Marco Wilson Quijano 

Mariño, en el evento que en la actualidad no se haya dado cumplimiento a la misma. 

Contra esta decisión procede el recurso de apelación ante el Honorable Tribunal Superior 

de Cundinamarca. NOTIFÍQUESE Y CUMPLASE. – se podría decir que ese sería un buen 

final. 

Pero, según tengo entendido hay cinco militares detenidos y uno evadido, el mayor Marco 

Wilson Quijano, quien se dio a la huida el mismo día en que la Juez Sonia dio la orden de 

captura, el 30 de marzo del 2012. Según unos rumores al mayor se le ha visto en Cúcuta, 

en varios centros comerciales y restaurantes pero no lo han podido capturar.  

Además los abogados de la parte militar apelaron y la apelación se daría siempre y cuando 

el tribunal o la segunda instancia hayan decidido si aceptan la condena tal cual la dictó la 

juez o si hay cambios de la segunda instancia, si les disminuye o les aumentan, algo que se 

va a demora porque no sabemos si eso se demora un año, año y medio, dos años. Según 

lo que tengo entendido que en la segunda estancia ya hay casos que están haciendo fila 

para ser estudiados.  

De todas maneras pienso que los procesos se estancan de acuerdo a lo que uno como 

víctima permite que así se haga, pero si hacemos una gran presión, así como se hizo en el 

caso de Bucaramanga, que se presionó mucho contándole los meses y los días que habían 

pasado en el momento de ser condenados, que no se sabía absolutamente nada y la 

repuesta duro sino un año en demorarse. 

Aún así, sé que no hay condena en este mundo para el daño causado, ya que estas 

personas que asesinaron a mi hijo Fair Leonardo tendrán que purgar su pena por toda la 

eternidad, porque ellos me han dejado muerta en vida, y a pesar de eso seguiré luchando 

para poder alcanzar los altos mandos y las cabezas principales que dieron estas órdenes 

de asesinar a tanta gente inocente en este país. 

También sé que mi lucha hasta ahora comienza y que no es sólo por el caso de mi hijo, ni 

por los casos de los jóvenes de Soacha, es por todas aquellas familias que les ha pasado lo 
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mismo a lo largo y ancho de este país, espero que la meta que me he propuesto no sea en 

vano y algún día pueda ver los frutos de todo esto. 

Gracias a todos por el apoyo recibido y por creer en este esfuerzo, sé que es el primer 

paso dado, pero si no fuera por cada uno de ustedes no lo hubiera logrado. 

LUZ MARINA BERNAL PARRA 

MADRE DE SOACHA       

 


