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Introducción 

 

Camilo corre con su carro de cuatro ruedas a control remoto. Corre con su maleta de 

rodachinas a alcanzar la ruta que pasa en la portería de su conjunto, lo lleva directamente al 

colegio en el norte de Bogotá. Efraín, en cambio, solo da un paso firme, no corre ya que sus 

pocos pasos son medidos. No le preocupa demorarse más de lo normal en llegar a su clase, ya 

que va jugando con su camión de tres ruedas. Dejando su única huella por las trochas de 

Tarazá, Antioquia. Pasa por debajo de los arboles escondiéndose del fuerte sol que lo 

acompaña. 

El mismo sol que se estrella en la mirada de Alejandra y de sus compañeras del barrio, 

Veraneras del Sur de Cali, que a paso lento se dirigen a sus clases. Alejandra hace un gran 

esfuerzo por mirar el camino en el que transita, ya que sus ojos la limitan, por esto mismo se 

demora 30 minutos para llegar a la puerta de su escuela, una puerta parecida a la que Lucía 

observa desde su ventana a las siete de la mañana, en Armenia. Ella mira a todos los niños 

que, brincando, caminando o en carro llegan a estudiar, pero ella no va; le aterroriza la calle. 

Estos son solo algunos de los devenires que viven los niños de nuestro país, Colombia. Un 

país que combina la falta de educación con una guerra que no discrimina edades y encuentra 

en más de dos millones de niños sus más inocentes víctimas. Un país, que no ha medido el 

costo de sus actos, donde se pierde la inocencia en los 43 casos diarios de abuso sexual 

infantil y no solo eso, un país que se desangra cada vez más con los 11.000 niños afectados 

por minas antipersonales. 

En Latinoamérica mueren 80.000 niños al año por causa de maltrato infantil. Se convierte, 

así, en la región del mundo con mayor índice de violencia infantil. De acuerdo con Unicef, 

“más de la mitad de las niñas, niños y adolescentes de la región son víctimas de maltrato 

físico, emocional, trato negligente o abuso sexual. 40 millones de menores de 15 años sufren 

violencia, abusos y abandono en la familia, la escuela y la comunidad”.  

En Colombia, los niños y niñas son afectados por la violencia cuando padecen la miseria y la 

pobreza, soportan el desplazamiento forzado y la desintegración familiar, presencian hechos 

violentos contra familiares o vecinos y cuando son vinculados forzosamente con actores 

armados. También cuando padecen mutilaciones o discapacidad como producto del efecto de 

las minas antipersonales o del material bélico utilizado en los combates, son secuestrados, se 
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encuentran en riesgo de ser reclutados por actores armados y cuando han soportado el 

maltrato y abuso por parte de algunos miembros de sus familias. 

Este trabajo son cuatro pequeñas fotografías de una realidad colombiana que, aunque ha sido 

tocada, no ha sido profundizada ni eliminada. Las historias escogidas para este trabajo 

representan las cuatro problemáticas que más afectan a la niñez colombiana. Esto basado en 

el ADAPT (Análisis, Diseño y Planificación para la Protección del Niño) metodología 

utilizada por World Vision (ONG que trabaja a favor de la niñez, promoviendo el patrocinio 

de niños vulnerados), con la que se halló que el abandono, el conflicto armado, el abuso 

sexual, el trabajo y el maltrato infantil son las principales problemáticas que afectan a los 

niños en zonas de mayor vulnerabilidad.  

A partir de este estudio se realizó un mapeo en las regiones donde World Vision tiene acceso 

y de esta manera fueron seleccionadas las historias de los niños afectados por las 

problemáticas mencionadas anteriormente. Con técnicas basadas en la conversación, el 

dialogo y la escucha, instrumentos del comunicador social. Así entrando en confianza con los 

niños para que ellos contarán sus propias historias.  

Estas historias fueron convertidas en crónicas basadas en la realidad de cuatro niños de 

diferentes regiones del país: Bogotá, Cali, Armenia y Taraza, Antioquía. Las cuatro crónicas 

fueron el resultado de la investigación y la intervención periodística que se realizó en las 

comunidades y en la vida de los niños. Estas describen el diario vivir o la experiencia que 

más ha marcado la vida de los niños: Trabajo infantil (Joselito), Abuso Sexual (Yo, Maritza), 

Maltrato infantil (La niña de los ojos de colores) y conflicto armado, mina antipersonal 

(Usted mijo, va a saltar, con una o tres patas va saltar”) 

La crónica tomada como “el único territorio donde combaten con armas iguales la realidad y 

la imaginación” (Martínez, s.f ). Las crónicas cuentan historias, relatan e informan sobre un 

hecho que fue o es noticiosos, para esto, Rondero (2002) afirma que, el cronista debe narrar 

con tal nivel de detalles que los lectores podamos imaginar y reconstruir lo que sucedió. 

Aunque la crónica no implica un lenguaje complejo o técnico, al contrario, sencillo y directo, 

la crudeza del relato no era apta para los niños, así que por esta razón las crónicas se 

transformaron en cuentos mágicos, donde sus protagonistas se convierten en héroes, los niños 

como héroes reales. 

Este es uno de los objetivos de este trabajo, que los niños y niñas se identifiquen con los 

relatos creados a partir de sus vivencias e historias de vida. Contándolas desde una 
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perspectiva fantástica, que les permita repensar sus realidades, no desde la victimización, sino 

desde la valentía y heroísmo que puede representar el protagonista del cuento. Asumiendo su 

condición de vida por medio de una actitud de superación. Siendo un sujeto que narra para 

sanar y es narrado para comunicar para la paz, convirtiéndose en el propio superhéroe de su 

historia de vida. Además, a través de estos relatos se pretende, explorar la imaginación y 

creatividad innata de la niñez encontrando narrativas alternas que transforme la manera de 

contar sus historias. 

Del mismo modo, Irene Vasco (2009) recalca que  

La literatura infantil, se alimenta de las experiencias humanas. Los personajes de los cuentos 

viven situaciones difíciles, atraviesan obstáculos duros de vencer, buscan alivio para sus 

conflictos.  

Mi interés no solo es que la población adulta se humanice frente a la vulneración de los 

derechos de los niños sino va más dirigida a la misma población vulnerada. A partir del 

realismo mágico puedan crear conciencia de la realidad social en la que viven sin ser 

traumática. Por eso el mensaje llega en un idioma pedagógico para ellos, para que lo integren 

en su vida y de tal forma que lo puedan identificar, superar y expresar y esto no solo con los 

niños que lo están viviendo sino también ver la huella que puede dejar estos cuentos en los 

niños que no han pasado por situaciones de vulnerabilidad, creando así una literatura 

posconflicto. 

De esta manera, se puede ver la influencia de la literatura y el periodismo en la 

transformación de una sociedad golpeada por la violencia a una nueva sociedad recuperada 

por la narrativa de la misma. Es aquí donde se ve la importancia de la fusión del periodismo 

literario.  

Más allá del término “periodismo literario” o “literatura periodística” se tienen unas 

características relevantes, ambas se escriben “a partir de un suceso real, un texto periodístico 

primero y una reconstrucción literaria después” (Garcia, 2008). Se escribe la cotidianidad 

transformándola en un gran hecho, en el caso de mi trabajo, se creó en primera instancia las 

crónicas y después los cuentos, transformando los hechos simples (como hacer unos frijoles) 

en grandes historias (como la perdida de la pierna de un niño por una mina antipersonal) y 

estas en relatos fantásticos (como la metáfora entre el niño y su mejor amiga la lagartija que 

recupera sus extremidades). 
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Por eso, usar este tipo de historias de vida es una estrategia que permite llegar a la 

reconstrucción de la memoria de la niñez colombiana, donde no veamos cuentos de ficción, 

sino historias reales escritas de manera fantástica. La idea de esta sistematización no es 

victimizar al niño o niña sino es hacerlos sentir orgullosos de sus experiencias. Reconstruir 

una memoria con ellos y para ellos y que a partir de esto se pueda comparar la vida de la 

niñez colombiana antes y después en diferentes regiones del país, donde puedan trascender 

estos relatos. 

Además, reconstruir memoria no significa necesariamente narrar conflicto a través de los 

niños. Esta reconstrucción de memoria no estará basada en el conflicto colombiano, sino en la 

vida del niño colombiano: un niño maltratado, un niño que quiere ser explorador de animales, 

una niña que no puede ver bien, una niña que ama a su peluche, etc. 

Lo que más quisiera Camilo en su colegio, es que hubiera Xbox en los recreos para poder 

retarse con sus amigos y apostar los carros de colección que tienen, ya que Camilo cuando 

grande quiere ser un gran ingeniero electrónico. Efraín, en cambio, lo que más quisiera es que 

le enseñaran inglés en su escuela, ya que el sueño de él es vivir en Estados Unidos. Alejandra, 

sueña con poder leer rápido y ser profesora para poder comprarse el gato que habla, el 

juguete que aparece en televisión, en cambio, el mayor sueño de Lucia es vivir, vivir como la 

niña que no ha podido ser. 
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Problema: Afectaciones a la población infantil en situaciones de vulnerabilidad 

Tema: La niñez en situaciones marginales 

Pregunta: ¿Mediante que narrativas se puede ampliar el conocimiento y la sensibilización de 

adultos y niños sobre las principales problemáticas de la niñez colombiana? 

 

Objetivos 

Mostrar la realidad de los niños y niñas en situaciones de vulnerabilidad mediante relatos 

fantásticos que reflejen tal realidad y con los cuales ellos se identifiquen. 

- Analizar las causas de las diversas problemáticas que aquejan a los niños. 

- Plasmar de manera creativa las historias de vida de los niños, contada a través de 

cuentos. 

- Registrar parte de la memoria de la niñez colombiana. 
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Metodología 

Gracias al ADAPT (Análisis, Diseño y Planificación para la Protección del Niño) 

metodología utilizada por World Vision dentro de su campaña País Libre de Violencia 

Infantil, se halló que el abandono, el abuso sexual, el maltrato intrafamiliar, el bullying 

(matoneo), el trabajo infantil, el racismo, el conflicto armado entre otros, son las principales 

problemáticas que afectan a la niñez colombiana. 

Seguido a esto, se realizó un mapeo de ciudades donde interviene la ONG World Vision en 

Colombia, acompañado por la Investigación Acción Participación, esta como señala Maritza 

Montero, “se caracteriza en la incorporación de los sujetos de la investigación, los cuales 

serán denominados primero participantes y luego investigadores internos” 

La IAP parte de la idea de que la investigación y la acción deben ser hechas 'con' personas y 

no 'en' o 'para' personas. La IAP busca involucrar a la población local en todas las etapas de la 

investigación: dejan de ser objeto de estudio para convertirse en los constructores y dueños de 

su propia información. La variante de la IAP que asume este estudio es aquella impulsada por 

Fals Borda desarrollada en su balance final, la cual tiene como punto de partida la espiral 

“acción-reflexión-acción” y la participación colaborativa de los actores 

También, se implementaron talleres multi actores: técnica que se utiliza en la IAP, consiste en 

reunir a diversos grupos de personas (entre ellos, las niñas y niños) para participar en un 

diálogo donde compartían lo que piensan y sienten. 

La siguiente etapa consistió en: 

Técnicas basadas en la conversación: Entrevista con informantes clave.  

Talleres multiactores: Es una técnica que se utilizó en la IAP, que consiste en reunir a 

diversos grupos de personas (entre ellos, las niñas y niños) para participar en un diálogo sobre 

una visión de la realidad y las prioridades para mejorar la protección de la niñez en la zona. 

Las personas que participan en un taller multiactor pueden vivir todos en la misma 

comunidad o puede ser una comunidad de personas que trabajan juntos a nivel estatal o local 

a favor de los niños pequeños y sus familias. Los participantes comparten lo que piensan y 

sienten, y escuchan los que otros piensan y sienten.   

Entrevistas semiestructuradas, ya con los protagonistas de las historias escogidas, compuestas 

por una serie de preguntas abiertas acerca de su experiencia de vida, sin tocar de manera 
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directa la problemática. Compartiendo los gustos y el estilo de vida del niño, se generó un 

vínculo de confianza donde lo más importante fue escucharlo, según Mario Kaplún (2002) “la 

principal condición del buen comunicador es saber escuchar. Esta actitud de «pensar en el 

otro» todo buen comunicador la lleva tan adentro que es en él como una segunda naturaleza, 

casi como un instinto”   

Se usan relatos o historias de los protagonistas como fuente fundamental para la 

investigación, no se trataba de indagar por la veracidad o la ‘confiabilidad’ de la información, 

ya que el testimonio es la expresión de lo que vive y cómo lo vive quien narra de acuerdo con 

su percepción y mediado por sus sentimientos y, en este caso, por su dolor. En este sentido, la 

narración de las historias es, también, un acto que ayuda a aliviar el dolor, a sanar las heridas 

que nadie ve, pero que sangran silenciosamente. 
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Marco teórico 

 

A lo largo del siglo XX, el significado de la protección a la niñez ha ido cambiando 

relativamente. Como lo indica Bácares (2012), en los inicios del siglo pasado el Estado tenía 

la necesidad de control social en relación con la niñez, con el fin de proteger a la sociedad. 

Después, señala Bácares, que de 1942 a 1968 predominó más la preocupación por “el niño 

peligroso”, se abandonó el hecho de juzgar al niño por su color de piel y se empezó a ver por 

su comportamiento. En este periodo, se elaboraron políticas públicas correctivas y 

preventivas relacionadas a los espacios de intervención policial con fines de control y 

represión. Posteriormente el foco cambió, se centró en las carencias de los niños y niñas, 

principalmente en temas de desnutrición, violencia y pobreza.  

En 1989, con la firma de la Convención sobre los Derechos de los Niños (CDN), llega una 

perspectiva diferente conocida como “doctrina de la protección integral”, que contempla el 

análisis de las causas estructurales que vulneran los derechos de los niños.  

La CDN se ha utilizado en todo el mundo para promover y proteger los derechos de la 

infancia. Desde su aprobación, en el mundo, se han producido avances considerables en el 

cumplimiento de los derechos de la infancia a la supervivencia, la salud y la educación, a 

través de la prestación de bienes y servicios esenciales; así como un reconocimiento cada vez 

mayor de la necesidad de establecer un entorno protector que defienda a los niños y niñas de 

la explotación, los malos tratos y la violencia (Unicef, 2006) 

Prueba de ello, han sido los diferentes convenios y protocolos que se han firmado para la 

protección de la niñez como: Convenio Sobre los Aspectos Civiles de la Sustracción de 

Menores, Convención Interamericana Sobre Tráfico Internacional de Menores, Convenio 

Sobre la Prohibición de las Peores Formas de Trabajo Infantil, Protocolo Facultativo a la 

CDN Relativo a la Venta de Niños, la Prostitución Infantil, y la Utilización de Niños en la 

Pornografía, Protocolo Facultativo a la CDN Relativo a la Participación de Niños en 

Conflictos Armados, entre otros. 

Los principales derechos que se trataron en la CDN son: Derechos a la Supervivencia y el 

Desarrollo, estos son derechos a los recursos las aptitudes y las contribuciones necesarios 

para la supervivencia y el pleno desarrollo del niño. Derechos a la protección, incluyen la 

protección contra todo tipo de malos tratos, abandono, explotación y crueldad, e incluso el 

derecho a una protección en tiempos de guerra y abusos del sistema de justicia criminal y por 

último los Derechos a la participación, que incluyen la libertad de expresar su opinión sobre 

cuestiones que afecten su vida (Unicef, s,f) 
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Aunque en Colombia se han registrado importantes esfuerzos y significativos avances frente 

al reconocimiento de los derechos de la niñez. Ha habido diversos factores que inciden para 

que un significativo porcentaje de niños y niñas se vean vulnerados de sus derechos y desde 

edad temprana estén expuestos a la violencia. 

 

Cuando me refiero al término violencia contra la niñez, este ha sido abordado por diferentes 

organizaciones y marcos normativos, como las que se señalan a continuación: 

 

La CDN, define la violencia en el Artículo 19:  

Los Estados Partes adoptarán todas las medidas legislativas, administrativas, sociales 

y educativas apropiadas para proteger al niño contra toda forma de perjuicio o abuso 

físico o mental, descuido o trato negligente, malos tratos o explotación, incluido el 

abuso sexual, mientras el niño se encuentre bajo la custodia de los padres. (Naciones 

Unidas, s,f) 

 

El Estudio de las Naciones Unidas sobre la Violencia contra los niños, niñas y adolescentes, 

usa las definiciones y conceptos de violencia reflejadas en la CDN, y en particular el Artículo 

19, así como la definición de violencia adoptada por la OMS en su Informe Mundial sobre 

Violencia y Salud (2001) 

 

World Vision, (ONG encargada de la protección de la niñez) define la violencia como el uso 

o amenaza de fuerza física o poder que dañe al niño o niña. Aunque el abuso (cuando las 

niñas, los niños y los adolescentes son sujeto de abuso verbal, emocional o mental que puede 

resultar en un trauma psicológico y precipitar problemas de conducta), la negligencia ( 

privación de las niñas, los niños y los adolescentes de sus necesidades básicas cuando el 

cuidador adulto tiene los recursos para proveerle dichas necesidades.) y la explotación 

(incluye, pero no se limita al trabajo infantil y explotación sexual) son formas de violencia, la 

‘violencia’ se incluye como una categoría separada con el fin de abordar las amenazas 

adicionales de las que los niños y niñas necesitan ser protegidos, incluyendo la violencia de 

pandillas, el bullying, el acoso y violencia en los lugares de juego. (Sánchez, 2016) 

 

Para tener una mejor comprensión sobre los factores asociados a la violencia contra la niñez, 

los investigadores han utilizado modelos explicativos. Uno de ellos es Johan Galtung, explica 
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la violencia como un triángulo, que tiene tres 

modalidades: la violencia directa, que es la más 

visible y se basa en el comportamiento agresivo y 

actos de violencia.  

La violencia estructural, son aquellas situaciones en 

las que se produce un daño en las necesidades 

humanas básicas (supervivencia, bienestar, 

identidad o libertad). Se pueden considerar casos de violencia estructural aquellos en los que 

el sistema causan hambre, miseria, enfermedad o incluso muerte, a la población (Galtung, 

1998). La violencia cultural o simbólica, se trata de formas de daño que se expresan en las 

mentalidades, las creencias y los valores, modos de pensar y de dirigir las acciones que 

suelen convertirse en nefastos que invitan a la violencia directa e intentan legitimar la 

violencia estructural. (Galtung, 2003) 

Con respecto a la violencia en el maltrato infantil, Jay Belsky (1980), plantea cuatro sistemas 

que operan en el estudio del maltrato infantil: macrosistema, configurado por la cultura y las 

convenciones del grupo social en el que la familia y el individuo están inmersos. El 

exosistema, conformado por el ambiente inmediato de convivencia, fuera de la familia 

(comunidad, barrio, vecindario), el microsistema, que incluye al contexto de la familia, 

propiamente dicha, y el ontosistema, que involucra a la persona misma. Belsky a partir de 

este modelo, propone que el maltrato infantil está determinado por fuerzas que interactúan a 

nivel del individuo, la familia, la comunidad y la cultura. 

En este trabajo, se ve representada la violencia en casos de maltrato infantil, abuso sexual, 

trabajo infantil y conflicto armado. Donde se busca que a través de narrativas, cuentos y 

crónicas se quiere llegar a que los niños superen este tipo de situaciones violentas se 

identifiquen con los relatos creados a partir de sus vivencias e historias de vida, contándolas 

desde una perspectiva fantástica, que les permita repensar sus realidades, no desde la 

victimización, sino desde la valentía y heroísmo que puede representar asumir sus 

condiciones de vida a temprana edad.  
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Las narrativas como una alternativa de expresión y superación de la violencia: 

 

El ser humano posee habilidades innatas que se arraigan desde los primeros años de vida. La 

edad inicial y adolescente compone una de las etapas de mayor proyección para cada persona, 

por tanto, es fundamental orientar esta fase de aprendizaje y socialización de forma adecuada, 

con herramientas que propicien la estimulación del desarrollo del pensamiento. Las 

significaciones imaginarias que circulan en el colectivo de las narrativas pueden desplegar 

acciones y experiencias que visualizan los conflictos internos de niños y niñas que se 

embarcan en el mundo mágico de la literatura.  

En su libro “Una pedagogía de la comunicación”, Mario Kaplún describe las narrativas como 

el proceso de percepción de la información como decodificación, por ende es importante que 

el mensaje sea presentado de una forma en la que sea entendido.  

La acción de la narrativa emerge sensaciones que cautiva cada uno de los sentidos, este 

hábito para ser comprendido debe ser practicado y promovido con acciones atractivas, libres 

y experimentales que no exige edad, genero, lengua o ciudad. Es una experiencia que 

estimula la imaginación, la creatividad, el aprendizaje, la escritura, el vocabulario y la 

reflexión donde según Ende (1992) “lo real” o “lo normal” se extiende y envuelve en un 

sueño que trasciende lo convencional. 

En este sentido, los niños, niñas y adolescente en condición de vulnerabilidad que presentan 

una repercusión en su aprendizaje y en las acciones tanto en su formación como ser 

individual y como persona participe de un grupo social puede ser estudiado, expuesto y 

sanado a través de la narración de experiencias y momentos caóticos con el objetivo de 

liberar temores y comprender que los hechos trágicos se pueden superar a través de los 

elementos de la literatura. 

Por otro lado, mediante estas narrativas, se pretende llegar a la reconstrucción de la memoria 

de la niñez colombiana. La memoria no como una experiencia del posconflicto, sino como 

factor de denuncia, afirmación de diferencias y de superación. Un instrumento para asumir o 

confrontar el conflicto. (Sánchez, 2013) 

Para esto, se emplean las propias narrativas de los niños (historias de vida) para la expresión 

de lo colectivo. A través del discurso de los niños, logren una creación y a la vez un canal de 

expresión con y para la sociedad. Además, la producción narrativa de la historia siempre 
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produce una selección de acontecimientos del pasado en relación con el presente, que son 

organizados de acuerdo con significados cada vez actualizados (Santamaría, Cristina, & 

Marinas, 1995); éste es el mecanismo a través del cual la estrategia de historias de vida 

permite el trabajo en relación con la memoria –colectiva–. 

La narrativa, aunque es una experiencia libre, expositiva, recreativa y activa también 

concierne otros elementos como la concentración, el aprendizaje, la conciencia y la respuesta 

que poco a poco va estableciendo en niños y niñas una manera de superación para actuar en 

una comunidad determinada sin verse victimizados o atemorizados de narrar su vida. 

El cuento como narrativa para la niñez: literatura y periodismo para sensibilizar 

Es fundamental y muy importante la relación que se establezca entre el niño, niña, libro, 

personajes e historia, ya que al crearse una correspondencia de simpatía, acompañamiento, 

unión y acercamiento se evidencian los elementos en común como una respuesta o un reflejo 

a las acciones inmediatas, que están inmersas en las emociones y aptitudes de la vida. 

Irene Vasco (s,f), resalta la importancia de la literatura infantil. El niño al leer cuentos con 

historias de violencia, enfermedad, dolor y hasta muerte logra enfrentar temas tabúes, que 

pueda estar viviendo o que en algún momento vivió. Pero para llegar a avivar el interés del 

niño, el cuento debe estar hecho con un vocabulario simbólico y una descripción que emane 

distintos significados e interpretaciones para lograr diferentes alternativas de confrontación 

del miedo y de superación del problema (Pelegrín, 2004) 

Sin embargo, no solo es importante el manejo del lenguaje, también es relevante crear textos 

que transmitan sensaciones, León (2007) afirma “la intención es crear textos capaces de 

transmitir una historia específica usando personajes que interactúan entre ellos, dialogando o 

llevando a cabo tareas comunes, en la que puede estar, explícito o implícito, cierto mensaje”. 

Por ello los cuentos en la experiencia narrativa más que aportar conocimiento aporta a sus 

lectores elementos para su formación ética y moral, a través de la narración de hechos y 

sucesos en los que se emerge cada uno de los personajes, que a su vez puede representar la 

vida de muchas personas que se identifican o ven su reflejo en esas acciones. 

De la misma forma, para potencializar y estimular las actividades lectoras en niños y niñas se 

debe hacer con elementos llamativos, de forma creativa con historias que sean, en su 

mayoría, de hechos fantásticos con gran cantidad de mundos posibles. Este tipo de obras 

permite la capacidad de intervenir en un proceso de narración propia. Se debe agregar que, el 
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cuento “construye un mundo literario del niño, le incorporan vivencialmente a una cultura 

que le pertenece, le hace partícipe de una creación colectiva, le otorga signos de identidad” 

(Pelegrín, 2004, págs. 13-14) 

Es por eso que se toma el cuento como género predilecto para la niñez, ya que los niños 

logran identificarse con las historias, con la manera en qué (Galtung, Violencia cultural, 

2003) (Galtung, Tras la violencia, 3R: reconstrucción, recopilación, resolución. Afrontando 

los efectos visibles e invisibles de la guerra y la violencia, 1998)se cuenta y con lo que se 

cuenta. Irene Vasco, explica de manera más amplia esto en su texto “La literatura y la tarea 

de la paz” 

Los personajes de los cuentos viven situaciones difíciles, atraviesan obstáculos duros de 

vencer, buscan alivio para sus conflictos. Desde las primeras lecturas, los niños pueden 

identificarse con estos personajes y descubrir que sus historias se parecen a las de los cuentos. 

Esta lectura simbólica hace posible que el final feliz que suele acontecer en los cuentos se 

convierta en la esperanza de una historia personal que carga con el dolor y el miedo que se 

viven en las situaciones traumáticas (Vasco, s,f) 

Lo dicho hasta aquí supone que, el cuento es el producto literario para que los  niños y niñas 

en situaciones de vulnerabilidad, alimenten la imaginación y la creatividad, y se apropien de 

las historias, gracias  a la fantasía de la realidad  

La crónica como narrativa para los adultos: literatura y periodismo para sensibilizar 

Unir el periodismo y la literatura no es un concepto nuevo, en palabras de José Acosta 

Montoro, quien afirma que el periodismo y la literatura "son como la rama y el tronco, que no 

pueden vivir por separado" (Acosta, 1973). Desde 1722, el periodismo y la literatura han 

llevado una cercana relación, Daniel Defoe en su “Diario de la peste”, reconstruye un relato a 

partir de testimonios de supervivientes de la peste de Londres en 1955.  

Otros ejemplos que combina lo periodístico con lo literario es “La historia de la columna 

infame” (1842) de Alessandro Manzoni, “Los crímenes de la calle Morgue” (1841) de E. 

Allan Poe. Tiempo después esta herencia la recogería Truman Capote, Norman Mailer, Lilian 

Ross y como precursores más cercanos a E. Hemingway o G. Orwell, todos estos relatos 

fundamentados en hechos reales en los cuales se “recoge un material esencialmente 

periodístico y construye una intriga novelesca enmarcada en una exhaustiva documentación”. 

(García, 1998) 

Tanto la literatura como el periodismo se alimentan a su vez de la comunicación, ya que toda 

creación (periodística o literaria) puede ser considerada como una palabra que el lector le da 
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un sentido, según su conocimiento y su experiencia personal. Un ejemplo de esto s García 

Márquez con “el relato de un náufrago” y diez años después con “Crónica de una muerte 

anunciada”. 

Dicho lo anterior, en la literatura se rescata como ingrediente principal, la fantasía; 

comprobando de esta manera lo expresado por Martín Vivaldi: "El literato, el artista creador, 

puede deformar la realidad exagerándola (en toda creación hay hipérbole)". El lector "puede 

pasar de la realidad a la fantasía, yéndose más allá o quedándose más acá del mundo 

circundante..." En cuanto al periodismo, se establece que lo que mueve a la sociedad de hoy 

es la necesidad de transmitir un conocimiento integral, formativo, descriptivo y muy ligado a 

la realidad. El periodismo, aún el más profundo y revelador, tiene que someterse a la realidad 

con la mayor honradez y objetividad. "La literatura, la creación literaria, es un lujo, el 

periodismo es una necesidad" (Vivaldi, 1968)  

No se puede decir que el periodismo es el patito feo de la literatura, porque el periodismo es 

también literatura. Este nuevo género nacido de las crónicas, reportajes, artículos, entrevistas, 

etcétera, tiene matices especiales: todo escrito puede estar presentado con calidad y si es 

posible con belleza, ya que "el periodista escritor o el escritor periodista, 

presta dignidad literaria a cuanto informe toca con su pluma" (Vivaldi, 1986) 

En este caso, el mejor genero para representar las historias de los niños, es la crónica, tomada 

como “el único territorio donde combaten con armas iguales la realidad y la imaginación” 

(Como se cita en Salcedo, s.f, p 3). Las crónicas cuentan historias, relatan e informan sobre 

un hecho que fue o es noticiosos, para esto, Rondero (2002) afirma que, el cronista debe 

narrar con tal nivel de detalles que los lectores podamos imaginar y reconstruir lo que 

sucedió. Aunque la crónica no implica un lenguaje complejo o técnico, al contrario, sencillo y 

directo, la crudeza del relato no era apta para los niños, así que por esta razón las crónicas se 

transformaron en cuentos, donde sus protagonistas se convierten en héroes, los niños como 

héroes reales. 

Es por eso de suma importancia la relación entre periodismo (crónicas) y literatura (cuentos) 

ya que las historias realizadas, en primera instancia, son crónicas (para ser leídas por los 

adultos, ya que pueden imaginarse de la manera más real estas situaciones sin llegar al 

morbo), y luego fueron transmutadas en cuentos (para ser leídas por un público infantil), con 

un lenguaje apto para la infancia, a la cual se pretende sensibilizar sobre tales problemáticas 

http://www.monografias.com/trabajos35/sociedad/sociedad.shtml
http://www.monografias.com/trabajos6/geli/geli.shtml
http://www.monografias.com/trabajos12/recoldat/recoldat.shtml#entrev
http://www.monografias.com/trabajos11/conge/conge.shtml
http://www.monografias.com/trabajos27/dignidad-persona/dignidad-persona.shtml
http://www.monografias.com/trabajos12/guiainf/guiainf.shtml
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que la acechan, usando su mejor ingrediente, la fantasía. Unas representaciones y una 

narrativa propia de la literatura fantástica, tan afecta a los niños.  

Justificación 

La relevancia de esta sistematización es: mostrar la realidad de los niños mediante 

narraciones creativas, en este caso cuentos, que lleguen a ellos, sean para ellos y con ellos. Es 

decir un trabajo bidireccional. Una sistematización en la cual ellos se vea incluidos, ya que 

sus historias se convertirán en la raíz de este trabajo. Todo girará en torno a los microrrelatos 

de ellos, caracterizados por sus historias y sus luchas y no por la estigmatización creada por 

la sociedad del “niño pobre”.  

También el interés de realizar esta sistematización de experiencias está basada en las 

problemáticas básicas y generales de los niños y niñas (NN) se conviertan en prioridad, 

ahondando más en ellas, ya que estas realidades se tratan con mucha naturalidad e incluso se 

llegan a justificar.  

Cabe señalar que la investigación estará direccionada a niños entre los cinco a 15 años. 

Dentro de este rango de edad Piaget describe dos etapas de infancia: la etapa pre operacional 

(2-7 años), en la que el pensamiento del niño es mágico y egocéntrico, y la etapa de los siete 

a los once años es denominada estado de operaciones concretas, ya que el niño o la niña esta 

en la sub-etapa del pensamiento intuitivo, aquí tienden a proponer las preguntas de por qué y 

cómo, es la edad donde los niños quieren saber todo. (Piaget, 1961) 

Esta investigación pretende que los niños y niñas se identifiquen con los relatos creados a 

partir de sus vivencias e historias de vida, contándolas desde una perspectiva fantástica, que 

les permita repensar sus realidades, no desde la victimización, sino desde la valentía y 

heroísmo que puede representar asumir sus condiciones de vida a temprana edad. Además, a 

través de estos relatos se pretenden también, explorar la imaginación y creatividad naturales 

en la niñez para encontrar narrativas alternas que transforme la manera cotidiana de contar 

sus historias. En esta investigación es primordial que ellos sean los protagonistas de los 

relatos, que los NN (niños y niñas) se sientan orgullosos de sus vidas y eviten sentimientos de 

frustración por medio de la admiración a sí mismos. De alguna manera que ellos se auto 

admiren y se auto superen.  
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Asimismo, estos cuentos pueden ser el vehículo para que los niños que no viven en 

condiciones de vulnerabilidad, identifiquen y analicen la realidad de la niñez colombiana, 

para que desde temprana edad consigan identificar sus derechos, tengan un pensamiento 

crítico frente a cualquier tipo de violencia. Es fundamental en esta etapa de sus vidas sembrar 

en ellos conciencia frente a realidades ajenas ya que a esta edad los niños tienden a seguir su 

propio punto de vista, en lugar de tomar el punto de vista de los demás (Piaget, 1961), porque 

en su condición de niños ver alguna noticia o estudio sobre temas de maltrato o desnutrición 

no va llegar de una manera acertada. Piaget recalca que a esta edad, los niños aún no 

entienden la lógica concreta y no pueden manipular mentalmente cierto tipo de información, 

básicamente sí son capaces de formar conceptos estables como las creencias mágicas. Por eso 

la importancia de manejar historias mediante una escritura fantástica. 

Es de gran envergadura saber qué impacto tienen los cuentos en los niños, ya que serán 

historias profundas, escritas de manera soñadora, y qué tanto se puedan sentir identificados 

con los mismos. De igual forma, es importante ver la huella que puede dejar estos cuentos en 

los niños que no han pasado por situaciones de vulnerabilidad, que simplemente han sido 

acostumbrados a los cuentos tradicionales y han estado alejados de la realidad de la niñez 

colombiana. 

En relación con lo anterior, se tratarán las narrativas como nuevos objetos de análisis 

discursivos, atribuyéndoles un grado en la capacidad de descripción de realidades subjetivas. 

Se quiere ver de otra manera la historia de los niños, tomando a las narrativas como método-

proceso. 

Es indispensable el dialogo para poder crear este producto, ya que se debe generar y montar 

narrativas para poder crear relatos, en este sentido convirtiéndolos en cuentos como se ha 

visto a lo largo de la vida, que los cuentos van de generación en generación "contar cuentos 

es intrínseco en las prácticas de las ciencias de vida, no es un insulto, y seguramente no es 

una descalificación. Las historias no son 'meramente' nada. Al contrario las prácticas 

narrativas son una de las partes de la semiosis de la creación-construcción de los 

conocimientos biológicos" (Haraway, 1997) 

Es de suma importancia ver las historias de los niños, desde sus ojos, apropiarlos y escribirlas 

para ellos y con ellos. Además, para enriquecer su contenido, los niños también compartirán 

sus experiencias a través de dibujos, consiguiendo otra forma de expresar sentimientos, 



20 
 

emociones y sensaciones que aportan a la formación de su personalidad y madurez 

psicológica. 

No obstante, la importancia de conocer y reconstruir memoria de niños vulnerables de una 

manera distinta y creativa mediante las historias de vida, es un proceso que genera interés ya 

que consiste primordialmente en oír a otros con una actitud empática, a través de la escucha 

activa y el diálogo, como dice Mario Kaplún:  

 “La verdadera comunicación no comienza hablando, sino escuchando. La principal condición 

del buen comunicador es saber escuchar. Esta actitud de «pensar en el otro» todo buen 

comunicador la lleva tan adentro que es en él como una segunda naturaleza, casi como un 

instinto”. (Kaplún, 2002) 

Por eso, usar este tipo de historias de vida es una estrategia que permite llegar a la 

reconstrucción de la memoria de la niñez colombiana, donde no veamos cuentos de ficción, 

sino historias reales escritas de manera fantástica. La idea de esta sistematización no es 

victimizar al niño o niña sino es hacerlos sentir orgullosos de sus experiencias. Reconstruir 

una memoria con ellos y para ellos y que a partir de esto se pueda comparar la vida de la 

niñez colombiana antes y después en diferentes regiones del país, donde puedan trascender 

estos relatos. 
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Capítulo I 

Los monstruos de la niñez 

Un barrido por las principales problemáticas que afectan a la niñez colombiana  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mientras me cortaba el cabello, para que esa señora 

me confundiera, me imaginaba en el colegio; allá 

jugábamos a ser animales. Yo siempre pedía, 

siempre en serio, ser una león para hacer raarr (sic) 

y no dejarme de ella… 

Alejandra es una niña de catorce años, con cabello 

corto, baja estatura y una mirada dividida, ya que 

vio el todo, y ahora, no ve nada. Vive en el barrio 

Veraneras del Sur, un sector vulnerable de la ciudad 

de Cali. Su abuela, de 63 años, y su tía cuidan de 

ella en un apartamento en arriendo, donde 

comparten una sola habitación. Alejandra, la niña de 

“los ojos de colores”, como la llaman en su barrio, 

hace parte de los 7732 niños maltratados que existen 

en Colombia, según cifras del ICBF del 2015. 

Tanto en Colombia como en el mundo son 

diferentes las problemáticas que enfrenta la niñez a 

diario. Problemáticas como abuso sexual, 

reclutamiento forzado, maltrato infantil o embarazo 

adolescente. Una de las causas de estas sombras que 

rodean a la niñez colombiana es el conflicto armado, 

la mayoría de sus víctimas son niños.  

En Colombia, diferentes son las masacres que se han 

vivido, donde los niños han sido las principales 

víctimas. La masacre es tal vez la modalidad de 

violencia de más claro y contundente impacto sobre 

la población civil. En la masacre de Santo Domingo 

(1998)  murieron seis niños, del total de 17 personas. 

asesinadas.  

Dos años más tarde, sucedió la masacre de El Salado  
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Dos años más tarde, sucedió la masacre de El Salado que hace parte de la más sangrienta 

violencia causada por los paramilitares en Colombia, entre 1999 y el 2001. En ese período,  

solo en la región de los Montes de María se presentaron 42 masacres, cuya barbarie dejó un 

tifón de víctimas. No más en  El Salado se registraron 60 víctimas fatales, aparte de los casos 

de violencia sexual contra niños, niñas y adolescentes. También tortura, desplazamiento 

forzado y elección de víctimas por sorteo, esto siendo parte de una estrategia paramilitar de 

propagación de terror como instrumento de control sobre el territorio y la población, 

estrategia que empieza a configurarse a comienzos de la década de los noventa y que llega 

cuatro años después a Bojayá, Chocó.  

En Bojayá, un cilindro bomba cayó dentro de la iglesia donde los habitantes se resguardaban 

de los enfrentamientos entre la guerrilla y las AUC. Este hecho ocasionó la muerte de 119 

personas, 48 de ellas niños y niñas. 

Alejandra no solo ha sufrido de maltrato físico, también ha sido unas de las víctimas que ha 

dejado el conflicto armado en Colombia. A su padre le tocó enfilarse en la guerrilla a la edad 

de 22 años, dejando a Alejandra y a su hermano con su madre. Mi papá dijo que iba con la 

gente que vino. Dijo que eso daba plata, que se iba;  pero que me compraba la cicla. Ahora 

está muerto. 

Claudia Alameda, profesional de desarrollo de World Vision, comenta que atacar a los niños 

en las masacres, tanto física como psicológicamente, se convirtió en una acción recurrente de 

estos enfrentamientos. Esto con el motivo de devastar a los sobrevivientes y comunicarle a la 

comunidad el poder y control que tienen por ser actores armados. El Grupo de Memoria 

histórica  -GMH-  identificó que, entre 1980 y 2012, 405 niños, niñas y adolescentes fueron 

víctimas de los actores armados, solo en masacres,  lo que representa el 3.4% de los casos 

documentados para este periodo.  

La abuela de Alejandra, Matilde, agrega: cuando encontré a Alejandra, ella estaba 

encerrada. No sabía ni que se había bañado. Solo dijo “se fue con mi hermano”. A mí me 

tocó irme hasta Andalucía por la niña. Mi hermana que vivía cerca me llamó y me tocó ir a 

recogerla. Estaba sucia, tenía hasta sangre, no quería ni salir, del miedo y no podía ver por 

un ojito. 
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Los 60 años el conflicto armado en Colombia - según el informe de la Unidad de Víctimas- 

han dejado 9,5 millones de víctimas, de las cuales más de 2 millones son niños; víctimas de 

masacres, secuestros, abusos sexuales, asesinatos, desplazamiento y desapariciones forzadas. 

El mismo informe señala el 2000 -se desarrollaban los diálogos de paz entre Pastrana y la 

guerrilla- como el año más violento, con 817.246 víctimas y el más alto porcentaje de niños 

reclutados por la guerrilla. ‘Niños soldados’ 

 

‘Niños soldados’. Reclutamiento forzado 

 

La primera arma que te dan es la parte de un muerto, un pedazo, para que te acostumbres al 

olor del muerto 

Desde hace 117 años los niños han sido parte de guerras que no han tenido, ni tendrían que 

luchar. Hemos visto cómo la niñez se ha convertido en niños soldados. Nos basta con 

remontarnos a la Guerra De Los Mil Días, donde muchos debieron cambiar sus juguetes y sus 

libros por fusiles para marchar a los campos de batalla 

Once años tenía cuando me tomaron los conservadores para que militara con ellos y, a 

pesar de ser conocida mi familia con la de los jefes conservadores, éstos no me 

dejaron libre. Ese día, sin instrucción alguna me dieron un Remington -que era el 

arma más popular del ejército- provisto de una cabuya para colgarlo, y de una vez me 

hicieron formar con la tropa. 

En un contexto más amplio, nos ubicamos en la Europa medieval, donde los niños eran 

usados como escuderos en las guerras. Durante el año 1846 en la intervención estadounidense 

en México, los infantes ya cargaban un fusil y por si fuera poco los niños fueron partícipes de 

la Primera y Segunda Guerra Mundial. 

Los niños en la guerra desempeñaban papeles como porteros, espías, mensajeros y hasta 

esclavas sexuales. En muchas ocasiones no hubo consideraciones especiales para los niños, 

sobre todo en los castigos, debido a que estos eran los mismos para los adultos como para los 

niños. Según un informe del conflicto colombiano del historiador Jaime Jaramillo dice que, 

“cuando eran prisioneros se les sometía a las mismas condiciones que se aplicaban a 

cualquier detenido: hacinándolos en cárceles o golpeándolos brutalmente”.   
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En América Latina los niños soldados han estado presentes siempre en las luchas de 

Colombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, México, Nicaragua, Paraguay y Perú, pero las 

cifras más alarmantes que se han reportado son de Colombia, donde 7722 niños han sido 

reclutados entre 1985 y 2014, lo que significa que uno de cada cuatro combatientes 

irregulares es menor de edad. Ellos han estado presentes en las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia FARC-EP y en ELN, al igual que con grupos paramilitares 

como la Autodefensa Unidas de Colombia, AUC.  

La incorporación de los niños y niñas a las filas de la guerrilla es un fenómeno que se desata 

a principios de los noventa, cuando la guerrilla y los paramilitares iniciaron sus campañas de 

reclutamiento. El primer reclutado por las FARC fue Enrique Ríos, alias ‘Víctor’, de 17 

años, en Uribe; Meta, por orden de Manuel Marulanda Vélez para el frente 16, seguido de 

Olga Flórez, alias ‘Amparo’, la primera menor reclutada, de 16 años, en mayo de 1979. 

Después de 17 años, en 1996, la Defensoría del Pueblo publicó un documento donde 

informaba que el 85% de los reclutas eran menores de edad.  

 

En el 2001, la Defensoría del pueblo realizó un estudio descriptivo con niños desmovilizados, 

donde se analizaron los métodos de corrección en el grupo armado, la escolaridad, las 

diferentes actividades que hacían en la guerrilla y el índice de consumo de sustancias 

psicoactivas. Este estudio reveló que la mitad de los niños de aproximadamente 13 años 

empezó a consumir cigarrillo y marihuana en el grupo armado. También dio a conocer que de 

86, solo 16 niños –siendo este el índice mayoritario- llegaron a quinto de primaria, 15 a tercer 

grado y solo un niño llegó a grado once, una niña excombatiente del estudio realizado por la 

Defensoría comentaba que, Yo me fui, pero engañada porque me prometieron plata y estudio, 

joven de 16 años. Las actividades que eran obligados hacer en el grupo armado era combatir 

con el 40%, seguido de colocarse dispositivos, con el 13% , e inducir abortos, con el 7.7%. 

Natalia Springer en su informe “Como corderos entre lobos”, hace un contexto sobre las 

recientes cifras del reclutamiento forzado de niños y niñas. En el 2014, el 69% de los 

reclutados eran menores de 15 años. Se reclutaban niños y niñas desde los ocho años y el 

57% eran varones, pero al cifra de las niñas no se quedaba atrás siendo el 43%. Comparada 

con las mediciones anteriores, crecía precipitadamente. Los paras no me dejaron disparar al 

principio, solo cuidar el AK47 (…) le enseñaban a uno poco a poco, primero con un 38 (…). 

Estaba disparando contra puestos con el AK-47 antes de cumplir los ocho, relata  Bernando, 

un niño excombatiente, en una entrevista realizada por Human Rights Watch. 
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En un contexto general, Colombia supera a países como Afganistán, Sudán y Pakistán en las 

cifras de reclutamiento armado: mientras que Pakistán no supera los 50 casos, Colombia 

registra un total de 342 casos, según la ONU.  

Una de las conclusiones de  Rachel Brett en su documento  “Coalición para detener el uso de 

los niños soldados” es que los niños soldados se exponen a la muerte o heridas de combate, 

pero si ellos tratan de escapar o evitar ser reclutados, se enfrentan también a la muerte. Y 

cuando no es la muerte también es la violación de sus derechos mediante acciones como la 

explotación sexual, la tortura, el maltrato, la falta de educación y el trauma psicológico; este 

último uno de los más frecuentes en las víctimas de abuso sexual.  

Abuso sexual 

 

Mi tío llegaba como por la noche de trabajar y yo empezaba a meterme debajo de la cama 

(…) Si no gritaba me ganaba que no me amarrara 

 

El abuso sexual o violencia sexual es una problemática que se ve a diario en nuestro país. No 

más entre enero y febrero de 2016 han sido abusados 2594 niños, 43 niños por día, y solo el 

30% de los casos que pasan en Colombia se reportan en medicina legal. 

¿Qué es violencia sexual? Para Katherine, de 15 años es la mitad de su vida. Desde los 9 años 

ha sido víctima de su tío, que llamaremos “Kraa”, como ella lo nombra. Katherine, a sus 15 

años sabe que es el abuso sexual. No lo puede definir con palabras técnicas, como lo haría su 

trabajadora social o la RAE. Ella lo define con hechos, con recuerdos y, sobre todo, con 

miedo.  

-¿Qué es el abuso sexual, Katherine? 

-El abuso sexual, profe, era no ir al colegio y esperar todas las noches a Kraa. Era tener 12 

años, manchar el periodo y confundirlo con los golpes que ese señor me daba (…). Tener 

miedo de que se acerque cualquier man. ¿Sabe profe?, yo no volví a dormir en una cama, 

siempre quiero dormir en el sofá. 

-¿Quién es Kraa, Katherine? 

-Un hijueputa… 
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Según la Organización Panamericana de la Salud, la violencia sexual abarca el sexo bajo 

coacción de cualquier tipo, incluyendo el uso de la fuerza física; las tentativas de obtener 

sexo bajo coacción, la agresión a órganos sexuales, el acoso incluyendo la humillación 

sexual, el matrimonio o cohabitación forzados incluyendo a menores, la prostitución y 

comercialización forzado de mujeres, y el aborto forzado. 

En el 2014, en Colombia  cada hora dos niños o niñas eran agredidos sexualmente, pero entre 

enero y agosto de 2015 fueron denunciados 12.612 casos de abuso sexual, 2.000 más que los 

reportados durante todo el 2014. Lo anterior hace referencia a 52 personas abusadas 

sexualmente al día en el país. De acuerdo con Medicina Legal, ocho de cada diez de estas 

víctimas eran niñas. 

 

¿Qué edad tenías cuando te fuiste? 

-Tenía 13. Me toco echarle el cuento al vecino (insinuarse) y me sacó. Corrí y pedí ayuda y 

ya 

 

-¿Qué opinas de esta situación de las niñas colombianas? 

La verdad, es que hay gente muy salada en la vida. Yo por ejemplo, no conocía a nadie. No 

había hecho nada malo y vea todo lo que me tocó. Había momentos en que yo veía la novela 

y entendía que esa vaina estaba remal, pero profe, ¿uno qué hace? Nada, callarse. 

 

-¿Conoces otro caso como el tuyo? 

Uf, el mío es repoquito. Carmen tiene una hija y el hijueputa del marido se la violo ¡A la hija, 

profe! 

 

-¿Quieres aparecer en cámara? (el camarógrafo es un hombre) 

- No 

  

En el 2015 Medicina Legal  practicó 13.000 exámenes médicos por presunto delito sexual, 

por cada seis víctimas mujeres, se registró un hombre. El mayor número de denuncias tiene 

que ver con violaciones de niñas entre 10 y 14 años, sin embargo los niños son más 

vulnerables entre los 5 y 9 años.  

 



27 
 

Según el informe de Abuso sexual de la Defensoría del Pueblo, las consecuencias y los daños 

en las víctimas de los delitos sexuales son innumerables: afecta la parte interna del ser 

humano y la manera de relacionarse con las personas. el daño varía según la edad, el tipo de 

abuso, la intensidad y la duración de este 

 

“El abuso en una mujer genera perturbación grave en la imagen, La víctima se siente 

participe de una relación denigrante lo que ocasiona (…) sentir vergüenza por haber 

sufrido el abuso y temor de que las personas a su alrededor conozcan que fue víctima 

de violencia sexual (…) Un ejemplo de esta situación, es la niña abusada que crece 

temerosa de “todos” los hombres (…), catalogándolos como “malos” (…)” 

 

El abuso sexual en las niñas es la manera de maltrato más recurrente en Colombia. Los datos 

dados anteriormente lo dicen. Las zonas rurales y ciudades como Bogotá, Medellín, Cali, 

Barranquilla y Cartagena son las más afectadas por el abuso sexual y la prostitución infantil. 

Es un problema inmerso en nuestra cotidianidad. Un problema que vemos desde la 22 con 

Caracas en Bogotá hasta la Costa. Dos de las grandes causas de esto son la pobreza y el 

abandono de los niños y niñas, uno de cada tres niños vive en condiciones de pobreza, según 

Unicef. Aparte, durante el 2015, 1297 menores de edad fueron abandonados y desde enero 

del 2016 se han presentado 81 casos más, según el ICBF. 

-¿Cómo te sientes ahora, Katherine? 

No sé, siento que quiero estudiar y cuidar mucho a las niñas, me siento como no sé… 

-¿Qué te hace feliz? 

Comer (se ríe) mentiras profe. Me siento bien estando acá, como segura, ¿si me entiende? 

¿Sabe qué me gusta mucho? Maquillar, ¡Maquillo rebien! 

 

Trabajo infantil 

 

Yo no tengo plata, entonces necesito y pues me subo al MIO me la rebusco y me voy pal 

montallantas y allá echo aire a las llantas 

Kevin, 12 años 
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Desde antes de los noventa, el fenómeno de ver a niños menores de 15 años en los semáforos, 

buses o en las calles vendiendo es cada vez mayor. En 1996, el número de jóvenes de 12 a 17 

años que trabajaban, incluyendo oficios domésticos, llegó a 1.425.400, según el último 

estudio realizado por el DANE. 

En el 2014 hubo 1.039.000 niños desempeñando algún tipo de empleo. La mayoría de ellos 

informales. Es decir, que el 8 % de los menores se dedican a trabajar cuando están en edad 

escolar, según el Observatorio Laboral de la Universidad del Rosario. 

Rosemberg López, encargado de los estudios de World Vision en las zonas vulnerables, 

comenta que los niños se ven obligados a trabajar por necesidad, por ayudar en la casa, ya 

que la situación es crítica. Algunos de ellos se van por el trabajo informal, como la venta de 

dulces y ayudar en tiendas como el “todero”. 

“Muchas veces soy el que le compro el almuerzo a Gonza (el mecanico de cabecera), después 

sigo echando aire, pero a veces la gente lo ve a uno haciendo y no, que mal, que chao y no me 

dan es nada”, relata Kevin, un niño de 12 años residente de la ciudad de Cali, la ciudad con 

las cifras más altas de trabajo infantil. 

Según el ICBF en el año 2015 el trabajo infantil ha incrementado sus cifras. Más de 

1’466.000 niños están en el mercado laboral informal. Trabajos como la minería ilegal, 

producción y tráfico de drogas y hasta adolescentes involucrados en asesinatos.  

Somos solo tres en la casa, mi mamá, la bebé de mi hermana y yo. Entonces a mí me toca 

salir y traer pa’l diario porque como ir a la escuela, si mi mamá está todo el día haga y haga 

aseo en las casas de los vecinos y con la bebé. Hay que salir o nos morimos de hambre. El 

46,6% de los niños trabajan para ayudar a su familia con los gastos. 

El informe del ICBF del año 2015, reveló que había un millón de niños trabajando, el 9,1 % 

de los menores en todo el país. Además, sigue siendo en el sector del comercio en el que más 

se presenta este fenómeno.  
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Pobreza y desnutrición  

“Dormía en una cobija. No había colchones en mi casa, ni camas ni eso”. 

Kelly, 15 años, Barranquilla 

Actualmente, en el mundo cada tres segundos muere un niño a causa de la pobreza, lo que 

significa que mueren unos 30.000 niños diariamente. En el mundo hay cerca de 2200 

millones de niños y niñas, la mitad de ellos viven en extrema pobreza según Unicef, es un 

escenario realmente preocupante sobre todo cuando se tratan de niños menores de cinco años 

que sobreviven en hogares con menos de un dólar diario, para ser exactos el 19.5% de la 

niñez. 

En América Latina, según la Cepal (Comisión Económica para América Latina y el Caribe) 

28 de cada 100 latinoamericanos viven en la pobreza. Esto significa que alrededor de 168 

millones de personas son pobres. Pero no solo eso: en Latinoamerica la pobreza tiene cara de 

niños, ya que alrededor de 81 millones viven en esta condición.  

- ¿Qué es la pobreza? 

- “Es no poder llevar pan por las noches a mis nietos”, dice don Luis, un señor de 70 

años que todavía trabaja como abogado (es de los llamados ‘tinterillos’). Él pasa todas 

las noches por la panificadora “El Sol”, donde saluda a don Javier, el dueño, le pide 

2000 de pan. Después coge el rápido del Carmen y llega a su casa donde lo están 

esperando su mujer y sus nietos, esperan a que llegue con su bolsa amarilla y en ella 

dos mil de rollo.  

En Colombia, más de 9,8 millones (20.2%) de los 48.8 millones de colombianos son pobres. 

Esto midiendo las condiciones educativas, infantiles, laborales, sanitarias y de acceso a 

servicios públicos, y el 7,9% de colombianos viven en extrema pobreza, según el informe de 

marzo del 2016 del DANE. Se considera pobreza extrema a una familia de mínimo cuatro 

integrantes que sobrevivan con menos de 408.436 pesos. En el sector rural, este valor es de $ 

347.672, uno de los más afectados por la pobreza, con un índice de 40,3% 

- ¿Qué es la pobreza? 

- Esto, esto es la pobreza. Lidia mira su casa hecha en latas, mientras se toma su tinto y 

mira a su hija de cinco años jugar con una muñeca Barbie de plástico y con un oso 

que, de su pata, se le sale el relleno. Un oso que ha vivido con ella toda la vida y que 
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ya se está deshaciendo. En cambio, ella mira a su hija y todavía se siente rellena de 

vida. 

Esta es una de las consecuencias que ha dejado el conflicto armado en Colombia y es la 

mayor causa del abuso sexual, reclutamiento armado, embarazo adolescente y, sobre todo, del 

trabajo infantil. Según Unicef, “La violencia causada en Colombia por los grupos armados 

ilegales ha dado lugar a crisis humanitarias serias que han afectado a niños y jóvenes que, a 

su vez, tienen problemas para construir un futuro estable”.  

Según un informe de Unicef sobre la pobreza infantil en el año 2014, se evidenció un 

incremento de pobreza en regiones del país que tienen cicatrices del conflicto y zonas 

urbanas. Departamentos como Chocó, La Guajira, Córdoba, Nariño y San Andrés, que han 

tenido constante presencia de actores armados ilegales, donde los niveles de pobreza 

multidimensional superan el 50%. Entre tanto, Bogotá, la de menores registros, arroja una 

tasa inferior al 20 por ciento. 

  -¿Qué es la pobreza? 

  -“Es no poder jugar Xbox”, dice Harry, un niño de 10 años que cada vez que sale de 

la escuela se asoma al café internet de Alejo. Esta tienda tiene un Xbox, un televisor, 

juegos piratas y dos computadores. Junior se asoma siempre a la una pasaditas y dura 

una hora aproximadamente mirando cómo juegan otros niños, ya que la hora vale 

1000 pesos y él no los tiene. A veces Alejo lo deja jugar ‘San Andrés’ (videojuego 

popular) 15 minutos. 

Pero, ¿cómo afecta la pobreza a la niñez? Según Unicef, los niños y niñas que viven en la 

pobreza se están privando de recursos materiales, espirituales y emocionales “necesarios para 

sobrevivir, desarrollarse y prosperar, lo que les impide disfrutar sus derechos, alcanzar su 

pleno potencial o participar como miembros plenos y en pie de igualdad de la sociedad”. 

En Colombia, tres de cada diez niños están en la pobreza. Más de la tercera parte de la 

población infantil en Colombia. El grupo de edad con mayor nivel de pobreza es el de los 

niños de 3 a 5 años (37 %), seguido por los adolescentes (35,2 %), los niños de 6 a 11 años 

(33,6 %) y los niños de 0 a 2 años (28,6 %). 

En el análisis elaborado por Unicef del año 2014 se identifican cuáles son las situaciones más 

críticas que viven los niños según su edad: de 0 a 2 años, el 50% viven niveles muy altos de 

hacinamiento crítico; el 45%, falta de acceso a agua, y más de la tercera parte de los niños en 
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este grupo de edad padecen de desnutrición crónica y no tienen el esquema de vacunación 

completo. 

La pobreza contribuye a la desnutrición que, a su vez, es un factor importante en más de la 

mitad de las muertes de menores de cinco años en los países en desarrollo. Alrededor de 300 

millones de niños y niñas se van hambrientos a la cama todos los días. Más de un 90% sufren 

desnutrición a largo plazo y carencia de micronutrientes. 

“Nosotros comemos calao y tinto o calao y agua de panela […]. A veces mi ma trae de allá 

donde trabaja lo que queda de almuerzo o de la comida. Qué día se trajo pasta ¡yo no sabía 

que la pasta se le echaba como una carne! eso es muy delicioso”. 

En el mundo, seis millones de niños y niñas sufren de desnutrición crónica, principalmente en 

áreas urbanas. En Colombia, más de 100 niños menores de cinco años han muerto por casos 

de desnutrición en lo que va de este año, informó el Instituto Nacional de Salud. Pero estas 

cifras no son nuevas. Desde hace unos años la Sociedad Colombiana de Pediatría ha 

denunciado la causa real de la muerte de muchos niños, la desnutrición. Un ejemplo es  La 

Guajira, donde han muerto alrededor de 278 niños por desnutrición entre 2009 y el 2013, 

según cifras del DANE. 

En 2014, “Médicos sin fronteras” informó que en Sudán del Sur el 38,3% de los niños sufrían 

de desnutrición crónica, pero nadie le dio la relevancia debida en nuestro país, sabiendo que 

aquí, tenemos regiones con tasas similares como Vaupés, con un 34,7% de menores de 5 años 

que también padecen de desnutrición crónica, o de nuevo la región de La Guajira, donde el 

27,9% de la población infantil vive la desnutrición como el pan de cada día.  

La pobreza es una de las problemáticas que más afecta a la sociedad, sobre todo a la primera 

infancia, pues despoja a los niños del derecho a la vida. Además, les priva de la oportunidad 

de tener una educación y les impide tener acceso a atención sanitaria, agua potable, 

alimentación, refugio, seguridad y protección, información, etc. 

- ¿Qué es la pobreza? 

- Es pasar días solo con caldo de papas… 

 Kelly, 15 años, Barranquilla 
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Embarazo adolescente 

“Yo me enamoré. En realidad, me enamoré de Alexander. Dejé que hiciera todo como él 

quería y ¡paila!”  

Tatiana, 17 años, Bogotá 

El embarazo adolescente en Colombia es una de las problemáticas más grandes de nuestra 

sociedad. Colombia es el segundo país latinoamericano, después de Venezuela, con más 

casos de embarazo adolescente, según la ONU.  

El DANE, señala que cada año en Colombia nacen 160.000 niños de madres adolescentes, 

aunque esto no es exacto, esta cifra se puede duplicar, ya que hay cientos de niñas que 

abortan de manera invisible. Aproximadamente se practican 380.000 abortos anuales, solo de 

menores de edad, según Profamilia. 

“A mí Alexander me dejó cuando le dije que tenía tres meses. Yo no quería a Miguel, yo no 

comía nada, no quería tener a mi bebé. Llegue a tomarme medio vaso de decol para 

sacármelo…” 

Tatiana, 17 años, Bogotá 

En Bogotá, cada día nacen 17 bebés de jóvenes menores de edad, pero hay municipios como 

Fundación en Magdalena, donde el 60% de las mujeres menores de edad ha quedado 

embarazada. En total, cada día nacen en Colombia 408 hijos de padres entre los 10 y los 19 

años. Émber Estefenn RodrÍguez, director de Niñez y Adolescencia del ICBF, comenta: si una 

niña se embaraza a los 14 años tiene una posibilidad del 50% de tener su segundo hijo antes 

de los 16.  

Una de las causas de este problema nacional es el precario conocimiento sobre sexualidad 

que tienen las niñas. No saben qué es una trompa de Falopio, qué es un ovario y muchas 

veces no saben ni por qué menstrúan. Si estos términos se les hacen desconocidos el concepto 

“métodos anticonceptivos” aún más. No saben cómo planificar y las niñas que saben un poco 

dicen que es de difícil alcance o simplemente les da pena. Desde el 2011 en el congreso se 

han caído tres proyectos que obligan la implementación de una catedra sexual en el colegio.  

El riesgo que corre una niña frente a un embarazo es alto, ya que su cuerpo no está adecuado 

para que antes de los 18 pueda tener un bebé. Puede costar la vida del niño que viene en 

camino o la vida de la madre. Otras consecuencias que se asocian con esta problemática son 
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la deserción escolar, la discriminación en contextos educativos, familiares y sociales y el 

trabajo infantil, dl ICBF advierte que “mayores probabilidades de ingresar a cadenas 

productivas de subempleo u otras formas inestables de relación laboral y un aumento de 

tensión en el núcleo familiar se suman a las consecuencias del embarazo adolescente”. 

 

“¡Paila! quedé en noveno y no pude seguir. ¿Quién me va cuidar a Miguel Ángel? Uno antes 

de esto sueña en uno, para uno, pero ahora uno sueña para su hijo”. 

 

Cifras de la última Encuesta Nacional de Demografía y Salud (2010), indican que el 19,5% 

de las adolescentes han estado alguna vez embarazadas, es decir que una de cada cinco 

adolescentes entre los 15 y los 19 años es madre o estuvo embarazada. En la zona rural es aún 

más grave. Allí la tasa es del 26% frente al 17% en la zona urbana. Los departamentos con 

más alto índice son Amazonas, Guainía, Vichada, Chocó y Cesar. 

Desde el 2011, el Congreso ha tratado de implementar tres proyectos diferentes a través de 

los cuales se dé dar una catedra sexual en los colegios. Las tres veces se ha caído la 

propuesta. Tampoco hay una política pública que reconozca que hay una práctica sexual en 

adolescentes y jóvenes.  

“Toda la gente lo señala a uno y piensan ya que quedar embarazada es normal. Ahora la gente 

no se sombra si le dicen que la prima, la hermana o quien sabe quién está embarazada y 

simplemente dicen “ahí vera qué hace”, no piensan que uno en serio a veces ni sabe qué 

hacer”. 

Tatiana, 17 años, Bogotá 

 

Deserción escolar 

- ¿Por qué los niños no estudian, Kevin? 

-Porque eso no da plata 

Uno de los dilemas más frecuentes de los niños es: ¿trabajo o estudio? No es fácil vivir en 

una situación precaria y pensar en ir a sumar unas manzanas que ni siquiera los niños pueden 

comer. La deserción escolar es cada vez más frecuente. No es nada fuera de lo común ver a 
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un niño en un transmilenio cantando, en un semáforo bailando o una niña embarazada y que 

estas sean las razones del abandono de su estudio. Según Unicef, en el mundo hay 14 

millones de niños, niñas y adolescentes fuera del sistema educativo. En Colombia, 

anualmente más de 300.000 abandonan el colegio. 

El grado sexto, de acuerdo con las estadísticas, es el más crítico, con un 4,27 por ciento; 

seguido por séptimo, con un 3,71 por ciento, y octavo, con un 3,61 por ciento. 

La última Encuesta Nacional de Deserción 2012 del Ministerio entrevistó a 46.285 

estudiantes y reveló que, a medida que avanzaban los cursos, el interés de los alumnos por las 

materias disminuía. 

“Eso no sirve de nada. Mi hermano tiene plata y no estudió. No sirve”  

Kevin, Cali 

En quinto grado, el 38,5% respondió que las clases les parecían divertidas, mientras que en 

grado once el porcentaje disminuyó a un 14,4%. Este informe también mostró que el 16% de 

los encuestados no consideraba nada útiles para el futuro las clases que recibía. 

Este año, antes de iniciar el periodo académico, el Ministerio de Educación reportó que 

apenas el 54% de los estudiantes se han matriculado, unos 5’663.024 niños.  

Es el legado que han dejado los 60 años de violencia, reclutamiento forzado, abuso sexual, 

desplazamiento y, sobre todo, la pobreza y malos gobiernos en nuestro país. Se trata apenas 

de una panorámica de la situación de la niñez. Se han visto cómo las diferentes modalidades 

de maltrato a la niñez han permanecido a través de la historia en diferentes ciudades del país.  

Alejandra, Kevin y Katherine son solo algunos de los miles de niños maltratados que existen 

en Colombia y este es solo un paneo de algunos de los niños y niñas que vivieron y están 

viviendo esta realidad, una realidad que no tenían por qué vivir.  
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Crónica mina antipersonal 

“Usted mijo, va a saltar, con una o tres patas va saltar.” 

 

Se juega al metegol. Dos niños contra dos niñas. Ocho manos revoletean en la cancha 

buscando un gol y siete piernas corren detrás de la bola ‘e trapo. Hace un sol picante en 

Tarazá, un municipio localizado en la subregión del Bajo Cauca, Antioquia. No hay prado, ni 

un árbol que dé algo de sombra. Solo hay una carretera destapada que se conoce como “el 

tornillo”, ya que, carro que pasa, carro que se daña.  

Hay una hamaca y una casa hecha en madera, construida al ras de la carretera, ya que, más 

allá, es abismo. Dos camas, dos colchonetas en el piso, una estufa de dos puestos, un inodoro 

gastado, pero reluciente, y un palo de plátano componen el hogar de Yuliana Garzón, una 

señora que trabaja en su hogar cuidando a sus hijos Angie, Nelson, Efraín y Erika, los 

mismos que juegan al metegol a pleno medio día.  

Yuliana es oriunda de la ciudad de Medellín. La recuerda como el lugar más lindo en el que 

ha estado: “Caracolí, eso es un pueblo; Rionegro, eso es chiquitico; Envigado es lindo, pero 

no hay nada que hacer. En cambio, Medellín, ¡ay!, ni pa’ qué le digo, ¡debería ser la capital 

de Colombia!” Ella salió de Medellín, en el año 2004, con su primer varón, Nelson; con su 

primera hija, Angie, y embarazada de Efraín. Se empacó tres maletas de ropa y una cobija. 

“Quién sabe dónde me tocaría pasar la noche con mis chinos”. Yuliana y su marido se vieron 

obligados a dejar la ciudad “por vueltas torcidas de Alfredo”, cuenta ella.  

Sin más que tres maletas y con sus tres “pollos”, como ella les dice, partieron para Caracolí, a 

la finca de los abuelos paternos. “Una vereda, rodeada de solo monte. Pa’ ir a la tienda tenía 

que mirar quién me arrimara en una moto o en un carro de líchigo”. Alfredo empezó a 

trabajar en Caracolí (Yuliana no especifica en qué trabajaba su marido). Compró una moto y 

sacaba a pasear a sus hijos. “Eso nos montados los cuatro y echábamos a azabache (el perro) 

en la canasta”.  

Yuliana es feliz haciendo fríjoles con su suegra doña Carmen. Prefiere que le digan Ana, 

porque era el nombre de su mejor amiga de niñez, que murió en sus brazos a causa de una 
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bala pérdida en las fiestas de su pueblo natal, cuenta la abuela. Yuliana y Ana saben que es 

día de frijolada cuando algunos de sus hijos o sus maridos cumplen años.  

El día anterior, Yuliana pone los fríjoles en agua y los condimenta con un cubito de ‘maggi’.  

Al otro día, se levantaba temprano, cogía su carrito de mercado para ir a la plaza a comprar el 

chicharrón y una buena carne, “porque la carne dura no la muele nadie”. Tiene su lugar 

específico para comprar las arepitas blancas que acompañan su bandeja paisa:  es la tienda de 

Don Jaime, un admirador de ella. Él se las deja más baraticas y de paso le da la ñapa. “Doña 

Yuli, tenga otros dos paqueticos más”, le dice. Ella le pica el ojo y se va. 

Al llegar a la casa, Yuliana se sienta bajo un árbol gigante de mango, prepara el molino, 

arregla la carne y se dispone a molerla, mientras doña Ana, la abuela, hace la limonada de 

panela para que a la hora del almuerzo “esté bien fría”. Ella tiene su secretico, dicen sus 

nietos, ya que “no hay mejor limonada que la que hace la abuela”. Alfredo saluda a su mujer 

con un beso de lejos. De paso se despide y se va a trabajar ese domingo en su moto. Don 

Edgar, el abuelo, se sienta en la mecedora de plástico con una piedra en las patas traseras para 

no caerse. “Como tres veces lo he visto dándose una muenda. Esa piedra no le sirve pa´nada”, 

dice Ana, mientras corta los limones.  

Ya con la limonada lista y media libra de carne molida, sale Nelson con un pantalón a media 

pierna, ‘pesqueros’; un polo naranja o ‘camibuzo’, como le dice él. Se despide de su madre 

con un beso en la frente: “¿se echó todo el tarro de las aguas esas de su papá, ¿no?” Nelson, 

su hijo, se ríe. Nelson, el mayor de sus hijos, va en grado noveno. Es un joven trigueño, con 

cabello crespo negro y tintes monos. Se corta su afro porque le incomoda que le digan 

‘micrófono’. Doña Yuliana cuenta: “él cada semana tiene una noviecita diferente. ¡Pobres 

niñas!” Nelson se caracteriza por su buen humor y, sobre todo, por el sabor que lleva en sus 

piernas cuando baila. “Con eso las mata a todas”, comenta su hermana Angie. 

Angie, por el contrario, es una niña de vestido rosa, tímida, de piel trigueña y una sonrisa 

tierna. Tiene el cabello recogido todo el tiempo, porque le desespera sudar. Se baña dos veces 

en el día y le encanta el patio porque se puede mojar. En la escuela la han llevado un par de 

veces a piscina y para ella es el recuerdo más feliz de todos. “Ella es muy de casa. En cambio, 

el andón del Efraín se la pasa sucio y en la calle. ¡Ese niño no tiene remedio!”, dice la abuela.  

“Vea, a mí me gusta jugar con los animales. Yo subo, bajo, voy en la cicla, los miro. Yo fui el 

que traje a Perry, (el perro), pero mi mamá, ush, le cambió el nombre”. A Efraín le encantan 

los animales. “Se la pasa jugando con los hormigueros y llega todo picado”, dice su madre. 
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Él, para donde va, se lleva a su perro, Azabache. Efraín tiene 10 años, es trigueño, pero él sí 

se deja su pelo en afro. No le incomoda estar sucio. Al contrario, su madre ya se resignó, 

porque, si lo cambiaba de ropa se ensuciaba el doble. “Y esa gastadera de chiros, no, mija, 

no, no, no”. Doña Yuliana ama a su hijo, aunque no pueda compartir sus extraños gustos, “él 

me dice que cuando grande quiere ser explorador de animales”. 

-Vea, yo me caminaba la finca de arriba abajo, duraba como media hora, ¿cierto, mami?, y 

llegaba al monte, dice Efraín  

- ¡Llegaba, pero sucio usted!, dice su madre 

- Traía piedras en los bolsillos para mi colección y me traía las iguanas, hasta muertas y las 

mariposas también, comenta Efraín 

- ¡Un montón de basura!, grita su abuela 

Eran ya las dos de la tarde del domingo de la frijolada, cumplía años el abuelo. Yuliana barría 

el frente de la casa y colgaba bolsas de agua en las ventanas, para espantar las moscas. En ese 

momento sonó un estruendo. Las bolsas de agua cayeron al suelo y el abuelo, que estaba 

dormido, despertó. 

 - ¿Qué pasó, mija?   

- No sé, don Edgar, eso deben ser los chinos jugando con totes.  

Don Edgar no dijo nada. Solo se paró de su silla. Preguntó por Efraín. “Se fue con el perro”, 

le contestó Yuliana. El abuelo se asomó a la carretera. No había gente. No había carros. Solo 

venía Azabache, asustado, corriendo.  

Yuliana seguía barriendo el tierrero, mientras esperaba a su marido y a su hijo. Cuando llegó 

Azabache, dejó de barrer. Estaba preocupada porque ya era tarde y Alfonso y Efraín nada que 

llegaban. Alfonso se había encargado de comprar el pastel hacía una hora y Efraín dijo que 

iba a pasear a Azabache y el perro ya estaba allí y no dejaba de aullar. Mientras, Nelson, 

Angie y la abuela picaban unos cuantos chicharrones y ya se tomaban la primera tanda de 

limonada. 

Eran las seis de la tarde del domingo, el día de la frijolada, el día del cumpleaños de Don 

Edgar, el día en el cual Nelson se había ennoviado con Mónica, la reinita del colegio… El día 

en el que todos estaban en el hospital público, esperando los resultados de Efraín.  
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Alfredo y su hijo menor, ese día, no pudieron probar los tan anhelados fríjoles de doña 

Yuliana. No probaron limonada. Su almuerzo del día olía a excremento, a pólvora y a 

tristeza. Efraín había sido víctima de una mina antipersonal, “una gonorrea mina quiebra 

pata”, decía su papá. El estruendo que había hecho parar a Don Edgar de la mecedora no 

había sido totes. Tampoco era pólvora que hacía honor a su cumpleaños. Era la mina que le 

quitó media pierna a su nieto.  

Ese día, Efraín se había ido a caminar con Azabache. Llevaba una calabaza grande donde iba 

metiendo todo lo que le gustaba. Caminó más allá de lo debido, ya que su abuelo siempre le 

había dicho que “no pase de ese árbol de calabazo”. Efraín cruzó la frontera de lo prohibido. 

Dio tres pasos y botó una piedra. No pasó nada. Dio tres pasos a la derecha, botó otra piedra y 

no pasó nada: “yo tiraba las piedras pa’ ver si había alguien o pa’ espantar las culebras. Yo no 

sabía que eso me iba a pasar. Solo quería recoger algún bicho”. Confiado en sus tácticas, y 

sin ver peligro alguno, dio otros diez pasos para en frente y no lanzó piedra, ya que no tuvo 

tiempo, ni fuerzas de hacerlo. En su noveno paso ya la mina había explotado. 

“Yo sé, en serio, yo sé que fue cuando yo conté nueve pasos, porque no me acuerdo del diez 

y ese es mi número favorito. En cambio, el nueve lo odio”. 

Alfredo encontró a Efraín gracias a los gritos de los vecinos que, al escuchar el estruendo, 

salieron de sus casas a mirar. Encontraron al niño de los ojos de Yuliana envuelto en sangre e 

inconsciente. Empezaron a gritar cuando vieron pasar la honda C90 de don Alfredo. “Yo no 

quiero hablar de eso”, dice él al recordar el momento en el que alzó a su hijo. Alfredo habla 

después de tres cervezas y media de aguardiente: “estaba ahí muerto. Yo lo vi muerto, la 

verdad. Tenía la pata destruida. No sabía cómo alzarlo y llevármelo. No tenía un dedo de la 

mano. Me daba miedo que, si lo alzaba, esa mierda volviera a explotar”. 

“Al momentico de haberlo levantado, mi hijo entró en razón. Lo eché a la moto y llegué al 

hospital. Los gonorreas médicos se demoraron dos horas en atenderme. Claro, el chino estaba 

que lloraba. Yo lo único que hacía era taparle la pierna con el chaleco de la moto para que no 

se viera, al menos la pierna… Llamé a la mujer y le conté”, relata Alfredo 

Yuliana no fue capaz de entrar a ver a Efraín, así que Alfredo cogió valor y fue el primero 

que entró. Tenía que darle la noticia de que había perdido la pierna y el dedo índice de la 

mano derecha. Al entrar, su hijo no podía de la emoción. Lo abrazó como él nunca lo había 

abrazado: lo primero que Efraín preguntó fue: “¿Va salir de nuevo pa’?” Alfredo un hombre 
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fuerte, machista, no afectivo con sus hijos, lloró y le dijo: “usted, mijo, va a saltar, con una o 

tres patas va a saltar”. 

Ahora, Yuliana y su familia viven en Tarazá. No pudieron con el cargo de conciencia de lo 

sucedido y se cambiaron de residencia. Efraín tiene 13 años. Sigue con su afro, con sus 

piedras y sus lagartijas. Monta bicicleta con su prótesis color amarilla. Dice él: “no combino 

con esto. ¡Parezco un bonyurt!” Se ríe mientras se la coloca y sale corriendo como solo él 

sabe hacer. Sus hermanos lo esperan para el picadito de fútbol. Él como poco puede correr, se 

parquea debajo de cuatro palos, se estira y se dispone a tapar los goles más fáciles de su vida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41 
 

Cuento 

Ando y su lagartija mágica 

En el pueblo de Boripay las cosas extraordinarias parecían normales. Los adultos trabajaban 

la tierra con semillas que en ningún otro campo florecían. Los árboles y arbustos eran 

gigantes. Sus frutos eran tan jugosos y refrescantes como el manantial mismo. Los niños eran 

felices. La escuela estaba colmada de niños corriendo y saltando en cada rincón. 

Pero lo más extraordinario de este pueblo eran sus verdes pastizales. Era el césped más verde 

que podía existir. Ando era un niño de Boripay, tan feliz como los demás y tan lleno de 

energía como todos juntos. Pasaba su tiempo libre observando pequeñas criaturas que 

encontraba en el césped. Un día, jugando en la frontera, encontró una lagartija. Era de 

muchos colores y muy pequeña, tan pequeña que cabía en su mano.  

Él tuvo la idea de llevarla a su casa para mostrarsela a sus amigos, con tan mala suerte que, al 

caminar de regreso a casa, resbaló y el frasco de vidrio, en el cual había depositado la 

lagartija, se quebró. Con tristeza observó que uno de esos pequeños vidrios había cortado la 

pata y la cola de la lagartija.  Ando se sintió muy mal. A partir de ese día, empeñó todo su 

tiempo al cuidado de su nueva amiga, la lagartija.  

Con el tiempo, Ando observó que a la pequeña lagartija le crecían de nuevo sus extremidades 

y no pudo ocultar su emoción. En ese momento, su amiga lagartija le habló y le confesó, que 

si no hubiera sido por los cuidados que Ando tuvo con ella, nunca se hubiera podido 

recuperar. Ando sintió que había realizado un buen trabajo, y para celebrarlo, fue a contarle a 

su padre, pero esta vez el camino libre y el césped verde ya no eran los mismos.  

Ando se dio cuenta que todos los niños asustados dudaban en pisar el césped, pero Ando 

tenía tanta prisa de contarle lo sucedido a su padre, que, sin pensarlo dos veces, saltó en el 

amargo césped. En ese momento la tierra se estremeció, el cielo se oscureció y Boripay, el 

pueblito, cayó en una oscuridad nunca antes vista... Sonó un estruendo… 

Ando despertó un poco adolorido. Había pasado mucho tiempo desde el estruendo tenebroso 

de aquella vez. Estaba confundido. Él no era el mismo. No podía describir lo que sentía. Veía 

su pierna derecha con muchos rasguños y moretones, pero no podía verse la otra pierna. De 

sorpresa, su pequeña lagartija cayó del techo moviendo su colita y su pata, ya curadas por 

completo. Ando, emocionado de ver a su lagartija caminar, llamó a su padre, ¿cuánto tiempo 

tardaré en curarme, padre?, pero su padre no respondió. 
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Ando quería saber si tenía los mismos súper poderes de su amiga lagartija o si existía alguna 

poción mágica para volver a ser el de antes. Su padre le dijo que él podía volver a ser quien 

fue, que podía volver a jugar, a saltar y a seguir observando criaturas extrañas en Boripay, 

pero solo si su corazón era puro y sus deseos, sinceros.  

Lagartija, triste por lo que había ocurrido, puso en marcha un plan. Llamó a sus amigos del 

bosque y les pidió que recolectaran las más finas hierbas, una pizca de miel salvaje y el polvo 

de una estrella. Ella sabía de un encantamiento que le daría el poder de sentir su pierna, pero, 

antes, Lagartija le advirtió a su amigo que “los demás no podrán sentir ni ver tú pierna como 

tú la sientes, Ando”. Él aceptó. Lagartija realizó el súper encantamiento.  

Con el tiempo, Ando pudo correr, jugar e incluso saltar más lejos que sus amigos. Dedicaba 

sus días a ayudar a los demás. Estaba contento porque se sentía mejor que antes, se dio cuenta 

que compartía el superpoder más importante de todos, la amistad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



44 
 

Crónica maltrato infantil 

La niña de los ojos de colores  

 

Siendo las dos de la tarde del 21 de marzo del 2012, bajo el radicado del expediente número 

1551. Se abre a proceso la denuncia presentada por la señora Matilde de Serna, identificada 

con la cedula de ciudadanía 2975409 de Cali. Se presenta ante la inspección de policía de esta 

municipalidad para denunciar el delito de maltrato a la menor de edad, Alejandra de ocho 

años. La menor presenta múltiples heridas: hematomas en los brazos, piernas y espalda, 

pérdida del ojo izquierdo y posible costilla astillada.  

Acusan a la madre, Sandra Perdomo, como la supuesta autora de maltrato y del abandono de 

la menor.  

Se abre expediente y búsqueda de la acusada Sandra Perdomo. 

Estación de policía de Andalucía, Valle del Cauca. 

… 

Matilde de Serna es una señora de 70 años. Vive en el barrio Veraneras del Sur - un sector 

vulnerable de la ciudad de Cali - en un apartamento en arriendo, donde comparte una 

habitación con su nieta Alejandra y su hija Patricia. Al entrar, lo primero que saluda son las 

dos camas que, aunque pequeñas, son acogedoras. Al fondo un pequeño armario adornado 

por unos cuantos stickers y su bien más preciado, una grabadora.  

El cuarto tiene tres o cuatro peluches encima de la cama principal, donde duermen Alejandra 

y Matilde: una cama sencilla y tan bien tendida como la de un hotel. La cobija que tiende la 

cama (es de las conocidas ‘cuatro tigres’) le da un poco de color y alegría al cuarto. El rojo de 

las flores de las sábanas, combinado con las paredes de madera y la poca iluminación del 

cuarto (se limita a una linterna, ya que no pueden pagar servicio de luz), hace que Alejandra 

se anime. Ama ese lugar de la casa. Con fuerza se tira en la cama. La abuela desde la cocina 

grita “¡Ve, Alejandra! ¿Va a tumbar la casa o qué?” Ella se ríe, se acomoda y empieza a 

contar su historia.  

Alejandra es una niña de 14 años, con cabello corto, baja estatura, sonrisa expresiva (así le 

falte uno que otro diente) y, lo más especial de ella, es su mirada dividida, ya que vio todo y 
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ahora ve muy poco. No ha tenido una vida fácil; a sus 14 años ha experimentado más de lo 

que debería haber vivido y ha enfrentado situaciones en las que nunca debió estar. 

“Ella nació aquí en Cali, cuando mi hijo tenía 17 años. A mi hijo le salió trabajo por allá en 

una finca en Andalucía, así que se fue con la desgraciada de su mujer y la niña”. Alejandra es 

fruto de un embarazo adolescente, de un joven que llegó a primero de bachillerato y una 

muchacha, de 15 años, que si acaso terminó cuarto de primaria a la cual Matilde se refiere 

como “la desgraciada”. Frente a esta situación, Andrés se vio obligado a dejar a su mamá e 

irse a trabajar 

 Al inicio se pudieron quedar en la casa de los capataces. Ahí vivían los tres y se dedicaban a 

cuidar la finca. En ese entonces, Sandra quedó embarazada de nuevo, de su segundo hijo. 

Andrés, el padre de Alejandra, crió a “Andrecito junior” (como le dicen Matilde y Alejandra) 

como su hijo, sin saber que Andrés Junior no era hijo de él sino de su patrón. La esposa del 

patrón, al enterarse de este bochornoso asunto, los despidió.  

Desde ahí, la vida de Alejandra ha sido aún más difícil. A su padre le tocó enfilarse en la 

guerrilla a la edad de 23 años, dejando a Alejandra y a su hermano Andrés con su madre. 

Alejandra, con una sonrisa y abrazando su león de peluche, dice “mi papá dijo que se iba con 

la guerrilla. Dijo que eso daba plata y que cuando regresara me iba a comprar la cicla. Pero ya 

han pasado muchos años y mi abuela dice que está muerto…” 

A partir de ahí la voz de Alejandra empieza a cortarse mientras continúa su relato. Evita el 

tema preguntándole a gritos a su abuela si el almuerzo ya está listo. Nos cuenta que ama 

comer, pero, sobre todo, la pasta “Mi papá cada lunes, que llegaba de la escuela, me 

preparaba pasta y me lo servía en mi plato preferido, el verde, porque era hondo y grande. 

“Todo para la princesa de la casa”, me decía”. 

Alejandra recuerda con melancolía a su papá. Le gusta hablar mucho de los días que pasaba 

con él en la finca. Aunque, es muy retraída cuando se le pregunta por su mamá, ya que sus 

recuerdos no son los mejores además “mi abuela se altera cada vez que preguntó de ella, 

evade el tema o simplemente se refiere con palabras groseras a mi mamá”.  

“Mi mamá, Sandra era muy bonita…” “¡Es!”, grita la abuela entrando al cuarto, limpiándose 

las manos con un trapo: “hace poco vieron a la desgraciada en el parque de la Retreta, dizque 

con el nuevo marido”. Alejandra, ignora a su abuela y sigue con su relato “Mi mamá es muy 
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bonita. Tenía el caballo muy largo y no era gorda. Era como grande, así como mi tía Pati. 

Siempre me decía que yo no era hija de ella, que el único hijo que ella tenía era Junior”. 

Después de la partida de Andrés para la guerrilla, Sandra quedó encargada de los dos niños. 

Ella, cuenta la abuela, se desempeñaba como prostituta en un club de Andalucía. Así que, con 

solo siete años, Alejandra se encargaba de su hermano y de su propia comida. Sandra llegaba 

siempre a eso de las tres de la mañana tomada y “un poco rara”, cuenta Alejandra. La abuela 

vuelve a interrumpir diciendo “Rara no. Empericada, mamita, empericada”.  

Cada mañana que tocaban a la puerta, ya que su madre nunca encontraba las llaves, Alejandra 

escondía a Junior bajo la cama, abría la puerta y se iba a dormir. Pero a su madre no le 

bastaba con que le abrieran la puerta y le sirvieran algo de tomar. Sandra, culpando a su hija 

por el abandono de Andrés y por su desgraciada vida, cogía a Alejandra del cabello y le 

pegaba con un rejo (con los que arrean a las vacas) hasta sangrar “¡china hijueputa, por su 

culpa, por su culpa su papá se fue!” 

La rutina de los golpes, el trago y hasta la droga era el devenir de todas las madrugadas de 

Alejandra. Aunque ella prefería que su madre no pasar todo el día con ellos ya que los días 

libres de Sandra, ponía a su hija a limpiar toda la casa y, sobre todo, el piso con la esponja de 

lavar la loza. “Si me cansaba, me pegaba”.  Mientras Alejandra hacía aseo y cuidaba a su 

hermano, su madre se “acostaba a oler una botella toda rara”, dice Alejandra.  “Cuando ella 

estaba oliendo la botella, me daba mucho miedo. Se alborotaba. Le daba por pegarnos a mi 

hermano y a mí. Por eso me cortaba el cabello, para que esa señora me confundiera con 

Junior y así me pegara a mí y no a él. En esos momentos, solo me imaginaba cuando iba a la 

escuela, allá jugábamos a ser animales, yo siempre pedía, siempre en serio, ser una león para 

hacer raarr (sic) y no dejarme de ella.” 

Acosándola, la abuela le dice “vea, Alejandra, cuénteles del día ese, cuente”. Alejandra, con 

ojos de miedo, clava su mirada en el piso. Va a la cocina y secretea con su abuela. La señora 

Matilde llega con unos vasos de agua de coco (una de las entradas monetarias de estas tres 

mujeres es la venta de cocos). Se sienta en la cama y llama a Alejandra. Ella empieza su 

relato con “ese fue mi peor día”. 

“Ese día, salí de la casa. A mi mamá no le gustaba, pero salí. Dejé a Junior dormido y me fui 

a caminar. Llegué al parque y había muchos perros y estaban vendiendo mucho algodón de 

azúcar. Me devolví a la casa porque estaba relejos. Cuando llegué, mi mamá Sandra estaba en 

la casa. Me asuste. Ese día, fue mi peor día. Mi mamá estaba muy brava, me dijo muchas 
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groserías. Cogió y me pegó con una tabla hasta que me caí y me desmayé. Cuando me 

desperté, no veía bien por el lado izquierdo, yo como boba, dije: “no, este ojo tiene sueño”, 

así que los cerré con fuerza, me lo lavé con agua pensando que así podía ver mejor, pero no 

fue así.  Ahora no veo es nada por el ojo derecho, por eso aquí en el barrio, por eso me dicen 

“la niña de los ojos de colores” (Alejandra se ríe mientras cuenta esto), porque uno lo tengo 

gris y el izquierdo lo tengo café”. 

Después de ese día, Alejandra supo que era tener una mamá. Matilde, su abuela, con su 

manera peculiar de hablar y de tratar ha hecho su mejor esfuerzo. Para Alejandra todo fue 

nuevo. Ella no sabía qué era un almuerzo hecho con amor, no sabía qué era salir al parque de 

la mano de su mamá, no sabía qué era tener amigos. Simplemente se refugiaba en su peluche 

y en una vida que no era para ella.  

Recuerda mucho ese día feo, pero también inmortaliza mucho el día que salió de su “casa 

fea” en Andalucía. Ve a su abuela como una súper heroína, no importa si la regaña o si la 

castiga, en su mente y en su corazón siempre tiene presente que esa mujer de 70 años, de 

cabello crespo, piel oscura y dientes disparejos abrió la puerta, la alzó en sus brazos y la sacó 

de ese lugar. Sin conocerla lo suficiente, Alejandra, agradecida, la abrazó y le dijo: “se llevó a 

Junior”. Su abuela, con lágrimas en los ojos, le respondió “Mamita, no importa”. Alejandra 

sintió que dejaba atrás eso que algún día llamó niñez. La pesadilla de cinco o más años había 

terminado. Ahora solo soñaba con una cama y un plato de pasta. 

Alejandra va a la escuela de Veraneras del Sur. Se va y se viene caminando con sus amigas. 

Muchos compañeros se burlan de ella porque pregunta mucho en clase, ya que padece de 

aprendizaje lento. Dejó de usar su parche en el ojo, ya que prefiere que le digan “ojos de 

colores” a que le digan “pirata”. Ama leer. Le cuesta trabajo, pero como dice su abuela, “esa 

muchachita merece llegar lejos, no necesitamos de la desgraciada de Sandra. Por ella 

intentaré darle todo, aunque me siga costando”. 

… 

Siendo las tres de la tarde del doce de mayo del 2016, se presenta la señora Matilde de Serna 

en el juzgado 008 de familia en la ciudad de Cali según el debido proceso. La acusada Sandra 

Perdomo no asiste.  

-Cinco años después sigue brillando por su ausencia… la desgraciada. 
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Cuento 

Lila, la niña de colores 

Lila es una niña de ojos de colores, cabello violeta y piel turquesa. Lila jugaba con su mejor 

amigo el León. Los dos vivían en una casa pequeña donde solo alumbraba la luz del sol y 

solo comían frutos de los árboles cercanos. Lila y León eran los mejores amigos; jugaban por 

horas y se cuidaban mutuamente. “Siempre te cuidaré, León”, le decía Lila. 

Una noche tocaron a la puerta: Toc Toc 

- ¿Quién es? -Preguntó Lila 

León, escondido debajo de la cama, suplicaba:  

- “Lila, no abras está lloviendo” 

Lila se río del cobarde León y le dijo:  

- “León, tú tan grande y con esos miedos” 

León insistió 

-Lila, no abras 

Lila, retando a León, abrió la puerta. 

León rugió y Lila, asustada, se escondió con él debajo de la cama. 

Era su madre, la señora Morado.  

- “Lila, sal de ahí ¡ya!”- gritó la señora Morado 

Lila no quiso salir, porque cada vez que la visitaba su madre ella perdía su lindo color y se 

parecía más a ella 

- “No quiero, mamá” -dijo Lila 

La señora Morado, disgustada, cambió de color, y su cabeza creció y creció hasta derrumbar 

el techo de la casa. Se convirtió en la malvada Rojina, la cabezona de la Villa. De su cintura 

sacó su lazo oscuro, con el que había derribado a ¡más de mil lobos!, agarró a Lila del cabello 

y la sacó de debajo de la cama 
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Lila gritó: “¡Suéltame, mamá, yo estoy con León!” 

La señora Morado, exclamó: “ ja ja ja, niña tonta, es solo un peluche”. Y botó lejos a León. 

La señora Morado culpó a Lila por el desorden de la casa. También por no tener más que 

frutas en la alacena y con estas mismas empezó a golpearla. De sus uñas brotaban unas 

pequeñas lombrices y con estas empezó a consumir el color de Lila. Lila cada vez perdía más 

su color, su cabello se tornaba negro; su piel, color morado, y sus ojos, grises. 

Lila cayó en un sueño profundo. De repente, una garra muy peluda y abullonada derrumbó la 

puerta. Era León, quien arrebató a Lila de las manos de su malvada madre. Lila, con sus 

pequeños ojos entreabiertos, lo miraba y con esperanza le sonreía.  

León sabía que la fuente de poder de Rojina venía de la piedra morada de su collar, así que, 

de un solo mordisco, se lo arrebató y Rojina, gritando, se desvaneció hasta quedar convertida 

en un pequeño ratón y León, con su pata de felpa, la pateó como un cucarrón. 

León alimentó a Lila, con frutos frescos y la cuidó hasta que recuperó su color. Pero lo único 

que no regreso fueron sus ojos. Grises quedaron por siempre. Lila no volvió a ver. León, 

triste, se quitó su ojo de botón y a Lila se lo regaló. León exclamó: “Yo siempre te cuidaré, 

Lila”. 
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Crónica trabajo infantil 

Joselito 

¡Buenos días, compañeros! Soy Willian Vinasco Ché.  Son las seis de la mañana en CAN,DE, 

LA  solo éxitos, 101.9. Buenos días a los que están de turno, a los que hasta ahora se 

levantan o los que ya van para su trabajo, al ama de casa que hace el almuerzo o la que se 

prepara para hacer aseo. Ya casi llega diciembre con su alegría y con esta misma 

empezamos este día. Aquí los 50 de Joselito… 

Dame tu mujer José, dime cuándo me la darás. Eres un hombre sinvergüenza y me la tienes 

que pagar. 

-Ay, Joselito, oiga, le pusieron su canción precisa para que se desayune todo. Le dice doña 

Gloria, con una risa tímida, a su nieto José, mientras le calienta el agua de panela y le termina 

de cocinar el huevo tibio. 

-Abuela, apúrele más bien le responde José mientras limpia su uniforme 

José es de tez blanca y cachetes sonrojados. Parece boyacense, pero en realidad es bogotano. 

No siente frío, como sus mejillas lo indican. Lo que pasa es que las tiene quemadas por el sol 

picante de la ciudad. Josecito -como lo llama su abuela- se aplica bloqueador marca Avon, se 

pone su polo blanca donde lo que más resalta son las finas franjas color verde del borde de su 

camisa. Eso sí, no se puede olvidar el rosario de madera que cuelga de su cuello, traído de 

Buga, que siempre lo acompaña. Después de aplicarse cera para peinar, limpia su pantalón 

negro de los pelos del gato, que, para colmo de males, es mono. Más tarde, coge sus cordones 

recién lavados, un poco desgastados, y se los pone a sus ‘venus’ blancas, ya que después del 

colegio las va usar, como todos los días. 

Doña Gloria alista la lonchera de su nieto, una manzana y un juguito de guayaba recién 

preparado. Lo empaca en una botella de plástico que antes contenía agua. La manzana es 

verde. “La traje desde mi trabajo, ya que allá siempre hay fruta de sobra”, dice ella.  

José, ya con su maleta, se sienta en una de las sillas del comedor, que es una canasta de 

cerveza. Hay cuatro, ya que en la casa viven la abuelita Gloria, su tío Armando, su mamá 

Lina y su hermana Karina. Su abuela mientras acaba de alistarle las onces a José comenta 

cómo logró obtener este lotecito en Suba Rincón. Gloria es una mujer de estatura baja, de 
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cabello corto y manos arrugadas. Llegó a Bogotá desplazada por la violencia, no exactamente 

por la del conflicto armado, sino la de su marido.  

Con cierta alegría y brillo en sus ojos, recuerda su linda casa cerca de Bogotá. Era de color 

carey y sus muebles mandados hacer a su propio gusto, hechos en madera brillante. 

“Teníamos un comedor como pa’ diez personas. Lo mejor de todo era que mis hijos 

estudiaban en buenos colegios y nunca les hizo falta nada”, cuenta Gloria. “Yo me aguantaba 

que me pegara, que me tratara feo. Pero un día empezó a pegarles a mis hijos. Hasta logró 

con el mayor, dejarlo inconsciente y a las niñas las trataba con groserías y eso no lo permití y 

por eso me fui”. Un lunes en la mañana, su marido –don Carlos Zapata- se fue a trabajar y 

ella con astucia se escapó de su gran casa. En una mochila metió todo lo que tenía a la mano. 

Tomó a su hija menor y se fue por sus otros tres hijos al colegio. Los sacó y se fue para 

Bogotá, con una mano adelante y otras nueve atrás.  

Llegó a la casa de su mamá. Ella la recibió con una frase que jamás va olvidar: “usted debió 

quedarse y aguantarse. ¿No ve que es su marido? Eso es pecado”.   Le suplicó que la dejara 

quedar con sus hijos y que al otro día empezaba a trabajar. Doña Gloria, como sus jefes la 

conocen, no ha parado de trabajar desde ese día. Sin saber más que hacer aseo, buscó 

ocupación en eso. En muchos lados la rechazaban porque no tenía parte de su dentadura, la 

cual la había perdido en uno de los tantos golpes que el señor Zapata le había propinado. 

Desde ese momento ella no sabe qué es que la mantengan. Tiene 63 años: lava, plancha, 

trapea y le cocina a su jefe. “Yo siempre les he dicho a mis hijos y a mis nietos que hay que 

trabajar para tener sus pesos, para ayudar”. Hace 30 años trabaja en casas de familia. Con eso 

compró el lote y lentamente, con ayuda de sus hijos y nietos, ha ido alzando su casita. “Antes 

esto era un cambuche. Dormíamos debajo de bolsas de basura, así como en Playa Cobre el 

programa el Desafío 2016 de Caracol (se ríe), pero ya pudimos poner el ladrillo y tenemos 

ahí el cuarto, la cocinita y el baño, en obra negra, pero ahí seguimos trabajando”. 

No recuerda qué es comer en una mesa con sillas de verdad –dice ella-, ya que siempre su 

“patrón” la deja en la cocina comiendo mientras ellos se sientan en la mesa “real”. Ella no se 

siente mal. Al contrario, es agradecida porque, cuando queda algo del almuerzo o hay alguna 

fruta un poco dañada, puede empacarla y llevársela a su familia. 

José y doña Gloria salen de su casa a las 6:40 am. Bajan con su abuela hasta la principal, ya 

que viven en lo más alto de la montaña de Suba Rincón. “Menos mal allá queda su mamá, 

mijo, porque qué peligro esa lata de puerta”, dice doña Gloria siempre que sale de su casa. 
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José solo piensa en que ya va tarde, pero su abuela sigue hablando mientras él la ayuda a 

bajar con paciencia. Para subir y bajar de la loma hay motos que cobran 1000 pesos, “pero 

pa’ que si con eso me puedo comprar hasta dos películas”, dice José. 

Al llegar a la avenida principal, la señora Gloria coge un bus que dice “Fontibón, Recodo”. 

Este la deja a unas cuantas cuadras de la casa donde trabaja. José, después de la bendición de 

su abuela, emprende su camino de unos cuantos kilómetros para el colegio, uno de los más 

cercanos de la zona. Camina por media hora. “Me gustaría tener una cicla, pero, ¡paila!, no 

hay plata y aquí me la desvalijan (se ríe)”. 

José en el camino va pensando en la evaluación de religión y la de matemáticas. Sabe que en 

matemáticas tiene seguro un cinco, pero en religión o español tiene seguro un dos. Trata de 

recordar los versículos que la abuela le ayudó a estudiar: “que me pregunten del que sea, 

menos de Lucas”. Pero igual, si acaso recuerda quién fue Jesús. Entre dientes y pateando una 

piedra dice “me cagué eso, ya qué”. Se encuentra con varios amigos. Uno de ellos es más 

grande que él. Le dicen ‘Fáster’. Tiene 19 años. No estudia y se viste con ropa que le queda 

tres tallas más grandes. Fuma y desde la otra calle le grita a José: 

-Esta tarde a las 2:30, chino. ¡Yo veré! 

-Sí, todo bien, nos vemos allá - responde José 

Al faltar una cuadra para llegar, José Armando se limpia la punta de los zapatos con la parte 

trasera del pantalón, se acomoda el cabello hacia atrás y saluda a don Pedro, el celador del 

colegio. Entra al salón y se sienta en su clase preferida, matemáticas. Tiene un don para los 

números. Suma con facilidad y se sabe las tablas de arriba a abajo “yo no me dejó tumbar con 

las devueltas, ni tampoco tumbo y menos cuando compró las vainas. Siempre estoy en la 

jugada”.  

A las diez de la mañana sale al recreo, se pone sus venus blancas y se echa su picadito de 

micro. Dos maletas, hacen de cancha. Séptimo contra octavo. ¿Qué apuestan? la dignidad, ya 

que, si pierden, el matoneo dura hasta que vuelvan a ganar. Pepe- como le dicen los del 

colegio- suda la camiseta por el curso. Se la pasa a Andrés, que es lateral. Después sube a la 

esquina y trata de meterla de taquito, pero esa jugada siempre le falla: “no, Pepe, no, marica, 

usted quédese abajo, parce”. Pero él no se rinde. En el entretiempo se toma su jugo de 

guayaba. Reparte. Se seca el sudor y se come la manzana sin importar las partes negras que 

tiene. Entra de nuevo. Esta vez le tocó abajo. 
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Cansado, se echa un sobre de loción que su mamá le dio. Se sienta en su clase de religión. Por 

poco se duerme, solo que los abucheos de los de octavo no lo dejan. “Patitorcidos, fútbol gay, 

septivergas”. Él ignora y con fe intenta responder su examen. “Según el libro de Lucas, 

¿quién bautiza a Jesús?” “Mejor me duermo”. 

Sale de clases a las 12:30 de la tarde. Entra rápido al baño, se peina hacia atrás y corre al 

comedor. Coge su plato rojo de tres porciones y hace la fila para que le sirvan el almuerzo. 

Pagan 5000 pesos semanales por el almuerzo de cinco días, pero a él le gusta llegar antes de 

la una porque después ya solo sirven verduras y limonada de panela y a él le gusta su jugo de 

frutas. Termina de comer y se cambia de nuevo sus zapatos de colegio por sus venus blancas. 

Se pone un buzo negro y recuerda su cita de las 2:30 de la tarde. Corre hacia donde Fáster. 

Fáster le entrega la mercancía: “él me da 20 unidades diarias. Cada una vale mil pesos. Pero 

para ganar algo, yo las vendo a 2000, así que me quedan 20.000 pesos diarios solo pa’ mí. 

Pero la verdad es que entre semana son muy malas las ventas, hay días que con todos los 

productos. Otros días que me va medio bien llego con 12 unidades. Pero, eso sí los fines de 

semana Fáster  incrementa las ventas, pero ahí ya veo la plata porque se vende todo y a veces 

me toca pedirle más” cuenta José, mientras llega a su lugar de venta. 

“Pepito, ¿cómo anda? ¿Cómo va el más grande de los grandes vendedores?”, saludan a Pepe 

apenas llega a su lugar de partida, al monumental y clásico paradero de buses de Suba. Sus 

compañeros, los conductores, lo molestan y le roban su mercancía. Esa es una especie de 

‘vacuna’ para que lo dejen vender en sus vehículos de transporte público.  

José vende películas, música y gomas trululu en los buses que pasan por la Av Cali hacía 

Suba o en el sentido contrario. Tiene turnos con los diferentes vendedores ambulantes. “Uno 

se lleva bien con los demás vendedores porque respeta los turnos. Uno se puede ir montando 

así como así porque los de los buses ya conocen quién se puede subir”. Pepe se monta todos 

los días en el turno de tres de la tarde. Saca su paquete de cd’s y una lista donde lleva el 

inventario de su mercancia. De paso, él compra la caja de gomas y ahí se hace más dinero. 

“Música de plancha para su mujer, música del rock para su hijo, reggaetón para el vecino, J 

balvin, aventura y don Omar, los éxitos del momento. También la película 3D, colombiana, 

gringa y hasta del Brasil. A 2000 pesos o tres por 5000”. 

“Muchas veces la gente no me compra, porque se emputan y empiezan a gritar que por qué 

no estoy estudiando, que si estoy en las drogas. Uno no puede responder nada porque eso es 

meterse con el cliente y con el bus del compañero. Así que muchas veces me bajan a patadas 
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del bus y no puedo decir nada”. José ha pasado por diferentes situaciones en los buses. La 

que más recuerda y le da mucha rabia fue esta: “una vez un man de la calle se subió a pedir 

plata al bus en el que yo estaba y todo bravo cogió y me botó las gomas. Yo me puse bravo. 

Pero este man sacó un cuchillo como de carnicería. Paila, yo me corrí pa´ atrás y vemos, los 

que corren”. 

La abuela de José y la mamá saben que él se dedica a trabajar en los buses y en otras 

ocasiones en la calle con las películas. Saben los riesgos a los que se puede enfrentar José 

Armando Herrera cada vez que se monta en un bus o cada vez que pasa la policía por la 

cuadra donde todos los vendedores se sientan a esperar su turno. “Una vez venían la de 

chucaros. Un amigo me dijo “fresco, Pepito, que eso le da 10 lukas a esos chucaritos y chao 

que se abren” ¿chucaritos? ¡Ja! Les faltaban los caballos, llegó mucho agente, y paila me 

confié del parcero y me quitaron la mercancía”. 

Sin embargo, su abuela y su madre lo apoyan, ya que para su abuela es muy importante que 

sus nietos y sus hijos puedan trabajar por sí mismos y no se varen frente a ninguna 

circunstancia. Eso sí, trabajos honrados. “Ni mi abuela ni mi mamá me dicen nada. Ellas 

agradecidas porque ayudo en la casa. Eso sí, mi abuela me exige que pase el año y que 

estudie. Siempre me pone el ejemplo de mi tía. Ella estudió un técnico de sistemas y vive 

bien.  La vez pasada fuimos a ver la película “el hombre hormiga” en 3D y me compró perro 

y gaseosa. Yo quiero ser ingeniero automotriz. A mí me gusta mucho eso de los motores y los 

carros o, si no, algo con el cine”. 

José es un niño de 13 años, que diariamente coge su maleta azul oscura, empaca sus 

cuadernos- especialmente el de matemáticas, donde lleva sus cuentas- un lápiz, un borrador, 

un esfero, sus onces, la caja de gomas y 20 películas. Él no se gasta la plata en vicio. Él se 

gasta la plata en su casa, en un tinto para su mamá, en un vestido para su hermana o en su 

abuela. “Yo recuerdo el primer regalo que recibí de José. Fue una almohada. La verdad yo no 

sabía qué era una almohada nueva y gruesa, ya que todas habían sido regaladas. Ese día él 

llegó con unas sábanas nuevas y dos almohadas”. José trabaja hasta las ocho de la noche, 

llega a su casa a las nueve si no hay trancón, y se sienta a comer lo que su abuela trae. Hace 

tareas hasta las once o a veces hasta más tarde. Esa es la vida diaria de José, un niño que 

estudia, trabaja y sueña.   

“Buenos tardes, damas y caballeros. Sé que esto es incómodo para ustedes. Como pueden 

observar, he pasado por cada uno de sus puestos entregándoles películas y música de todo 
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gusto, de todos los colores y sabores. También les hice entrega de unas ricas gomitas marca 

trululu, a 200 pesos la unidad. Lleve las tres por 500. Agradecería a la dama o el caballero de 

buen corazón que pueda colaborarme. Mi Dios les bendiga. Qué tengan un feliz viaje”. 

 

Cuento 

El niño pez 

 

En lo profundo del bosque, más allá del valle de Ruiseñores y siguiendo la rivera del río 

Vinto, se hallaba un pequeño pero acogedor pueblito, decorado por hongos de mil colores que 

hacían de casas. También estaba la alcaldía municipal. Esta era un gran castillo en forma de 

paloma. Sus calles estaban llenas de conchas de caracoles y de campanas que le daban al 

pueblo una melodía durante todo el día. Por la noche el viento soplaba tan despacio que, 

cuando pasaba por dentro de las caracolas, parecía que hablaran.  

Todo en este pueblo era gobernado por el gran mago Tertus, quien se encargaba de mantener 

la armonía y la magia entre la naturaleza del bosque, las criaturas mágicas y los habitantes 

que se encontraban allí. Él era un hombre generoso, con un sombrero grande en forma de 

hongo. Sus ojos verdes alumbraban en la oscuridad, y, cuando se reía, su carcajada se 

escuchaba en todo el pueblo. Tertus era muy amigo de las criaturas del bosque, las hadas y 

los enanos, con su ayuda construyó la más grande Caracola. En ella iban los niños a estudiar 

los componentes de la naturaleza, mientras iban sumando las nuevas especies de animales 

que encontraban. 

En este pueblito vivía Josepe. El “gran Josepe”, como le decía su abuelita. Josepe era un niño 

de baja estatura y de tez morena, con pies ágiles para moverse entre la maleza del bosque y 

saltar por las rocas del río. En el Vinto, muchas veces pescaba para vender luego en la plaza 

del pueblo. 

Josepe, aunque le gustaba estudiar, no iba a la Gran Caracola. Tertus verificaba que todos los 

niños del pueblo Bogán fueran a estudiar, pero Josepe nunca estaba, solo se escabullía entre 

los árboles danzantes y las hojas gigantes que había detrás del patio escolar.  

Le gustaba caminar en el bosque, observar las hadas, atrapar con su red de telaraña las 

burbujas que salían del río y encerrar a las hormigas entre las hojas solo para ver cómo 
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escalaban hasta lograr salir. En el bosque siempre florecían girasoles dorados y diminutas 

flores con un aroma delicioso, pero lo más preciado para el bosque eran los frutos mágicos 

del árbol del tiempo. Josepe sabía que no podía tomar los frutos mágicos de los árboles, ya 

que era el alimento de las hadas y los duendes, pero sabía que, si un humano común los 

comía, adquiría poderes sobrenaturales por unas horas. 

En el gran bosque se ocultaba el famoso grupo de duendes: los ladrones de Zabo, un 

reconocido combo de pilluelos que se encargaba de reclutar niños para que robaran los frutos 

mágicos del bosque y los vendieran en la frontera del bosque a las brujas y diablillos. Un día, 

el líder de los ladrones vio a Josepe en el río, intentando atrapar peces para vender. Con 

engaños y mentiras convencieron a Josepe de que tomara los frutos del bosque, 

prometiéndole una gran cantidad de monedas. Josepe, engañado por el duende, tomó los 

frutos y marchó hacia la frontera, donde empezó a venderlos con la ilusión de ahorrar el 

dinero suficiente para comprarle una casa a su abuelita, que hace un año vivía en el gran 

hongo de caridad del pueblo. 

Durante varios días Josepe vendió muchos frutos en la frontera y volvía feliz con bolsas de 

monedas que les entregaba a los duendes, pero él solo se ganaba unas pocas. Le pagaban muy 

poquito para todo lo que trabajaba y él ya se sentía cansado. Sin embargo, seguía y seguía 

trabajando para los malvados duendes.  

Un día notó que su cuerpo ya no era el mismo, que en sus brazos y piernas crecían unas capas 

ásperas e incómodas. Parecían escamas, pero no les dio importancia. Durante los siguientes 

días siguió trabajando sin importarle que las escamas siguieran apareciendo por todo su 

cuerpo. Entre más vendía los frutos mágicos, más escamas le salían.  Con el paso del tiempo, 

Josepe no pudo volver a vender: sus brazos, sus manos y piernas estaban recubiertos de 

escamas, Josepe se convirtió en un pez. 

Josepe, angustiado, intentaba gritar, pero no se oía su voz y los ladrones de Zabo huyeron del 

bosque con las monedas que Josepe les había recolectado. Convertido en pez, Josepe se 

arrastró hasta la orilla del río y, dominado por la tristeza, cayó en un profundo sueño. 

De pronto, Tertus, el gran mago, apareció ante él. El mago sostenía a Josepe en su mano y 

con gran decepción y tristeza le explicó que la magia antigua del bosque había arrojado un 

hechizo sobre él, por trabajar a tan corta edad y por vender los frutos del bosque. 

Lamentablemente, Josepe pasaría el resto de su vida como uno de los peces que él vendía en 

el mercado. 
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Josepe, resignado, dijo sus últimas palabras. Le rogó al Mago Tertus que cuidara de su 

abuela, ya que quedaría sola. Pero Tertus, al oír esto, entendió los motivos que llevaron a 

Josepe a trabajar con los duendes y con un hechizo le devolvió a Josepe su cuerpo natural.  

Tertus felicitó a Josepe por la linda intención de comprarle una casa a su abuela, pero le hizo 

entender que, para un niño de su edad, el trabajo no era una opción, así que, con su gran fruto 

mágico, Tertus construyó un gran hongo para Josepe y su abuela. Eso sí, el hongo 

permanecería en pie solo si el gran Josepe iba a estudiar a la Gran Caracola todos los días. 

Además, Josepe podía volver a vender los frutos del bosque.  

Después de esto, Josepe pudo vivir con su abuela en su propio hongo. Ella lo esperaba 

despues de estudiar y le daba siempre una pequeña porción de sopa mágica para limpiar por 

completo su piel de escamas. Con el tiempo, Josepe se dio cuenta de lo mal que se había 

portado por culpa de los duendes, así que, junto con las hadas, los enanos y la ayuda de su 

abuela invitaron a los duendes al Gran Hongo donde tomaron la sopa mágica de la abuela, 

convirtiéndolos en los cuidadores del gran pueblo de Bogán.  
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Crónica abuso sexual- Prostitución 

 

Yo, Maritza 

 

Por la esquina del viejo barrio la vi pasar, con el tumbao que tienen las guapas al 

caminar…Como a tres cuadras de aquella esquina una mujer, va recorriendo la acera entera 

por quinta vez… 

Detesto que me interrumpan cada vez que estoy escuchando música. Siempre con esa 

pitadera como para levantar a todo el barrio. ¡Qué visaje en esa camioneta tres veces más 

grande que él! Estúpido, se cree la chimba. 

… 

Maritza retira sus audífonos. Los sostiene en su mano mientras pausa su lista de reproducción 

y se acerca a una camioneta Toyota Hilux 2016 con sus tenis color rosado que, con orgullo, 

compró en la revista que vende su mejor amiga (marketing personal). De sus zapatos destella 

un pequeño roto al ras de la suela. Ella, con orgullo, dice “¡marica, los compré hace dos 

semanas! Muy malos”, sabiendo que los compró hace más de cuatro meses. 

… 

“Otra vez este man viene a joder”: 

- ¿Qué más, Jaime? 

-Tenga esta ropa Maritza, es lo que se tiene que poner hoy y aquí está el monto de lo que me 

tiene que entregar mañana a esta misma hora. Oiga, y quítese esa ropa de hombre o es que 

quiere que la eche.  

… 

Maritza se retira de la ventana de la camioneta. Mira con desagrado la ropa que le entregó 

Jaime. Se recoge una moña. Su cabello es tan largo, que la cola de caballo le llega a la cadera. 

Se coloca sus audífonos y sigue su camino. 

… 

Mucho gusto, yo soy Maritza. Tengo 22 años y soy la famosa “Mari”, la mejor puta de la 

calle nueve. Soy hija de un florista y una sirvienta. No me gusta lavar ni mucho menos 

trapear. Nunca me acostumbre a vivir con lo poco que me daban mis padres. No me gusta 

robar, no soy amiga de lo ajeno, ni más faltaba, pero tampoco he sido buena para eso de la 

escuela ni para trabajar todo el día como una secretaria.  
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Soy de una vereda del Quindío, la Julia Baja, donde me criaron para hacerle caso a mi papá y 

para atenderlo. Luis, mi papá, siempre me mandaba. No podía negarme a nada: desde traer la 

leña pa’ la olla o simplemente dejar que sus manos escurridizas y viejas tocaran mis tetas. 

Bacano, ¿no? Menos mal se murió antes de que me hiciera algo más.  

 

La estúpida de mi mamá se llamaba Carmenza. La mensa sabía todo lo que me hacía ese 

man, pero igual le seguía llevando el caldito, el cafecito y la arepa al señor Luis… ¡estúpida! 

Igual nos abandonó. Consiguió un mocito de El Agrado y ahí sí cogió valentía. Fue el único 

día que se le paró a mi papá (se ríe). En ese tiempo, mi papá le reprochaba diariamente a mi 

mamá “ay Carmenza usted no sabe nada más que servir, todo sabe a mierda” y ella no 

refutaba palabra. Un día, a la hora del almuerzo, mi papá encontró el plato vacío encima de la 

mesa: “¡Carmenza!, ¿qué es esta mierda?” Y mi mamá, al escuchar el grito, salió de la cocina 

con la olla donde le hacía siempre el sudado a mi papá. Cogió la cuchara y le sirvió ¡un morro 

de caca de vaca! Y le dijo: “pues mierda, Luis” y se fue. Afuera ya la estaba esperando 

Orlando, el nuevo mozo. Ni se despidió y la que sufrió las consecuencias fui yo. 

 

Yo no les voy a decir que fui feliz o que la pasaba la chimba cuando era niña. Creo que eso 

ha sido una causa para que yo sea así, un poco descorazonada. Mis amigas tienen un dicho 

feo, pero cierto: “la Mari no tiene corazón para nadie, pero tiene arepa pa’ todos”. No sé, 

¿cómo pretenden que uno tenga algo de sentimientos buenos después de que una no ha tenido 

quien la quiera? No sé cómo la gente piensa que una a punta de psicólogos va superar tantas 

cosas, traumas que le dicen o esos trabajadores sociales de pacotilla que piensan que uno 

puede ser “bueno” después de tanta mierda, es ilógico. 

 

Pero menos mal mi papá nunca me violó. Yo me hubiera matado después de eso, pero, bueno, 

él si me manoseaba. Recuerdo mucho que pasaba sus manos por mis pies. Decía que tenía los 

mismos pies de mi abuela Cecilia. Después de quitarme los zapatos, me aplicaba dizque una 

crema -que, según él, servía para los zancudos- subía por mis piernas, oliendo cada 

centímetro de ellas, desde la punta de mis pies hasta la rodilla. Su absurdo bigote me picaba. 

Suspiraba como si quisiera guardar ese olor en su mente durante toda su vida. Cuando llegaba 

a mis rodillas, las apretaba fuerte con sus añejas manos y siempre en sus ojos veía lo que 

ahora veo en los hombres con los que trabajo, ganas de comerme; algo que no entendía 

cuando tenía apenas 10 años. 
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… 

Maritza Serrato es alta, de piel trigueña y cabello largo en el que predominan unas largas 

raíces negras y debajo de estas unas tenues iluminaciones color amarillo. Se las hizo una 

colega que está estudiando belleza. De ella se destacan sus grandes caderas y su pequeño 

pecho. No le gusta ir al gimnasio porque no le alcanza lo que gana. Prefiere invertir en lo que 

queda de su casa, ya que una vez un cliente con rabia le intentó incendiar lo único que ha 

podido comprar: una casa con dos cuartos. El primero con una cama grande de sábanas 

blancas, y el otro, pequeño de sabanas oscuras que lava a diario. 

… 

Yo soy el cantante que hoy han venido a escuchar. Lo mejor del repertorio a ustedes voy a 

brindar.  Creo que una de las mejores sensaciones de mi vida fue descubrir la salsa. Con ella 

me olvido de todo y simplemente con Lavoe todo se me hace más suave. Es como una 

especie de limpieza para mi espíritu y puedo ser yo, Maritza, cantándole a la vida de risas y 

penas, de momentos malos y de cosas buenas…  

Yo descubrí la salsa gracias a Alberto. Era un taxista amigo que vivía cerca a la casa de la 

finca de mis papás. Tenía una esposa muy bonita, pero no tenían hijos. El taxi no le daba 

mucha plata, pero él siempre contaba con dinero. Alberto era como de unos 40 y algo de 

años, le gustaban las fiestas en exceso y por eso su taxi tenía un bafle gigante. Los 24 y 31 de 

diciembre ‘prendía’ la vereda con sus parlantes. Uno de esos 24 de diciembre, estaba 

encerrada en la casa esperando a que llegara mi papá de trabajar, ya que él siempre traía pollo 

para esas fechas y de pronto uno que otro detalle de ropa, pero llegó con otro regalito, un 

regalito de siete años, mi medio hermana Lucía. Yo en ese tiempo tenía 14 años. 

Él nunca me explicó nada. Me dijo “Vea, Maritza, su hermana Lucía. Cuídela. Ahí le traje 

dos presas de pollo”. Ese día me sentí engañada. Esa niña venía con vestido nuevo. Tenía el 

cabello largo, ojos claros y una maleta nueva que le habían regalado de navidad. En cambio, 

yo, Maritza, era todo lo contrario: tenía una pantaloneta negra, casi gris; un esqueleto blanco 

y unas sandalias de baño. Además, tenía el cabello hasta los hombros, ya que mi papá no me 

lo dejaba tener más largo. Así que con rabia me fui a la fiesta del vecino. Ahí estaba Alberto. 

Fue una sensación extraña verlo. No era nada atractivo, pero en el fondo sabía que él podía 

ayudarme.  
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Alberto me vio llorar y se acercó. En realidad, es al único hombre que nunca al que nunca le 

he tenido miedo. Se sentó a mi lado y empezamos hablar. Hasta doña Janet, su mujer, nos 

trajo gaseosa. Era la primera vez que yo le contaba a alguien como me sentía. Le dije que 

estaba cansada de no tener plata, estaba cansada de vivir con ese señor y que no quería hacer 

más aseo en mi vida. Alberto no dijo nada. Solo me puso una canción y me dijo “escuche”:  

pronto llegará, el día de mi suerte. Sé que antes de mi muerte seguro que mi suerte 

cambiará…  

Podría decir que esa canción hizo revolucionar mi vida. Me sentí una boba llorando. Me 

levanté y me llené de odio contra Luis, contra sus insaciables ganas de cogerme, con sus 

horribles manos astilladas, ásperas y arrugadas. Quise matarlo. Me llené de recuerdos, me 

llené de todas las noches que él me quitaba mi pantalonetica y se deleitaba agarrándome la 

cola. Recordé cada lágrima que derramaba cuando él me abría de piernas e introducía sus 

dedos con sus uñas largas y sucias dentro de mí, insinuando que todo estaba bien y que eso 

era normal entre padre e hija.  

Odié cómo me besaba el ombligo con su babosa lengua. Lo culpé por todas mis desgracias. 

Lo culpo. Culpé a la mensa, mi mamá, porque, mientras Luis me cogía los pechos y me decía 

“esto es un juego, tú eres mi flor, tienes que jugar”, mi mamá estaba escuchando y la deteste 

aún más porque, mientras Luís me decía que el pétalo más suave que él había tocado era mi 

vagina, esa mujer estaba ahí en la puerta, parada, mirando.  

… 

A La Mari le encantan los pantalones ajustados y largos. No le gustan las pantalonetas cortas, 

ni las blusas escotadas. Por eso mira con repudio el paquete que Jaime, su jefe, le entrega, ya 

que es un vestido verde biche que deja al descubierto una fracción de su más grande atributo 

y, aparte, tiene un escote que llega hasta el ombligo. Mari no se maquilla, ni tampoco se pone 

ligueros, ya que uno de los fetiches más grandes para sus clientes es la “inocencia” de la 

mujer. Entre más pequeña se vea, más pagan y esa es la carta ganadora de Mari, la ternura 

que demuestra. 

… 
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Yo nunca serví para eso del colegio. Me salí de eso como en séptimo. Así que Alberto se 

dedicó a enseñarme sus más valiosos conocimientos musicales. Me reunía cada tarde con él. 

Evitaba estar en mi casa con Lucía y mucho menos con mi papá. Una de esas tardes estaba 

oyendo al gran Willie Colón con “oh qué será, qué será”, cuando Lucía gritó. Corrí a la casa 

para ver qué pasaba. Era el desgraciado de mi papá: lo habían botado frente a la casa, 

muerto… Lucía solo chillaba. Le escurrían lágrimas de esos ojos color miel. En cambio, yo, 

Maritza, no sentía nada. Con gusto le di una patada y sonreí. Se lo merecía ese desgraciado.  

No me pesaban las consecuencias. No pensaba en qué iba a comer o qué iba a hacer. Solo en 

ese momento le agradecí a ese señor que le dicen Dios. Me limpié el pie con el que lo había 

pateado y le dije “¿Así también pegaba el pie de mi abuela Cecilia? Maldito”. 

Alberto salió a ayudarme. Con otros vecinos recogió a Luis y lo enterraron. Yo desde ese 

momento no volví a saber de él. Alberto y doña Janet se ofrecieron a ayudarnos. Nos daban 

comida y nos cuidaban muy bien. Creo que era la única vez que yo sentía que me querían.  

Las tardes de los domingos, Alberto lavaba el taxi y yo le ayudaba. Él siempre había sido un 

hombre de pocas palabras. Por eso se me hizo muy extraño que me preguntara “Mari, ¿usted 

es virgen?”. Yo no supe que responder. Enseguida contrapregunté: “¿Qué es eso?” Alberto 

respondió: “Mari, que si usted se ha acostado con algún hombre”. La imagen de Alberto me 

cambió. No sabía qué pensar, pero creía en él, en su mirada y respondí: “No, Beto, yo nunca 

me he acostado con nadie”. 

Beto no dijo nada más. Él casi no hablaba, pero actuaba. Esa misma noche me llevó a unos 

lugares que jamás podré olvidar. Visitamos los restaurantes más lujosos de Armenia, los 

hoteles más caros y hermosos. No entrabamos, pero sí los podía ver desde afuera. Por último, 

me llevó a mirar ropa. Yo quería toda la ropa de ese centro comercial y se me hacía un poco 

injusto que él me hiciera eso, ya que yo no tenía ni un peso. Enfurecida, le dije: “No quiero 

ver más, no me haga más eso. Yo no tengo cómo pagar nada de esa vaina, Alberto”. No dijo 

nada y caminó al siguiente lugar. Este era uno de esos lugares de muchas luces. Había 

muchos consumiendo y mientras ellas vendían su más preciado dulce. Había una atracción 

donde una se podía subir, bajar y deslizarse con facilidad y un poco de práctica. Había 

llegado a uno de los lugares de trabajo de mi niñez, el prostíbulo de Alberto.  
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Sí, Alberto fue mi primer proxeneta. El taxi casi no le daba, la mayoría del día vivía 

parqueado y por las noches sí salía. Claro, él llevaba y traía a sus “lindas”, porque así nos 

decía Jaime, el hermano de Beto, “las lindas de Alberto”. Me llevó, me hizo observar durante 

una hora el sitio. Él ni siquiera se bebió un trago; yo un jugo Hit de mora.  

No entendía el objetivo de visitar un lugar de estos, pero nunca he sido bruta y siempre, 

buena observadora. Del cuarto de al fondo salían muchachas muy parecidas a mí, con cara de 

niñas, cuerpo delgado y la ternura y tristeza de una mirada que no quiere ser tocada. Así que 

le dije a Beto: “¿ellas qué más hacen, aparte de bailar?”.  

Me subió a los cuartos. Allá estaba ella, otra de las mujeres que detesto, doña Judith, una 

vieja como de 70 años que mantenía el orden de la entrada y salida de las chicas de los 

cuartos. Se encargaba de entregarle a uno condones, papel higiénico y lubricante. Beto me 

presentó. La vieja Judith me saludó muy amable, mientras, atendía a Laura, mi próxima 

colega. 

La primera vez que estuve con un hombre fue un señor como de 45 años. Había pagado muy 

bien por mi virginidad. Esto era por lo que uno más ganaba y Beto también. Esa vez pagaron 

500 mil pesos por una noche conmigo, de los cuales me gané 300 mil. Todo me lo gasté en 

ropa. Yo no me arrepiento de haberme metido en este mundo. Si yo no hago esto, no sé qué 

más pueda hacer. La verdad es que las primeras veces que estuve con hombres, siempre 

pensaba en Luis y solo me daban ganas de matar al cliente. Después recuerdaba que me 

pagan por dejarme hacer lo que me hacía ese señor y me calmaba. 

Con el paso del tiempo uno aprende muchas cosas.  Primero, no dejarse besar en la boca. 

Segundo, algunos hombres son muy manipulables. Uno les puede decir “no me voy a quitar 

el brasier” y ellos no dicen nada y otros que sí son unas ratas y lo cogen a uno para desfogar 

todas las cochinadas que tienen en la cabeza. Pero lo más importante de ser puta es saber 

escuchar. Si usted no está dispuesta a eso, olvídese que la buscan de nuevo. Otra cosa 

importante y esto me lo enseñó la vida o, más bien, eso ya venía en mí, lo que más vende en 

ese mundo es ser una dura en la cama o verse tierna e ingenua. Los hombres creen que 

porque casi uno no tiene pechos es que es más niña, que porque uno no se tintura el cabello es 

aún más niña y si uno tiene cara tierna, pagan aún más. Por eso a mí me ha ido bien. 
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Yo era de las costosas del prostíbulo de Beto. Yo tenía entendido que por los veinte minutos 

más dos, que regalaba él, pagaban 100 mil pesos, de los cuales yo me ganaba 50 mil. Me 

hacía en la noche como unos 400 mil pesos y cuando era amor y amistad llegaba casi a los 

600, empezando turno a las siete de la noche hasta casi las cinco de la mañana del otro día. 

Me fui del prostíbulo de Beto a la edad de 18 años. Me enteré de que cobraba casi el doble 

por mí y solo me daban 50 por palo. La vieja Judith se quedaba con el resto.  

Yo, Maritza, la que me dejaba manosear, la que tenía que estregarme en ese tubo brillante, la 

que tenía que dejarme por delante y por detrás, la que se aguantaba los gemidos 

desagradables de viejos verdes o de muchachos pubertos, la que a los 18 años había perdido 

la cuenta de cuantos falos la habían penetrado, la que a los quince años había perdido la 

virginidad con un cucho, la que a los mismos 15 años y salió sangrando del cuarto porque un 

degenerado de mierda la clavó por detrás como si jamás hubiera visto un culo, yo, Maritza, 

me ganaba 50 mil pinches pesos mientras el Beto veía televisión o simplemente la vieja 

Judith se limpiaba los dientes con un palillo después del platado de carne que se tragaba y 

ellos se ganaban 200.000 mil pesos más. 

… 

Maritza tiene piel suave, ojos color café oscuros. Tiene tres lunares en su espalda muy 

grandes, un abdomen plano y una boca pequeña. No impresiona su belleza; impresiona su 

mirada. Cuando ella mira dice todo. Muestra rudeza con sus gestos y sus movimientos, pero 

en sus ojos solo se ve miedo, rabia y ternura. Sus cejas gruesas, jamás depiladas, hacen que 

su mirada sea más expresiva, ya que, cuando tiene mucha rabia, le tiemblan.  

Maritza trabaja desde los 15 en Armenia, pero seguía viviendo en la finca de su padre. Salió 

de su vereda a los 18 años. Dejó la finca y no la pudo vender porque, para colmo de males, su 

papá tenía un hijo mayor y la dejó escriturada a nombre de él. Salió con Lucía para Armenia 

con el dinero que había ganado, arrendó un pequeño apartamento e hizo mercado para el mes. 

… 

Lucía siempre ha sido muy bonita. Le he preguntado muchas veces cómo fue su niñez. Ella 

responde que buena, que siempre su madre la trató como una princesa, la peinaba cada noche 
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y le daba de comer lo que quería. Es una niña tranquila y, no sé, pero me admira. Yo dejó que 

haga lo que quiera. La verdad, no me importa mucho.  

Cuando llegamos a Armenia, no fue fácil, había renunciado en el prostíbulo de Alberto. 

Busqué trabajo en lo que me saliera. Ya con la mayoría de edad podía encontrar algo que no 

fue prostitución, pero no me salía. No tenía bachillerato ni experiencia. Así que caí de nuevo 

en el vicio de vender mi cuerpo por unos cuantos billetes. Golpeé puertas en todos los 

prostíbulos de Armenia. Pagaban muy poco, 30.000 -40.000 mil por pito. Accedí. Cada vez 

que me tocaba entrar al cuarto, ponía ella va triste y vacía llorando una traición con 

amargura. Mientras la cama se movía y yo fingía placer me imaginaba en un concierto del 

gran Héctor Lavoe y en mis mejores momentos me imaginaba siendo su mujer.  Ahí cuando 

estaba en ese sueño gritaba de la alegría y mi cliente feliz porque alimentaba su ego. Siempre 

han sido unos pobres pendejos.  

Lucía lo primero que llegó a buscar a Armenia fue un colegio, pero yo no tenía plata para 

esas bobadas. No alcanzaba el dinero para comer bien. No estrené ropa como por dos meses 

y, además, la vieja pendeja del apartamento iba sospechando de mi trabajo y ya estaba 

poniendo problema. Igual no me alcanzaba para pagar un apartamento. Me tocó alquilar un 

cuarto en un inquilinato, donde había ocho cuartos, cada uno con dos o tres personas y solo 

había un baño y un lavadero. Me tenía que sentar en la mierda de los cochinos de los otros 

cuartos. Por eso alargué mis turnos para solo tener que ir a dormir. 

La situación cada vez era más pesada. Mis turnos bajaron, ya que estaba muy delgada y los 

clientes no me pedían. Había noches que solo me ganaba 40.000 y otras que ni siquiera me 

gastaban un trago. Llegaba sin nada al cuarto. Frente a esa situación, me vi obligada a buscar 

a Alberto. Necesitaba dinero y él siempre sabía dónde encontrarlo.  

Con él siempre había oportunidades y esta no fue la excepción: se presentó una, aunque 

extrema. Era algo que yo ya había pensado. Lucía y yo necesitabamos un buen monto de 

plata para ya, tenía que pagar el inquilinato, la cuota de la moto, la tarjeta de crédito y, sobre 

todo, pagar la comida. Era un monto grande y la solución la tenía en mi mano. No era 

compleja. Menos mal nunca me han aterrado las cosas y siempre he sido un poco reacia a los 

sentimientos, a eso del amor. Así que acepté. 



68 
 

Llegó el día. Me alisté y salí con Lucía. Teníamos que ir a un barrio bastante peligroso, así 

que nos fuimos con dos buzos grandes, con una gran capota. Beto me dijo que en la casa de 

ladrillo iba a estar esperándome una señora. Le pregunté por el señor William Sánchez. Me 

guío hasta su casa. Era también una casa de ladrillo con una puerta de madera vieja. Golpeé. 

Un señor gordo, alto, de cabello crespo y con pocos dientes me abrió. Tenía la camisa sucia y 

el pantalón roto. Me dio miedo, pero ya qué podía hacer. Me invitó a entrar a mí y a Lucía y 

llevamos a Pirulo, nuestro perro.  

Era una casa pequeña. Había un cuarto al lado del comedor. Estaba compuesto por una mesa 

de madera y un catre con un pequeño colchón. Había muchas cajas de cigarrillos y canastas 

de cerveza. El piso era en cemento. No tenía baldosas. La cocina era un desorden: tenía 

colgados ciertos vasos y coladores limpios. De resto, estaba sucio. El cuarto estaba dividido 

con una sábana que hacía de puerta. El baño, me imagino, se encontraba ahí dentro del 

cuarto.  

Me senté con Lucía. El señor no musitó palabra.  Simplemente, con su brazo, me señaló el 

cuarto. Me paré de la incómoda silla de madera, preparé un pañal que tenía en la maleta, me 

quité el saco, le guardé el de Lucia y la mandé para el cuarto. Lucía no se quejó, simplemente 

caminó. Estuve explicándole durante dos semanas lo que iba a pasar. Fui tan hijueputa como 

mi papá. Le dije que era un juego en el cual íbamos a ganar mucho dinero para no sufrir más, 

que con eso podría pagar la pensión del colegio y vivir en un mejor cuarto. ¿Qué podía hacer 

ella?  No tenía opción. 

William cerró la cortina… Yo, Maritza, me puse los audífonos a estallar con decisiones cada 

día, alguien pierde, alguien gana ¡Ave María! Decisiones, todo cuesta. Salgan y hagan sus 

apuestas… pasaron diez minutos, porqué alcance a escuchar tres canciones. Exactamente 

fueron 14 minutos. Abrió la cortina y ahí estaba Lucía, mirándome con miedo, pero 

diciéndome “lo pude hacer”. Estaba debajo de una sábana azul celeste. William salió 

amarrando su cinturón y sonriendo con sus asquerosas encías podridas. Lucía tenía el pañal 

encima de la cama, sucio. Le pasé otro y se lo puso. Rápidamente salió del cuarto. Metí el 

dinero en la maleta y salimos las dos cogidas de la mano.  

Yo, Maritza, fui la persona que llevó a una niña de once años a que abusaran de ella. Yo, 

Maritza, fui la mujer que vendió a su hermana a un cucho desagradable con tal de no vivir 

mal. Yo, Maritza, la prostituta, creé el mayor trauma de Lucía. Yo, Maritza, fui hasta la 
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pollería de don Carlos, compré un pollo y se lo llevé a Lucía de almuerzo. Yo, Maritza, me 

había convertido en el nuevo Luis. 

La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida ¡ay, Dios! 

 

 

Cuento 

Cilu, la pequeña sirena 

En lo más profundo del océano, en la gran barrera de corales que rodeaba los reinos 

acuáticos, se encontraba la gran comunidad fantástica Oceánica. Una sociedad marina 

conformada por cinco playas naturales. En cada una habitaban varios grupos de criaturas que 

se dedicaban a cuidar sus playas del gran temor de los mares, los pulpos piratas.   

Caballitos de mar, supertiburones, ballenas, delfines y sirenas vivían en las playas en total 

armonía. conservando y cuidando este lugar de cualquier peligro que acechara a su 

civilización. Todas las criaturas ocupaban puestos importantes, pero el alcalde delfín y la 

guardia marina, conformada por los supertiburones y ballenas, eran los encargados de 

mantener el orden dentro y fuera de la barrera. 

Todas las criaturas en su isla se sentaban a oír, a las cinco del sol, los relatos de su líder, ya 

que ellos siempre contaban historias reales y muy interesantes. Los delfines se reunían a 

cantar y a saltar en el mar; los tiburones hacían competencias para ver quién era el más 

fuerte; las ballenas se reunían con sus ballenatos a leer cuentos de sus antepasados y las 

sirenas se sentaban alrededor de la montaña de ostras a oír a la gran madre contar sus 

historias.  

- ¿Conocen al pirata Mintol? Es desagradable, es un cabezón. ¡Tiene un ojo tan grande que 

puede ver lo que sucede casi en todo el océano! En su otro ojo tiene un gran y horrible parche 

en forma de alga que tapa el ojo que perdió en una batalla con el subcomandante oceánico 

Don Juan Tiburón, ya que él quería acabar con la maldad de Mintol. Además, tiene ocho 

patas resbaladizas y pegajosas que, si te llegan a coger, jamás podrás salir de ellas. Pero esto 

no es todo, de su boca brota una sustancia amarilla que burbujea con sus babas olor a ratón 

muerto. Y lo peor de todo, son sus colmillos negros, filudos, que nunca se lava y siempre 

tienen sangre. Lo más peligroso es que Mintol se dedica a comer cabezas de caballitos de mar 

o colas de sirenas.  
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Las sirenas asustadas se sorprendieron con el relato de la gran madre Sirne, la abuela de la 

comunidad de las Sirenas de playa Wanda. Una Sirena vieja de 350 años, con cabello blanco 

y cola morada.  Es respetada en Wanda porque ha logrado mantener la playa limpia de 

piratas, de pirañas y de leones marinos. Tiene el poder de hablar con las ballenas. Son sus 

amigas y siempre que ella siente que se acercan a su playa las llama y estas asustan a los 

barcos y los espanta. 

Las sirenas con más años y más experiencia se caracterizan por lo claro de su cabello y lo 

oscuro de su cola; el color de sus ojos, son casi blancos y no significa que sean ciegas, sino 

que la luz de su experiencia deja sus ojos de ese color. En muchas ocasiones logran engañar a 

los malos piratas con esto, ya que evocan unas palabras en idioma sinesco (idioma de las 

sirenas) y lo combinan con el cetáceo (idioma de las ballenas) y así los malos e ingenuos 

piratas no se acercan, pensando que en su barco caerá algún hechizo malévolo. 

Cilu, la menor de la comunidad de las sirenas, preguntó intrigada “¿Madre Sirne, pero ¿por 

qué ellos nos comen?” Sirne, procurando no asustar a la más pequeña de las sirenas, dijo 

“porque son malos, Cilu”.  

Cilu tenía el cabello negro, la cola color rosa y sus ojos eran tan azules como los de su madre, 

la gran luchadora Dili. Cilu había tenido que vivir con su tía durante cinco años, ya que su 

madre murió defendiendo a sus hermanas de los piratas. Dili, la madre de Cilu, era una de las 

cinco luchadoras de playa Wanda, que se dedicaban a proteger la playa de intrusos y de 

alguna plaga que pudiera comerse los frutos o los árboles mágicos. 

Cilu no era como su madre. Era tímida y no muy fuerte. Eso sí, tenía una gran inteligencia y 

gracias a su padre, el rey Lío, líder de los caballitos de mar, aprendió a hablar cabamar (el 

idioma de ellos). Así que cada vez que se sentía sola, se acercaba al arrecife y podía hablar 

con sus amigos los caballitos. Su padre estaba en playa Kendy en una misión de rescate hace 

tres años. 

El ambiente en playa Wanda era muy armonioso. Las sirenas tenían diferentes labores: eran 

arquitectas, profesoras, luchadoras y hasta bailarinas, aunque no faltaba la que se dedicaba a 

las artes oscuras, adorando a Quimera y aprovechando el don dado por el gran Tifón. Creían 

que si usaban su poder, podían conseguir mucha comida y muchas perlas preciosas.  

Una de las sirenas más codiciosas era Seya, la tía de Cilu. Amaba las perlas y amaba que 

todos le dijeran que era la más linda. Seya se dedicaba a recoger los frutos de los árboles 
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mágicos, un trabajo que no daba como recompensa muchas perlas, pero ella se optó por este, 

ya que nunca quiso estudiar como sus papás o sus hermanas.  

En Wanda, las sirenas profesoras ganaban al día 15 perlas. En cambio, las recogedoras de 

frutos ganaban cinco perlas diarias. Por eso Seya estaba cansada de su trabajo arduo y mal 

pago. Desesperada, decidió ir donde la bruja de la playa, Mirina, la cual había sido desechada 

de Wanda, pero, por tener 210 años de luz, no podían botarla al campo minado de 

sanguijuelas y pirañas. La única opción fue construirle un pequeño acuario en la frontera de 

playa Wanda.  

Sin remordimientos, la bruja seguía haciendo sus sucios trabajos. Los chismes que recorrían 

la playa era que la Bruja Mirina tenía varios amigos en el bajo mundo pirata. 

Mirina, al ver el desespero de la sirena Seya, le dijo que ella le podía conseguir muchas perlas 

en poco tiempo, pero que tenía que pagarle diariamente dos perlas de lo que ella ganaba en 

los árboles. Seya, enceguecida por su ambición, le llevaba diariamente dos perlas a la bruja 

Mirina. Un día, la bruja Mirina sorprendió a Seya: “te daré 100 perlas si me ayudas en una 

misión ultra secreta”. Seya sonrió y de inmediato respondió: “¡Por Tifón! ¿100 perlas? Por 

supuesto que te ayudo”. Mirina le entregó un cornete y le dijo: “a las tres de la mañana tienes 

que soplar este cornete en la casa de la gran madre. Sóplalo cerca de su nariz”. Seya, sin 

hacer preguntas, cogió el cornete y se fue.  

A las tres de la mañana, Seya sopló el cornete. De este salió un pequeño estruendo y un leve 

polvo que hizo que la gran madre cayera en un profundo sueño. Seya salió corriendo del gran 

acuario de Sirne y se escondió en el suyo, sin saber que su pequeña sobrina, Cilu, la estaba 

esperando. Sirne, con rabia, empujó a Cilu sobre un erizo de mar. Cilu, sin llorar, ya que 

estaba acostumbrada al mal genio de su tía, salió a la orilla del mar a hablar con sus amigos.   

Pero esa noche los caballitos no salieron. Cilu se sintió muy sola. De repente empezó a oír 

ruidos extraños, como si estuvieran sorbiendo un pitillo. Cilu, asustada, empezó a gritar 

“¡piratas, piratas, se acercan los piratas!”, mientras corría por toda la playa. La gran madre no 

se levantó y ese día playa Wanda perdió toda su armonía. 

Las sirenas estaban en manos del terror de las cinco playas: el pulpo más feroz y sucio de 

todos los mares, el pirata Mintol. Las sirenas, confundidas, no sabían qué hacer. Estaban 

asustadas y solo necesitaban la sabiduría de la gran madre, pero ella, decepcionada, no sabía 

qué responder. Desde ahí las sirenas vivieron los peores días de toda su vida. Ya sus cabellos 
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no irradiaban luz y sus ojos no brotaban pureza. Sus manos estaban cuarteadas y sus colas 

astilladas.  

Los piratas las ponían a hacer todo el aseo del barco y a comer pescado podrido. Las sirenas 

más jóvenes eran usadas para vender su canto y aletear su cola para diversión de los 

desagradables piratas de Mintol. Duraban horas aleteando mientras sus colas se partían cada 

vez más. La bruja Mirina y Seya, la tía de Cilu, se burlaban desde los bancos mientras las 

veían. 

Seya y Mirina no hacían estos trabajos, aunque Seya, por incrementar aún más sus perlas, 

bailaba por horas y era feliz siendo admirada por los piratas, sin importarle lo que hacía su 

sobrina Cilu. La pequeña de diez años era la encargada de lavar el parche de Mintol cada día 

y de llevarle el aceite de tiburón para sus sucios y pegajosos tentáculos. Mintol solo la miraba 

y le ofrecía manzanas y ella con emoción, buscaba siempre a su tía para dárselas. Seya se las 

comía de un solo mordisco y le decía a Cilu: “Ve por más, niña”. 

Un día Mintol entró con ansias de oír el canto de sus secuestradas sirenas. Además, había 

llegado el día 15 del mes del sol. Ese día Mintol siempre quería su banquete de sirenas, así 

que fue a cazar una en su propio barco. No le gustaban las sirenas de más de 50 años. Era 

exigente, así que decidió ir al salón de diversiones de sus amigos piratas a mirar. Se sentó y 

pidió un vaso de sangre de cangrejo con caparazón de caracol. Era su trago favorito. Empezó 

a escuchar a las sirenas jóvenes, pero ninguna le gustaba, más aún porque que sus colas se 

veían viejas y dañadas. “No son aptas para mi paladar”, decía mientras las veía de cerca. De 

repente se acordó de Saye, su consentida, y fue a buscarla desesperadamente. Saye estaba 

descansando de su turno de aleteo. Mintol, ansioso, le ofreció 300 perlas a Saye. Ella, sin 

pensar qué quería él, las cogió. Después le dijo: “Quiero a tu sobrina”.  Saye devolvió las 

perlas y le respondió: “No, Mintol, así no”. Mintol, enfurecido, le ofreció 500 perlas y Saye, 

queriendo aumentar su riqueza, aceptó, sin importar las consecuencias.  

Saye le dijo a su sobrina que Mintol la necesitaba inmediatamente en la cabina principal y 

que esta vez llevara más aceite de tiburón. Y no solo eso, tenía que aplicárselo en los 

desagradables tentáculos. Cilu, inocente, hizo caso. La pequeña sirena golpeó la puerta y el 

malvado pulpo de inmediato abrió. Cilu, con desagrado, lo miró, ya que ese día Mintol estaba 

más desagradable que nunca. Su boca expulsaba chorros de baba y sustancia amarilla. El 

pulpo, apetitoso, invitó a seguir a Cilu, pero ella con asco se negó.  
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Mintol, enfurecido, iba acercando sus tentáculos a la cola de Cilu. Su cara era cada vez más 

desagradable. La pequeña sirena no sabía qué hacer, hasta que empezó a correr por toda la 

cabina y a gritar en cabamar: “auxilio, auxilio”. El ojo de Mintol estaba por explotar. Sus 

babas salían cada vez más calientes y sus tentáculos se volvían cada vez más resbalosos y 

pegajosos. No podía controlar su rabia y su hambre. De repente, la cabina del capitán Mintol 

se abrió en dos: miles de caballitos de mar habían roto el barco tenebroso de Mintol, pero 

estos eran muy pequeños para enfrentarlo, así que el malvado pulpo se rió y los aparto con 

sus tentáculos. Lo que no esperaba Mintol era que por el techo de su cabina llegara Lío, el 

líder de los caballitos, acompañado del comandante, Juan Tiburón. Lío medía casi cuatro 

metros y su cola la había entrenado con los peces espada, y con esta misma cortó los 

tentáculos de Mintol dejándolo en el piso. 

Cilu, emocionada, salto y abrazó a Lío. Él con felicidad la cogió de la mano y fueron a liberar 

el resto de sus compañeras sirenas. Los piratas del miedo se hundieron en el fondo del mar 

donde muchos tiburones los estaban esperando. Las sirenas juntaron el poder dado por el gran 

Tifón y mandaron a volar a Saye y a la bruja Mirina, arrojándolas a la isla de las sanguijuelas 

y los grandes cangrejos.  

Luego, las sirenas volvieron a playa Wanda. Lío de la mano de Cilu, le dijo: “tú jamás 

volverás a pasar por ningún peligro. Te lo juro por el mismo Neptuno”. 
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