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Introduccion

Camilo corre con su carro de cuatro ruedas a control remoto. Corre con su maleta de
rodachinas a alcanzar la ruta que pasa en la porteria de su conjunto, lo lleva directamente al
colegio en el norte de Bogota. Efrain, en cambio, solo da un paso firme, no corre ya que sus

pocos pasos son medidos. No le preocupa demorarse mas de lo normal en llegar a su clase, ya
que va jugando con su camion de tres ruedas. Dejando su unica huella por las trochas de

Tarazd, Antioquia. Pasa por debajo de los arboles escondiéndose del fuerte sol que lo

acompana.

El mismo sol que se estrella en la mirada de Alejandra y de sus compafieras del barrio,
Veraneras del Sur de Cali, que a paso lento se dirigen a sus clases. Alejandra hace un gran
esfuerzo por mirar el camino en el que transita, ya que sus 0jos la limitan, por esto mismo se
demora 30 minutos para llegar a la puerta de su escuela, una puerta parecida a la que Lucia
observa desde su ventana a las siete de la mafiana, en Armenia. Ella mira a todos los nifios

que, brincando, caminando o en carro llegan a estudiar, pero ella no va; le aterroriza la calle.

Estos son solo algunos de los devenires que viven los nifios de nuestro pais, Colombia. Un
pais que combina la falta de educacién con una guerra que no discrimina edades y encuentra
en mas de dos millones de nifios sus mas inocentes victimas. Un pais, que no ha medido el
costo de sus actos, donde se pierde la inocencia en los 43 casos diarios de abuso sexual
infantil y no solo eso, un pais que se desangra cada vez méas con los 11.000 nifios afectados

por minas antipersonales.

En Latinoamérica mueren 80.000 nifios al afio por causa de maltrato infantil. Se convierte,
asi, en la regién del mundo con mayor indice de violencia infantil. De acuerdo con Unicef,
“mas de la mitad de las nifas, nifios y adolescentes de la region son victimas de maltrato
fisico, emocional, trato negligente o abuso sexual. 40 millones de menores de 15 afios sufren

violencia, abusos y abandono en la familia, la escuela y la comunidad”.

En Colombia, los nifios y nifias son afectados por la violencia cuando padecen la miseria y la
pobreza, soportan el desplazamiento forzado y la desintegracion familiar, presencian hechos
violentos contra familiares o vecinos y cuando son vinculados forzosamente con actores
armados. También cuando padecen mutilaciones o discapacidad como producto del efecto de

las minas antipersonales o del material bélico utilizado en los combates, son secuestrados, se



encuentran en riesgo de ser reclutados por actores armados y cuando han soportado el

maltrato y abuso por parte de algunos miembros de sus familias.

Este trabajo son cuatro pequefas fotografias de una realidad colombiana que, aunque ha sido
tocada, no ha sido profundizada ni eliminada. Las historias escogidas para este trabajo
representan las cuatro problematicas que mas afectan a la nifiez colombiana. Esto basado en
el ADAPT (Anélisis, Disefio y Planificacion para la Proteccion del Nifio) metodologia
utilizada por World Vision (ONG que trabaja a favor de la nifiez, promoviendo el patrocinio
de nifios vulnerados), con la que se hall6 que el abandono, el conflicto armado, el abuso
sexual, el trabajo y el maltrato infantil son las principales probleméticas que afectan a los

nifios en zonas de mayor vulnerabilidad.

A partir de este estudio se realizd un mapeo en las regiones donde World Vision tiene acceso
y de esta manera fueron seleccionadas las historias de los nifios afectados por las
probleméaticas mencionadas anteriormente. Con técnicas basadas en la conversacion, el
dialogo y la escucha, instrumentos del comunicador social. Asi entrando en confianza con los

nifios para que ellos contaran sus propias historias.

Estas historias fueron convertidas en cronicas basadas en la realidad de cuatro nifios de
diferentes regiones del pais: Bogota, Cali, Armenia y Taraza, Antioquia. Las cuatro cronicas
fueron el resultado de la investigacion y la intervencion periodistica que se realizé en las
comunidades y en la vida de los nifios. Estas describen el diario vivir o la experiencia que
més ha marcado la vida de los nifios: Trabajo infantil (Joselito), Abuso Sexual (Yo, Maritza),
Maltrato infantil (La nifia de los ojos de colores) y conflicto armado, mina antipersonal

(Usted mijo, va a saltar, con una o tres patas va saltar”)

La cronica tomada como “el unico territorio donde combaten con armas iguales la realidad y
la imaginacion” (Martinez, s.f ). Las cronicas cuentan historias, relatan ¢ informan sobre un
hecho que fue o es noticiosos, para esto, Rondero (2002) afirma que, el cronista debe narrar
con tal nivel de detalles que los lectores podamos imaginar y reconstruir lo que sucedio.
Aunque la cronica no implica un lenguaje complejo o técnico, al contrario, sencillo y directo,
la crudeza del relato no era apta para los nifios, asi que por esta razon las cronicas se
transformaron en cuentos magicos, donde sus protagonistas se convierten en héroes, los nifios

como héroes reales.

Este es uno de los objetivos de este trabajo, que los nifios y nifias se identifiquen con los

relatos creados a partir de sus vivencias e historias de vida. Contandolas desde una
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perspectiva fantastica, que les permita repensar sus realidades, no desde la victimizacion, sino
desde la valentia y heroismo que puede representar el protagonista del cuento. Asumiendo su
condicion de vida por medio de una actitud de superacion. Siendo un sujeto que narra para
sanar y es narrado para comunicar para la paz, convirtiéndose en el propio superhéroe de su
historia de vida. Ademas, a través de estos relatos se pretende, explorar la imaginacion y
creatividad innata de la nifiez encontrando narrativas alternas que transforme la manera de

contar sus historias.

Del mismo modo, Irene Vasco (2009) recalca que

La literatura infantil, se alimenta de las experiencias humanas. Los personajes de los cuentos
viven situaciones dificiles, atraviesan obstaculos duros de vencer, buscan alivio para sus
conflictos.

Mi interés no solo es que la poblacion adulta se humanice frente a la vulneracion de los
derechos de los nifios sino va mas dirigida a la misma poblacion vulnerada. A partir del
realismo méagico puedan crear conciencia de la realidad social en la que viven sin ser
traumatica. Por eso el mensaje llega en un idioma pedagdgico para ellos, para que lo integren
en su vida y de tal forma que lo puedan identificar, superar y expresar y esto no solo con los
nifios que lo estan viviendo sino también ver la huella que puede dejar estos cuentos en los
nifios que no han pasado por situaciones de vulnerabilidad, creando asi una literatura

posconflicto.

De esta manera, se puede ver la influencia de la literatura y el periodismo en la
transformacion de una sociedad golpeada por la violencia a una nueva sociedad recuperada
por la narrativa de la misma. Es aqui donde se ve la importancia de la fusion del periodismo

literario.

Mas alld del término “periodismo literario” o “literatura periodistica” se tienen unas
caracteristicas relevantes, ambas se escriben “a partir de un suceso real, un texto periodistico
primero y una reconstruccion literaria después” (Garcia, 2008). Se escribe la cotidianidad
transformandola en un gran hecho, en el caso de mi trabajo, se cre6 en primera instancia las
cronicas y después los cuentos, transformando los hechos simples (como hacer unos frijoles)
en grandes historias (como la perdida de la pierna de un nifio por una mina antipersonal) y
estas en relatos fantasticos (como la metéfora entre el nifio y su mejor amiga la lagartija que

recupera sus extremidades).



Por eso, usar este tipo de historias de vida es una estrategia que permite llegar a la
reconstruccion de la memoria de la nifiez colombiana, donde no veamos cuentos de ficcion,
sino historias reales escritas de manera fantastica. La idea de esta sistematizacién no es
victimizar al nifio o nifia sino es hacerlos sentir orgullosos de sus experiencias. Reconstruir
una memoria con ellos y para ellos y que a partir de esto se pueda comparar la vida de la
nifiez colombiana antes y después en diferentes regiones del pais, donde puedan trascender

estos relatos.

Ademas, reconstruir memoria no significa necesariamente narrar conflicto a través de los
nifios. Esta reconstruccién de memoria no estaré basada en el conflicto colombiano, sino en la
vida del nifio colombiano: un nifio maltratado, un nifio que quiere ser explorador de animales,

una nifia que no puede ver bien, una nifia que ama a su peluche, etc.

Lo que més quisiera Camilo en su colegio, es que hubiera Xbox en los recreos para poder
retarse con sus amigos y apostar los carros de coleccidn que tienen, ya que Camilo cuando
grande quiere ser un gran ingeniero electrénico. Efrain, en cambio, lo que mas quisiera es que
le ensefiaran inglés en su escuela, ya que el suefio de él es vivir en Estados Unidos. Alejandra,
suefia con poder leer rapido y ser profesora para poder comprarse el gato que habla, el
juguete que aparece en television, en cambio, el mayor suefio de Lucia es vivir, vivir como la

nifia que no ha podido ser.



Problema: Afectaciones a la poblacion infantil en situaciones de vulnerabilidad
Tema: La nifiez en situaciones marginales

Pregunta: ;Mediante que narrativas se puede ampliar el conocimiento y la sensibilizacion de

adultos y nifios sobre las principales problemaéticas de la nifiez colombiana?

Objetivos

Mostrar la realidad de los nifios y nifias en situaciones de vulnerabilidad mediante relatos
fantasticos que reflejen tal realidad y con los cuales ellos se identifiquen.

- Analizar las causas de las diversas problematicas que aquejan a los nifios.
- Plasmar de manera creativa las historias de vida de los nifios, contada a través de
cuentos.

- Registrar parte de la memoria de la nifiez colombiana.



Metodologia

Gracias al ADAPT (Analisis, Disefio y Planificacion para la Proteccion del Nifio)
metodologia utilizada por World Vision dentro de su campafia Pais Libre de Violencia
Infantil, se hall6 que el abandono, el abuso sexual, el maltrato intrafamiliar, el bullying
(matoneo), el trabajo infantil, el racismo, el conflicto armado entre otros, son las principales

problemaéticas que afectan a la nifiez colombiana.

Seguido a esto, se realizé un mapeo de ciudades donde interviene la ONG World Vision en
Colombia, acompafado por la Investigacion Accién Participacion, esta como sefiala Maritza
Montero, “se caracteriza en la incorporacion de los sujetos de la investigacion, los cuales

seran denominados primero participantes y luego investigadores internos”

La IAP parte de la idea de que la investigacion y la accion deben ser hechas ‘con' personas y
no 'en' o 'para’ personas. La IAP busca involucrar a la poblacion local en todas las etapas de la
investigacion: dejan de ser objeto de estudio para convertirse en los constructores y duefios de
su propia informacién. La variante de la IAP que asume este estudio es aquella impulsada por
Fals Borda desarrollada en su balance final, la cual tiene como punto de partida la espiral

“accion-reflexion-accion” y la participacion colaborativa de los actores

También, se implementaron talleres multi actores: técnica que se utiliza en la IAP, consiste en
reunir a diversos grupos de personas (entre ellos, las nifias y nifios) para participar en un

didlogo donde compartian lo que piensan y sienten.
La siguiente etapa consistid en:
Técnicas basadas en la conversacion: Entrevista con informantes clave.

Talleres multiactores: Es una técnica que se utiliz6 en la IAP, que consiste en reunir a
diversos grupos de personas (entre ellos, las nifias y nifios) para participar en un dialogo sobre
una visién de la realidad y las prioridades para mejorar la proteccion de la nifiez en la zona.
Las personas que participan en un taller multiactor pueden vivir todos en la misma
comunidad o puede ser una comunidad de personas que trabajan juntos a nivel estatal o local
a favor de los nifios pequefios y sus familias. Los participantes comparten lo que piensan y

sienten, y escuchan los que otros piensan y sienten.

Entrevistas semiestructuradas, ya con los protagonistas de las historias escogidas, compuestas

por una serie de preguntas abiertas acerca de su experiencia de vida, sin tocar de manera



directa la problematica. Compartiendo los gustos y el estilo de vida del nifio, se generd un
vinculo de confianza donde lo més importante fue escucharlo, segiin Mario Kaplun (2002) “la
principal condicion del buen comunicador es saber escuchar. Esta actitud de «pensar en el
otro» todo buen comunicador la lleva tan adentro que es en él como una segunda naturaleza,

casi como un instinto”

Se usan relatos o historias de los protagonistas como fuente fundamental para la
investigacion, no se trataba de indagar por la veracidad o la ‘confiabilidad’ de la informacion,
ya que el testimonio es la expresion de lo que vive y como lo vive quien narra de acuerdo con
su percepcion y mediado por sus sentimientos y, en este caso, por su dolor. En este sentido, la
narracion de las historias es, también, un acto que ayuda a aliviar el dolor, a sanar las heridas

que nadie ve, pero que sangran silenciosamente.
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Marco tedrico

A lo largo del siglo XX, el significado de la proteccion a la nifiez ha ido cambiando
relativamente. Como lo indica Bacares (2012), en los inicios del siglo pasado el Estado tenia
la necesidad de control social en relacion con la nifiez, con el fin de proteger a la sociedad.
Después, sefiala Bacares, que de 1942 a 1968 predomind mas la preocupacion por “el nifio
peligroso”, se abandond el hecho de juzgar al nifio por su color de piel y se empez6 a ver por
su comportamiento. En este periodo, se elaboraron politicas publicas correctivas y
preventivas relacionadas a los espacios de intervencién policial con fines de control y
represion. Posteriormente el foco cambio, se centré en las carencias de los nifios y nifas,

principalmente en temas de desnutricion, violencia y pobreza.

En 1989, con la firma de la Convencion sobre los Derechos de los Nifios (CDN), llega una
perspectiva diferente conocida como “doctrina de la proteccion integral”, que contempla el
analisis de las causas estructurales que vulneran los derechos de los nifios.
La CDN se ha utilizado en todo el mundo para promover y proteger los derechos de la
infancia. Desde su aprobacion, en el mundo, se han producido avances considerables en el
cumplimiento de los derechos de la infancia a la supervivencia, la salud y la educacion, a
través de la prestacion de bienes y servicios esenciales; asi como un reconocimiento cada vez

mayor de la necesidad de establecer un entorno protector que defienda a los nifios y nifias de
la explotacién, los malos tratos y la violencia (Unicef, 2006)

Prueba de ello, han sido los diferentes convenios y protocolos que se han firmado para la
protecciéon de la nifiez como: Convenio Sobre los Aspectos Civiles de la Sustraccion de
Menores, Convencion Interamericana Sobre Trafico Internacional de Menores, Convenio
Sobre la Prohibicién de las Peores Formas de Trabajo Infantil, Protocolo Facultativo a la
CDN Relativo a la Venta de Nifios, la Prostitucion Infantil, y la Utilizacion de Nifios en la
Pornografia, Protocolo Facultativo a la CDN Relativo a la Participacion de Nifios en

Conflictos Armados, entre otros.

Los principales derechos que se trataron en la CDN son: Derechos a la Supervivencia y el
Desarrollo, estos son derechos a los recursos las aptitudes y las contribuciones necesarios
para la supervivencia y el pleno desarrollo del nifio. Derechos a la proteccion, incluyen la
proteccion contra todo tipo de malos tratos, abandono, explotacion y crueldad, e incluso el
derecho a una proteccién en tiempos de guerra y abusos del sistema de justicia criminal y por
altimo los Derechos a la participacion, que incluyen la libertad de expresar su opinion sobre

cuestiones que afecten su vida (Unicef, s,f)
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Aunque en Colombia se han registrado importantes esfuerzos y significativos avances frente
al reconocimiento de los derechos de la nifiez. Ha habido diversos factores que inciden para
que un significativo porcentaje de nifios y nifias se vean vulnerados de sus derechos y desde

edad temprana estén expuestos a la violencia.

Cuando me refiero al término violencia contra la nifiez, este ha sido abordado por diferentes

organizaciones y marcos normativos, como las que se sefialan a continuacion:

La CDN, define la violencia en el Articulo 19:

Los Estados Partes adoptaran todas las medidas legislativas, administrativas, sociales
y educativas apropiadas para proteger al nifio contra toda forma de perjuicio o abuso
fisico o mental, descuido o trato negligente, malos tratos o explotacion, incluido el
abuso sexual, mientras el nifio se encuentre bajo la custodia de los padres. (Naciones
Unidas, s,f)

El Estudio de las Naciones Unidas sobre la Violencia contra los nifios, nifias y adolescentes,
usa las definiciones y conceptos de violencia reflejadas en la CDN, y en particular el Articulo
19, asi como la definicién de violencia adoptada por la OMS en su Informe Mundial sobre
Violencia y Salud (2001)

World Vision, (ONG encargada de la proteccion de la nifiez) define la violencia como el uso
0 amenaza de fuerza fisica o poder que dafie al nifio o nifia. Aunque el abuso (cuando las
nifas, los nifios y los adolescentes son sujeto de abuso verbal, emocional o mental que puede
resultar en un trauma psicologico y precipitar problemas de conducta), la negligencia (
privacion de las nifias, los nifios y los adolescentes de sus necesidades basicas cuando el
cuidador adulto tiene los recursos para proveerle dichas necesidades.) y la explotacion
(incluye, pero no se limita al trabajo infantil y explotacion sexual) son formas de violencia, la
‘violencia’ se incluye como una categoria separada con el fin de abordar las amenazas
adicionales de las que los nifios y nifias necesitan ser protegidos, incluyendo la violencia de

pandillas, el bullying, el acoso y violencia en los lugares de juego. (Sanchez, 2016)

Para tener una mejor comprension sobre los factores asociados a la violencia contra la nifiez,

los investigadores han utilizado modelos explicativos. Uno de ellos es Johan Galtung, explica
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la violencia como un triangulo, que tiene tres ) _ o
Grdfico 2:Triangulo de la violencia

modalidades: la violencia directa, que es la mas

visible y se basa en el comportamiento agresivo y VIoJCIA

visible

actos de violencia. \

invisible
La violencia estructural, son aquellas situaciones en

las que se produce un dafio en las necesidades e ESTRUCTURAL

humanas  basicas  (supervivencia, bienestar,
identidad o libertad). Se pueden considerar casos de violencia estructural aquellos en los que
el sistema causan hambre, miseria, enfermedad o incluso muerte, a la poblacion (Galtung,
1998). La violencia cultural o simbolica, se trata de formas de dafio que se expresan en las
mentalidades, las creencias y los valores, modos de pensar y de dirigir las acciones que

suelen convertirse en nefastos que invitan a la violencia directa e intentan legitimar la

violencia estructural. (Galtung, 2003)

Con respecto a la violencia en el maltrato infantil, Jay Belsky (1980), plantea cuatro sistemas
que operan en el estudio del maltrato infantil: macrosistema, configurado por la cultura y las
convenciones del grupo social en el que la familia y el individuo estdn inmersos. El
exosistema, conformado por el ambiente inmediato de convivencia, fuera de la familia
(comunidad, barrio, vecindario), el microsistema, que incluye al contexto de la familia,
propiamente dicha, y el ontosistema, que involucra a la persona misma. Belsky a partir de
este modelo, propone que el maltrato infantil esta determinado por fuerzas que interacttan a

nivel del individuo, la familia, la comunidad y la cultura.

En este trabajo, se ve representada la violencia en casos de maltrato infantil, abuso sexual,
trabajo infantil y conflicto armado. Donde se busca que a través de narrativas, cuentos y
cronicas se quiere llegar a que los nifios superen este tipo de situaciones violentas se
identifiquen con los relatos creados a partir de sus vivencias e historias de vida, contandolas
desde una perspectiva fantastica, que les permita repensar sus realidades, no desde la
victimizacion, sino desde la valentia y heroismo que puede representar asumir sus

condiciones de vida a temprana edad.
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Las narrativas como una alternativa de expresion y superacion de la violencia:

El ser humano posee habilidades innatas que se arraigan desde los primeros afios de vida. La
edad inicial y adolescente compone una de las etapas de mayor proyeccién para cada persona,
por tanto, es fundamental orientar esta fase de aprendizaje y socializacion de forma adecuada,
con herramientas que propicien la estimulacion del desarrollo del pensamiento. Las
significaciones imaginarias que circulan en el colectivo de las narrativas pueden desplegar
acciones y experiencias que visualizan los conflictos internos de nifios y nifias que se

embarcan en el mundo mégico de la literatura.

En su libro “Una pedagogia de la comunicacion”, Mario Kaplun describe las narrativas como
el proceso de percepcion de la informacién como decodificacion, por ende es importante que
el mensaje sea presentado de una forma en la que sea entendido.

La accion de la narrativa emerge sensaciones gque cautiva cada uno de los sentidos, este
habito para ser comprendido debe ser practicado y promovido con acciones atractivas, libres
y experimentales que no exige edad, genero, lengua o ciudad. Es una experiencia que
estimula la imaginacion, la creatividad, el aprendizaje, la escritura, el vocabulario y la
reflexion donde segun Ende (1992) “lo real” o “lo normal” se extiende y envuelve en un

suefio que trasciende lo convencional.

En este sentido, los nifios, nifias y adolescente en condicion de vulnerabilidad que presentan
una repercusion en su aprendizaje y en las acciones tanto en su formacion como ser
individual y como persona participe de un grupo social puede ser estudiado, expuesto y
sanado a través de la narracién de experiencias y momentos cadticos con el objetivo de
liberar temores y comprender que los hechos tragicos se pueden superar a través de los

elementos de la literatura.

Por otro lado, mediante estas narrativas, se pretende llegar a la reconstruccién de la memoria
de la nifiez colombiana. La memoria no como una experiencia del posconflicto, sino como
factor de denuncia, afirmacion de diferencias y de superacion. Un instrumento para asumir o

confrontar el conflicto. (Sanchez, 2013)

Para esto, se emplean las propias narrativas de los nifios (historias de vida) para la expresion
de lo colectivo. A través del discurso de los nifios, logren una creacion y a la vez un canal de

expresion con y para la sociedad. Ademas, la produccion narrativa de la historia siempre
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produce una seleccién de acontecimientos del pasado en relacion con el presente, que son
organizados de acuerdo con significados cada vez actualizados (Santamaria, Cristina, &
Marinas, 1995); éste es el mecanismo a través del cual la estrategia de historias de vida

permite el trabajo en relacion con la memoria —colectiva—.

La narrativa, aunque es una experiencia libre, expositiva, recreativa y activa también
concierne otros elementos como la concentracion, el aprendizaje, la conciencia y la respuesta
gue poco a poco va estableciendo en nifios y nifias una manera de superacion para actuar en

una comunidad determinada sin verse victimizados o atemorizados de narrar su vida.

El cuento como narrativa para la nifiez: literatura y periodismo para sensibilizar

Es fundamental y muy importante la relacion que se establezca entre el nifio, nifia, libro,
personajes e historia, ya que al crearse una correspondencia de simpatia, acompafiamiento,
union y acercamiento se evidencian los elementos en comun como una respuesta o un reflejo

a las acciones inmediatas, que estdn inmersas en las emociones y aptitudes de la vida.

Irene Vasco (s,f), resalta la importancia de la literatura infantil. EI nifio al leer cuentos con
historias de violencia, enfermedad, dolor y hasta muerte logra enfrentar temas tables, que
pueda estar viviendo o que en algin momento vivio. Pero para llegar a avivar el interés del
nifio, el cuento debe estar hecho con un vocabulario simbélico y una descripcion que emane
distintos significados e interpretaciones para lograr diferentes alternativas de confrontacion

del miedo y de superacion del problema (Pelegrin, 2004)

Sin embargo, no solo es importante el manejo del lenguaje, también es relevante crear textos
que transmitan sensaciones, Ledn (2007) afirma “la intencion es crear textos capaces de
transmitir una historia especifica usando personajes que interacttan entre ellos, dialogando o
llevando a cabo tareas comunes, en la que puede estar, explicito o implicito, cierto mensaje”.
Por ello los cuentos en la experiencia narrativa mas que aportar conocimiento aporta a sus
lectores elementos para su formacion ética y moral, a través de la narracion de hechos y
sucesos en los que se emerge cada uno de los personajes, que a su vez puede representar la

vida de muchas personas que se identifican o ven su reflejo en esas acciones.

De la misma forma, para potencializar y estimular las actividades lectoras en nifios y nifias se
debe hacer con elementos llamativos, de forma creativa con historias que sean, en su
mayoria, de hechos fantasticos con gran cantidad de mundos posibles. Este tipo de obras

permite la capacidad de intervenir en un proceso de narracién propia. Se debe agregar que, el
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cuento ‘“construye un mundo literario del nifio, le incorporan vivencialmente a una cultura
que le pertenece, le hace participe de una creacidon colectiva, le otorga signos de identidad”

(Pelegrin, 2004, pags. 13-14)

Es por eso que se toma el cuento como genero predilecto para la nifiez, ya que los nifios
logran identificarse con las historias, con la manera en qué (Galtung, Violencia cultural,
2003) (Galtung, Tras la violencia, 3R: reconstruccion, recopilacién, resolucion. Afrontando
los efectos visibles e invisibles de la guerra y la violencia, 1998)se cuenta y con lo que se
cuenta. Irene Vasco, explica de manera mas amplia esto en su texto “La literatura y la tarea
de la paz”
Los personajes de los cuentos viven situaciones dificiles, atraviesan obsticulos duros de
vencer, buscan alivio para sus conflictos. Desde las primeras lecturas, los nifios pueden
identificarse con estos personajes y descubrir que sus historias se parecen a las de los cuentos.
Esta lectura simbolica hace posible que el final feliz que suele acontecer en los cuentos se

convierta en la esperanza de una historia personal que carga con el dolor y el miedo que se
viven en las situaciones traumaticas (Vasco, s,f)

Lo dicho hasta aqui supone que, el cuento es el producto literario para que los nifios y nifias
en situaciones de vulnerabilidad, alimenten la imaginacion y la creatividad, y se apropien de

las historias, gracias a la fantasia de la realidad
La cronica como narrativa para los adultos: literatura y periodismo para sensibilizar

Unir el periodismo y la literatura no es un concepto nuevo, en palabras de José Acosta
Montoro, quien afirma que el periodismo y la literatura "son como la rama y el tronco, que no
pueden vivir por separado” (Acosta, 1973). Desde 1722, el periodismo y la literatura han
llevado una cercana relacion, Daniel Defoe en su “Diario de la peste”, reconstruye un relato a

partir de testimonios de supervivientes de la peste de Londres en 1955.

Otros ejemplos que combina lo periodistico con lo literario es “La historia de la columna
infame” (1842) de Alessandro Manzoni, “Los crimenes de la calle Morgue” (1841) de E.
Allan Poe. Tiempo después esta herencia la recogeria Truman Capote, Norman Mailer, Lilian
Ross y como precursores mas cercanos a E. Hemingway o G. Orwell, todos estos relatos
fundamentados en hechos reales en los cuales se “recoge un material esencialmente
periodistico y construye una intriga novelesca enmarcada en una exhaustiva documentacion”.

(Garcia, 1998)

Tanto la literatura como el periodismo se alimentan a su vez de la comunicacion, ya que toda

creacion (periodistica o literaria) puede ser considerada como una palabra que el lector le da
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un sentido, segun su conocimiento y su experiencia personal. Un ejemplo de esto s Garcia
Mirquez con “el relato de un naufrago” y diez anos después con “Cronica de una muerte

anunciada”.

Dicho lo anterior, en la literatura se rescata como ingrediente principal, la fantasia;
comprobando de esta manera lo expresado por Martin Vivaldi: "El literato, el artista creador,
puede deformar la realidad exagerandola (en toda creacién hay hipérbole)". El lector "puede
pasar de la realidad a la fantasia, yéndose mas alla o quedandose méas aca del mundo
circundante..." En cuanto al periodismo, se establece que lo que mueve a la sociedad de hoy
es la necesidad de transmitir un conocimiento integral, formativo, descriptivo y muy ligado a
la realidad. El periodismo, aun el mas profundo y revelador, tiene que someterse a la realidad
con la mayor honradez y objetividad. "La literatura, la creacién literaria, es un lujo, el

periodismo es una necesidad” (Vivaldi, 1968)

No se puede decir que el periodismo es el patito feo de la literatura, porque el periodismo es
también literatura. Este nuevo género nacido de las crénicas, reportajes, articulos, entrevistas,
etcétera, tiene matices especiales: todo escrito puede estar presentado con calidad y si es
posible con belleza, ya que "el periodista escritor o el escritor periodista,
presta dignidad literaria a cuanto informe toca con su pluma” (Vivaldi, 1986)

En este caso, el mejor genero para representar las historias de los nifios, es la cronica, tomada
como “el Unico territorio donde combaten con armas iguales la realidad y la imaginacion”
(Como se cita en Salcedo, s.f, p 3). Las crénicas cuentan historias, relatan e informan sobre
un hecho que fue o es noticiosos, para esto, Rondero (2002) afirma que, el cronista debe
narrar con tal nivel de detalles que los lectores podamos imaginar y reconstruir lo que
sucedid. Aunqgue la crénica no implica un lenguaje complejo o técnico, al contrario, sencillo y
directo, la crudeza del relato no era apta para los nifios, asi que por esta razon las cronicas se
transformaron en cuentos, donde sus protagonistas se convierten en héroes, los nifios como

héroes reales.

Es por eso de suma importancia la relacion entre periodismo (cronicas) y literatura (cuentos)
ya que las historias realizadas, en primera instancia, son cronicas (para ser leidas por los
adultos, ya que pueden imaginarse de la manera mas real estas situaciones sin llegar al
morbo), y luego fueron transmutadas en cuentos (para ser leidas por un pablico infantil), con

un lenguaje apto para la infancia, a la cual se pretende sensibilizar sobre tales problematicas
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que la acechan, usando su mejor ingrediente, la fantasia. Unas representaciones y una

narrativa propia de la literatura fantastica, tan afecta a los nifios.
Justificacion

La relevancia de esta sistematizacion es: mostrar la realidad de los nifios mediante
narraciones creativas, en este caso cuentos, que lleguen a ellos, sean para ellos y con ellos. Es
decir un trabajo bidireccional. Una sistematizacion en la cual ellos se vea incluidos, ya que
sus historias se convertiran en la raiz de este trabajo. Todo giraré en torno a los microrrelatos
de ellos, caracterizados por sus historias y sus luchas y no por la estigmatizacion creada por

la sociedad del “nifio pobre”.

También el interés de realizar esta sistematizacién de experiencias estd basada en las
probleméticas bésicas y generales de los nifios y nifias (NN) se conviertan en prioridad,
ahondando maés en ellas, ya que estas realidades se tratan con mucha naturalidad e incluso se

llegan a justificar.

Cabe sefialar que la investigacion estard direccionada a nifios entre los cinco a 15 afos.
Dentro de este rango de edad Piaget describe dos etapas de infancia: la etapa pre operacional
(2-7 afos), en la que el pensamiento del nifio es magico y egoceéntrico, y la etapa de los siete
a los once afios es denominada estado de operaciones concretas, ya que el nifio o la nifia esta
en la sub-etapa del pensamiento intuitivo, aqui tienden a proponer las preguntas de por qué y

como, es la edad donde los nifios quieren saber todo. (Piaget, 1961)

Esta investigacion pretende que los nifios y nifias se identifiquen con los relatos creados a
partir de sus vivencias e historias de vida, contandolas desde una perspectiva fantastica, que
les permita repensar sus realidades, no desde la victimizacion, sino desde la valentia y
heroismo que puede representar asumir sus condiciones de vida a temprana edad. Ademas, a
través de estos relatos se pretenden también, explorar la imaginacién y creatividad naturales
en la nifiez para encontrar narrativas alternas que transforme la manera cotidiana de contar
sus historias. En esta investigacion es primordial que ellos sean los protagonistas de los
relatos, que los NN (nifios y nifias) se sientan orgullosos de sus vidas y eviten sentimientos de
frustracion por medio de la admiracion a si mismos. De alguna manera que ellos se auto

admiren y se auto superen.
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Asimismo, estos cuentos pueden ser el vehiculo para que los nifios que no viven en
condiciones de vulnerabilidad, identifiquen y analicen la realidad de la nifiez colombiana,
para que desde temprana edad consigan identificar sus derechos, tengan un pensamiento
critico frente a cualquier tipo de violencia. Es fundamental en esta etapa de sus vidas sembrar
en ellos conciencia frente a realidades ajenas ya que a esta edad los nifios tienden a seguir su
propio punto de vista, en lugar de tomar el punto de vista de los demas (Piaget, 1961), porque
en su condicion de nifios ver alguna noticia o estudio sobre temas de maltrato o desnutricion
no va llegar de una manera acertada. Piaget recalca que a esta edad, los nifios ain no
entienden la légica concreta y no pueden manipular mentalmente cierto tipo de informacion,
basicamente si son capaces de formar conceptos estables como las creencias magicas. Por eso

la importancia de manejar historias mediante una escritura fantastica.

Es de gran envergadura saber qué impacto tienen los cuentos en los nifios, ya que seran
historias profundas, escritas de manera sofiadora, y qué tanto se puedan sentir identificados
con los mismos. De igual forma, es importante ver la huella que puede dejar estos cuentos en
los nifios que no han pasado por situaciones de vulnerabilidad, que simplemente han sido
acostumbrados a los cuentos tradicionales y han estado alejados de la realidad de la nifiez

colombiana.

En relacion con lo anterior, se trataran las narrativas como nuevos objetos de analisis
discursivos, atribuyéndoles un grado en la capacidad de descripcion de realidades subjetivas.
Se quiere ver de otra manera la historia de los nifios, tomando a las narrativas como método-

proceso.

Es indispensable el dialogo para poder crear este producto, ya que se debe generar y montar
narrativas para poder crear relatos, en este sentido convirtiéndolos en cuentos como se ha
visto a lo largo de la vida, que los cuentos van de generacidn en generacién "contar cuentos
es intrinseco en las practicas de las ciencias de vida, no es un insulto, y seguramente no es
una descalificacion. Las historias no son 'meramente’ nada. Al contrario las préacticas
narrativas son una de las partes de la semiosis de la creacion-construccion de los

conocimientos biologicos” (Haraway, 1997)

Es de suma importancia ver las historias de los nifios, desde sus ojos, apropiarlos y escribirlas
para ellos y con ellos. Ademas, para enriquecer su contenido, los nifios también compartiran

sus experiencias a traves de dibujos, consiguiendo otra forma de expresar sentimientos,
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emociones y sensaciones que aportan a la formacion de su personalidad y madurez

psicoldgica.

No obstante, la importancia de conocer y reconstruir memoria de nifios vulnerables de una
manera distinta y creativa mediante las historias de vida, es un proceso que genera interés ya
que consiste primordialmente en oir a otros con una actitud empatica, a través de la escucha

activa y el didlogo, como dice Mario Kaplun:

“La verdadera comunicacién no comienza hablando, sino escuchando. La principal condicion
del buen comunicador es saber escuchar. Esta actitud de «pensar en el otro» todo buen
comunicador la lleva tan adentro que es en él como una segunda naturaleza, casi como un
instinto”. (Kaplin, 2002)
Por eso, usar este tipo de historias de vida es una estrategia que permite llegar a la
reconstruccion de la memoria de la nifiez colombiana, donde no veamos cuentos de ficcion,
sino historias reales escritas de manera fantastica. La idea de esta sistematizacion no es
victimizar al nifio o nifia sino es hacerlos sentir orgullosos de sus experiencias. Reconstruir
una memoria con ellos y para ellos y que a partir de esto se pueda comparar la vida de la
nifiez colombiana antes y después en diferentes regiones del pais, donde puedan trascender

estos relatos.
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Capitulo 1
Los monstruos de la nifiez

Un barrido por las principales problematicas que afectan a

Mientras me cortaba el cabello, para que esa sefiora
me confundiera, me imaginaba en el colegio; alla
jugdbamos a ser animales. Yo siempre pedia,
siempre en serio, ser una leon para hacer raarr (sic)

vy no dejarme de ella...

Alejandra es una nifia de catorce afos, con cabello
corto, baja estatura y una mirada dividida, ya que
vio el todo, y ahora, no ve nada. Vive en el barrio
Veraneras del Sur, un sector vulnerable de la ciudad
de Cali. Su abuela, de 63 afios, y su tia cuidan de
ella en un apartamento en arriendo, donde
comparten una sola habitacion. Alejandra, la nifia de
“los ojos de colores”, como la llaman en su barrio,
hace parte de los 7732 nifios maltratados que existen
en Colombia, segln cifras del ICBF del 2015.

Tanto en Colombia como en el mundo son
diferentes las problematicas que enfrenta la nifiez a
diario.  Problematicas como abuso sexual,
reclutamiento forzado, maltrato infantil o embarazo
adolescente. Una de las causas de estas sombras que
rodean a la nifiez colombiana es el conflicto armado,

la mayoria de sus victimas son nifios.

En Colombia, diferentes son las masacres que se han
vivido, donde los nifios han sido las principales
victimas. La masacre es tal vez la modalidad de
violencia de mas claro y contundente impacto sobre
la poblacion civil. En la masacre de Santo Domingo

(1998) murieron seis nifios, del total de 17 personas.



Dos afios mas tarde, sucedio la masacre de El Salado que hace parte de la mas sangrienta
violencia causada por los paramilitares en Colombia, entre 1999 y el 2001. En ese periodo,
solo en la region de los Montes de Maria se presentaron 42 masacres, cuya barbarie dejé un
tifén de victimas. No més en EI Salado se registraron 60 victimas fatales, aparte de los casos
de violencia sexual contra nifios, nifias y adolescentes. También tortura, desplazamiento
forzado y eleccion de victimas por sorteo, esto siendo parte de una estrategia paramilitar de
propagacion de terror como instrumento de control sobre el territorio y la poblacion,
estrategia que empieza a configurarse a comienzos de la década de los noventa y que llega
cuatro afios después a Bojaya, Chocé.

En Bojaya, un cilindro bomba cayé dentro de la iglesia donde los habitantes se resguardaban
de los enfrentamientos entre la guerrilla y las AUC. Este hecho ocasion6 la muerte de 119
personas, 48 de ellas nifios y nifas.

Alejandra no solo ha sufrido de maltrato fisico, también ha sido unas de las victimas que ha
dejado el conflicto armado en Colombia. A su padre le tocé enfilarse en la guerrilla a la edad
de 22 afios, dejando a Alejandra y a su hermano con su madre. Mi papé dijo que iba con la
gente que vino. Dijo que eso daba plata, que se iba; pero que me compraba la cicla. Ahora

esta muerto.

Claudia Alameda, profesional de desarrollo de World Vision, comenta que atacar a los nifios
en las masacres, tanto fisica como psicoldégicamente, se convirtié en una accién recurrente de
estos enfrentamientos. Esto con el motivo de devastar a los sobrevivientes y comunicarle a la
comunidad el poder y control que tienen por ser actores armados. EI Grupo de Memoria
histérica -GMH- identificd que, entre 1980 y 2012, 405 nifios, nifias y adolescentes fueron
victimas de los actores armados, solo en masacres, lo que representa el 3.4% de los casos

documentados para este periodo.

La abuela de Alejandra, Matilde, agrega: cuando encontré a Alejandra, ella estaba
encerrada. No sabia ni que se habia baiiado. Solo dijo “se fue con mi hermano”. A mi me
tocd irme hasta Andalucia por la nifia. Mi hermana que vivia cerca me llamé y me tocé ir a
recogerla. Estaba sucia, tenia hasta sangre, no queria ni salir, del miedo y no podia ver por

un ojito.
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Los 60 afos el conflicto armado en Colombia - segun el informe de la Unidad de Victimas-
han dejado 9,5 millones de victimas, de las cuales mas de 2 millones son nifios; victimas de
masacres, secuestros, abusos sexuales, asesinatos, desplazamiento y desapariciones forzadas.
El mismo informe sefiala el 2000 -se desarrollaban los didlogos de paz entre Pastrana y la
guerrilla- como el afio mas violento, con 817.246 victimas y el mas alto porcentaje de nifios

reclutados por la guerrilla. ‘Nifios soldados’

‘Nifos soldados’. Reclutamiento forzado

La primera arma que te dan es la parte de un muerto, un pedazo, para que te acostumbres al

olor del muerto

Desde hace 117 afios los nifios han sido parte de guerras que no han tenido, ni tendrian que
luchar. Hemos visto cémo la nifiez se ha convertido en nifios soldados. Nos basta con
remontarnos a la Guerra De Los Mil Dias, donde muchos debieron cambiar sus juguetes y sus

libros por fusiles para marchar a los campos de batalla

Once afios tenia cuando me tomaron los conservadores para que militara con ellos y, a
pesar de ser conocida mi familia con la de los jefes conservadores, éstos no me
dejaron libre. Ese dia, sin instruccion alguna me dieron un Remington -que era el
arma mas popular del ejército- provisto de una cabuya para colgarlo, y de una vez me
hicieron formar con la tropa.

En un contexto mas amplio, nos ubicamos en la Europa medieval, donde los nifios eran
usados como escuderos en las guerras. Durante el afio 1846 en la intervencién estadounidense
en México, los infantes ya cargaban un fusil y por si fuera poco los nifios fueron participes de

la Primera y Segunda Guerra Mundial.

Los nifios en la guerra desempefiaban papeles como porteros, espias, mensajeros y hasta
esclavas sexuales. En muchas ocasiones no hubo consideraciones especiales para los nifios,
sobre todo en los castigos, debido a que estos eran los mismos para los adultos como para los
nifios. Segun un informe del conflicto colombiano del historiador Jaime Jaramillo dice que,
“cuando eran prisioneros se les sometia a las mismas condiciones que se aplicaban a

cualquier detenido: hacindndolos en carceles o golpedndolos brutalmente”.
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En América Latina los nifios soldados han estado presentes siempre en las luchas de
Colombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, México, Nicaragua, Paraguay y Perd, pero las
cifras mas alarmantes que se han reportado son de Colombia, donde 7722 nifios han sido
reclutados entre 1985 y 2014, lo que significa que uno de cada cuatro combatientes
irregulares es menor de edad. Ellos han estado presentes en las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia FARC-EP y en ELN, al igual que con grupos paramilitares

como la Autodefensa Unidas de Colombia, AUC.

La incorporacion de los nifios y nifias a las filas de la guerrilla es un fendmeno que se desata
a principios de los noventa, cuando la guerrilla y los paramilitares iniciaron sus campafas de
reclutamiento. EI primer reclutado por las FARC fue Enrique Rios, alias ‘Victor’, de 17
afios, en Uribe; Meta, por orden de Manuel Marulanda Vélez para el frente 16, seguido de
Olga Florez, alias ‘Amparo’, la primera menor reclutada, de 16 afios, en mayo de 1979.
Después de 17 afios, en 1996, la Defensoria del Pueblo publicé un documento donde

informaba que el 85% de los reclutas eran menores de edad.

En el 2001, la Defensoria del pueblo realizé un estudio descriptivo con nifios desmovilizados,
donde se analizaron los métodos de correccion en el grupo armado, la escolaridad, las
diferentes actividades que hacian en la guerrilla y el indice de consumo de sustancias
psicoactivas. Este estudio reveld que la mitad de los nifios de aproximadamente 13 afios
empezo a consumir cigarrillo y marihuana en el grupo armado. También dio a conocer que de
86, solo 16 nifios —siendo este el indice mayoritario- llegaron a quinto de primaria, 15 a tercer
grado y solo un nifio lleg6 a grado once, una nifia excombatiente del estudio realizado por la
Defensoria comentaba que, Yo me fui, pero engafiada porque me prometieron plata y estudio,
joven de 16 afios. Las actividades que eran obligados hacer en el grupo armado era combatir

con el 40%, seguido de colocarse dispositivos, con el 13% , e inducir abortos, con el 7.7%.

Natalia Springer en su informe “Como corderos entre lobos”, hace un contexto sobre las
recientes cifras del reclutamiento forzado de nifios y nifias. En el 2014, el 69% de los
reclutados eran menores de 15 afos. Se reclutaban nifios y nifias desde los ocho afios vy el
57% eran varones, pero al cifra de las nifias no se quedaba atras siendo el 43%. Comparada
con las mediciones anteriores, crecia precipitadamente. Los paras no me dejaron disparar al
principio, solo cuidar el AK47 (...) le enseriaban a uno poco a poco, primero con un 38 (...).
Estaba disparando contra puestos con el AK-47 antes de cumplir los ocho, relata Bernando,

un nifio excombatiente, en una entrevista realizada por Human Rights Watch.
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En un contexto general, Colombia supera a paises como Afganistan, Sudan y Pakistan en las
cifras de reclutamiento armado: mientras que Pakistan no supera los 50 casos, Colombia

registra un total de 342 casos, segun la ONU.

Una de las conclusiones de Rachel Brett en su documento “Coalicion para detener el uso de
los nifios soldados” es que los nifios soldados se exponen a la muerte o heridas de combate,
pero si ellos tratan de escapar o evitar ser reclutados, se enfrentan también a la muerte. Y
cuando no es la muerte también es la violacion de sus derechos mediante acciones como la
explotacion sexual, la tortura, el maltrato, la falta de educacién y el trauma psicoldgico; este

altimo uno de los mas frecuentes en las victimas de abuso sexual.

Abuso sexual

Mi tio llegaba como por la noche de trabajar y yo empezaba a meterme debajo de la cama

(...) Si no gritaba me ganaba que no me amarrara

El abuso sexual o violencia sexual es una problematica que se ve a diario en nuestro pais. No
mas entre enero y febrero de 2016 han sido abusados 2594 nifios, 43 nifios por dia, y solo el

30% de los casos gque pasan en Colombia se reportan en medicina legal.

¢ Qué es violencia sexual? Para Katherine, de 15 afios es la mitad de su vida. Desde los 9 afios
ha sido victima de su tio, que llamaremos “Kraa”, como ella lo nombra. Katherine, a sus 15
afios sabe que es el abuso sexual. No lo puede definir con palabras técnicas, como lo haria su
trabajadora social o la RAE. Ella lo define con hechos, con recuerdos y, sobre todo, con

miedo.
-¢Qué es el abuso sexual, Katherine?

-El abuso sexual, profe, era no ir al colegio y esperar todas las noches a Kraa. Era tener 12
afios, manchar el periodo y confundirlo con los golpes que ese sefior me daba (...). Tener
miedo de que se acerque cualquier man. ¢Sabe profe?, yo no volvi a dormir en una cama,

siempre quiero dormir en el sofa.
-¢Quién es Kraa, Katherine?

-Un hijueputa...
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Segun la Organizacion Panamericana de la Salud, la violencia sexual abarca el sexo bajo
coaccién de cualquier tipo, incluyendo el uso de la fuerza fisica; las tentativas de obtener
sexo bajo coaccion, la agresion a organos sexuales, el acoso incluyendo la humillacion
sexual, el matrimonio o cohabitacion forzados incluyendo a menores, la prostitucion y

comercializacion forzado de mujeres, y el aborto forzado.

En el 2014, en Colombia cada hora dos nifios o nifias eran agredidos sexualmente, pero entre
enero y agosto de 2015 fueron denunciados 12.612 casos de abuso sexual, 2.000 mas que los
reportados durante todo el 2014. Lo anterior hace referencia a 52 personas abusadas
sexualmente al dia en el pais. De acuerdo con Medicina Legal, ocho de cada diez de estas

victimas eran nifias.

¢ Qué edad tenias cuando te fuiste?

-Tenia 13. Me toco echarle el cuento al vecino (insinuarse) y me sac@. Corri y pedi ayuda y

ya

-¢Qué opinas de esta situacion de las nifias colombianas?

La verdad, es que hay gente muy salada en la vida. Yo por ejemplo, no conocia a nadie. No
habia hecho nada malo y vea todo lo que me toc6. Habia momentos en que yo veia la novela
y entendia que esa vaina estaba remal, pero profe, ¢uno qué hace? Nada, callarse.

-¢Conoces otro caso como el tuyo?
Uf, el mio es repoquito. Carmen tiene una hija y el hijueputa del marido se la violo jA la hija,
profe!

-¢Quieres aparecer en camara? (el camardgrafo es un hombre)
-No

En el 2015 Medicina Legal practico 13.000 examenes médicos por presunto delito sexual,
por cada seis victimas mujeres, se registrd un hombre. EI mayor nimero de denuncias tiene
que ver con violaciones de nifias entre 10 y 14 afios, sin embargo los nifios son mas

vulnerables entre los 5 y 9 afios.
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Segun el informe de Abuso sexual de la Defensoria del Pueblo, las consecuencias y los dafios
en las victimas de los delitos sexuales son innumerables: afecta la parte interna del ser
humano y la manera de relacionarse con las personas. el dafio varia segun la edad, el tipo de

abuso, la intensidad y la duracion de este

“El abuso en una mujer genera perturbacion grave en la imagen, La victima se siente
participe de una relacion denigrante lo que ocasiona (...) sentir verglienza por haber
sufrido el abuso y temor de que las personas a su alrededor conozcan que fue victima
de violencia sexual (...) Un ejemplo de esta situacion, es la nifia abusada que crece
temerosa de “todos” los hombres (...), catalogandolos como “malos” (...)”

El abuso sexual en las nifias es la manera de maltrato méas recurrente en Colombia. Los datos
dados anteriormente lo dicen. Las zonas rurales y ciudades como Bogota, Medellin, Cali,
Barranquilla y Cartagena son las més afectadas por el abuso sexual y la prostitucion infantil.
Es un problema inmerso en nuestra cotidianidad. Un problema que vemos desde la 22 con
Caracas en Bogota hasta la Costa. Dos de las grandes causas de esto son la pobreza y el
abandono de los nifios y nifias, uno de cada tres nifios vive en condiciones de pobreza, segun
Unicef. Aparte, durante el 2015, 1297 menores de edad fueron abandonados y desde enero

del 2016 se han presentado 81 casos mas, segun el ICBF.

-, COmo te sientes ahora, Katherine?

No sé¢, siento que quiero estudiar y cuidar mucho a las nifias, me siento como no s¢...
-¢Qué te hace feliz?

Comer (se rie) mentiras profe. Me siento bien estando aca, como segura, ¢Si me entiende?

¢Sabe qué me gusta mucho? Maquillar, jMaquillo rebien!

Trabajo infantil

Yo no tengo plata, entonces necesito y pues me subo al MIO me la rebusco y me voy pal
montallantas y alla echo aire a las llantas

Kevin, 12 afios
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Desde antes de los noventa, el fendmeno de ver a nifios menores de 15 afios en los seméaforos,
buses o en las calles vendiendo es cada vez mayor. En 1996, el nUmero de jovenes de 12 a 17
afios que trabajaban, incluyendo oficios domesticos, llegd a 1.425.400, segun el ultimo
estudio realizado por el DANE.

En el 2014 hubo 1.039.000 nifios desempefiando algun tipo de empleo. La mayoria de ellos
informales. Es decir, que el 8 % de los menores se dedican a trabajar cuando estan en edad

escolar, segun el Observatorio Laboral de la Universidad del Rosario.

Rosemberg Lopez, encargado de los estudios de World Vision en las zonas vulnerables,
comenta que los nifios se ven obligados a trabajar por necesidad, por ayudar en la casa, ya
que la situacion es critica. Algunos de ellos se van por el trabajo informal, como la venta de

dulces y ayudar en tiendas como el “todero”.

“Muchas veces soy el que le compro el almuerzo a Gonza (el mecanico de cabecera), después
sigo echando aire, pero a veces la gente lo ve a uno haciendo y no, que mal, que chao y no me
dan es nada”, relata Kevin, un nifio de 12 afios residente de la ciudad de Cali, la ciudad con

las cifras mas altas de trabajo infantil.

Segun el ICBF en el afio 2015 el trabajo infantil ha incrementado sus cifras. Mas de
1’466.000 ninos estan en el mercado laboral informal. Trabajos como la mineria ilegal,

produccion y trafico de drogas y hasta adolescentes involucrados en asesinatos.

Somos solo tres en la casa, mi mama, la bebé de mi hermana y yo. Entonces a mi me toca
salir y traer pa’l diario porque como ir a la escuela, st mi mama esta todo el dia haga y haga
aseo en las casas de los vecinos y con la bebé. Hay que salir o nos morimos de hambre. El

46,6% de los nifios trabajan para ayudar a su familia con los gastos.

El informe del ICBF del afio 2015, revel6 que habia un millon de nifios trabajando, el 9,1 %
de los menores en todo el pais. Ademas, sigue siendo en el sector del comercio en el que mas

se presenta este fenomeno.
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Pobreza y desnutricion
“Dormia en una cobija. No habia colchones en mi casa, ni camas ni eso”.
Kelly, 15 afios, Barranquilla

Actualmente, en el mundo cada tres segundos muere un nifio a causa de la pobreza, lo que
significa que mueren unos 30.000 nifios diariamente. En el mundo hay cerca de 2200
millones de nifios y nifias, la mitad de ellos viven en extrema pobreza segin Unicef, es un
escenario realmente preocupante sobre todo cuando se tratan de nifios menores de cinco afios
que sobreviven en hogares con menos de un délar diario, para ser exactos el 19.5% de la
nifiez.

En América Latina, segun la Cepal (Comision Econdmica para América Latina y el Caribe)
28 de cada 100 latinoamericanos viven en la pobreza. Esto significa que alrededor de 168
millones de personas son pobres. Pero no solo eso: en Latinoamerica la pobreza tiene cara de

nifios, ya que alrededor de 81 millones viven en esta condicion.

- ¢Qué es la pobreza?

- “Es no poder llevar pan por las noches a mis nietos”, dice don Luis, un sefior de 70
afios que todavia trabaja como abogado (es de los llamados “tinterillos’). El pasa todas
las noches por la panificadora “El Sol”, donde saluda a don Javier, el duefio, le pide
2000 de pan. Después coge el rapido del Carmen y llega a su casa donde lo estan
esperando su mujer y sus nietos, esperan a que llegue con su bolsa amarilla 'y en ella

dos mil de rollo.

En Colombia, mas de 9,8 millones (20.2%) de los 48.8 millones de colombianos son pobres.
Esto midiendo las condiciones educativas, infantiles, laborales, sanitarias y de acceso a
servicios publicos, y el 7,9% de colombianos viven en extrema pobreza, segun el informe de
marzo del 2016 del DANE. Se considera pobreza extrema a una familia de minimo cuatro
integrantes que sobrevivan con menos de 408.436 pesos. En el sector rural, este valor es de $

347.672, uno de los mas afectados por la pobreza, con un indice de 40,3%

- ¢Qué es la pobreza?
- Esto, esto es la pobreza. Lidia mira su casa hecha en latas, mientras se toma su tinto y
mira a su hija de cinco afios jugar con una mufieca Barbie de plastico y con un 0so

que, de su pata, se le sale el relleno. Un 0so que ha vivido con ella toda la vida y que
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ya se estd deshaciendo. En cambio, ella mira a su hija y todavia se siente rellena de

vida.

Esta es una de las consecuencias que ha dejado el conflicto armado en Colombia y es la
mayor causa del abuso sexual, reclutamiento armado, embarazo adolescente y, sobre todo, del
trabajo infantil. Segin Unicef, “La violencia causada en Colombia por los grupos armados
ilegales ha dado lugar a crisis humanitarias serias que han afectado a nifios y jévenes que, a

su vez, tienen problemas para construir un futuro estable”.

Segun un informe de Unicef sobre la pobreza infantil en el afio 2014, se evidencié un
incremento de pobreza en regiones del pais que tienen cicatrices del conflicto y zonas
urbanas. Departamentos como Choco, La Guajira, Cordoba, Narifio y San Andrés, que han
tenido constante presencia de actores armados ilegales, donde los niveles de pobreza
multidimensional superan el 50%. Entre tanto, Bogot4, la de menores registros, arroja una

tasa inferior al 20 por ciento.
-¢Qué es la pobreza?

-“Es no poder jugar Xbox”, dice Harry, un nifio de 10 afios que cada vez que sale de
la escuela se asoma al café internet de Alejo. Esta tienda tiene un Xbox, un televisor,
juegos piratas y dos computadores. Junior se asoma siempre a la una pasaditas y dura
una hora aproximadamente mirando como juegan otros nifios, ya que la hora vale
1000 pesos y ¢l no los tiene. A veces Alejo lo deja jugar ‘San Andrés’ (videojuego

popular) 15 minutos.

Pero, ¢como afecta la pobreza a la nifiez? Segin Unicef, los nifios y nifias que viven en la
pobreza se estan privando de recursos materiales, espirituales y emocionales “necesarios para
sobrevivir, desarrollarse y prosperar, lo que les impide disfrutar sus derechos, alcanzar su

pleno potencial o participar como miembros plenos y en pie de igualdad de la sociedad”.

En Colombia, tres de cada diez nifios estan en la pobreza. Mas de la tercera parte de la
poblacién infantil en Colombia. El grupo de edad con mayor nivel de pobreza es el de los
nifios de 3 a 5 afios (37 %), seguido por los adolescentes (35,2 %), los nifios de 6 a 11 afios
(33,6 %) y los nifios de 0 a 2 afios (28,6 %).

En el analisis elaborado por Unicef del afio 2014 se identifican cuales son las situaciones mas
criticas que viven los nifios segun su edad: de 0 a 2 afos, el 50% viven niveles muy altos de

hacinamiento critico; el 45%, falta de acceso a agua, y mas de la tercera parte de los nifios en
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este grupo de edad padecen de desnutricion cronica y no tienen el esquema de vacunacion

completo.

La pobreza contribuye a la desnutricién que, a su vez, es un factor importante en mas de la
mitad de las muertes de menores de cinco afos en los paises en desarrollo. Alrededor de 300
millones de nifios y nifias se van hambrientos a la cama todos los dias. Mé&s de un 90% sufren

desnutricion a largo plazo y carencia de micronutrientes.

“Nosotros comemos calao y tinto o calao y agua de panela [...]. A veces mi ma trae de alla
donde trabaja lo que queda de almuerzo o de la comida. Qué dia se trajo pasta jyo no sabia

que la pasta se le echaba como una carne! eso es muy delicioso”.

En el mundo, seis millones de nifios y nifias sufren de desnutricion cronica, principalmente en
areas urbanas. En Colombia, méas de 100 nifios menores de cinco afios han muerto por casos
de desnutricién en lo que va de este afio, informd el Instituto Nacional de Salud. Pero estas
cifras no son nuevas. Desde hace unos afios la Sociedad Colombiana de Pediatria ha
denunciado la causa real de la muerte de muchos nifios, la desnutricion. Un ejemplo es La
Guajira, donde han muerto alrededor de 278 nifios por desnutricién entre 2009 y el 2013,
segun cifras del DANE.

En 2014, “Médicos sin fronteras” informoé que en Sudéan del Sur el 38,3% de los nifios sufrian
de desnutricion cronica, pero nadie le dio la relevancia debida en nuestro pais, sabiendo que
aqui, tenemos regiones con tasas similares como Vaupés, con un 34,7% de menores de 5 afios
que también padecen de desnutricion cronica, o de nuevo la region de La Guajira, donde el

27,9% de la poblacion infantil vive la desnutricion como el pan de cada dia.

La pobreza es una de las problematicas que mas afecta a la sociedad, sobre todo a la primera
infancia, pues despoja a los nifios del derecho a la vida. Ademas, les priva de la oportunidad
de tener una educacion y les impide tener acceso a atencion sanitaria, agua potable,

alimentacion, refugio, seguridad y proteccion, informacion, etc.

- ¢Qué es la pobreza?
- Espasar dias solo con caldo de papas...

Kelly, 15 afios, Barranquilla
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Embarazo adolescente

“Yo me enamoré. En realidad, me enamoré de Alexander. Dejé que hiciera todo como él

queria y jpaila!”
Tatiana, 17 afios, Bogota

El embarazo adolescente en Colombia es una de las problematicas mas grandes de nuestra
sociedad. Colombia es el segundo pais latinoamericano, después de Venezuela, con mas

casos de embarazo adolescente, segun la ONU.

El DANE, sefiala que cada afio en Colombia nacen 160.000 nifios de madres adolescentes,
aunque esto no es exacto, esta cifra se puede duplicar, ya que hay cientos de nifias que
abortan de manera invisible. Aproximadamente se practican 380.000 abortos anuales, solo de

menores de edad, segin Profamilia.

“A mi Alexander me dejo6 cuando le dije que tenia tres meses. Yo no queria a Miguel, yo no
comia nada, no queria tener a mi bebé. Llegue a tomarme medio vaso de decol para

sacarmelo...”
Tatiana, 17 afios, Bogota

En Bogota, cada dia nacen 17 bebés de jévenes menores de edad, pero hay municipios como
Fundacion en Magdalena, donde el 60% de las mujeres menores de edad ha quedado
embarazada. En total, cada dia nacen en Colombia 408 hijos de padres entre los 10 y los 19
afios. Ember Estefenn Rodriguez, director de Nifiez y Adolescencia del ICBF, comenta: si una
nifia se embaraza a los 14 afios tiene una posibilidad del 50% de tener su segundo hijo antes
de los 16.

Una de las causas de este problema nacional es el precario conocimiento sobre sexualidad
que tienen las nifias. No saben qué es una trompa de Falopio, qué es un ovario y muchas
veces no saben ni por qué menstrdan. Si estos términos se les hacen desconocidos el concepto
“métodos anticonceptivos” ain mas. No saben como planificar y las nifias que saben un poco
dicen que es de dificil alcance o simplemente les da pena. Desde el 2011 en el congreso se

han caido tres proyectos que obligan la implementacion de una catedra sexual en el colegio.

El riesgo que corre una nifia frente a un embarazo es alto, ya que su cuerpo no esta adecuado
para que antes de los 18 pueda tener un bebé. Puede costar la vida del nifio que viene en

camino o la vida de la madre. Otras consecuencias que se asocian con esta problematica son
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la desercion escolar, la discriminacion en contextos educativos, familiares y sociales y el
trabajo infantil, dl ICBF advierte que “mayores probabilidades de ingresar a cadenas
productivas de subempleo u otras formas inestables de relacion laboral y un aumento de

tension en el nucleo familiar se suman a las consecuencias del embarazo adolescente”.

“iPaila! quedé en noveno y no pude seguir. ¢Quién me va cuidar a Miguel Angel? Uno antes

de esto suefia en uno, para uno, pero ahora uno suefia para su hijo”.

Cifras de la ultima Encuesta Nacional de Demografia y Salud (2010), indican que el 19,5%
de las adolescentes han estado alguna vez embarazadas, es decir que una de cada cinco
adolescentes entre los 15y los 19 afios es madre 0 estuvo embarazada. En la zona rural es ain
mas grave. Alli la tasa es del 26% frente al 17% en la zona urbana. Los departamentos con

mas alto indice son Amazonas, Guainia, Vichada, Chocé y Cesar.

Desde el 2011, el Congreso ha tratado de implementar tres proyectos diferentes a través de
los cuales se dé dar una catedra sexual en los colegios. Las tres veces se ha caido la
propuesta. Tampoco hay una politica publica que reconozca que hay una practica sexual en
adolescentes y jovenes.

“Toda la gente lo sefiala a uno y piensan ya que quedar embarazada es normal. Ahora la gente
no se sombra si le dicen que la prima, la hermana o quien sabe quién esta embarazada y
simplemente dicen “ahi vera qué hace”, no piensan que uno en Serio a veces ni sabe qué

hacer”.

Tatiana, 17 afios, Bogota

Desercion escolar
- ¢Por qué los nifios no estudian, Kevin?
-Porque eso no da plata

Uno de los dilemas mas frecuentes de los nifios es: ¢trabajo o estudio? No es facil vivir en
una situacion precaria y pensar en ir a sumar unas manzanas que ni siquiera los nifios pueden

comer. La desercién escolar es cada vez més frecuente. No es nada fuera de lo comun ver a
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un nifio en un transmilenio cantando, en un seméaforo bailando o una nifia embarazada y que
estas sean las razones del abandono de su estudio. Segin Unicef, en el mundo hay 14
millones de nifios, nifias y adolescentes fuera del sistema educativo. En Colombia,

anualmente méas de 300.000 abandonan el colegio.

El grado sexto, de acuerdo con las estadisticas, es el mas critico, con un 4,27 por ciento;
seguido por séptimo, con un 3,71 por ciento, y octavo, con un 3,61 por ciento.

La dltima Encuesta Nacional de Desercion 2012 del Ministerio entrevistd a 46.285
estudiantes y reveld que, a medida que avanzaban los cursos, el interés de los alumnos por las

materias disminuia.
“Eso no sirve de nada. Mi hermano tiene plata y no estudid. No sirve”
Kevin, Cali

En quinto grado, el 38,5% respondié que las clases les parecian divertidas, mientras que en
grado once el porcentaje disminuy6 a un 14,4%. Este informe también mostr6 que el 16% de

los encuestados no consideraba nada Utiles para el futuro las clases que recibia.

Este afio, antes de iniciar el periodo académico, el Ministerio de Educacion reportd que

apenas el 54% de los estudiantes se han matriculado, unos 5°663.024 nifios.

Es el legado que han dejado los 60 afios de violencia, reclutamiento forzado, abuso sexual,
desplazamiento y, sobre todo, la pobreza y malos gobiernos en nuestro pais. Se trata apenas
de una panoramica de la situacion de la nifiez. Se han visto cémo las diferentes modalidades
de maltrato a la nifiez han permanecido a través de la historia en diferentes ciudades del pais.
Alejandra, Kevin y Katherine son solo algunos de los miles de nifios maltratados que existen
en Colombia y este es solo un paneo de algunos de los nifios y nifias que vivieron y estan

viviendo esta realidad, una realidad que no tenian por qué vivir.

34






Cronica mina antipersonal

“Usted mijo, va a saltar, con una o tres patas va saltar.”

Se juega al metegol. Dos nifios contra dos nifias. Ocho manos revoletean en la cancha
buscando un gol y siete piernas corren detras de la bola ‘e trapo. Hace un sol picante en
Taraza, un municipio localizado en la subregion del Bajo Cauca, Antioquia. No hay prado, ni
un arbol que dé algo de sombra. Solo hay una carretera destapada que se conoce como “el

tornillo”, ya que, carro que pasa, carro que se dafia.

Hay una hamaca y una casa hecha en madera, construida al ras de la carretera, ya que, mas
alla, es abismo. Dos camas, dos colchonetas en el piso, una estufa de dos puestos, un inodoro
gastado, pero reluciente, y un palo de platano componen el hogar de Yuliana Garzén, una
sefiora que trabaja en su hogar cuidando a sus hijos Angie, Nelson, Efrain y Erika, los

mismos que juegan al metegol a pleno medio dia.

Yuliana es oriunda de la ciudad de Medellin. La recuerda como el lugar mas lindo en el que
ha estado: “Caracoli, eso es un pueblo; Rionegro, eso es chiquitico; Envigado es lindo, pero
no hay nada que hacer. En cambio, Medellin, jay!, ni pa’ qué le digo, jdeberia ser la capital
de Colombia!” Ella sali6 de Medellin, en el afio 2004, con su primer varén, Nelson; con su
primera hija, Angie, y embarazada de Efrain. Se empacé tres maletas de ropa y una cobija.
“Quién sabe donde me tocaria pasar la noche con mis chinos”. Yuliana y su marido se vieron

obligados a dejar la ciudad “por vueltas torcidas de Alfredo”, cuenta ella.

Sin mas que tres maletas y con sus tres “pollos”, como ella les dice, partieron para Caracoli, a
la finca de los abuelos paternos. “Una vereda, rodeada de solo monte. Pa’ ir a la tienda tenia
que mirar quién me arrimara en una moto o en un carro de lichigo”. Alfredo empezé a
trabajar en Caracoli (Yuliana no especifica en qué trabajaba su marido). Compré una moto y
sacaba a pasear a sus hijos. “Eso nos montados los cuatro y echdbamos a azabache (el perro)

en la canasta”.

Yuliana es feliz haciendo frijoles con su suegra dofia Carmen. Prefiere que le digan Ana,

porque era el nombre de su mejor amiga de nifiez, que murié en sus brazos a causa de una
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bala pérdida en las fiestas de su pueblo natal, cuenta la abuela. Yuliana y Ana saben que es

dia de frijolada cuando algunos de sus hijos o sus maridos cumplen afios.

El dia anterior, Yuliana pone los frijoles en agua y los condimenta con un cubito de ‘maggi’.
Al otro dia, se levantaba temprano, cogia su carrito de mercado para ir a la plaza a comprar el
chicharréon y una buena carne, “porque la carne dura no la muele nadie”. Tiene su lugar
especifico para comprar las arepitas blancas que acompafian su bandeja paisa: es la tienda de
Don Jaime, un admirador de ella. El se las deja mas baraticas y de paso le da la fiapa. “Dofia

Yuli, tenga otros dos paqueticos mas”, le dice. Ella le pica el ojo y se va.

Al llegar a la casa, Yuliana se sienta bajo un arbol gigante de mango, prepara el molino,
arregla la carne y se dispone a molerla, mientras dofia Ana, la abuela, hace la limonada de
panela para que a la hora del almuerzo “esté bien fria”. Ella tiene su secretico, dicen sus
nietos, ya que “no hay mejor limonada que la que hace la abuela”. Alfredo saluda a su mujer
con un beso de lejos. De paso se despide y se va a trabajar ese domingo en su moto. Don
Edgar, el abuelo, se sienta en la mecedora de plastico con una piedra en las patas traseras para
no caerse. “Como tres veces lo he visto ddndose una muenda. Esa piedra no le sirve panada”,

dice Ana, mientras corta los limones.

Ya con la limonada lista y media libra de carne molida, sale Nelson con un pantalén a media
pierna, ‘pesqueros’; un polo naranja o ‘camibuzo’, como le dice él. Se despide de su madre
con un beso en la frente: “;se echd todo el tarro de las aguas esas de su papa, ;no?” Nelson,
su hijo, se rie. Nelson, el mayor de sus hijos, va en grado noveno. Es un joven triguefio, con
cabello crespo negro y tintes monos. Se corta su afro porque le incomoda que le digan
‘microfono’. Dofia Yuliana cuenta: “¢él cada semana tiene una noviecita diferente. jPobres
nifias!” Nelson se caracteriza por su buen humor y, sobre todo, por el sabor que lleva en sus

piernas cuando baila. “Con eso las mata a todas”, comenta su hermana Angie.

Angie, por el contrario, es una nifia de vestido rosa, timida, de piel triguefia y una sonrisa
tierna. Tiene el cabello recogido todo el tiempo, porque le desespera sudar. Se bafia dos veces
en el dia y le encanta el patio porque se puede mojar. En la escuela la han llevado un par de
veces a piscina y para ella es el recuerdo mas feliz de todos. “Ella es muy de casa. En cambio,

el andon del Efrain se la pasa sucio y en la calle. jEse nifio no tiene remedio!”, dice la abuela.

“Vea, a mi me gusta jugar con los animales. Yo subo, bajo, voy en la cicla, los miro. Yo fui el
que traje a Perry, (el perro), pero mi mama, ush, le cambi6 el nombre”. A Efrain le encantan

los animales. “Se la pasa jugando con los hormigueros y llega todo picado”, dice su madre.
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El, para donde va, se lleva a su perro, Azabache. Efrain tiene 10 afios, es triguefio, pero €l si
se deja su pelo en afro. No le incomoda estar sucio. Al contrario, su madre ya se resigno,
porque, si lo cambiaba de ropa se ensuciaba el doble. “Y esa gastadera de chiros, no, mija,
no, no, no”. Dofia Yuliana ama a su hijo, aunque no pueda compartir sus extraiios gustos, “¢l

me dice que cuando grande quiere ser explorador de animales”.

-Vea, yo me caminaba la finca de arriba abajo, duraba como media hora, ¢cierto, mami?, y

llegaba al monte, dice Efrain

- jLlegaba, pero sucio usted!, dice su madre
- Traia piedras en los bolsillos para mi coleccion y me traia las iguanas, hasta muertas y las
mariposas también, comenta Efrain

- jUn monton de basural, grita su abuela

Eran ya las dos de la tarde del domingo de la frijolada, cumplia afios el abuelo. Yuliana barria
el frente de la casa y colgaba bolsas de agua en las ventanas, para espantar las moscas. En ese
momento sond un estruendo. Las bolsas de agua cayeron al suelo y el abuelo, que estaba

dormido, desperto.
- ¢ QUué paso, mija?
- No sé, don Edgar, eso deben ser los chinos jugando con totes.

Don Edgar no dijo nada. Solo se par6 de su silla. Pregunté por Efrain. “Se fue con el perro”,
le contestd Yuliana. El abuelo se asomo a la carretera. No habia gente. No habia carros. Solo
venia Azabache, asustado, corriendo.

Yuliana seguia barriendo el tierrero, mientras esperaba a su marido y a su hijo. Cuando llegd
Azabache, dejé de barrer. Estaba preocupada porque ya era tarde y Alfonso y Efrain nada que
Ilegaban. Alfonso se habia encargado de comprar el pastel hacia una hora y Efrain dijo que
iba a pasear a Azabache y el perro ya estaba alli y no dejaba de aullar. Mientras, Nelson,
Angie y la abuela picaban unos cuantos chicharrones y ya se tomaban la primera tanda de

limonada.

Eran las seis de la tarde del domingo, el dia de la frijolada, el dia del cumpleafios de Don
Edgar, el dia en el cual Nelson se habia ennoviado con Monica, la reinita del colegio... El dia

en el que todos estaban en el hospital publico, esperando los resultados de Efrain.
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Alfredo y su hijo menor, ese dia, no pudieron probar los tan anhelados frijoles de dofia
Yuliana. No probaron limonada. Su almuerzo del dia olia a excremento, a polvora y a
tristeza. Efrain habia sido victima de una mina antipersonal, “una gonorrea mina quiebra
pata”, decia su papa. El estruendo que habia hecho parar a Don Edgar de la mecedora no
habia sido totes. Tampoco era polvora que hacia honor a su cumpleafios. Era la mina que le

quité media pierna a su nieto.

Ese dia, Efrain se habia ido a caminar con Azabache. Llevaba una calabaza grande donde iba
metiendo todo lo que le gustaba. Camind mas alla de lo debido, ya que su abuelo siempre le
habia dicho que “no pase de ese arbol de calabazo”. Efrain cruzo la frontera de lo prohibido.
Dio tres pasos y botd una piedra. No pasé nada. Dio tres pasos a la derecha, bot6 otra piedra y
no paso nada: “yo tiraba las piedras pa’ ver si habia alguien o pa’ espantar las culebras. Yo no
sabia que eso me iba a pasar. Solo queria recoger algun bicho”. Confiado en sus técticas, y
sin ver peligro alguno, dio otros diez pasos para en frente y no lanzé piedra, ya que no tuvo

tiempo, ni fuerzas de hacerlo. En su noveno paso ya la mina habia explotado.

“Yo sé, en serio, yo sé que fue cuando yo conté nueve pasos, porque no me acuerdo del diez

y ese es mi numero favorito. En cambio, el nueve lo odio”.

Alfredo encontrd a Efrain gracias a los gritos de los vecinos que, al escuchar el estruendo,
salieron de sus casas a mirar. Encontraron al nifio de los ojos de Yuliana envuelto en sangre e
inconsciente. Empezaron a gritar cuando vieron pasar la honda C90 de don Alfredo. “Yo no
quiero hablar de eso”, dice él al recordar el momento en el que alz6 a su hijo. Alfredo habla
después de tres cervezas y media de aguardiente: “estaba ahi muerto. Yo lo vi muerto, la
verdad. Tenia la pata destruida. No sabia como alzarlo y llevarmelo. No tenia un dedo de la

mano. Me daba miedo que, si lo alzaba, esa mierda volviera a explotar”.

“Al momentico de haberlo levantado, mi hijo entrd en razon. Lo eché a la moto y llegué al
hospital. Los gonorreas médicos se demoraron dos horas en atenderme. Claro, el chino estaba
que lloraba. Yo lo Unico que hacia era taparle la pierna con el chaleco de la moto para que no

se viera, al menos la pierna... Llamé a la mujer y le conté ”, relata Alfredo

Yuliana no fue capaz de entrar a ver a Efrain, asi que Alfredo cogi6 valor y fue el primero
que entrd. Tenia que darle la noticia de que habia perdido la pierna y el dedo indice de la
mano derecha. Al entrar, su hijo no podia de la emocion. Lo abrazé como él nunca lo habia

abrazado: lo primero que Efrain pregunté fue: “; Va salir de nuevo pa’?” Alfredo un hombre
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fuerte, machista, no afectivo con sus hijos, lloré y le dijo: “usted, mijo, va a saltar, con una o

tres patas va a saltar”.

Ahora, Yuliana y su familia viven en Taraza. No pudieron con el cargo de conciencia de lo
sucedido y se cambiaron de residencia. Efrain tiene 13 afios. Sigue con su afro, con sus
piedras y sus lagartijas. Monta bicicleta con su proétesis color amarilla. Dice ¢l: “no combino
con esto. jParezco un bonyurt!” Se rie mientras se la coloca y sale corriendo como solo él
sabe hacer. Sus hermanos lo esperan para el picadito de fatbol. El como poco puede correr, se

parquea debajo de cuatro palos, se estira y se dispone a tapar los goles mas faciles de su vida.
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Cuento
Ando y su lagartija méagica

En el pueblo de Boripay las cosas extraordinarias parecian normales. Los adultos trabajaban
la tierra con semillas que en ningun otro campo florecian. Los arboles y arbustos eran
gigantes. Sus frutos eran tan jugosos y refrescantes como el manantial mismo. Los nifios eran

felices. La escuela estaba colmada de nifios corriendo y saltando en cada rincén.

Pero lo mas extraordinario de este pueblo eran sus verdes pastizales. Era el césped mas verde
que podia existir. Ando era un nifio de Boripay, tan feliz como los deméas y tan lleno de
energia como todos juntos. Pasaba su tiempo libre observando pequefias criaturas que
encontraba en el césped. Un dia, jugando en la frontera, encontré una lagartija. Era de

muchos colores y muy pequefia, tan pequefia que cabia en su mano.

El tuvo la idea de llevarla a su casa para mostrarsela a sus amigos, con tan mala suerte que, al
caminar de regreso a casa, reshalo y el frasco de vidrio, en el cual habia depositado la
lagartija, se quebrd. Con tristeza observo que uno de esos pequefios vidrios habia cortado la
pata y la cola de la lagartija. Ando se sinti6 muy mal. A partir de ese dia, empefi6 todo su

tiempo al cuidado de su nueva amiga, la lagartija.

Con el tiempo, Ando observd que a la pequefia lagartija le crecian de nuevo sus extremidades
y no pudo ocultar su emocion. En ese momento, su amiga lagartija le hablé y le confeso, que
si no hubiera sido por los cuidados que Ando tuvo con ella, nunca se hubiera podido
recuperar. Ando sintié que habia realizado un buen trabajo, y para celebrarlo, fue a contarle a

su padre, pero esta vez el camino libre y el césped verde ya no eran los mismos.

Ando se dio cuenta que todos los nifios asustados dudaban en pisar el césped, pero Ando
tenia tanta prisa de contarle lo sucedido a su padre, que, sin pensarlo dos veces, salt en el
amargo cesped. En ese momento la tierra se estremecio, el cielo se oscurecié y Boripay, el

pueblito, cay6 en una oscuridad nunca antes vista... Son6 un estruendo. ..

Ando desperto un poco adolorido. Habia pasado mucho tiempo desde el estruendo tenebroso
de aquella vez. Estaba confundido. El no era el mismo. No podia describir lo que sentia. Veia
su pierna derecha con muchos rasgufios y moretones, pero no podia verse la otra pierna. De
sorpresa, su pequefia lagartija cayd del techo moviendo su colita y su pata, ya curadas por
completo. Ando, emocionado de ver a su lagartija caminar, llamo a su padre, ¢cuanto tiempo

tardareé en curarme, padre?, pero su padre no respondio.
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Ando queria saber si tenia los mismos super poderes de su amiga lagartija o si existia alguna
pocion magica para volver a ser el de antes. Su padre le dijo que €l podia volver a ser quien
fue, que podia volver a jugar, a saltar y a seguir observando criaturas extrafias en Boripay,

pero solo si su corazon era puro y sus deseos, Sinceros.

Lagartija, triste por lo que habia ocurrido, puso en marcha un plan. Llamé a sus amigos del
bosque y les pidio que recolectaran las mas finas hierbas, una pizca de miel salvaje y el polvo
de una estrella. Ella sabia de un encantamiento que le daria el poder de sentir su pierna, pero,
antes, Lagartija le advirtid a su amigo que “los demas no podran sentir ni ver ti pierna como

ta la sientes, Ando”. El aceptd. Lagartija realizo el sliper encantamiento.

Con el tiempo, Ando pudo correr, jugar e incluso saltar mas lejos que sus amigos. Dedicaba
sus dias a ayudar a los demas. Estaba contento porque se sentia mejor que antes, se dio cuenta

que compartia el superpoder mas importante de todos, la amistad.
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Crénica maltrato infantil

La nifia de los ojos de colores

Siendo las dos de la tarde del 21 de marzo del 2012, bajo el radicado del expediente nimero
1551. Se abre a proceso la denuncia presentada por la sefiora Matilde de Serna, identificada
con la cedula de ciudadania 2975409 de Cali. Se presenta ante la inspeccion de policia de esta
municipalidad para denunciar el delito de maltrato a la menor de edad, Alejandra de ocho
afos. La menor presenta multiples heridas: hematomas en los brazos, piernas y espalda,

pérdida del ojo izquierdo y posible costilla astillada.

Acusan a la madre, Sandra Perdomo, como la supuesta autora de maltrato y del abandono de

la menor.
Se abre expediente y blsqueda de la acusada Sandra Perdomo.

Estacion de policia de Andalucia, Valle del Cauca.

Matilde de Serna es una sefiora de 70 afios. Vive en el barrio Veraneras del Sur - un sector
vulnerable de la ciudad de Cali - en un apartamento en arriendo, donde comparte una
habitacion con su nieta Alejandra y su hija Patricia. Al entrar, lo primero que saluda son las
dos camas que, aunque pequefias, son acogedoras. Al fondo un pequefio armario adornado

por unos cuantos stickers y su bien mas preciado, una grabadora.

El cuarto tiene tres o cuatro peluches encima de la cama principal, donde duermen Alejandra
y Matilde: una cama sencilla y tan bien tendida como la de un hotel. La cobija que tiende la
cama (es de las conocidas ‘cuatro tigres’) le da un poco de color y alegria al cuarto. El rojo de
las flores de las sabanas, combinado con las paredes de madera y la poca iluminacién del
cuarto (se limita a una linterna, ya que no pueden pagar servicio de luz), hace que Alejandra
se anime. Ama ese lugar de la casa. Con fuerza se tira en la cama. La abuela desde la cocina
grita “jVe, Alejandra! ;Va a tumbar la casa o qué?” Ella se rie, se acomoda y empieza a

contar su historia.

Alejandra es una nifia de 14 afios, con cabello corto, baja estatura, sonrisa expresiva (asi le

falte uno que otro diente) y, lo mas especial de ella, es su mirada dividida, ya que vio todo y
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ahora ve muy poco. No ha tenido una vida facil; a sus 14 afios ha experimentado més de lo

que deberia haber vivido y ha enfrentado situaciones en las que nunca debio estar.

“Ella naci6 aqui en Cali, cuando mi hijo tenia 17 afos. A mi hijo le sali6 trabajo por alla en
una finca en Andalucia, asi que se fue con la desgraciada de su mujer y la nifia”. Alejandra es
fruto de un embarazo adolescente, de un joven que llegé a primero de bachillerato y una
muchacha, de 15 afios, que si acaso termind cuarto de primaria a la cual Matilde se refiere
como “la desgraciada”. Frente a esta situacion, Andrés se vio obligado a dejar a su mama e

irse a trabajar

Al inicio se pudieron quedar en la casa de los capataces. Ahi vivian los tres y se dedicaban a
cuidar la finca. En ese entonces, Sandra quedé embarazada de nuevo, de su segundo hijo.
Andrés, el padre de Alejandra, crid a “Andrecito junior” (como le dicen Matilde y Alejandra)
como su hijo, sin saber que Andrés Junior no era hijo de él sino de su patron. La esposa del
patron, al enterarse de este bochornoso asunto, los despidio.

Desde ahi, la vida de Alejandra ha sido aun mas dificil. A su padre le tocé enfilarse en la
guerrilla a la edad de 23 afios, dejando a Alejandra y a su hermano Andrés con su madre.
Alejandra, con una sonrisa y abrazando su le6n de peluche, dice “mi papa dijo que se iba con
la guerrilla. Dijo que eso daba plata y que cuando regresara me iba a comprar la cicla. Pero ya

han pasado muchos afios y mi abuela dice que esta muerto...”

A partir de ahi la voz de Alejandra empieza a cortarse mientras continda su relato. Evita el
tema preguntandole a gritos a su abuela si el almuerzo ya esta listo. Nos cuenta que ama
comer, pero, sobre todo, la pasta “Mi papa cada lunes, que llegaba de la escuela, me
preparaba pasta y me lo servia en mi plato preferido, el verde, porque era hondo y grande.

“Todo para la princesa de la casa”, me decia”.

Alejandra recuerda con melancolia a su papa. Le gusta hablar mucho de los dias que pasaba
con él en la finca. Aunque, es muy retraida cuando se le pregunta por su mama, ya que sus
recuerdos no son los mejores ademds “mi abuela se altera cada vez que pregunt6 de ella,

evade el tema o simplemente se refiere con palabras groseras a mi mama”.

“Mi mama, Sandra era muy bonita...” “jEs!”, grita la abuela entrando al cuarto, limpiandose
las manos con un trapo: “hace poco vieron a la desgraciada en el parque de la Retreta, dizque

con el nuevo marido”. Alejandra, ignora a su abuela y sigue con su relato “Mi mama es muy
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bonita. Tenia el caballo muy largo y no era gorda. Era como grande, asi como mi tia Pati.

Siempre me decia que yo no era hija de ella, que el unico hijo que ella tenia era Junior”.

Después de la partida de Andrés para la guerrilla, Sandra quedo6 encargada de los dos nifios.
Ella, cuenta la abuela, se desempefiaba como prostituta en un club de Andalucia. Asi que, con
solo siete afios, Alejandra se encargaba de su hermano y de su propia comida. Sandra llegaba
siempre a eso de las tres de la mafiana tomada y “un poco rara”, cuenta Alejandra. La abuela

vuelve a interrumpir diciendo “Rara no. Empericada, mamita, empericada”.

Cada mafana que tocaban a la puerta, ya que su madre nunca encontraba las llaves, Alejandra
escondia a Junior bajo la cama, abria la puerta y se iba a dormir. Pero a su madre no le
bastaba con que le abrieran la puerta y le sirvieran algo de tomar. Sandra, culpando a su hija
por el abandono de Andrés y por su desgraciada vida, cogia a Alejandra del cabello y le
pegaba con un rejo (con los que arrean a las vacas) hasta sangrar “jchina hijueputa, por su

culpa, por su culpa su papa se fue!”

La rutina de los golpes, el trago y hasta la droga era el devenir de todas las madrugadas de
Alejandra. Aunque ella preferia que su madre no pasar todo el dia con ellos ya que los dias
libres de Sandra, ponia a su hija a limpiar toda la casa y, sobre todo, el piso con la esponja de
lavar la loza. “Si me cansaba, me pegaba”. Mientras Alejandra hacia aseo y cuidaba a su
hermano, su madre se “acostaba a oler una botella toda rara”, dice Alejandra. “Cuando ella
estaba oliendo la botella, me daba mucho miedo. Se alborotaba. Le daba por pegarnos a mi
hermano y a mi. Por eso me cortaba el cabello, para que esa sefiora me confundiera con
Junior y asi me pegara a mi y no a él. En esos momentos, solo me imaginaba cuando iba a la
escuela, alla jugabamos a ser animales, yo siempre pedia, siempre en serio, ser una leén para

hacer raarr (sic) y no dejarme de ella.”

Acosandola, la abuela le dice “vea, Alejandra, cuénteles del dia ese, cuente”. Alejandra, con
ojos de miedo, clava su mirada en el piso. Va a la cocina y secretea con su abuela. La sefiora
Matilde llega con unos vasos de agua de coco (una de las entradas monetarias de estas tres
mujeres es la venta de cocos). Se sienta en la cama y llama a Alejandra. Ella empieza su

relato con “ese fue mi peor dia”.

“Ese dia, sali de la casa. A mi mama no le gustaba, pero sali. Dejé a Junior dormido y me fui
a caminar. Llegué al parque y habia muchos perros y estaban vendiendo mucho algodon de
azucar. Me devolvi a la casa porque estaba relejos. Cuando llegué, mi mama Sandra estaba en

la casa. Me asuste. Ese dia, fue mi peor dia. Mi mama estaba muy brava, me dijo muchas
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groserias. Cogio y me pegd con una tabla hasta que me cai y me desmayé. Cuando me
desperté, no veia bien por el lado izquierdo, yo como boba, dije: “no, este ojo tiene suefio”,
asi que los cerré con fuerza, me lo lavé con agua pensando que asi podia ver mejor, pero no
fue asi. Ahora no veo es nada por el ojo derecho, por eso aqui en el barrio, por eso me dicen
“la nifia de los ojos de colores” (Alejandra se rie mientras cuenta esto), porque uno lo tengo

gris y el izquierdo lo tengo café”.

Después de ese dia, Alejandra supo que era tener una mama. Matilde, su abuela, con su
manera peculiar de hablar y de tratar ha hecho su mejor esfuerzo. Para Alejandra todo fue
nuevo. Ella no sabia qué era un almuerzo hecho con amor, no sabia qué era salir al parque de
la mano de su mama4, no sabia qué era tener amigos. Simplemente se refugiaba en su peluche

y en una vida que no era para ella.

Recuerda mucho ese dia feo, pero también inmortaliza mucho el dia que sali6 de su “casa
fea” en Andalucia. Ve a su abuela como una super heroina, no importa si la regafa o si la
castiga, en su mente y en su corazon siempre tiene presente que esa mujer de 70 afios, de
cabello crespo, piel oscura y dientes disparejos abrid la puerta, la alz6 en sus brazos y la sac
de ese lugar. Sin conocerla lo suficiente, Alejandra, agradecida, la abrazo y le dijo: “se llevo a
Junior”. Su abuela, con lagrimas en los ojos, le respondi6é “Mamita, no importa”. Alejandra
sintio que dejaba atras eso que algun dia llamo nifiez. La pesadilla de cinco 0 mas afios habia

terminado. Ahora solo sofiaba con una cama y un plato de pasta.

Alejandra va a la escuela de Veraneras del Sur. Se va y se viene caminando con sus amigas.
Muchos comparieros se burlan de ella porque pregunta mucho en clase, ya que padece de
aprendizaje lento. Dejé de usar su parche en el ojo, ya que prefiere que le digan “ojos de
colores” a que le digan “pirata”. Ama leer. Le cuesta trabajo, pero como dice su abuela, “esa
muchachita merece llegar lejos, no necesitamos de la desgraciada de Sandra. Por ella

intentaré darle todo, aunque me siga costando”.

Siendo las tres de la tarde del doce de mayo del 2016, se presenta la sefiora Matilde de Serna
en el juzgado 008 de familia en la ciudad de Cali segun el debido proceso. La acusada Sandra

Perdomo no asiste.

-Cinco afios después sigue brillando por su ausencia... la desgraciada.
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Cuento
Lila, la nifa de colores

Lila es una nifia de ojos de colores, cabello violeta y piel turquesa. Lila jugaba con su mejor
amigo el Leon. Los dos vivian en una casa pequefia donde solo alumbraba la luz del sol y
solo comian frutos de los arboles cercanos. Lila y Leon eran los mejores amigos; jugaban por

horas y se cuidaban mutuamente. “Siempre te cuidaré, Leon”, le decia Lila.
Una noche tocaron a la puerta: Toc Toc

- ¢Quién es? -Pregunto Lila

Ledn, escondido debajo de la cama, suplicaba:

- “Lila, no abras esta lloviendo”

Lila se rio del cobarde Le6n y le dijo:

- “Le6n, ta tan grande y con esos miedos”

Leon insistio

-Lila, no abras

Lila, retando a Leon, abri6 la puerta.

Ledn rugid y Lila, asustada, se escondié con él debajo de la cama.
Era su madre, la sefiora Morado.

- “Lila, sal de ahi jya!”- grit6 la sefiora Morado

Lila no quiso salir, porque cada vez que la visitaba su madre ella perdia su lindo color y se

parecia mas a ella
- “No quiero, mama” -dijo Lila

La sefiora Morado, disgustada, cambié de color, y su cabeza crecio y crecié hasta derrumbar
el techo de la casa. Se convirtio en la malvada Rojina, la cabezona de la Villa. De su cintura
saco su lazo oscuro, con el que habia derribado a jmas de mil lobos!, agarr6 a Lila del cabello

y la sacé de debajo de la cama
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Lila grit6: “jSuéltame, mama, yo estoy con Leon!”
La sefiora Morado, exclamo: “ ja ja ja, nifia tonta, es solo un peluche”. Y botd lejos a Leon.

La sefiora Morado culpd a Lila por el desorden de la casa. También por no tener mas que
frutas en la alacena y con estas mismas empez6 a golpearla. De sus ufias brotaban unas
pequefias lombrices y con estas empezd a consumir el color de Lila. Lila cada vez perdia mas

su color, su cabello se tornaba negro; su piel, color morado, y sus 0jos, grises.

Lila cayo en un suefio profundo. De repente, una garra muy peluda y abullonada derrumbd la
puerta. Era Ledn, quien arrebaté a Lila de las manos de su malvada madre. Lila, con sus

pequefios 0jos entreabiertos, o miraba y con esperanza le sonreia.

Ledn sabia que la fuente de poder de Rojina venia de la piedra morada de su collar, asi que,
de un solo mordisco, se lo arrebatd y Rojina, gritando, se desvaneci6 hasta quedar convertida

en un pequefio ratén y Leon, con su pata de felpa, la pate6 como un cucarron.

Ledn alimento a Lila, con frutos frescos y la cuid6 hasta que recuperé su color. Pero lo Gnico
que no regreso fueron sus ojos. Grises quedaron por siempre. Lila no volvid a ver. Leon,

triste, se quitd su ojo de boton y a Lila se lo regald. Leon exclamoé: “Yo siempre te cuidarg,

Lila”.
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Cronica trabajo infantil
Joselito

iBuenos dias, compafieros! Soy Willian Vinasco Ché. Son las seis de la mafiana en CAN,DE,
LA solo éxitos, 101.9. Buenos dias a los que estan de turno, a los que hasta ahora se
levantan o los que ya van para su trabajo, al ama de casa que hace el almuerzo o la que se
prepara para hacer aseo. Ya casi llega diciembre con su alegria y con esta misma

empezamos este dia. Aqui los 50 de Joselito...

Dame tu mujer José, dime cuando me la darés. Eres un hombre sinvergiienza y me la tienes

que pagar.

-Ay, Joselito, oiga, le pusieron su cancién precisa para que se desayune todo. Le dice dofia
Gloria, con una risa timida, a su nieto José, mientras le calienta el agua de panela y le termina

de cocinar el huevo tibio.
-Abuela, aparele mas bien le responde José mientras limpia su uniforme

José es de tez blanca y cachetes sonrojados. Parece boyacense, pero en realidad es bogotano.
No siente frio, como sus mejillas lo indican. Lo que pasa es que las tiene quemadas por el sol
picante de la ciudad. Josecito -como lo Ilama su abuela- se aplica bloqueador marca Avon, se
pone su polo blanca donde lo que més resalta son las finas franjas color verde del borde de su
camisa. Eso si, no se puede olvidar el rosario de madera que cuelga de su cuello, traido de
Buga, que siempre lo acompafia. Después de aplicarse cera para peinar, limpia su pantalén
negro de los pelos del gato, que, para colmo de males, es mono. Mas tarde, coge sus cordones
recién lavados, un poco desgastados, y se los pone a sus ‘venus’ blancas, ya que después del

colegio las va usar, como todos los dias.

Dofia Gloria alista la lonchera de su nieto, una manzana y un juguito de guayaba recién
preparado. Lo empaca en una botella de plastico que antes contenia agua. La manzana es

verde. “La traje desde mi trabajo, ya que all4 siempre hay fruta de sobra”, dice ella.

José, ya con su maleta, se sienta en una de las sillas del comedor, que es una canasta de
cerveza. Hay cuatro, ya que en la casa viven la abuelita Gloria, su tio Armando, su mama
Lina y su hermana Karina. Su abuela mientras acaba de alistarle las onces a José comenta

cémo logré obtener este lotecito en Suba Rincon. Gloria es una mujer de estatura baja, de
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cabello corto y manos arrugadas. Llego a Bogota desplazada por la violencia, no exactamente

por la del conflicto armado, sino la de su marido.

Con cierta alegria y brillo en sus ojos, recuerda su linda casa cerca de Bogota. Era de color
carey y sus muebles mandados hacer a su propio gusto, hechos en madera brillante.
“Teniamos un comedor como pa’ diez personas. Lo mejor de todo era que mis hijos
estudiaban en buenos colegios y nunca les hizo falta nada”, cuenta Gloria. “Yo me aguantaba
gque me pegara, que me tratara feo. Pero un dia empezé a pegarles a mis hijos. Hasta logré
con el mayor, dejarlo inconsciente y a las nifias las trataba con groserias y eso no lo permiti y
por eso me fui”. Un lunes en la mafiana, su marido —don Carlos Zapata- se fue a trabajar y
ella con astucia se escap6 de su gran casa. En una mochila metio todo lo que tenia a la mano.
Tomd a su hija menor y se fue por sus otros tres hijos al colegio. Los sacd y se fue para

Bogot4, con una mano adelante y otras nueve atras.

Llego a la casa de su mama. Ella la recibio con una frase que jamas va olvidar: “usted debio
quedarse y aguantarse. ¢No ve que es su marido? Eso es pecado”. Le suplico que la dejara
quedar con sus hijos y que al otro dia empezaba a trabajar. Dofia Gloria, como sus jefes la
conocen, no ha parado de trabajar desde ese dia. Sin saber mas que hacer aseo, busco
ocupacion en eso. En muchos lados la rechazaban porque no tenia parte de su dentadura, la

cual la habia perdido en uno de los tantos golpes que el sefior Zapata le habia propinado.

Desde ese momento ella no sabe qué es que la mantengan. Tiene 63 afios: lava, plancha,
trapea y le cocina a su jefe. “Yo siempre les he dicho a mis hijos y a mis nictos que hay que
trabajar para tener sus pesos, para ayudar ”. Hace 30 afios trabaja en casas de familia. Con eso
comprd el lote y lentamente, con ayuda de sus hijos y nietos, ha ido alzando su casita. “Antes
esto era un cambuche. Dormiamos debajo de bolsas de basura, asi como en Playa Cobre el
programa el Desafio 2016 de Caracol (se rie), pero ya pudimos poner el ladrillo y tenemos

ahi el cuarto, la cocinita y el bafio, en obra negra, pero ahi seguimos trabajando”.

No recuerda quée es comer en una mesa con sillas de verdad —dice ella-, ya que siempre su
“patron” la deja en la cocina comiendo mientras ellos se sientan en la mesa “real”. Ella no se
siente mal. Al contrario, es agradecida porque, cuando queda algo del almuerzo o hay alguna

fruta un poco dafiada, puede empacarla y llevéarsela a su familia.

José y doiia Gloria salen de su casa a las 6:40 am. Bajan con su abuela hasta la principal, ya
que viven en lo mas alto de la montafia de Suba Rincon. “Menos mal alld queda su mama,

mijo, porque qué peligro esa lata de puerta”, dice dofia Gloria siempre que sale de su casa.
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José solo piensa en que ya va tarde, pero su abuela sigue hablando mientras él la ayuda a
bajar con paciencia. Para subir y bajar de la loma hay motos que cobran 1000 pesos, “pero

pa’ que si con eso me puedo comprar hasta dos peliculas”, dice José.

Al llegar a la avenida principal, la sefiora Gloria coge un bus que dice “Fontibon, Recodo™.
Este la deja a unas cuantas cuadras de la casa donde trabaja. José, después de la bendicién de
su abuela, emprende su camino de unos cuantos kilémetros para el colegio, uno de los méas
cercanos de la zona. Camina por media hora. “Me gustaria tener una cicla, pero, jpaila!, no

hay plata y aqui me la desvalijan (se rie)”.

José en el camino va pensando en la evaluacion de religion y la de matematicas. Sabe que en
matematicas tiene seguro un cinco, pero en religion o espafiol tiene seguro un dos. Trata de
recordar los versiculos que la abuela le ayudé a estudiar: “que me pregunten del que sea,
menos de Lucas”. Pero igual, si acaso recuerda quién fue Jesus. Entre dientes y pateando una
piedra dice “me cagué eso, ya qué”. Se encuentra con varios amigos. Uno de ellos es mas
grande que €l. Le dicen ‘Faster’. Tiene 19 afios. No estudia y se viste con ropa que le queda

tres tallas mas grandes. Fuma y desde la otra calle le grita a José:
-Esta tarde a las 2:30, chino. jYo veré!
-Si, todo bien, nos vemos alla - responde José

Al faltar una cuadra para llegar, José Armando se limpia la punta de los zapatos con la parte
trasera del pantaldn, se acomoda el cabello hacia atrds y saluda a don Pedro, el celador del
colegio. Entra al salon y se sienta en su clase preferida, matematicas. Tiene un don para los
nameros. Suma con facilidad y se sabe las tablas de arriba a abajo “yo no me dejo tumbar con
las devueltas, ni tampoco tumbo y menos cuando compré las vainas. Siempre estoy en la

jugada”.

A las diez de la mafiana sale al recreo, se pone sus venus blancas y se echa su picadito de
micro. Dos maletas, hacen de cancha. Séptimo contra octavo. ¢Qué apuestan? la dignidad, ya
que, si pierden, el matoneo dura hasta que vuelvan a ganar. Pepe- como le dicen los del
colegio- suda la camiseta por el curso. Se la pasa a Andrés, que es lateral. Después sube a la
esquina y trata de meterla de taquito, pero esa jugada siempre le falla: “no, Pepe, no, marica,
usted quédese abajo, parce”. Pero él no se rinde. En el entretiempo se toma su jugo de
guayaba. Reparte. Se seca el sudor y se come la manzana sin importar las partes negras que

tiene. Entra de nuevo. Esta vez le tocé abajo.
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Cansado, se echa un sobre de locidn que su mama le dio. Se sienta en su clase de religion. Por
poco se duerme, solo que los abucheos de los de octavo no lo dejan. “Patitorcidos, fatbol gay,
septivergas”. El ignora y con fe intenta responder su examen. “Segin el libro de Lucas,

(quién bautiza a Jesus?” “Mejor me duermo .

Sale de clases a las 12:30 de la tarde. Entra rapido al bafio, se peina hacia atras y corre al
comedor. Coge su plato rojo de tres porciones y hace la fila para que le sirvan el almuerzo.
Pagan 5000 pesos semanales por el almuerzo de cinco dias, pero a él le gusta llegar antes de
la una porque después ya solo sirven verduras y limonada de panela y a €l le gusta su jugo de
frutas. Termina de comer y se cambia de nuevo sus zapatos de colegio por sus venus blancas.

Se pone un buzo negro y recuerda su cita de las 2:30 de la tarde. Corre hacia donde Faster.

Faster le entrega la mercancia: “él me da 20 unidades diarias. Cada una vale mil pesos. Pero
para ganar algo, yo las vendo a 2000, asi que me quedan 20.000 pesos diarios solo pa’ mi.
Pero la verdad es que entre semana son muy malas las ventas, hay dias que con todos los
productos. Otros dias que me va medio bien llego con 12 unidades. Pero, eso si los fines de
semana Faster incrementa las ventas, pero ahi ya veo la plata porque se vende todo y a veces

me toca pedirle mas” cuenta José, mientras llega a su lugar de venta.

“Pepito, ¢como anda? ;Coémo va el més grande de los grandes vendedores?”, saludan a Pepe
apenas llega a su lugar de partida, al monumental y clasico paradero de buses de Suba. Sus
compaferos, los conductores, lo molestan y le roban su mercancia. Esa es una especie de

‘vacuna’ para que lo dejen vender en sus vehiculos de transporte publico.

José vende peliculas, musica y gomas trululu en los buses que pasan por la Av Cali hacia
Suba o en el sentido contrario. Tiene turnos con los diferentes vendedores ambulantes. “Uno
se lleva bien con los demés vendedores porque respeta los turnos. Uno se puede ir montando
asi como asi porgue los de los buses ya conocen quién se puede subir”. Pepe se monta todos
los dias en el turno de tres de la tarde. Saca su paquete de cd’s y una lista donde lleva el
inventario de su mercancia. De paso, €l compra la caja de gomas y ahi se hace méas dinero.
“Musica de plancha para su mujer, musica del rock para su hijo, reggaeton para el vecino, J
balvin, aventura y don Omar, los éxitos del momento. También la pelicula 3D, colombiana,

gringa y hasta del Brasil. A 2000 pesos o tres por 5000”.

“Muchas veces la gente no me compra, porque se emputan y empiezan a gritar que por qué
no estoy estudiando, que si estoy en las drogas. Uno no puede responder nada porque eso es

meterse con el cliente y con el bus del compafiero. Asi que muchas veces me bajan a patadas
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del bus y no puedo decir nada”. José ha pasado por diferentes situaciones en los buses. La
que mas recuerda y le da mucha rabia fue esta: “una vez un man de la calle se subid a pedir
plata al bus en el que yo estaba y todo bravo cogié y me botd las gomas. Yo me puse bravo.
Pero este man saco un cuchillo como de carniceria. Paila, yo me corri pa” atras y vemos, los

que corren”.

La abuela de José y la maméa saben que él se dedica a trabajar en los buses y en otras
ocasiones en la calle con las peliculas. Saben los riesgos a los que se puede enfrentar José
Armando Herrera cada vez que se monta en un bus o cada vez que pasa la policia por la
cuadra donde todos los vendedores se sientan a esperar su turno. “Una vez venian la de
chucaros. Un amigo me dijo “fresco, Pepito, que eso le da 10 lukas a esos chucaritos y chao
que se abren” ;chucaritos? jJa! Les faltaban los caballos, llegd6 mucho agente, y paila me

confié del parcero y me quitaron la mercancia”.

Sin embargo, su abuela y su madre lo apoyan, ya que para su abuela es muy importante que
sus nietos y sus hijos puedan trabajar por si mismos y no se varen frente a ninguna
circunstancia. Eso si, trabajos honrados. “Ni mi abuela ni mi mama me dicen nada. Ellas
agradecidas porque ayudo en la casa. Eso si, mi abuela me exige que pase el afio y que
estudie. Siempre me pone el ejemplo de mi tia. Ella estudié un técnico de sistemas y vive
bien. La vez pasada fuimos a ver la pelicula “el hombre hormiga” en 3D y me compro perro
y gaseosa. Y0 quiero ser ingeniero automotriz. A mi me gusta mucho eso de los motores y los

carros o, si no, algo con el cine”.

José es un nifio de 13 afos, que diariamente coge su maleta azul oscura, empaca Sus
cuadernos- especialmente el de matematicas, donde lleva sus cuentas- un lapiz, un borrador,
un esfero, sus onces, la caja de gomas y 20 peliculas. El no se gasta la plata en vicio. El se
gasta la plata en su casa, en un tinto para su mama4, en un vestido para su hermana o en su
abuela. “Yo recuerdo el primer regalo que recibi de José. Fue una almohada. La verdad yo no
sabia qué era una almohada nueva y gruesa, ya que todas habian sido regaladas. Ese dia él
llegd con unas sabanas nuevas y dos almohadas”. José trabaja hasta las ocho de la noche,
llega a su casa a las nueve si no hay trancon, y se sienta a comer lo que su abuela trae. Hace
tareas hasta las once 0 a veces hasta mas tarde. Esa es la vida diaria de José, un nifio que

estudia, trabaja y suefia.

“Buenos tardes, damas y caballeros. Sé que esto es incomodo para ustedes. Como pueden

observar, he pasado por cada uno de sus puestos entregandoles peliculas y musica de todo
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gusto, de todos los colores y sabores. También les hice entrega de unas ricas gomitas marca
trululu, a 200 pesos la unidad. Lleve las tres por 500. Agradeceria a la dama o el caballero de

buen corazén que pueda colaborarme. Mi Dios les bendiga. Qué tengan un feliz viaje”.

Cuento

El nifio pez

En lo profundo del bosque, més alla del valle de Ruisefiores y siguiendo la rivera del rio
Vinto, se hallaba un pequefio pero acogedor pueblito, decorado por hongos de mil colores que
hacian de casas. También estaba la alcaldia municipal. Esta era un gran castillo en forma de
paloma. Sus calles estaban llenas de conchas de caracoles y de campanas que le daban al
pueblo una melodia durante todo el dia. Por la noche el viento soplaba tan despacio que,
cuando pasaba por dentro de las caracolas, parecia que hablaran.

Todo en este pueblo era gobernado por el gran mago Tertus, quien se encargaba de mantener
la armonia y la magia entre la naturaleza del bosque, las criaturas magicas y los habitantes
que se encontraban alli. EI era un hombre generoso, con un sombrero grande en forma de
hongo. Sus ojos verdes alumbraban en la oscuridad, y, cuando se reia, su carcajada se
escuchaba en todo el pueblo. Tertus era muy amigo de las criaturas del bosque, las hadas y
los enanos, con su ayuda construy6 la mas grande Caracola. En ella iban los nifios a estudiar
los componentes de la naturaleza, mientras iban sumando las nuevas especies de animales

gue encontraban.

En este pueblito vivia Josepe. El “gran Josepe”, como le decia su abuelita. Josepe era un nifio
de baja estatura y de tez morena, con pies agiles para moverse entre la maleza del bosque y
saltar por las rocas del rio. En el Vinto, muchas veces pescaba para vender luego en la plaza

del pueblo.

Josepe, aunque le gustaba estudiar, no iba a la Gran Caracola. Tertus verificaba que todos los
nifios del pueblo Bogan fueran a estudiar, pero Josepe nunca estaba, solo se escabullia entre

los arboles danzantes y las hojas gigantes que habia detras del patio escolar.

Le gustaba caminar en el bosque, observar las hadas, atrapar con su red de telarafia las

burbujas que salian del rio y encerrar a las hormigas entre las hojas solo para ver cdmo
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escalaban hasta lograr salir. En el bosque siempre florecian girasoles dorados y diminutas
flores con un aroma delicioso, pero lo méas preciado para el bosque eran los frutos magicos
del &rbol del tiempo. Josepe sabia que no podia tomar los frutos magicos de los arboles, ya
que era el alimento de las hadas y los duendes, pero sabia que, si un humano comun los

comia, adquiria poderes sobrenaturales por unas horas.

En el gran bosque se ocultaba el famoso grupo de duendes: los ladrones de Zabo, un
reconocido combo de pilluelos que se encargaba de reclutar nifios para que robaran los frutos
magicos del bosque y los vendieran en la frontera del bosque a las brujas y diablillos. Un dia,
el lider de los ladrones vio a Josepe en el rio, intentando atrapar peces para vender. Con
engafios y mentiras convencieron a Josepe de que tomara los frutos del bosque,
prometiéndole una gran cantidad de monedas. Josepe, engafiado por el duende, tomé los
frutos y marcho hacia la frontera, donde empez6 a venderlos con la ilusion de ahorrar el
dinero suficiente para comprarle una casa a su abuelita, que hace un afio vivia en el gran

hongo de caridad del pueblo.

Durante varios dias Josepe vendié muchos frutos en la frontera y volvia feliz con bolsas de
monedas que les entregaba a los duendes, pero él solo se ganaba unas pocas. Le pagaban muy
poquito para todo lo que trabajaba y él ya se sentia cansado. Sin embargo, seguia y seguia

trabajando para los malvados duendes.

Un dia notd que su cuerpo ya no era el mismo, que en sus brazos y piernas crecian unas capas
asperas e incomodas. Parecian escamas, pero no les dio importancia. Durante los siguientes
dias siguié trabajando sin importarle que las escamas siguieran apareciendo por todo su
cuerpo. Entre mas vendia los frutos magicos, mas escamas le salian. Con el paso del tiempo,
Josepe no pudo volver a vender: sus brazos, sus manos y piernas estaban recubiertos de

escamas, Josepe se convirtio en un pez.

Josepe, angustiado, intentaba gritar, pero no se oia su voz y los ladrones de Zabo huyeron del
bosque con las monedas que Josepe les habia recolectado. Convertido en pez, Josepe se

arrastro hasta la orilla del rio y, dominado por la tristeza, cayd en un profundo suefio.

De pronto, Tertus, el gran mago, aparecié ante él. El mago sostenia a Josepe en su mano y
con gran decepcion y tristeza le explico que la magia antigua del bosque habia arrojado un
hechizo sobre él, por trabajar a tan corta edad y por vender los frutos del bosque.
Lamentablemente, Josepe pasaria el resto de su vida como uno de los peces que él vendia en

el mercado.
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Josepe, resignado, dijo sus Ultimas palabras. Le rogé al Mago Tertus que cuidara de su
abuela, ya que quedaria sola. Pero Tertus, al oir esto, entendié los motivos que llevaron a

Josepe a trabajar con los duendes y con un hechizo le devolvi6 a Josepe su cuerpo natural.

Tertus felicitd a Josepe por la linda intencion de comprarle una casa a su abuela, pero le hizo
entender que, para un nifio de su edad, el trabajo no era una opcion, asi que, con su gran fruto
maégico, Tertus construyd un gran hongo para Josepe y su abuela. Eso si, el hongo
permaneceria en pie solo si el gran Josepe iba a estudiar a la Gran Caracola todos los dias.

Ademas, Josepe podia volver a vender los frutos del bosque.

Después de esto, Josepe pudo vivir con su abuela en su propio hongo. Ella lo esperaba
despues de estudiar y le daba siempre una pequefia porcion de sopa magica para limpiar por
completo su piel de escamas. Con el tiempo, Josepe se dio cuenta de lo mal que se habia
portado por culpa de los duendes, asi que, junto con las hadas, los enanos y la ayuda de su
abuela invitaron a los duendes al Gran Hongo donde tomaron la sopa magica de la abuela,

convirtiéndolos en los cuidadores del gran pueblo de Bogan.
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Cronica abuso sexual- Prostitucion

Yo, Maritza

Por la esquina del viejo barrio la vi pasar, con el tumbao que tienen las guapas al
caminar...Como a tres cuadras de aquella esquina una mujer, va recorriendo la acera entera
por quinta vez...

Detesto que me interrumpan cada vez que estoy escuchando musica. Siempre con esa
pitadera como para levantar a todo el barrio. jQué visaje en esa camioneta tres veces mas

grande que él! Estupido, se cree la chimba.

Maritza retira sus audifonos. Los sostiene en su mano mientras pausa su lista de reproduccion
y se acerca a una camioneta Toyota Hilux 2016 con sus tenis color rosado que, con orgullo,
comprd en la revista que vende su mejor amiga (marketing personal). De sus zapatos destella
un pequefio roto al ras de la suela. Ella, con orgullo, dice “imarica, los compré hace dos

semanas! Muy malos”, sabiendo que los compro hace mas de cuatro meses.

“Otra vez este man viene a joder”:

- ¢ Qué mas, Jaime?

-Tenga esta ropa Maritza, es lo que se tiene que poner hoy y aqui esta el monto de lo que me
tiene que entregar mafiana a esta misma hora. Oiga, y quitese esa ropa de hombre o0 es que

quiere que la eche.

Maritza se retira de la ventana de la camioneta. Mira con desagrado la ropa que le entrego
Jaime. Se recoge una mofia. Su cabello es tan largo, que la cola de caballo le llega a la cadera.

Se coloca sus audifonos y sigue su camino.

Mucho gusto, yo soy Maritza. Tengo 22 afios y soy la famosa “Mari”, la mejor puta de la
calle nueve. Soy hija de un florista y una sirvienta. No me gusta lavar ni mucho menos
trapear. Nunca me acostumbre a vivir con lo poco que me daban mis padres. No me gusta
robar, no soy amiga de lo ajeno, ni mas faltaba, pero tampoco he sido buena para eso de la

escuela ni para trabajar todo el dia como una secretaria.
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Soy de una vereda del Quindio, la Julia Baja, donde me criaron para hacerle caso a mi papay
para atenderlo. Luis, mi pap4, siempre me mandaba. No podia negarme a nada: desde traer la
lefia pa’ la olla o simplemente dejar que sus manos escurridizas y viejas tocaran mis tetas.

Bacano, ¢no? Menos mal se muri6 antes de que me hiciera algo mas.

La estipida de mi mama se llamaba Carmenza. La mensa sabia todo lo que me hacia ese
man, pero igual le seguia llevando el caldito, el cafecito y la arepa al sefior Luis... jestupida!
Igual nos abandond. Consiguié un mocito de El Agrado y ahi si cogi6 valentia. Fue el Gnico
dia que se le par6 a mi papa (se rie). En ese tiempo, mi papa le reprochaba diariamente a mi
mamé “ay Carmenza usted no sabe nada mas que servir, todo sabe a mierda” y ella no
refutaba palabra. Un dia, a la hora del almuerzo, mi papa encontrd el plato vacio encima de la
mesa: “jCarmenza!l, ;qué es esta mierda?” Y mi mama, al escuchar el grito, sali6 de la cocina
con la olla donde le hacia siempre el sudado a mi papa. Cogio la cuchara y le sirvié jun morro
de caca de vaca! Y le dijo: “pues mierda, Luis” y se fue. Afuera ya la estaba esperando

Orlando, el nuevo mozo. Ni se despidié y la que sufrid las consecuencias fui yo.

Yo no les voy a decir que fui feliz o que la pasaba la chimba cuando era nifia. Creo que eso
ha sido una causa para que yo sea asi, un poco descorazonada. Mis amigas tienen un dicho
feo, pero cierto: “la Mari no tiene corazon para nadie, pero tiene arepa pa’ todos”. No sé,
¢como pretenden que uno tenga algo de sentimientos buenos después de que una no ha tenido
quien la quiera? No sé como la gente piensa que una a punta de psic6logos va superar tantas
cosas, traumas que le dicen o esos trabajadores sociales de pacotilla que piensan que uno

puede ser “bueno” después de tanta mierda, es ildgico.

Pero menos mal mi papa nunca me viol6. Yo me hubiera matado después de eso, pero, bueno,
él si me manoseaba. Recuerdo mucho que pasaba sus manos por mis pies. Decia que tenia los
mismos pies de mi abuela Cecilia. Despues de quitarme los zapatos, me aplicaba dizque una
crema -que, segun él, servia para los zancudos- subia por mis piernas, oliendo cada
centimetro de ellas, desde la punta de mis pies hasta la rodilla. Su absurdo bigote me picaba.
Suspiraba como si quisiera guardar ese olor en su mente durante toda su vida. Cuando llegaba
a mis rodillas, las apretaba fuerte con sus afiejas manos y siempre en sus 0jos veia lo que
ahora veo en los hombres con los que trabajo, ganas de comerme; algo que no entendia

cuando tenia apenas 10 afios.

61



Maritza Serrato es alta, de piel triguefia y cabello largo en el que predominan unas largas
raices negras y debajo de estas unas tenues iluminaciones color amarillo. Se las hizo una
colega que esta estudiando belleza. De ella se destacan sus grandes caderas y su pequefio
pecho. No le gusta ir al gimnasio porque no le alcanza lo que gana. Prefiere invertir en lo que
queda de su casa, ya que una vez un cliente con rabia le intentd incendiar lo Unico que ha
podido comprar: una casa con dos cuartos. El primero con una cama grande de sébanas

blancas, y el otro, pequefio de sabanas oscuras que lava a diario.

Yo soy el cantante que hoy han venido a escuchar. Lo mejor del repertorio a ustedes voy a
brindar. Creo que una de las mejores sensaciones de mi vida fue descubrir la salsa. Con ella
me olvido de todo y simplemente con Lavoe todo se me hace mas suave. EsS como una
especie de limpieza para mi espiritu y puedo ser yo, Maritza, cantandole a la vida de risas y

penas, de momentos malos y de cosas buenas...

Yo descubri la salsa gracias a Alberto. Era un taxista amigo que vivia cerca a la casa de la
finca de mis papés. Tenia una esposa muy bonita, pero no tenian hijos. El taxi no le daba
mucha plata, pero él siempre contaba con dinero. Alberto era como de unos 40 y algo de
afios, le gustaban las fiestas en exceso y por eso su taxi tenia un bafle gigante. Los 24 y 31 de
diciembre ‘prendia’ la vereda con sus parlantes. Uno de esos 24 de diciembre, estaba
encerrada en la casa esperando a que llegara mi papéa de trabajar, ya que €l siempre traia pollo
para esas fechas y de pronto uno que otro detalle de ropa, pero llegdé con otro regalito, un

regalito de siete afios, mi medio hermana Lucia. Yo en ese tiempo tenia 14 afios.

El nunca me explicé nada. Me dijo “Vea, Maritza, su hermana Lucia. Cuidela. Ahi le traje
dos presas de pollo”. Ese dia me senti engafiada. Esa nifia venia con vestido nuevo. Tenia el
cabello largo, ojos claros y una maleta nueva que le habian regalado de navidad. En cambio,
yo, Maritza, era todo lo contrario: tenia una pantaloneta negra, casi gris; un esqueleto blanco
y unas sandalias de bafio. Ademas, tenia el cabello hasta los hombros, ya que mi papa no me
lo dejaba tener mas largo. Asi que con rabia me fui a la fiesta del vecino. Ahi estaba Alberto.
Fue una sensacion extrafia verlo. No era nada atractivo, pero en el fondo sabia que él podia

ayudarme.
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Alberto me vio llorar y se acercd. En realidad, es al unico hombre que nunca al que nunca le
he tenido miedo. Se sent6 a mi lado y empezamos hablar. Hasta dofia Janet, su mujer, nos
trajo gaseosa. Era la primera vez que yo le contaba a alguien como me sentia. Le dije que
estaba cansada de no tener plata, estaba cansada de vivir con ese sefior y que no queria hacer
mas aseo en mi vida. Alberto no dijo nada. Solo me puso una cancién y me dijo “escuche”:
pronto llegard, el dia de mi suerte. Sé que antes de mi muerte seguro que mi suerte

cambiara...

Podria decir que esa cancion hizo revolucionar mi vida. Me senti una boba llorando. Me
levanté y me llené de odio contra Luis, contra sus insaciables ganas de cogerme, con sus
horribles manos astilladas, asperas y arrugadas. Quise matarlo. Me llené de recuerdos, me
llené de todas las noches que él me quitaba mi pantalonetica y se deleitaba agarrandome la
cola. Recordé cada lagrima que derramaba cuando él me abria de piernas e introducia sus
dedos con sus ufias largas y sucias dentro de mi, insinuando que todo estaba bien y que eso

era normal entre padre e hija.

Odié como me besaba el ombligo con su babosa lengua. Lo culpé por todas mis desgracias.
Lo culpo. Culpé a la mensa, mi mama, porque, mientras Luis me cogia los pechos y me decia
“esto es un juego, ti eres mi flor, tienes que jugar”, mi mama estaba escuchando y la deteste
alin mas porque, mientras Luis me decia que el pétalo mas suave que él habia tocado era mi

vagina, esa mujer estaba ahi en la puerta, parada, mirando.

A La Mari le encantan los pantalones ajustados y largos. No le gustan las pantalonetas cortas,
ni las blusas escotadas. Por eso mira con repudio el paquete que Jaime, su jefe, le entrega, ya
que es un vestido verde biche que deja al descubierto una fraccion de su méas grande atributo
y, aparte, tiene un escote que llega hasta el ombligo. Mari no se maquilla, ni tampoco se pone
ligueros, ya que uno de los fetiches mas grandes para sus clientes es la “inocencia” de la
mujer. Entre mas pequefia se vea, mas pagan y esa es la carta ganadora de Mari, la ternura

que demuestra.
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Yo nunca servi para eso del colegio. Me sali de eso como en septimo. Asi que Alberto se
dedico a ensefiarme sus mas valiosos conocimientos musicales. Me reunia cada tarde con él.
Evitaba estar en mi casa con Lucia y mucho menos con mi papa. Una de esas tardes estaba
oyendo al gran Willie Colon con “oh qué serd, qué serd”, cuando Lucia gritd. Corri a la casa
para ver qué pasaba. Era el desgraciado de mi papa: lo habian botado frente a la casa,
muerto... Lucia solo chillaba. Le escurrian lagrimas de esos ojos color miel. En cambio, yo,

Maritza, no sentia nada. Con gusto le di una patada y sonrei. Se lo merecia ese desgraciado.

No me pesaban las consecuencias. No pensaba en qué iba a comer o qué iba a hacer. Solo en
ese momento le agradeci a ese sefior que le dicen Dios. Me limpié el pie con el que lo habia

pateado y le dije “; Asi también pegaba el pie de mi abuela Cecilia? Maldito™.

Alberto sali6 a ayudarme. Con otros vecinos recogio a Luis y lo enterraron. Yo desde ese
momento no volvi a saber de él. Alberto y dofia Janet se ofrecieron a ayudarnos. Nos daban

comida y nos cuidaban muy bien. Creo que era la Unica vez que yo sentia que me querian.

Las tardes de los domingos, Alberto lavaba el taxi y yo le ayudaba. El siempre habia sido un
hombre de pocas palabras. Por eso se me hizo muy extrafio que me preguntara “Mari, justed
es virgen?”. Yo no supe que responder. Enseguida contrapregunté: “;Qué es eso?” Alberto
respondid: “Mari, que si usted se ha acostado con algiin hombre”. La imagen de Alberto me
cambio. No sabia qué pensar, pero creia en €l, en su mirada y respondi: “No, Beto, yo nunca

me he acostado con nadie”.

Beto no dijo nada méas. El casi no hablaba, pero actuaba. Esa misma noche me llevé a unos
lugares que jamas podré olvidar. Visitamos los restaurantes mas lujosos de Armenia, los
hoteles méas caros y hermosos. No entrabamos, pero si los podia ver desde afuera. Por altimo,
me llevé a mirar ropa. Yo queria toda la ropa de ese centro comercial y se me hacia un poco
injusto que él me hiciera eso, ya que yo no tenia ni un peso. Enfurecida, le dije: “No quiero
ver mds, no me haga més eso. Yo no tengo como pagar nada de esa vaina, Alberto”. No dijo
nada y camino al siguiente lugar. Este era uno de esos lugares de muchas luces. Habia
muchos consumiendo y mientras ellas vendian su méas preciado dulce. Habia una atraccion
donde una se podia subir, bajar y deslizarse con facilidad y un poco de practica. Habia

llegado a uno de los lugares de trabajo de mi nifiez, el prostibulo de Alberto.
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Si, Alberto fue mi primer proxeneta. El taxi casi no le daba, la mayoria del dia vivia
parqueado y por las noches si salia. Claro, ¢l llevaba y traia a sus “lindas”, porque asi nos
decia Jaime, el hermano de Beto, “las lindas de Alberto”. Me llevd, me hizo observar durante

una hora el sitio. El ni siquiera se bebi6 un trago; yo un jugo Hit de mora.

No entendia el objetivo de visitar un lugar de estos, pero nunca he sido bruta y siempre,
buena observadora. Del cuarto de al fondo salian muchachas muy parecidas a mi, con cara de
nifias, cuerpo delgado y la ternura y tristeza de una mirada que no quiere ser tocada. Asi que

le dije a Beto: “;ellas qué mas hacen, aparte de bailar?”.

Me subié a los cuartos. Alla estaba ella, otra de las mujeres que detesto, dofia Judith, una
vieja como de 70 afios que mantenia el orden de la entrada y salida de las chicas de los
cuartos. Se encargaba de entregarle a uno condones, papel higiénico y lubricante. Beto me
presentd. La vieja Judith me saludé muy amable, mientras, atendia a Laura, mi prdxima

colega.

La primera vez que estuve con un hombre fue un sefior como de 45 afios. Habia pagado muy
bien por mi virginidad. Esto era por lo que uno mas ganaba y Beto también. Esa vez pagaron
500 mil pesos por una noche conmigo, de los cuales me gané 300 mil. Todo me lo gasté en
ropa. Yo no me arrepiento de haberme metido en este mundo. Si yo no hago esto, no sé qué
mas pueda hacer. La verdad es que las primeras veces que estuve con hombres, siempre
pensaba en Luis y solo me daban ganas de matar al cliente. Después recuerdaba que me
pagan por dejarme hacer lo que me hacia ese sefior y me calmaba.

Con el paso del tiempo uno aprende muchas cosas. Primero, no dejarse besar en la boca.
Segundo, algunos hombres son muy manipulables. Uno les puede decir “no me voy a quitar
el brasier” y ellos no dicen nada y otros que si son unas ratas y lo cogen a uno para desfogar
todas las cochinadas que tienen en la cabeza. Pero lo méas importante de ser puta es saber
escuchar. Si usted no esta dispuesta a eso, olvidese que la buscan de nuevo. Otra cosa
importante y esto me lo ensefid la vida o, mas bien, eso ya venia en mi, lo que mas vende en
ese mundo es ser una dura en la cama o verse tierna e ingenua. Los hombres creen que
porque casi uno no tiene pechos es que es mas nifia, que porque uno no se tintura el cabello es

alin mas nifia y si uno tiene cara tierna, pagan ain mas. Por eso a mi me ha ido bien.
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Yo era de las costosas del prostibulo de Beto. Yo tenia entendido que por los veinte minutos
mas dos, que regalaba él, pagaban 100 mil pesos, de los cuales yo me ganaba 50 mil. Me
hacia en la noche como unos 400 mil pesos y cuando era amor y amistad llegaba casi a los
600, empezando turno a las siete de la noche hasta casi las cinco de la mafiana del otro dia.
Me fui del prostibulo de Beto a la edad de 18 afios. Me enteré de que cobraba casi el doble

por mi y solo me daban 50 por palo. La vieja Judith se quedaba con el resto.

Yo, Maritza, la que me dejaba manosear, la que tenia que estregarme en ese tubo brillante, la
que tenia que dejarme por delante y por detras, la que se aguantaba los gemidos
desagradables de viejos verdes o de muchachos pubertos, la que a los 18 afios habia perdido
la cuenta de cuantos falos la habian penetrado, la que a los quince afios habia perdido la
virginidad con un cucho, la que a los mismos 15 afios y salio sangrando del cuarto porque un
degenerado de mierda la clavo por detrds como si jamas hubiera visto un culo, yo, Maritza,
me ganaba 50 mil pinches pesos mientras el Beto veia televisién o simplemente la vieja
Judith se limpiaba los dientes con un palillo después del platado de carne que se tragaba y
ellos se ganaban 200.000 mil pesos més.

Maritza tiene piel suave, ojos color café oscuros. Tiene tres lunares en su espalda muy
grandes, un abdomen plano y una boca pequefia. No impresiona su belleza; impresiona su
mirada. Cuando ella mira dice todo. Muestra rudeza con sus gestos y sus movimientos, pero
en sus ojos solo se ve miedo, rabia y ternura. Sus cejas gruesas, jamas depiladas, hacen que

su mirada sea mas expresiva, ya que, cuando tiene mucha rabia, le tiemblan.

Maritza trabaja desde los 15 en Armenia, pero seguia viviendo en la finca de su padre. Salié
de su vereda a los 18 afios. Dejo la finca y no la pudo vender porque, para colmo de males, su
papa tenia un hijo mayor y la dejé escriturada a nombre de €l. Salié con Lucia para Armenia

con el dinero que habia ganado, arrend6 un pequefio apartamento e hizo mercado para el mes.

Lucia siempre ha sido muy bonita. Le he preguntado muchas veces como fue su nifiez. Ella

responde que buena, que siempre su madre la tratd como una princesa, la peinaba cada noche
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y le daba de comer lo que queria. Es una nifia tranquila y, no sé, pero me admira. Yo dejo que

haga lo que quiera. La verdad, no me importa mucho.

Cuando llegamos a Armenia, no fue facil, habia renunciado en el prostibulo de Alberto.
Busqué trabajo en lo que me saliera. Ya con la mayoria de edad podia encontrar algo que no
fue prostitucion, pero no me salia. No tenia bachillerato ni experiencia. Asi que cai de nuevo
en el vicio de vender mi cuerpo por unos cuantos billetes. Golpeé puertas en todos los
prostibulos de Armenia. Pagaban muy poco, 30.000 -40.000 mil por pito. Accedi. Cada vez
que me tocaba entrar al cuarto, ponia ella va triste y vacia llorando una traicion con
amargura. Mientras la cama se movia y yo fingia placer me imaginaba en un concierto del
gran Héctor Lavoe y en mis mejores momentos me imaginaba siendo su mujer. Ahi cuando
estaba en ese suefio gritaba de la alegria y mi cliente feliz porque alimentaba su ego. Siempre

han sido unos pobres pendejos.

Lucia lo primero que llegd a buscar a Armenia fue un colegio, pero yo no tenia plata para
esas bobadas. No alcanzaba el dinero para comer bien. No estrené ropa como por dos meses
y, ademas, la vieja pendeja del apartamento iba sospechando de mi trabajo y ya estaba
poniendo problema. Igual no me alcanzaba para pagar un apartamento. Me toco alquilar un
cuarto en un inquilinato, donde habia ocho cuartos, cada uno con dos o tres personas y solo
habia un bafio y un lavadero. Me tenia que sentar en la mierda de los cochinos de los otros

cuartos. Por eso alargué mis turnos para solo tener que ir a dormir.

La situacion cada vez era mas pesada. Mis turnos bajaron, ya que estaba muy delgada y los
clientes no me pedian. Habia noches que solo me ganaba 40.000 y otras que ni siquiera me
gastaban un trago. Llegaba sin nada al cuarto. Frente a esa situacién, me vi obligada a buscar

a Alberto. Necesitaba dinero y él siempre sabia donde encontrarlo.

Con él siempre habia oportunidades y esta no fue la excepcion: se presentd una, aungue
extrema. Era algo que yo ya habia pensado. Lucia y yo necesitabamos un buen monto de
plata para ya, tenia que pagar el inquilinato, la cuota de la moto, la tarjeta de crédito y, sobre
todo, pagar la comida. Era un monto grande y la solucion la tenia en mi mano. No era
compleja. Menos mal nunca me han aterrado las cosas y siempre he sido un poco reacia a los

sentimientos, a eso del amor. Asi que acepté.
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Llego el dia. Me alisté y sali con Lucia. Teniamos que ir a un barrio bastante peligroso, asi
que nos fuimos con dos buzos grandes, con una gran capota. Beto me dijo que en la casa de
ladrillo iba a estar esper&ndome una sefiora. Le pregunté por el sefior William Sanchez. Me
guio hasta su casa. Era también una casa de ladrillo con una puerta de madera vieja. Golpeé.
Un sefior gordo, alto, de cabello crespo y con pocos dientes me abrid. Tenia la camisa sucia y
el pantaldn roto. Me dio miedo, pero ya qué podia hacer. Me invito a entrar a mi y a Lucia 'y

Ilevamos a Pirulo, nuestro perro.

Era una casa pequefia. Habia un cuarto al lado del comedor. Estaba compuesto por una mesa
de madera y un catre con un pequefio colchon. Habia muchas cajas de cigarrillos y canastas
de cerveza. El piso era en cemento. No tenia baldosas. La cocina era un desorden: tenia
colgados ciertos vasos y coladores limpios. De resto, estaba sucio. El cuarto estaba dividido
con una sabana que hacia de puerta. El bafio, me imagino, se encontraba ahi dentro del

cuarto.

Me senté con Lucia. El sefior no musito palabra. Simplemente, con su brazo, me sefial6 el
cuarto. Me paré de la incomoda silla de madera, preparé un pafal que tenia en la maleta, me
quité el saco, le guardé el de Lucia y la mandé para el cuarto. Lucia no se quejo, simplemente
caminoé. Estuve explicandole durante dos semanas lo que iba a pasar. Fui tan hijueputa como
mi papa. Le dije que era un juego en el cual ibamos a ganar mucho dinero para no sufrir mas,
que con eso podria pagar la pension del colegio y vivir en un mejor cuarto. ¢Qué podia hacer

ella? No tenia opcion.

William cerrd la cortina... Yo, Maritza, me puse los audifonos a estallar con decisiones cada
dia, alguien pierde, alguien gana jAve Maria! Decisiones, todo cuesta. Salgan y hagan sus
apuestas... pasaron diez minutos, porqué alcance a escuchar tres canciones. Exactamente
fueron 14 minutos. Abrid la cortina y ahi estaba Lucia, mirandome con miedo, pero
diciéndome “lo pude hacer”. Estaba debajo de una sdbana azul celeste. William salid
amarrando su cinturén y sonriendo con sus asquerosas encias podridas. Lucia tenia el pafial
encima de la cama, sucio. Le pase otro y se lo puso. Rapidamente salié del cuarto. Meti el

dinero en la maleta y salimos las dos cogidas de la mano.

Yo, Maritza, fui la persona que llevé a una nifia de once afios a que abusaran de ella. Yo,
Maritza, fui la mujer que vendio a su hermana a un cucho desagradable con tal de no vivir

mal. Yo, Maritza, la prostituta, creé el mayor trauma de Lucia. Yo, Maritza, fui hasta la
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polleria de don Carlos, compré un pollo y se lo llevé a Lucia de almuerzo. Yo, Maritza, me

habia convertido en el nuevo Luis.

La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida jay, Dios!

Cuento
Cilu, la pequefa sirena

En lo més profundo del océano, en la gran barrera de corales que rodeaba los reinos
acuaticos, se encontraba la gran comunidad fantastica Oceanica. Una sociedad marina
conformada por cinco playas naturales. En cada una habitaban varios grupos de criaturas que

se dedicaban a cuidar sus playas del gran temor de los mares, los pulpos piratas.

Caballitos de mar, supertiburones, ballenas, delfines y sirenas vivian en las playas en total
armonia. conservando y cuidando este lugar de cualquier peligro que acechara a su
civilizacion. Todas las criaturas ocupaban puestos importantes, pero el alcalde delfin y la
guardia marina, conformada por los supertiburones y ballenas, eran los encargados de

mantener el orden dentro y fuera de la barrera.

Todas las criaturas en su isla se sentaban a oir, a las cinco del sol, los relatos de su lider, ya
que ellos siempre contaban historias reales y muy interesantes. Los delfines se reunian a
cantar y a saltar en el mar; los tiburones hacian competencias para ver quién era el mas
fuerte; las ballenas se reunian con sus ballenatos a leer cuentos de sus antepasados y las
sirenas se sentaban alrededor de la montafia de ostras a oir a la gran madre contar sus

historias.

- ¢Conocen al pirata Mintol? Es desagradable, es un cabezén. jTiene un ojo tan grande que
puede ver lo que sucede casi en todo el océano! En su otro ojo tiene un gran y horrible parche
en forma de alga que tapa el ojo que perdié en una batalla con el subcomandante oceanico
Don Juan Tiburon, ya que él queria acabar con la maldad de Mintol. Ademas, tiene ocho
patas resbaladizas y pegajosas que, si te llegan a coger, jamas podras salir de ellas. Pero esto
no es todo, de su boca brota una sustancia amarilla que burbujea con sus babas olor a raton
muerto. Y lo peor de todo, son sus colmillos negros, filudos, que nunca se lava y siempre
tienen sangre. Lo mas peligroso es que Mintol se dedica a comer cabezas de caballitos de mar

0 colas de sirenas.
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Las sirenas asustadas se sorprendieron con el relato de la gran madre Sirne, la abuela de la
comunidad de las Sirenas de playa Wanda. Una Sirena vieja de 350 afios, con cabello blanco
y cola morada. Es respetada en Wanda porque ha logrado mantener la playa limpia de
piratas, de piraias y de leones marinos. Tiene el poder de hablar con las ballenas. Son sus
amigas y siempre que ella siente que se acercan a su playa las llama y estas asustan a los

barcos y los espanta.

Las sirenas con mas afios y mas experiencia se caracterizan por lo claro de su cabello y lo
oscuro de su cola; el color de sus 0jos, son casi blancos y no significa que sean ciegas, sino
que la luz de su experiencia deja sus 0jos de ese color. En muchas ocasiones logran engafar a
los malos piratas con esto, ya que evocan unas palabras en idioma sinesco (idioma de las
sirenas) y lo combinan con el cetaceo (idioma de las ballenas) y asi los malos e ingenuos

piratas no se acercan, pensando que en su barco caera algun hechizo malévolo.

Cilu, la menor de la comunidad de las sirenas, preguntd intrigada “¢Madre Sirne, pero ¢por
qué ellos nos comen?” Sirne, procurando no asustar a la mas pequefia de las sirenas, dijo

“porque son malos, Cilu”.

Cilu tenia el cabello negro, la cola color rosa y sus 0jos eran tan azules como los de su madre,
la gran luchadora Dili. Cilu habia tenido que vivir con su tia durante cinco afios, ya que su
madre muri6 defendiendo a sus hermanas de los piratas. Dili, la madre de Cilu, era una de las
cinco luchadoras de playa Wanda, que se dedicaban a proteger la playa de intrusos y de
alguna plaga que pudiera comerse los frutos o los arboles méagicos.

Cilu no era como su madre. Era timida y no muy fuerte. Eso si, tenia una gran inteligencia y
gracias a su padre, el rey Lio, lider de los caballitos de mar, aprendi6 a hablar cabamar (el
idioma de ellos). Asi que cada vez que se sentia sola, se acercaba al arrecife y podia hablar
con sus amigos los caballitos. Su padre estaba en playa Kendy en una mision de rescate hace

tres afios.

El ambiente en playa Wanda era muy armonioso. Las sirenas tenian diferentes labores: eran
arquitectas, profesoras, luchadoras y hasta bailarinas, aunque no faltaba la que se dedicaba a
las artes oscuras, adorando a Quimera y aprovechando el don dado por el gran Tifén. Creian

que si usaban su poder, podian conseguir mucha comida y muchas perlas preciosas.

Una de las sirenas mas codiciosas era Seya, la tia de Cilu. Amaba las perlas y amaba que

todos le dijeran que era la més linda. Seya se dedicaba a recoger los frutos de los arboles
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magicos, un trabajo que no daba como recompensa muchas perlas, pero ella se opto por este,

ya que nunca quiso estudiar como sus papas o sus hermanas.

En Wanda, las sirenas profesoras ganaban al dia 15 perlas. En cambio, las recogedoras de
frutos ganaban cinco perlas diarias. Por eso Seya estaba cansada de su trabajo arduo y mal
pago. Desesperada, decidié ir donde la bruja de la playa, Mirina, la cual habia sido desechada
de Wanda, pero, por tener 210 afios de luz, no podian botarla al campo minado de
sanguijuelas y pirafias. La Unica opcion fue construirle un pequefio acuario en la frontera de

playa Wanda.

Sin remordimientos, la bruja seguia haciendo sus sucios trabajos. Los chismes que recorrian

la playa era que la Bruja Mirina tenia varios amigos en el bajo mundo pirata.

Mirina, al ver el desespero de la sirena Seya, le dijo que ella le podia conseguir muchas perlas
en poco tiempo, pero que tenia que pagarle diariamente dos perlas de lo que ella ganaba en
los arboles. Seya, enceguecida por su ambicién, le llevaba diariamente dos perlas a la bruja
Mirina. Un dia, la bruja Mirina sorprendi6 a Seya: “te daré 100 perlas si me ayudas en una
mision ultra secreta”. Seya sonrié y de inmediato respondio: “jPor Tifon! ;100 perlas? Por
supuesto que te ayudo”. Mirina le entregd un cornete y le dijo: “a las tres de la manana tienes
que soplar este cornete en la casa de la gran madre. Soplalo cerca de su nariz”. Seya, Sin

hacer preguntas, cogié el cornete y se fue.

A las tres de la mafiana, Seya sopl6 el cornete. De este salié un pequefio estruendo y un leve
polvo que hizo que la gran madre cayera en un profundo suefio. Seya sali6 corriendo del gran
acuario de Sirne y se escondio en el suyo, sin saber que su pequefia sobrina, Cilu, la estaba
esperando. Sirne, con rabia, empuj6 a Cilu sobre un erizo de mar. Cilu, sin llorar, ya que

estaba acostumbrada al mal genio de su tia, sali6 a la orilla del mar a hablar con sus amigos.

Pero esa noche los caballitos no salieron. Cilu se sinti6 muy sola. De repente empez0 a oir
ruidos extrafios, como si estuvieran sorbiendo un pitillo. Cilu, asustada, empez6 a gritar
“ipiratas, piratas, se acercan los piratas!”, mientras corria por toda la playa. La gran madre no

se levantd y ese dia playa Wanda perdi6 toda su armonia.

Las sirenas estaban en manos del terror de las cinco playas: el pulpo mas feroz y sucio de
todos los mares, el pirata Mintol. Las sirenas, confundidas, no sabian qué hacer. Estaban
asustadas y solo necesitaban la sabiduria de la gran madre, pero ella, decepcionada, no sabia

qué responder. Desde ahi las sirenas vivieron los peores dias de toda su vida. Ya sus cabellos
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no irradiaban luz y sus 0jos no brotaban pureza. Sus manos estaban cuarteadas y sus colas

astilladas.

Los piratas las ponian a hacer todo el aseo del barco y a comer pescado podrido. Las sirenas
mas jovenes eran usadas para vender su canto y aletear su cola para diversion de los
desagradables piratas de Mintol. Duraban horas aleteando mientras sus colas se partian cada
vez mas. La bruja Mirina y Seya, la tia de Cilu, se burlaban desde los bancos mientras las

veian.

Seya y Mirina no hacian estos trabajos, aunque Seya, por incrementar aun mas sus perlas,
bailaba por horas y era feliz siendo admirada por los piratas, sin importarle lo que hacia su
sobrina Cilu. La pequefia de diez afios era la encargada de lavar el parche de Mintol cada dia
y de llevarle el aceite de tiburdn para sus sucios y pegajosos tentaculos. Mintol solo la miraba
y le ofrecia manzanas y ella con emocidn, buscaba siempre a su tia para darselas. Seya se las

comia de un solo mordisco y le decia a Cilu: “Ve por mas, nifia”.

Un dia Mintol entré con ansias de oir el canto de sus secuestradas sirenas. Ademas, habia
llegado el dia 15 del mes del sol. Ese dia Mintol siempre queria su banquete de sirenas, asi
que fue a cazar una en su propio barco. No le gustaban las sirenas de mas de 50 afios. Era
exigente, asi que decidio ir al salon de diversiones de sus amigos piratas a mirar. Se sentd y
pidié un vaso de sangre de cangrejo con caparazon de caracol. Era su trago favorito. Empezé
a escuchar a las sirenas jovenes, pero ninguna le gustaba, mas aun porque que sus colas se
veian viejas y dafiadas. “No son aptas para mi paladar”, decia mientras las veia de cerca. De
repente se acordd de Saye, su consentida, y fue a buscarla desesperadamente. Saye estaba
descansando de su turno de aleteo. Mintol, ansioso, le ofrecié 300 perlas a Saye. Ella, sin
pensar qué queria ¢€l, las cogid. Después le dijo: “Quiero a tu sobrina”. Saye devolvid las
perlas y le respondio: “No, Mintol, asi no”. Mintol, enfurecido, le ofrecio 500 perlas y Saye,

queriendo aumentar su riqueza, aceptd, sin importar las consecuencias.

Saye le dijo a su sobrina que Mintol la necesitaba inmediatamente en la cabina principal y
que esta vez llevara mas aceite de tiburdon. Y no solo eso, tenia que aplicarselo en los
desagradables tentaculos. Cilu, inocente, hizo caso. La pequefia sirena golpe6 la puerta y el
malvado pulpo de inmediato abri6. Cilu, con desagrado, lo mird, ya que ese dia Mintol estaba
mas desagradable que nunca. Su boca expulsaba chorros de baba y sustancia amarilla. El
pulpo, apetitoso, invitd a seguir a Cilu, pero ella con asco se nego.
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Mintol, enfurecido, iba acercando sus tentaculos a la cola de Cilu. Su cara era cada vez méas
desagradable. La pequefia sirena no sabia qué hacer, hasta que empez06 a correr por toda la
cabina y a gritar en cabamar: “auxilio, auxilio”. El ojo de Mintol estaba por explotar. Sus
babas salian cada vez mas calientes y sus tentaculos se volvian cada vez mas resbalosos y
pegajosos. No podia controlar su rabia y su hambre. De repente, la cabina del capitan Mintol
se abrio en dos: miles de caballitos de mar habian roto el barco tenebroso de Mintol, pero
estos eran muy pequefios para enfrentarlo, asi que el malvado pulpo se ri6 y los aparto con
sus tentaculos. Lo que no esperaba Mintol era que por el techo de su cabina llegara Lio, el
lider de los caballitos, acompafiado del comandante, Juan Tiburdn. Lio media casi cuatro
metros y su cola la habia entrenado con los peces espada, y con esta misma cortd los

tentaculos de Mintol dejandolo en el piso.

Cilu, emocionada, salto y abrazé a Lio. El con felicidad la cogié de la mano y fueron a liberar
el resto de sus comparieras sirenas. Los piratas del miedo se hundieron en el fondo del mar
donde muchos tiburones los estaban esperando. Las sirenas juntaron el poder dado por el gran
Tifon y mandaron a volar a Saye y a la bruja Mirina, arrojandolas a la isla de las sanguijuelas

y los grandes cangrejos.

Luego, las sirenas volvieron a playa Wanda. Lio de la mano de Cilu, le dijo: “ti jamas

volveras a pasar por ningun peligro. Te lo juro por el mismo Neptuno”.
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