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Un aprendizaje filosófico1

El acto de pensar no es sino un diálogo que

el alma mantiene consigo misma, interrogando

respondiendo y afirmando y negando.

(Platón, “Teétetes”, 190)

Conviene ante todo preguntarnos abiertamente por lo que, duran-
te mucho tiempo, y quizás por esto mismo, ha sido lo más obvio en 
nuestro sistema educativo, a saber, la enseñanza de la filosofía. ¿Para 
qué filosofía? ¿Cuál es su papel en la formación del educando? son 
actualmente interrogantes sin respuesta, sin una fundamentación ex-
plícita que justifique a la filosofía como materia de enseñanza. Se sabe 
que desde la Colonia y en contextos bien determinados ha ocupado 
un lugar central en nuestro sistema de enseñanza, así haya sido mar-
cada por una tarea apologética recibida de varios siglos de escolástica 
tardía. No nos sorprenda, entonces, desde un punto de vista netamente 

1	 Texto inédito.
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religioso, afirmaciones como “la filosofía es una planta que nace y 
crece en el terreno de la religión”, “la filosofía debe enseñarse como 
derivación, en parte de la teología, en parte como complemento de 
las ciencias” de don Miguel Antonio Caro (579). Por otra parte, hacia 
1870 en su polémica con el utilitarismo pensaba que en la enseñanza 
de la filosofía debía prestarle una atención especial a la argumenta-
ción, concebida como “el arma del entendimiento”. La historia de la 
filosofía y la ética o moral eran dos ramas, según él, imprescindibles 
en un curso de filosofía porque de una parte entramos en contacto 
con los grandes pensadores de la humanidad, y de otra, la ética “nos 
ofrece útiles documentos para conducirnos con conciencia y rectitud”.

Sin detenernos en esta alternativa, retengamos solamente unas 
cuantas líneas del reciente documento de la Organización de Estados 
Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (oei) en el 
que se analizan todos los currículos de filosofía en Iberoamérica y que 
nos acerca a lo que ya se anuncia como un diagnóstico de varios com-
ponentes: ausencia de contenidos mínimos y de metodologías posibles, 
desarticulación con otras asignaturas, así como carencia de propues-
tas sobre materiales didácticos. Si bien se enuncian los indicadores de 
logros específicos sin embargo es claro, señala el documento, que “no 
se hace ninguna mención a los objetivos específicos de la asignatura 
de filosofía ni se realiza una fundamentación de la pertinencia e im-
portancia de esta asignatura en el plan de estudio general de la Edu-
cación Media” (oei, 187). 

Es quizás a partir de una relación cultural que no es explícito cómo 
la filosofía encuentra su lugar en la institución (colegio, liceo, insti-
tuto), su justificación, como un medio que nos pone en contacto con 
modos del pensamiento occidental e incluso latinoamericano. ¡Cómo 
permanecer extraños al mundo helénico, a sus escuelas, a los gran-
des pensadores del Renacimiento, de la época moderna y contempo-
ránea!, parece ser la idea que subyace y se refleja en la importancia y 
gran preocupación del docente por la preparación al examen de Esta-
do o pruebas tipo test que realiza el Icfes. Pero ¿qué tratan de evaluar 
estas pruebas? Difícilmente podríamos intentar una respuesta satis-
factoria ajustada a la idea de que la filosofía es un instrumento que 
promueve la actitud reflexiva.
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Bajo este pretexto cultural vemos que se imparte como un compen-
dio de autores con sus obras y sus doctrinas, tendencias y concepciones 
filosóficas (marxismo, existencialismo, personalismo) o todavía como 
un conjunto sistemático que retoma la tradicional división en lógica, 
antropología filosófica, cosmología, psicología, ética, axiología, tal 
como podemos encontrarlo en los manuales de texto.

Cabría evocar también la forma doxográfica como tradicionalmente 
se viene enseñando todo ese conjunto de autores y doctrinas que es pre-
ciso memorizar y repetir luego en el momento oportuno: Platón dijo… 
Kant dijo… Nietzsche dijo…, pero lo que no se discute es el contexto 
en que lo dijo, y, aún más, por qué lo dijo, y qué preguntas y problemas 
se generan a partir de ahí. En esta perspectiva, ningún entusiasmo por 
la filosofía puede despertar una simple transmisión de conocimientos o 
adquisición de un saber que se cree ya constituido y ante el cual parece 
que no se podría pensar nada ni mucho menos controvertir. 

Hay otro eje o supuesto en el que oscila la enseñanza de la filoso-
fía, y lo dejan ver algunos indicadores de logros definidos en la Resolu-
ción 2343 de 1996 del Ministerio de Educación Nacional: la formación 
personal que estaría garantizada por el desarrollo de la reflexión, el 
análisis y la actitud crítica, la tolerancia y el respeto a las diferencias. 
Pero ¿con qué contenidos y desde qué metodologías, estrategias y ac-
tividades? Porque ahí, entonces, su valor formativo que se le atribuye 
entra en contradicción pues no se puede enseñar a ser crítico y reflexivo, 
a confrontar con argumentos los diversos puntos de vista, y a resolver 
situaciones, si estas actividades intelectuales no han sido motivadas y 
realizadas en el curso de filosofía. Toda formación, enfatiza Etienne 
Tassin, “toma sentido a partir de su resultado, es decir, de la adecua-
ción del formado con aquello con lo cual debe ser formado” (152).

Obviamente no se precisan unos contenidos mínimos porque desde 
una concepción de autonomía la elaboración del currículo quedó di-
rectamente a cargo de las propias instituciones educativas de acuerdo 
con el Proyecto Educativo Institucional (pei) de cada una (Ley General 
de Educación, art. 77).

De lo anterior se desprende que no tiene sentido la existencia de 
manuales de texto organizados en lecciones y unidades como sustitu-
tos de los contenidos, orientados por una concepción de aprendizaje 
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en la que predomina la idea de transmisión de conocimiento y se re-
emplazan la reflexión argumentada por la información clasificada, las 
exigencias propias de un pensamiento crítico por las clasificaciones 
a priori. Valga mencionar, entre estas, “idealismo realista”, “neoposi-
tivismo contemporáneo”, “ontología de la realidad”, “ontología subje-
tiva”, “idealismo trascendental”, que son solamente nombres, palabras 
vagas o “ismos” que no dicen nada cuando únicamente se los nombra 
y no se asume el concepto. Se simplifica lo que de suyo ya es comple-
jo y se fomenta la ilusión de saber cuándo leemos con desconcierto, a 
propósito del idealismo objetivo, “que toma como base de la realidad 
un espíritu personal o impersonal, cierta conciencia supraindividual”. 
Sin comentarios…

La filosofía no es un dato, ni una información, pues “en su forma 
acabada no existe” señala Tassin. A esta disciplina del espíritu se le 
plantean unas exigencias de razonamiento, de ejercicio del pensamien-
to, de puesta en acción de la capacidad de pensar que no se pueden re-
ducir, en últimas, a la simple comunicación de una serie de contenidos.

La idea de Kant de que no se puede aprender filosofía sino apren-
der a filosofar, esto es, a poner a prueba los usos de la razón (“entien-
do aquí por razón todo el poder superior de conocer”) es un punto 
de inflexión radical para esa práctica pedagógica que ha pretendido 
enseñar repitiendo definiciones y recitando doctrinas filosóficas. Pues 
como bien lo expresa Derrida: “lo que no se aprende como se aprende 
cualquier cosa, como se aprende un contenido histórico, es la razón” 
(El lenguaje y las instituciones filosóficas 101). 

Lo que no quiere decir que haya que prescindir de los contenidos. 
Más bien sugerimos que estos sean propuestos y elaborados por el 
propio maestro, organizados de acuerdo con temáticas y lecturas com-
plementarias que conformen no el manual, sino el texto escolar que 
ha de circular en el aula con una intencionalidad pedagógica con una 
gran diversidad: periódico, revistas, textos clásicos, etc. La discusión, 
el debate, la pregunta filosófica, el ejercicio de lectura y escritura, los 
problemas que se ponen en movimiento, son la vía más natural para que 
pueda tener cualquier pretensión de formar en la reflexión filosófica.

Pensar es problematizar. Y se ha llamado “problema”, precisa Jean 
Toussaint Desanti, 
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a toda enunciación (afirmativa, negativa, interrogativa) que se 
pone al frente en una discusión para ser sometida a examen, 
toda proposición cuyo estatuto todavía no está definido y de la 
que importa determinan ya sea la forma, ya el contenido de 
verdad. (La philosophie silencieuse 112)

Aprender a Pensar es un programa de Filosofía para Niños implemen-
tado en España y otros países con base en los lineamientos de Matthew 
Lipman, para quien “se puede presentar la filosofía a los estudiantes en 
forma narrativa” (Calvo 9), por medio de novelas que son los libros de 
lectura y en forma secuencial a partir del preescolar2, entre 6 y 8 años 
de edad. Su primera consideración previa nos indica claramente que 
“hay que enseñar a razonar a los niños” en un ambiente que busca 
convertir la clase en una comunidad de investigación. 

Desde otra perspectiva, pero siempre en torno a la enseñanza de 
la filosofía, se constituyó en Francia hacia 1974 el greph (Grupo de 
Investigación para la Enseñanza de la Filosofía) fundamentalmente en 
lucha por un derecho a la filosofía3 como reacción a la reforma Giscard 
Haby, que buscaba hacerla desaparecer del plan de estudios del bachi-
llerato y dejarla como opcional.

De las recomendaciones emitidas por Derrida y Bouveresse a Lionel 
Jospin en 1989 retengamos algunas que, a nuestro juicio y propósi-
to, nos parecen las más significativas del texto “Les antinomies de la 
discipline philosophique”:

•	 La filosofía no puede estar sometida a finalidades exteriores 
como lo útil, lo rentable, lo productivo, lo eficiente, ni renun-
ciar a su misión crítica.

2	 Elfie (objetivo: el conocimiento de uno mismo), Kio y Guss (objetivo: el conocimien-
to de la naturaleza), Pixie (sobre el lenguaje), El descubrimiento de Harry (sobre la 
lógica y el conocimiento), Lisa (sobre temas de ética), Suki (sobre temas de estética, 
literatura y arte), Mark (sobre el entorno social, la vida ciudadana).

3	 De ahí el título del libro de J. Derrida, Du droit à la philosophie. Hacían parte del 
grupo, entre otros, Jacques Bouveresse, Jean François Lyotard y Jacques Derrida, 
escritores en los que la enseñanza de la filosofía ocupa un lugar importante en su 
obra. Otras obras de Derrida a propósito La filosofía como institución, El lenguaje 
y las instituciones filosóficas, La grève des philosophes. Ecole et philosophie.
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•	 La investigación o el cuestionamiento filosóficos jamás se pueden 
disociar de la enseñanza. Pero la filosofía no se puede limitar a 
lo enseñable, “siempre puede ser desbordada, a veces provocada 
por lo inenseñable”.

•	 La disciplina filosófica y sus contenidos requiere tiempo, “siem-
pre más tiempo”, más que un mes, un año, más que el tiempo de 
la clase. Pero el problema del horario no es el único, es preciso 
incluir el de la formación del maestro, su papel de iniciador y 
formador en la filosofía, ya que por la especificidad de esta disci
plina lo que en rigor puede enseñarse es un “acto” y no tanto 
unos contenidos, que muy seguramente pronto serán olvidados. 
El acto del parto, lo recordamos, es un momento importantísi-
mo en el arte mayéutico de Sócrates.

Al papel de la enseñanza filosófica en el desarrollo de los individuos 
y la sociedad, a los nexos entre filosofía y democracia, le ha prestado 
la Unesco una atención particular comenzando por el lugar que ocu-
pa la filosofía en los diversos sistemas educativos, la manera como se 
imparte (los métodos de enseñanza), la influencia ejercida en la for-
mación del ciudadano, los programas (el lugar que ocupa en ellos 
el estudio de los “clásicos”), los instrumentos de trabajo (manuales, 
antologías de textos clásicos escogidos y comentados, lectura de obras 
clásicas de la filosofía), la formación de los profesores (¿especializados 
únicamente en esa enseñanza?, ¿enseñan otras materias?). Preocupación 
e interrogantes que apuntan a algo muy preciso, esto es, a su carácter 
formativo, pues “formando espíritus libres y reflexivos, capaces de re-
sistir a las diversas formas de propaganda, de fanatismo, de exclusión 
y de intolerancia, contribuye a la paz y prepara a cada uno para asumir 
sus responsabilidades frente a los grandes interrogantes contemporá-
neos especialmente en el campo de la ética” (Droit 9). 

Mediante el trabajo conjunto con profesores de filosofía de cole
gios oficiales del país (Bogotá, Madrid, Líbano, Ibagué, Villavicencio, 
Camarones (Guajira), Leticia, Quibdó), adscritos al Programa de For-
talecimiento de la Capacidad Científica en la Educación básica y Media 
red de la Universidad Nacional de Colombia, hemos emprendido la 
presente investigación conjugando, por una parte, la valiosa experiencia 
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de los profesores en esta práctica, sus dificultades y limitaciones, y, 
por otra, el aporte a la disciplina desde la institución universitaria me-
diante procesos de formación y actualización.

Indagar cómo se está enseñando y conformar grupos de análisis 
orientados a la búsqueda de alternativas que puedan contribuir al me-
joramiento de la enseñanza son dos objetivos que están en la base del 
problema de la enseñanza de la filosofía en el bachillerato, problema 
que ha exigido abordarlo en los aspectos de los contenidos, la meto-
dología, los manuales de filosofía y los profesores.

Una pregunta a nuestra práctica
¿Qué es la filosofía?

Es la pregunta y definición (o definiciones) que se anticipan a cualquier 
texto de iniciación en el pensamiento filosófico en los manuales de en-
señanza. Pero no es un buen punto de partida comenzar saturando al 
estudiante de definiciones y distinciones cuando podríamos conducirlo 
directamente desde el principio, al ejercicio reflexivo si somos maes-
tros de filosofía4. 

Para unos, es la experiencia de la reflexión; para otros, el pensar 
por medio de conceptos; y desde una apreciación más amplia, es la 
reflexión que el hombre hace sobre el mundo, la ciencia y el hombre 
mismo. Y podríamos mencionar otras tantas versiones bien presentes 
sobre todo en las diversas corrientes, por ejemplo, en la actual filoso-
fía analítica y en los filósofos mismos cuando hablan de la filosofía.

Son maneras diferentes de entenderla, se podría pensar, pero que a 
su vez le están planteando dificultades al buen propósito de tener que 
asignarle un objeto y al mismo tiempo tratar de captarla de un modo ge-
neral. Porque una de las características de esta disciplina es precisamente 

4	 Con la estrategia de la “vivencia”, tan enfatizada por M. García Morente. Como 
lo expresa José Echeverría en Aprender a filosofar preguntando con Platón, Epicu-
ro, Descartes, “a nadie le interesa la definición de aquello que no forma parte de su 
experiencia vivida… la definición de una disciplina no es un punto de partida para 
su estudio ni induce a dedicarse a ella” (15-16).



Filosofía y críticas del presente

62

que no tiene un objeto de estudio propio como en las ciencias particu-
lares y por consiguiente siempre estará al encuentro de nuevos objetos 
como lo podemos ver en la práctica filosófica contemporánea. La pri-
sión, la sexualidad, la droga, la diferencia de sexos, el medio ambiente, 
la biotecnología, son en este momento objeto de una reflexión filosófica 
y seguramente vendrán otros con nuevas formas de discurso.

Paradójicamente, se practica una actividad, pero en el momento 
de definirla ni el filósofo mismo sabe precisar lo que ella es, aunque 
cree saber de qué está hablando. De ahí que prefiera entonces optar 
por concebirla como una especie de juego, como el juego de la pues-
ta en movimiento y de la puesta en desorden (Desanti) para dar a 
entender que es una actividad que nunca termina, que la búsqueda 
permanente no es posible sin la pasión, y que como práctica del pen-
samiento formula preguntas, se plantea problemas, y examina presu-
puestos y creencias.

Y por esto mismo se presenta como un pensamiento en tensión 
con lo que comúnmente se cree o afirma o se acepta sin examen, o con 
lo que se desvía de un orden dentro de otro orden, o como “el acto de 
liberarse de las opiniones falsas”, según piensa Erasmo de Rótterdam 
al precisar lo que entiende por filosofía. Hay ideas que circulan en una 
sociedad con una certeza y una firmeza tales que su justificación se da 
por sobreentendida. Es esto precisamente lo que se denomina “supues-
to”. Y es ahí donde ella cumple la función esencial de poner en cuestión.

Jenófanes de Colofón, un presocrático, hace aparecer por primera 
vez una tradición de la que Sócrates va a hacer parte y que se conoce 
con el nombre de escuela escéptica, pues sometiendo a crítica los dioses 
de Homero y Hesíodo pone al descubierto que esas representaciones de 
dioses coléricos, que roban, que engañan, que cometen adulterio, están 
fundadas en lo que hoy llamamos un antropomorfismo.

Si los bueyes, los caballos o los leones tuvieran manos y fueron 
capaces de pintar con ellas y de hacer obras como los hombres, 
los caballos dibujarían imágenes de los dioses semejantes a las 
de los caballos, y los bueyes a las de los bueyes, y harían sus 
cuerpos tal como cada uno tiene el suyo. (Fr. 15)
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El escepticismo entendido en su sentido inicial no es otra cosa que una 
actitud de comprobación, de investigación, de indagación, de examen, 
y quizás también de sospecha.

Personalidad atópica y filosofía
Parecería que el filósofo estuviera marcado por un desfase con relación 
al mundo real y a la cotidianidad, y que este extraño oficio implicara 
estar libre de las exigencias del mundo exterior y de las cosas huma-
nas, llevar una vida solitaria y ensimismarse en la reflexión silenciosa. 
Pero en realidad, se trata de estereotipos que siguen creyendo en que 
el oficio de pensar se sitúa más allá de la propia condición humana y 
se desliga de toda relación con lo cotidiano y así mismo diluye cual-
quier actitud práctica.

Quizás se ha perdido de vista, y esto nos lo está recordando una 
fuerte corriente de pensamiento en la actualidad, que desde la Anti-
güedad la filosofía, además de discurso teórico, se concibió sobre todo 
como un arte de vivir, como la elección de un modo de vida en una 
situación concreta. Por tanto, lo que significaba el acto filosófico se 
situaba en el orden del ser, es decir, más en la formación y transforma-
ción del individuo que en el conocer teórico mismo.

El pitagorismo, aunque impregnado de tradiciones órficas, fue 
insistente en considerar la filosofía como un género de vida.

En esta misma perspectiva no nos sorprende la actitud filosófica 
de Sócrates ante la muerte: la acepta fácilmente porque esta libera al 
pensamiento de las trabas del cuerpo y porque es uno de los riesgos 
que se corren cuando a través del filosofar es uno mismo el que se 
pone en cuestión como prisionero de la razón. Por eso la sugerencia 
de su discípulo Critón de que escape de la prisión no tiene eco ni tam-
poco la opinión de la mayoría, porque el único criterio para tener en 
consideración es el conocimiento de la justicia y el respeto por la ley.

Es desde la filosofía en su acepción de modo de vida como pode-
mos captar entonces por qué el filósofo desde Platón aparece como el 
“inclasificable” frente a los diferentes tipos comunes y corrientes de la 
sociedad (el guardián, el zapatero, el médico, el comerciante, el agri-
cultor, etc.). Es un átopos (“sin lugar”) porque es deseoso de sabiduría 
(“El banquete”) y es un individuo de personalidad única. Sócrates, 
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carente de fortuna, a pesar de su aspecto ridículo, siempre estaba in-
terrogando y produciendo perplejidad con sus discursos y con ellos 
causando esa especie de posesión, de delirio y de trastorno, sin em-
bargo, como verdadero filósofo acepta la muerte. Es un sileno de ca-
racterísticas especiales como nos lo describe Erasmo con el modismo 
“los silenos de Alcibíades”, alguien que en apariencia nos puede pare-
cer ridículo pero que luego nos resulta digno de admiración5 por sus 
actuaciones, por lo que dice y piensa.

Filosofía, conocimiento, aprendizaje
La enseñanza, el saber y la filosofía

Se cree a veces que la filosofía es una ficción, un pasatiempo más o me-
nos inútil, o, como lo plantea Jean François Revel, “es probablemente la 
única parte del discurso humano en la que es posible reincorporar inde-
finidamente las mismas actitudes antiguas en nuevas fraseologías” (10).

Lejos de ser algo vano asimilable fácilmente a la idea que Renán 
tenía cuando la reducía a un esfuerzo poético que de antemano esta-
ba condenado al fracaso porque siempre seguía buscando encontrar 
la verdad, es por el contrario un elemento esencial de nuestra civiliza-
ción con hondas repercusiones para la orientación de la vida y la vida 
misma. Le sobra razón a Descartes cuando al examinar la utilidad de 
la filosofía enfatiza: 

que es sólo ella la que nos distingue de los más salvajes y bár-
baros, y que cada nación es tanto más civilizada y culta cuanto 
mejor filosofan en ella los hombres; y sí que el mayor bien que 
pueda haber en un Estado es el de tener verdaderos filósofos. (7)

La filosofía es, en la Antigüedad, sabiduría que conoce, juzga y examina 
nuestra relación con el mundo. Sabiduría en lo teórico (conocimiento 
de las cosas) y también en lo práctico (las conductas, el obrar mismo), 

5	 Alusión a la expresión de Platón “esos silenos que hay en los talleres de los escul-
tores… y que al abrirlos en dos se ve que tienen en su interior estatuillas de dioses”. 
(Banquete 215b).
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tal como Descartes en su sistema filosófico va a reconocerlo articu-
lando estos dos componentes ya evidentes desde Platón. El sentido de 
philosophein y de philósophos en oposición a sophós (sabio, “diestro 
en asuntos prácticos”) sigue manteniéndose todavía hoy. Se trata del 
amante del conocimiento (del saber), del que persigue el saber mismo, 
mas no del que lo posee.

El saber filosófico que Aristóteles liga con el ocio consistía en pre-
guntarse por el origen de las cosas y pensarlas a partir de causas y de 
ciertos principios, tarea emprendida por “los primeros que filosofa-
ron”, como dice, con la característica de que sus preguntas son más 
importantes que las respuestas porque su primera certeza es la igno-
rancia, y si a pesar de todo quiere conocer, sabe que nunca terminará 
de hacerlo. El nacimiento de la filosofía comienza con el maravillarse de 
las cosas más comunes “que se nos ofrecen espontáneamente a nues-
tros ojos, luego, con otras más complejas como el sol, las fases de la 
luna, la formación del universo” (Metafísica, I 2).

Pero el filósofo no es un científico. La base del saber científico la 
constituye también el deseo de conocer, pero de una forma más me-
tódica y sistemática respondiendo siempre a un concepto, a un pro-
blema. Su objeto es del orden de la construcción y la producción del 
conocimiento enmarcado por las teorías, los conceptos y los métodos. 
Explicación y predicción son el centro de gravitación del saber cien-
tífico, y su lenguaje especializado, unívoco, es prácticamente un neo-
lenguaje que requiere de una semántica propia, que no es la del saber 
filosófico ni la del común u ordinario (resultado bien ilustrativo, como 
ejemplo, el concepto científico de temperatura y lo que se entiende con 
las significaciones de temperatura ligadas puramente a características 
sensibles e inmediatas del conocimiento común).

El campo del saber ordinario o común es bien amplio y de él forma 
parte todo lo que llamamos conocimientos prácticos, adaptación a los 
fenómenos, la curiosidad y la capacidad de admirarse ante lo impre-
visto. Es el saber que todo hombre tiene natural y espontáneamente, 
pues conoce el mundo exterior, el medio en que vive, los otros con los 
cuales vive, tiene conciencia de sí, de sus sentimientos y de sus acciones. 
Y como parte integrante de todo esto juega un papel esencial el perma-
nente por qué en el cual se halla implícito un deseo de verdad. De ahí 
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que se diga que hasta el niño es un filósofo nato. Lo constitutivo de 
un conocimiento ordinario puede sintetizarse en la reunión de la evi-
dencia sensorial, los juicios de valor (bueno-malo) y los principios de 
utilidad y de finalidad.

Que haya sido concebida la filosofía en la Antigüedad clásica no 
solamente como una teoría sino como un modo de vida es algo que 
preocupa en este momento a una corriente de pensamiento encabe-
zada por P. Hadot y J. Domanski en su propósito de poner de mani-
fiesto la necesidad de la reflexión filosófica en el mundo actual como 
algo vital que engloba fundamentalmente una manera de vivir junto 
a una visión del mundo. 

La filosofía es experiencia de la reflexión por medio de conceptos 
y como tal dispone de un lenguaje cuya significación no se determina 
por una simple relación con el uso cotidiano de una lengua natural. 
Es reflexión sobre la vida y el espíritu, sobre lo vivido, y por tanto tien-
de de suyo a dirigir la vida humana y a forjar buena parte del aspec-
to individual (el pensar por cuenta propia es una exigencia suya), del 
curso del mundo (Revolución Francesa, socialismo) y de la defensa de 
los derechos de las personas.

El reciente estudio de la Unesco Philosophie et démocratie dans 
le monde le presta una atención muy especial al papel de la enseñan-
za filosófica en el desarrollo del individuo y de la sociedad. Desde esta 
perspectiva, lejos de ser algo superfluo, es una necesidad para la cla-
rificación de la existencia y para que la vida tenga un sentido. Quizás 
exageraba Max Scheller al considerar que ella debe liberarnos de la 
cárcel en la que está sumergido el hombre moderno convertido en un 
autómata, en una máquina, pero es precisamente ese momento en el 
que la era del vacío lo ha convertido en un receptáculo de informacio-
nes y de imágenes y en objeto de manipulaciones.

Ya Platón, en clara advertencia a los intereses filosóficos de Dioni-
sio, le insistía en el esfuerzo que se requiere y en las dificultades propias 
del camino hacia la filosofía. A estas personas, dice, “hay que mostrar-
les la empresa filosófica en toda su amplitud, su verdadero carácter, las 
dificultades que ofrece y el esfuerzo que significa” (Carta VII 340b). 
En el campo de la formación el papel del verdadero filósofo no puede 
ser otro que el de “orientar a las jóvenes hacia el bien y la justicia”, 
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ya que posee un profundo sentido y conocimiento de las ideas a pesar 
de que parezca que vive alejado de las cosas de este mundo.
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La enseñanza de la filosofía y 
sus prácticas institucionales6

“¿Para qué aún filosofía?”. Es un texto-pregunta de Theodoro Adorno 
que bien podría llevarnos a una reflexión sobre nuestra actividad y al 
mismo tiempo sobre las tareas que la filosofía debe asumir en el pre-
sente, tareas que traen consigo el reto de aceptar también que el oficio 
de filósofo requiere de una reflexión sobre su naturaleza y sentido más 
allá del cumplimiento del ejercicio de la cátedra o del trabajo de escritor.

La publicación de ¿Para qué filósofos? de François Revel provo-
có malestar porque constituía un cuestionamiento a la esencia misma 
de la actividad filosófica que se convierte en ideología o instrumen-
to de ocultamiento desde cuando se la confina al silencio o a la ausen-
cia de compromiso. Ante fenómenos como la violencia en nuestro país, 
sobre todo en los últimos años con su gran incidencia en la sociedad 
civil, los derechos humanos y las reglas mínimas de la convivencia, 

6	 Ponencia presentada en el Congreso Latinoamericano sobre Filosofía y Democracia, 
convocado por la Cátedra Unesco de Filosofía y celebrado en Santiago de Chile en 
octubre de 1996. Publicada en Congreso Latinoamericano sobre Filosofía y Demo-
cracia. LOM, 1997, pp. 163-168.
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ha habido reacciones, protestas y propuestas de posibles caminos para 
salir de la crisis, sin embargo, señala un colega: “extrañamente, los fi-
lósofos se han mantenido al margen de este debate como si tuviesen 
algo más serio y hondo a qué dedicar sus reflexiones” (Papachini, 1). 

Frente a esta singularidad tan compleja es evidente que la socie-
dad nos reclame una formación en valores y una presencia efectiva de 
estos en la vida cotidiana, o para decirlo de otro modo, es el interés 
práctico en la constitución de una forma de sociedad lo que aparece 
como justificación de los discursos filosóficos. Si no es así, la filosofía 
sigue siendo una pura abstracción o una simple teoría.

Hay un pasado perdido, evocado recientemente por Pierre Hadot, 
cuando la filosofía se concibió por muchos años desde la antigüedad 
como un arte de vivir, como elección de un modo de vida, y en con-
secuencia su enseñanza no se orientaba al aprendizaje de teorías ni a 
exégesis de textos sino a la formación entendida como una especie de 
transformación del individuo que ponía a prueba las exigencias y los 
métodos de la razón. De esta manera, la preocupación fundamental de 
las escuelas no era la transmisión de conocimientos ni la elaboración de 
teorías, sino la formación del hombre con miras a afrontar la existencia.

La encrucijada en la que nos sitúa la especificidad misma de la fi-
losofía hoy y su enseñanza se hace evidente: o bien se comunica un sa-
ber ya constituido, unos conceptos, o bien se pretende “formar” en sus 
diferentes sentidos de “aprender un saber-hacer, desarrollar un hábito, 
una capacidad nueva de juzgar y de criticar, transformar o cambiar 
la manera de vivir y de ver el mundo” (13), como lo precisa Hadot. 
El divorcio en la filosofía moderna, sobre todo en las instituciones de 
enseñanza, entre teoría y forma de vida, nos plantea la necesidad 
de reactivar siempre bajo nuevas formas ese vínculo bien presente 
en la antigüedad entre filosofía como elaboración de pensamiento y 
modo de vida. Es esta convergencia de “una ascesis, un ejercicio de sí, 
en el pensamiento”, como lo expresa Foucault en el Uso de los place-
res (8), la que sin duda está en la base de la propuesta de las artes de la 
existencia o artesanía de sí mismo en la que las vacilaciones, las con-
vicciones filosóficas, las modificaciones, “el pensar distinto”, pero tam-
bién las decisiones y los comportamientos hacen parte de las múltiples 
fuerzas que se combinan para construir nuestro modo de existencia.
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Desde la colonia y en contextos bien determinados la filosofía ha 
ocupado un lugar central en nuestro sistema de enseñanza y, por su-
puesto, siempre en estrecha relación con la iglesia. Tres siglos de esco-
lástica tardía es un punto de referencia bien significativo para medir 
la incidencia de una línea dominante sobre los ciclos de estudio, las 
políticas educativas, y las estructuras institucionales como colegios 
y universidades.

Hacia 1850 se señalan los comienzos de la verdadera independencia 
política con la separación entre Iglesia y Estado. Con todo, don Miguel 
Antonio Caro, político formado en la corriente del racionalismo y gran 
polémico con el utilitarismo, presidente de 1892 a 1898, proclamaba que 
“las doctrinas políticas se derivan de los principios morales y los princi-
pios morales de verdades religiosas” (Escritos políticos 110) y al mismo 
tiempo que “la filosofía debe enseñarse como derivación, en parte de la 
teología, en parte como complemento de las ciencias” (Obras 579). Pero 
¿qué caracterizaba además a este discurso que establecía como un prin-
cipio verdadero aquel de “la razón al servicio de la fe?”. La noción de 
principio figuraba en el contexto de uso como el soporte, lo que servía 
de base o fundamento a un proceso, la fuente para las posibles deriva-
ciones políticas y morales. Remontarse a la fuente se identifica plena-
mente con la tesis de Juan Donoso Cortés, según la cual para acceder a 
la verdad política y a la verdad social es preciso establecer previamen-
te que “toda verdad política o social se convierte forzosamente en una 
verdad teológica” (citado por Caro, Escritos 4).

Esta forma de razonamiento no está desligada de la conforma-
ción ideológica de los dos partidos políticos tradicionales, el Liberal 
y el Conservador, lo que es fundamental para comprender el fenóme-
no de la violencia política en sus primeras manifestaciones. “Liberal” 
era sinónimo de amante de la libertad, fe en la razón y la ciencia, y de 
materialista. Mientras que “conservador” se identificaba con católico, 
sustentador del orden establecido y proclamador de los principios de 
verdad y justicia. Ahora bien, si “todo principio está en la religión 
como toda raíz en la tierra”, se deducía necesariamente que el libera-
lismo no tenía principios ni morales, ni políticos.

Sin embargo, si algo hay que destacar entre los programas de acción 
de los gobiernos liberales es precisamente sus políticas educativas. 
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La creación de la universidad estatal, el siglo pasado, es sin duda uno de 
sus grandes logros y el comienzo de grandes cambios que van a afectar 
la marcha misma de la educación, sobre todo en relación con la prác-
tica del pensamiento crítico. En este ámbito y a partir de la fundación 
del Instituto de Filosofía de la Universidad Nacional en 1945 podemos 
decir que la experiencia de la filosofía se sitúa en una perspectiva dife-
rente de aquella que le había correspondido en la tradición escolástica. 
La formación del hombre culto a través de la filosofía, y esta como es-
pacio para las ciencias, constituyen la armadura misma de la enseñan-
za filosófica y suponen un esfuerzo considerable que hay que renovar 
constantemente. Por consiguiente, sin Instituto de Filosofía no cabía 
hablar de cultura como “conjunto de ideas vigentes en cada tiempo”.

Por ello, la década de los cuarenta es una referencia obligada para 
la institucionalización universitaria de la filosofía. Además de que se 
define un plan de estudios, se pone de manifiesto que la pluralidad de 
perspectivas, orientaciones o enfoques es una de las condiciones de la 
actividad filosófica.

En el marco de las libertades de enseñanza, investigación y cátedra 
que garantiza el Estado se imparte hoy filosofía en más de diez uni-
versidades de Bogotá y otras tantas de provincia. Desde ya podemos 
decir que el interés por la filosofía se encuentra comprometido en las 
instituciones universitarias que articulan la enseñanza y la investiga-
ción con los programas.

Sin pretender un balance de medio siglo de práctica filosófica, bien 
podemos plantearnos algunos interrogantes sobre lo que ha significa-
do el encuentro con las diversas corrientes del pensamiento occiden-
tal y su relación con la enseñanza de la filosofía. En el interior mismo 
de la institución universitaria no es difícil encontrar como lo más fre-
cuente que se cultive simplemente la historia de la filosofía pero no la 
filosofía misma, reduciéndola a una simple repetición histórica. Este 
oficio del funcionario repetidor plantea inevitablemente un problema 
que llevaría a preguntarse, como lo hace Châtelet, por “el sentido o el 
valor que podemos otorgar hoy día a nuestro pasado filosófico” (28).

Sería menos estéril y tendría quizá más méritos si esa referencia al 
pasado “nos permite pensar nuestra actualidad” captando obviamen-
te la diferencia mediante las localizaciones, la crítica y el uso de los 
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conceptos. En otros términos, incluso en este caso el lugar que corres
ponde a la filosofía no sería otro que geográfico o visión espacial o 
geofilosofía, como lo propusieron Deleuze y Guattari en la necesidad 
de formar conceptos, pues para ellos “pensar no se hace en las cate-
gorías de sujeto y objeto, sino en una relación variable del territorio 
y la tierra” (81). 

No podemos olvidar que la filosofía emerge primeramente como 
contemplación en condiciones bien determinadas en Grecia, que luego 
se plantea como reflexión con Kant en contextos bien precisos geográ-
fica e históricamente. Pero justamente esa vía fácil y cómoda de repetir 
autores antes que crear problemas, pensar, o ejercitar la razón es lo que 
le permite a Kant denominar “filodoxo” a ese artista de la razón que 
se forma con una razón ajena, en contraposición al verdadero maestro 
de filosofía o legislador de la razón, inventor y creador.

¿Qué es enseñar para la filosofía? y ¿qué es enseñar la filosofía? 
son dos preguntas de Derrida que apuntan directamente a lo que se 
cree constitutivo de la íntima unidad entre lo filosófico y su lugar de 
transmisión, lo institucional.

Detengámonos ahora en el papel del curso de filosofía en la en-
señanza secundaria, hasta ahora obligatorio en los dos últimos años. 
Quizá por una herencia directa de la filosofía como disciplina univer-
sitaria su situación actual no es muy afortunada. El énfasis en la histo-
ria de la filosofía la ha convertido en una acumulación de contenidos e 
información carente de reflexión y del objetivo central que es aprender 
a pensar. Se memorizan conceptos y teorías de manera acrítica y con 
un fuerte apoyo en los manuales. Estos reemplazan la reflexión por la 
información, clasifican a priori, simplifican lo que de suyo ya es com-
plejo, fomentan la ilusión de saber y acrecientan la pereza. Pero este 
no es el único obstáculo, están también el medio ambiente, la creencia 
del estudiante en la inutilidad de la filosofía, y la actitud del maestro 
e incluso su formación, pues lo que él hace está en estrecha relación 
con la idea de filosofía que tiene. Si cree que es un compendio de res-
puestas o resultados o teorías, eso mismo enseña.

La enseñanza de la filosofía en el bachillerato se ha orientado tra-
dicionalmente a una práctica por la cual se exponen teorías y concep-
tos desde una amplia cobertura sistemática (antropología, sicología, 
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lógica y epistemología, gnoseología, cosmología, sociología, ontolo-
gía, filosofía de la religión, ética) hasta una historia de las doctrinas 
filosóficas. Los manuales en los que se apoya dicha enseñanza respon-
den a esa estructura.

Como se puede ver, son contenidos programáticos muy amplios 
en relación con los objetivos propuestos y la intensidad horaria asig-
nada. Aún más, dada la situación paradójica de la filosofía hoy frente 
a la constitución y desarrollo de dominios como la antropología, la 
psicología, la sociología, la epistemología, e inclusive la lógica, fácil-
mente su enseñanza se puede convertir en un lugar privilegiado para 
el confusionismo de las ideas y el culto al vacío. Desde esta perspec-
tiva es obvio que no se despierta ningún interés en los alumnos por 
la filosofía y mucho menos se le ve su importancia en relación con la 
vida práctica, máxime cuando se la enseña despojada de toda referen-
cia a su contexto histórico.

Paradójicamente, no se pueden separar filosofía y enseñanza. Esto 
mismo nos lleva a asumir la pregunta de cómo y para qué enseñar fi-
losofía. Como una primera aproximación es preciso decir que no se 
pretende una acumulación y legitimación de contenidos, consistente 
explícitamente en enseñar lo que ya se sabe que dijeron Platón, Kant 
o Hegel, o lo que es lo mismo, una simple transmisión de doctrinas, 
autores o corrientes de pensamiento. La enseñanza de la filosofía nos 
plantea hoy nuevas condiciones cuyo eje es la idea misma de que pensar 
es problematizar y que hay nuevos objetos para la reflexión filosófica.

Es, por tanto, esta idea la que está presente cuando proponemos 
que en la enseñanza de la filosofía lo que cuenta es la puesta en mar-
cha de la propia capacidad de pensar, más que la transmisión de unos 
contenidos. Por consiguiente, si se tratara de examinar críticamente 
lo que hoy se está enseñando y la manera como se está enseñando, se-
ría necesario plantear una doble modificación tanto de los contenidos 
como de las metodologías utilizadas. La discusión, el debate, los resú-
menes, el problema, la pregunta, sin una lectura mínima de los autores 
abordados y sin ningún ejercicio del pensamiento, anularía cualquier 
pretensión de formar en la reflexión filosófica. Baste agregar que se 
requieren estrategias para despertar el interés en el estudiante, para 
que lea y escriba.
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Vale mencionar experiencias que se están realizando en algunos 
colegios de enseñanza secundaria, con muy buenos resultados, como, 
por ejemplo, iniciar el estudio de la filosofía desde el primer año de 
bachillerato. Posibilidad que se abre a partir de la entrada en vigen-
cia de la reciente “Ley General de Educación”, que da autonomía a 
las instituciones escolares en lo que a plan de estudios y contenidos 
se refiere, lo que podría verse como una forma de democratización de 
la enseñanza.

Quisiera referirme finalmente a algunos planteamientos que a mi 
parecer se ligan con la problemática ya esbozada y que pueden ser 
objeto para una discusión:

1.	 Se puede mantener una relación histórica con la filosofía. Pero 
la historia de la filosofía tiene que ser necesariamente filosó-
fica, esto es, que genere un proceso de reflexión o una actitud 
racionalista, argumentativa, y de formulación de problemas.

2.	 A la institución docente le corresponde el reto de hacer de la 
filosofía un ejercicio formador en la medida en que es un ejer-
cicio de la razón y no de memorización.

3.	 Es necesario remitirse a los grandes textos filosóficos, leerlos y 
comentarlos, disertar sobre ellos como mecanismo que asegure 
la vitalidad de la reflexión filosófica en la actualidad.

4.	 Prescindir de los manuales y en su lugar ofrecer textos temáti-
cos, elaborados por el profesor e indispensables para nutrirse 
de la riqueza de la tradición filosófica. Por ejemplo, El Estado, 
la violencia, la justicia, la libertad. Dejando de lado el manual 
de cabecera, el objetivo de un curso de filosofía será el de des-
pertar la capacidad de pensar por cuenta propia.

5.	 Un curso de filosofía debe ser aquello que orienta a filosofar 
de manera autodidacta con la condición de cuestionar y alte-
rar y con la actitud de interrogarse, de interrogar y de seguir 
interrogando.

6.	 Dada la especificidad de la enseñanza filosófica, la institución 
universitaria debería involucrarse en las instituciones de ense-
ñanza secundaria mediante programas de educación continua-
da que garanticen la actualización permanente de los docentes.
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La posibilidad de la filosofía7

Mel Thompson piensa que la filosofía busca comprender la vida en to-
das sus facetas. “Apunta a clarificar pensamientos, conceptos, términos 
del lenguaje: filosofar equivale a pensar de manera clara y precisa” (2). 
Lo que descarta de entrada que sea una ficción, un pasatiempo más o 
menos inútil, o yendo más lejos aún de las aproximaciones y desafíos 
que puedan mantener un objeto común de reflexión, tipo Deleuze con 
sus dos volúmenes sobre La imagen-movimiento y La imagen-tiempo.

Para abordar el tema propuesto es necesario en primer lugar preci-
sar los distintos tipos de saber que circulan en la sociedad con sus co-
rrespondientes lenguajes: el saber ordinario, el científico y el filosófico.

La base del saber científico la constituye también el deseo de cono-
cer, pero de forma más ordenada, metódica y sistemática, respondiendo 
siempre a un concepto, a un problema. Es del orden de la construc-
ción y la producción de los conocimientos enmarcado por las teorías, 
los conceptos y los métodos. Explicación y predicción son el centro de 

7	 Publicado en Cuestiones de filosofía, N° 8, 2006. p. 11-21.
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gravitación del saber científico, y su lenguaje especializado, unívoco, 
es prácticamente un neolenguaje con otra semántica que no es la del 
saber ordinario. El concepto científico de temperatura y lo que se en-
tiende con las significaciones de temperatura ligadas a características 
sensibles inmediatas, por ejemplo, resulta ilustrativo de la ruptura en-
tre lenguaje común y neo-lenguaje o lenguaje científico.

¿La filosofía en esta época de mutación tiene un papel para jugar?, 
se pregunta Federico Mayor en el prefacio de Philosophie et démo-
cratie dans le monde. La respuesta no es otra que la contribución 
“para comprender nuestro presente y para construir las sociedades 
de mañana” (5). Tres parámetros enmarcan esta respuesta. En pri-
mer lugar, la “filosofía es una escuela de libertad”, que constante-
mente está impulsando al pensamiento con nuevas ideas y conceptos. 
Por su enseñanza, es un ejercicio que debe favorecer el pensar por sí 
mismo, la argumentación, la confrontación de opiniones diferentes, 
y el descubrimiento de lo universal (los valores, los fundamentos de 
nuestros conocimientos, el respeto de los otros, la responsabilidad). 
Finalmente, por el sometimiento de todo al examen crítico, es tam-
bién expresión de su autonomía.

Como no se trata de una actividad memorística o repetitiva, y ade-
más nunca lo ha sido, sino básicamente reflexiva, se la ha considerado, 
en los planes de estudio de la enseñanza secundaria, como un instru-
mento para el desarrollo de las capacidades de análisis, de abstracción 
y de argumentación, en síntesis, como una asignatura crítica, lo cual ya 
justifica plenamente su utilidad y por consiguiente su existencia.

Es claro, por otra parte, a nivel de enseñanza, que el predominio 
de lo meramente informativo o enciclopédico se vuelva cómplice de la 
resistencia a pensar por parte de nuestro estudiante, paradójicamente, 
en una disciplina que es esencialmente obra del pensamiento. Que ten-
ga la forma de una exposición oral o de un texto escrito exige siempre 
un serio esfuerzo de pensamiento para quien quiere formar un juicio, 
el sentido crítico, y así plantearse problemas, cuestionar, descubrir ma-
tices de sentido, etc.

El valor formativo y el valor vital de la filosofía que hemos tomado 
de la tradición, particularmente como un género de vida, conducen ne-
cesariamente a interrogarnos sobre su enseñanza hoy, sobre la manera 
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como se viene impartiendo tanto a nivel de contenidos como de me-
todología junto con los retos de competencias que se le plantean a los 
docentes especialmente formados para tal efecto. Llegar a ser garantes 
de la filosofía mediante la enseñanza supone una visión bien amplia 
del pensamiento humano desde distintos campos (ciencia, arte, litera-
tura, política) y sin duda alguna un docente con un gran bagaje cultu-
ral. Una exposición de pintura, una representación teatral o un buen 
cine son herramientas que pueden contribuir a incentivar la reflexión 
filosófica sobre un problema, un concepto, una doctrina, o un movi-
miento filosófico. Lo mismo vale en relación con la novela, el cuento 
y la poesía. ¡Ah! ¡Cómo se instruirían los filósofos si consintieran en 
leer a los poetas!, exclama Bachelard en calidad de pedagogo, científico 
y filósofo. Sin llegar jamás a una confusión, señala el profesor Arturo 
Esguerra Villamizar: “Lo cierto es que El Banquete de Platón es arte y 
es también filosofía, y conjuga fácilmente imaginación con concepto, 
metáfora y filosofía”.

Sin embargo, un examen detallado de la enseñanza de la filoso-
fía puede llegar a mostrar cómo esta sigue corriendo el riesgo de con-
vertirse fácilmente en el más cercano adversarlo de la filosofía misma 
desde diferentes aspectos:

1.	 Los contenidos programáticos no han sido mínimamente suge-
ridos en concordancia con los objetivos propuestos de manera 
que puedan orientar la actividad del docente. Unos contenidos 
mínimos en un programa de filosofía que no se reduzcan a su 
simple transmisión lleva a plantearnos entonces la pregunta: 
¿qué es lo enseñable de la filosofía? y, paralelamente, ¿cómo 
armonizar lo enseñable con la puesta en marcha de la propia 
capacidad de pensar?

2.	 Los manuales de filosofía parecen suplir la ausencia menciona-
da de contenidos. El uso indiscriminado de aquellos fomenta 
la “ilusión” de saber de los escolares, memorizando conceptos 
o autores y obras en lugar de aprender a ver problemas. Por 
esto, proponemos la utilización de textos temáticos de los au-
tores, tomados directamente de sus obras, que circulen en el 
aula con una intencionalidad filosófica orientada a la discusión, 
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el debate, el rigor y la semántica del lenguaje filosófico, en lo 
posible elaborados por los propios docentes.

3.	 Una exploración de la metodología en la enseñanza de la filo-
sofía deja ver una memorización excesiva y una actitud rígida 
y dogmática de quien se cree en posesión de un saber, lo que 
de ninguna manera prolonga o promueve la reflexión filosó-
fica y más bien coloca al docente en contravía del principio 
“enseñar es la mejor manera de aprender”.

4.	 Para que se fomente la actitud reflexiva y crítica, es preciso ha-
cer del curso de filosofía un espacio que conduzca al reflexionar 
mismo con la condición de cuestionar y alterar y con la acti-
tud de interrogarse e interrogar. La reflexión es aquí a la vez 
el instrumento y el término. En la escuela, expresa Lyotard, 
“filosofar es ese ejercicio de paciencia que se llama dialéctica 
en Kant como en Aristóteles” (107).

5.	 Como en cualquier disciplina, no se puede enseñar solamen-
te con base “en un pasado de educación” (Bachelard), es de-
cir, con lo adquirido durante los estudios universitarios. Desde 
esta perspectiva hay señales claras de rutina y de conformis-
mo por parte de los profesores, algunos convertidos en fun-
cionarios repetidores, ausentes de la discusión filosófica en 
este momento y de las nuevas maneras de entender la filoso-
fía. Valga mencionar, entre otras, la filosofía como una asce-
sis, es decir, como un ejercicio de sí en el pensamiento, como 
ontología pragmática de nuestro presente y como posibilidad 
de pensar de otra manera en cuanto trabajo crítico del pen-
samiento (Foucault), o la filosofía como “un género literario 
particular” donde el texto es un tejido de textos con una mul-
tiplicidad de significaciones y donde el juego produce efectos 
de sentido (Derrida).

Sin pretender que la filosofía sea el espacio exclusivo y único para el 
ejercicio de la reflexión y el pensamiento, sin embargo, es un espacio 
privilegiado para hacer más evidente la afirmación de que no es posible 
filosofar en el vacío y que, si bien estrictamente no se puede enseñar 
filosofía, sí se puede enseñar a filosofar, “es decir, a ejercer el talento 
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de la razón” entendida esta como “todo poder superior de conocer” 
como lo señala Kant.

Pero no se enseña a filosofar, agrega Kant, sino por el ejercicio y 
por el uso que cada uno hace de su propia razón. No deja de ser ver-
dad entonces que repetir autores y teorías es lo propio de un poder 
de imitación, mientras que crear o ejercitar la razón sería lo propio del 
poder de producción o de invención del verdadero filósofo, quien “pen-
sando por sí mismo, debe hacer un uso libre y personal de su razón y 
no imitar servilmente”. La filosofía es “conocimiento racional a través 
de conceptos”.

¿Qué es enseñar para la filosofía? y ¿qué es enseñar la filosofía? Son 
dos preguntas de Derrida que tocan directamente lo que se cree consti-
tutivo de la íntima unidad entre lo filosófico y su lugar de transmisión, 
lo institucional (colegio, universidad). No puede ser más evidente la 
relación de ambivalencia que la filosofía occidental ha mantenido a lo 
largo de su historia con la pedagogía, pues, por una parte, el carácter 
distintivo de un verdadero saber, se nos dice ya desde Platón, es el ser 
enseñable, esto es, el poder ser transmitido de acuerdo con unos cri-
terios que al ser explícitos y controlables exigen una demostración.

Pero, por otra parte, el asedio pedagógico por el que atraviesa la 
filosofía, en cuanto debe enseñarse, comporta el riesgo de creer que 
su enseñanza se reduce a una mera exposición repetitiva de teorías o 
doctrinas o, en el mejor de los casos, a una simple historia de la filosofía.

Si nos detenemos en el papel del curso de filosofía, actualmen-
te impartido no únicamente en los dos últimos años del bachillerato, 
el énfasis en la historia de la filosofía la ha convertido en una acumu-
lación de contenidos e información carente de reflexión y del objetivo 
central que es aprender a pensar. La filosofía es por esencia ejercicio 
del pensamiento, “un ejercicio de pensamiento en la brecha del tiem-
po”, afirma Alain Badiou (18), o como lo sugiere Umberto Eco en su 
columna “El oficio de pensar”, es preciso saber leer los filósofos del 
pasado, pensar con ellos y “redescubrir” las ideas que ellos han expre
sado. De esta manera, cuando se incorporan dichos discursos a los 
problemas del presente podemos esperar un enriquecimiento y am-
pliación de perspectivas que hacen posible asumir críticamente nues-
tro presente mismo.
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Una tendencia muy generalizada en la enseñanza de la filosofía es 
la historización y su forma monológica como algo ya acabado que se 
transmite, tesis que se repiten y se recitan desde los primeros filósofos 
griegos hasta el marxismo o el existencialismo, o hasta nuestros días, 
en el mejor de los casos.

Surge entonces un interrogante: ¿la filosofía no puede ser ense-
ñada más que de una manera histórica?, y ¿se puede reemplazar la 
reflexión por la información? Si la filosofía es concebida como una 
simple repetición histórica esto llevaría obviamente a preguntamos, 
con Châtelet, por “el sentido o el valor que podemos otorgar hoy día 
a nuestro pasado filosófico”. Desde luego, la mera exposición de teo-
rías o historia de doctrinas filosóficas no es en sí misma una prácti-
ca deseable y quizás lo sería en la medida en que lo sugiere el mismo 
Châtelet, esto es, en cuanto “la referencia al pasado nos permite pen-
sar nuestra actualidad”.

Pero la memorización de conceptos y teorías no es el único aspec-
to del problema, están también lo que podría llamarse, retomando a 
Bachelard, los “obstáculos”: el medio ambiente que privilegia sabe-
res con objetos más o menos precisos, la creencia del estudiante en la 
inutilidad de la filosofía para el mundo pragmático de la vida y, por 
supuesto, la actitud del maestro e incluso su formación, pues lo que 
él hace como docente está en estrecha relación con la idea de filosofía 
que tiene. Así, si cree que es un compendio de respuestas, un producto 
acabado de resultados o teorías, eso mismo enseña desde un ambiente 
cerrado y favorecido por la ausencia de problemas, por el dogmatismo 
y la afirmación de su poder sobre el alumno. Desde esta perspectiva, 
es obvio que no se despierta ningún interés en los alumnos por la filo
sofía y mucho menos se le ve su importancia en relación con la vida 
cotidiana, máxime cuando se la enseña despojada de toda referencia 
a su contexto histórico.

Paradójicamente no se pueden separar filosofía y enseñanza. Esto 
mismo nos lleva a asumir de nuevo la pregunta: ¿qué es lo enseñable de 
la filosofía?, ¿qué es lo que debe ser enseñado? ¿Se busca lograr unas 
destrezas (saber argumentar, enseñar a pensar) o simplemente hacer 
buenos ciudadanos? Como una primera aproximación, es preciso de-
cir que no se pretende una acumulación y legitimación de contenidos, 
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consistente explícitamente en enseñar lo que ya se sabe que dijeron 
Platón, Kant o Hegel o, lo que es lo mismo, una simple transmisión 
de doctrinas, autores o corrientes de pensamiento. La enseñanza de la 
filosofía nos plantea hoy nuevas condiciones cuyo eje es la idea mis-
ma de que pensar es problematizar y que por lo tanto puede haber 
nuevos objetos para la reflexión filosófica: la mente, el poder, el medio 
ambiente, la sexualidad, la hospitalidad, el desempleo.

Es por tanto esta idea la que está presente cuando proponemos 
que en la enseñanza de la filosofía lo que cuenta es la puesta en mar-
cha de la propia capacidad de pensar más que la transmisión mecánica 
de unos contenidos. La discusión, el debate, los resúmenes, el proble-
ma, la pregunta, sin una lectura mínima de los autores abordados y 
sin ningún ejercicio del pensamiento anularía cualquier pretensión de 
formar en la reflexión filosófica. Baste agregar, además, que se requie-
ren estrategias para despertar el interés en el estudiante, para que lea 
y escriba. “El único camino que lleva a la filosofía es la filosofía mis-
ma”, expresa Arthur Danto (20), y por eso insiste en que uno aprende 
filosofía “leyendo filosóficamente”. Es decir, produciendo y recreando 
la actividad por la que se ha llegado a esta forma de saber. De ahí la 
importancia reconocida al papel de las preconcepciones con las que 
el alumno piensa y actúa.

Caracteriza a la filosofía como disciplina y como función la ex-
periencia de la reflexión. Ya desde la antigüedad clásica fue concebi-
da no solamente como una teoría, como un discurso, sino como un 
modo de vida, es decir, con un componente práctico. Se puede mostrar, 
en efecto, cómo los filósofos de la Antigüedad se representaban la filo
sofía, lo que para ellos era filosofar, cómo la practicaban y la vivían. 
Como lo señala Pierre Hadot, “no había vida filosófica si no estaba es-
trechamente ligada al discurso filosófico” (268). Pero esta concepción 
de la filosofía no se extinguió en la Antigüedad, sino que es prolon-
gada en la representación que Kant se hace de la filosofía en sentido 
“cósmico”, es decir, en sentido cosmopolita o mundano como ciencia 
de los fines últimos de la razón humana, en oposición al sentido esco-
lar o especulativo de la filosofía como habilidad.

Lo “cósmico”, comenta Hadot, “no se relaciona con el mundo fí-
sico, sino con el mundo humano, es decir, con el hombre que vive en 
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el mundo de los hombres”. Se comprende mejor entonces por qué la 
filosofía in sensu cósmico se llame también “ciencia de las máximas 
supremas del uso de nuestra razón” y sea reducida por Kant a las 
famosas preguntas: ¿qué puedo saber?, ¿qué debo saber?, ¿qué me es 
permitido esperar?, ¿qué es el hombre?

Sería menos estéril y tendría quizás más significado vital si esa re-
ferencia al pasado nos permitiera “pensar nuestra actualidad”, cap-
tando obviamente la diferencia mediante las localizaciones, la crítica 
y el uso de los conceptos. En este caso, el lugar que le corresponde a la 
filosofía no sería otro que geográfico o visión espacial o geofilosofía, 
como lo propusieron Deleuze y Guattari en la necesidad de estable-
cer la interacción entre la vida y un saber universal o la incorporación 
de planteamientos filosóficos del pasado a los problemas del presente. 
Bien lo expresan al afirmar que “pensar no es un hilo tendido entre 
un sujeto y un objeto, ni una revolución de uno alrededor del otro. 
Pensar se hace más bien en la relación del territorio y la tierra” (81).

La encrucijada en la que nos sitúa la especificidad misma de la fi-
losofía hoy y su enseñanza se hace bien evidente: o bien se comunica 
un saber ya constituido, unos conceptos, o bien se pretende formar 
en sus diferentes sentidos de “aprender un saber-hacer, desarrollar un 
hábito, una capacidad nueva de juzgar y de criticar, de transformar o 
cambiar la manera de vivir y de ver el mundo” como lo precisa Hadot.

Los elementos conceptuales que a continuación se enuncian bien 
pueden servir de caja de herramientas, en el sentido de Foucault.

•	 La filosofía es una disciplina analítica y, en cuanto tal, el aná-
lisis de textos implica un ejercicio de identificación de proble-
mas, de matices de sentido, de argumentos y de soluciones. El 
sentido del problema, como lo proclama el fenomenólogo y 
matemático Jean Toussaint Desanti, exige someter a examen 
en una discusión toda enunciación (afirmativa, negativa o in-
terrogativa) y determinar ya sea la forma o el contenido de 
su verdad.

•	 Al ser búsqueda de certeza, la filosofía implica asumir que es 
posible distinguir la verdad del error y utilizar la razón en el 
debate de las ideas y la pluralidad de formas de pensamiento.
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•	 La filosofía posee un “valor formativo”, es decir, constituye un 
medio especial para desarrollar un sentido crítico ante los pro-
blemas con los que se enfrenta el ser humano en la determi-
nación de formas de actuar. Su presencia en el bachillerato se 
justifica en la medida en que incentive la actitud reflexiva y crí-
tica. La filosofía en el mundo “está encargada de relacionar los 
conocimientos, todos los conocimientos, con finalidades esen-
ciales de la razón humana”, señala Lyotard apoyándose en el 
planteamiento kantiano.

•	 La filosofía es una pregunta abierta y permanente, pero esto no 
significa que sea una “actitud” carente de contenidos. Como no 
se filosofa en el vacío, solo es posible una reflexión sobre los 
problemas, y para hacerlo hay que situarse en (o con respec-
to a) una tradición. Por esto mismo, en lo posible, hay que lle-
var al estudiante a la lectura de los autores mismos comenzando 
quizás con textos breves. Pero para que la lectura sea filosófi-
ca, debe ser autodidáctica, esto es, que sea realizada como “un 
ejercicio de turbación en relación con el texto, un ejercicio de 
paciencia”. Así, por ejemplo, en lugar de definirle al estudiante 
la mayéutica u otros conceptos, se le puede llevar directamente 
al pasaje mismo del diálogo Teeteto (150c-151b). Lectura que 
además le hará ver la importancia de la pregunta y la polémi-
ca, y el rigor que deben poseer la pregunta y la respuesta para 
que sean filosóficas. También le mostrará que el filósofo estricta
mente no enseña, sino que conduce a producir respuestas y por 
eso mismo la filosofía no da respuestas, sino que lleva a la res-
puesta y constantemente está planteando problemas.

•	 No se puede separar la enseñanza de la filosofía del estudio y el 
ejercicio de la propia lengua. En esta perspectiva la experiencia 
de la reflexión tiene que pasar necesariamente por la escritura, 
por la producción escrita del estudiante —clara y coherente— 
sobre los textos propuestos como lecturas según un hilo con-
ductor. Esta actividad nos proporciona información sobre las 
competencias que va adquiriendo el estudiante en el reconoci-
miento de problemas, identificación de tesis y supuestos y apro-
piación de una semántica del lenguaje filosófico.
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Dicha semántica lleva a examinar aspectos de sentido y a poder precisar 
lo que hay que entender con tal o cual categoría filosófica o concepto, 
ya que, como lo señala Jean Ladrière, “el discurso filosófico se sirve 
de conceptos que no son los del lenguaje ordinario y evoca entidades 
que los recursos de aquél no le permiten designar”. Por ejemplo, la no-
ción de “principio” en Aristóteles y sus diferentes contextos, la noción 
de “inducción” (en filosofía y la inducción científica), la noción de 
“causa”, el concepto de infinito, empirismo, libertad, etc. Por tanto, 
el contacto directo con los autores permite detectar los matices en la 
significación que ellos dan a los distintos términos y expresiones, mu-
chas veces incomprensibles con el solo uso de diccionarios, historias 
de la filosofía o manuales.

Finalmente, consideramos que una enseñanza de la filosofía acor-
de con los planteamientos aquí expuestos implicaría trabajar en los 
siguientes frentes:

•	 La construcción y puesta a prueba de posibles alternativas de 
cursos de filosofía en los que se precisen ante todo unos conte-
nidos básicos dentro de una organización y secuencia.

•	 La selección de posibles temáticas que puedan asumirse como 
enseñanza de la filosofía con apoyo directo en los textos y au-
tores más apropiados para ello. Por ejemplo, el Estado, el poder, 
la justicia, la persona, la libertad, el juicio, la idea, el lenguaje, 
la imaginación, la ciencia y la técnica.

•	 La elaboración y presentación de textos de apoyo adecuados 
al nivel del escolar, pues los textos filosóficos son el material 
básico para el estudio de la filosofía, además de los textos li-
terarios (como novelas, obras dramáticas, poesía) que pueden 
ayudar a motivar y pueden ser una vía de entrada a la filoso-
fía misma.

•	 La realización de talleres y seminarios que orienten en la actua
lización, elaboración de proyectos de aula y desarrollo de con-
tenidos y estrategias. Así mismo, lectura e interpretación por 
parte de los docentes de escritos filosóficos que hoy día se con-
sideran imprescindibles para la comprensión de ciertos temas 
y problemas.
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•	 La conformación con maestros de secundaria de grupos de aná-
lisis orientados a la búsqueda de soluciones a los problemas 
que plantea la enseñanza de la filosofía en torno a las pregun-
tas que se formulan a continuación:
-- ¿Qué es una pregunta filosófica? ¿Cómo se puede aprender 

a filosofar preguntando?
-- ¿Qué experiencias se pueden repetir en el aula?
-- ¿Cómo lo cotidiano puede ser llevado a la reflexión en el aula?
-- ¿Qué es filosofía en el aula?
-- ¿Cómo despertar el interés por la filosofía y la lectura 

filosófica?
-- ¿Cuál es el papel de la filosofía en el desarrollo del individuo 

y de la sociedad? 
-- ¿Qué influencia puede tener la enseñanza de la filosofía en 

la formación del ciudadano? ¿Qué trabajo interdisciplinario 
es posible a partir de la filosofía misma, en relación con las 
ciencias sociales, con las matemáticas y la física, con la litera
tura y el lenguaje?
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La filosofía como arte de vivir8

El quehacer filosófico, en la sociedad contemporánea, ha sido enmarcado 
y delimitado, por diferentes interrogantes, qué es filosofía, para qué 

sirve la filosofía, qué es un filósofo; en la actualidad se han planteado 
respuestas desde diferentes puntos de vista y una de ellas es la corriente 

orientada por Pierre Hadot que nos remite a la antigüedad griega y romana 
para establecer su concepción de la filosofía como un modo de vida. 

Más allá de la imagen fácil, polémica o estereotipada que se tiene del 
filósofo, Pierre Hadot sin embargo se pregunta, en la obra ¿Qué es la 
filosofía antigua?, cómo definir al filósofo hoy: ¿profesor? ¿escritor 
que desarrolla un discurso?, o más bien ¿un hombre que lleva una 
vida filosófica? La manera como los filósofos de la antigüedad grie-
ga y romana se representaban la filosofía nos orienta sobre lo que era 
para ellos el filosofar, practicar la filosofía y vivir de acuerdo con un 

8	 Publicado en Sin Fundamento: Revista colombiana de filosofía, n.º 1, febrero de 
2003, pp. 17-24.
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cierto modo de vida previamente escogido. Por otra parte, esa elección 
inicial de un modo de vida convertido en “una práctica, una ascesis y 
una transformación de sí” (16) era inseparable del discurso filosófico 
o pensamiento discursivo. 

Por tanto, un discurso filosófico como el de los estoicos que, como 
visión del mundo comportaba física, lógica y ética, no podía perma-
necer puramente en el campo teórico, sino que debía ser puesto en la 
práctica para poder caracterizarlo como filosófico. Ahora bien, una 
actividad central de la filosofía como un modo de vida era la práctica 
de ejercicios o “prácticas voluntarias y personales destinadas a operar 
una transformación del yo” (276), transformación interior como con-
secuencia de un ejercicio formador. 

El cínico, expresa Hadot, escoge su género de vida como errante, 
mendigo, desprendido del dinero y del lujo, impúdico, “porque con-
sidera que el estado de naturaleza, tal como se puede reconocer en el 
comportamiento del animal o del niño, es superior a las convenciones 
de la civilización (nomos)” (123).

Desde Sócrates, Platón, las escuelas helenísticas y quizás inclusive 
desde algunos presocráticos (por ejemplo, Pitágoras y los pitagóricos), 
la filosofía procede de la elección de un género de vida, de una visión 
del mundo y de una decisión voluntaria de vivir acorde con dicha con-
cepción. La imagen de Sócrates empeñado con su discurso y su modo 
de vida en aproximarse y aproximar a otros a ese ideal de sabiduría 
(la virtud es un saber que pone en juego la vida) marcará de manera 
decisiva la actividad filosófica de la Academia de Platón y el mode-
lo de enseñanza dialoga entre maestro y discípulo como realización 
de la filosofía misma. 

El papel de Sócrates como interrogador con preguntas que ayudan 
al interlocutor a dar a luz la verdad y descubrir sus posibilidades inter-
nas hace imposible cualquier pretensión de transmitir o de formular 
un saber. Para Sócrates partero, filosofar no es, como pretendían los 
sofistas, adquirir un saber o un saber hacer, es más bien el cuestionarse 
uno mismo constantemente. En esta perspectiva, lo que cuenta no es 
saber esto o aquello mediante una serie de teorías, sino la formación 
del individuo para poder afrontar la existencia, es decir, la transforma-
ción del discípulo mediante la meditación o diálogo consigo mismo. 
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El saber de Sócrates, señala Hadot, es un saber sobre lo que hay que 
preferir, un saber-vivir, un saber sobre los valores y el bien moral, y no 
una serie de proposiciones y de conceptos.

Para Platón, la filosofía consiste no solo en un modo de discurso, 
sino en un determinado género de vida que exige un esfuerzo considera-
ble, un sistema cotidiano de vida basado en la moderación que facilita 
el aprendizaje y la capacidad de reflexión. Esta forma de vida permite 
distinguir a los verdaderos filósofos de los no verdaderos, que poseen 
solo “una tintura de opiniones” y consiste en privilegiar la virtud y no 
el placer, seguir un régimen alimenticio, mantener la tranquilidad ante 
las desgracias, ejercitar el intelecto o vida del espíritu, renunciar a los 
placeres de los sentidos. 

En síntesis, según la tesis de Hadot, es claro que la filosofía ha sido 
concebida por los antiguos como un modo de vida y representa sin 
duda alguna un retorno a los orígenes a partir de los conceptos centra-
les de ejercicio espiritual y modo de vida; en esta perspectiva responde 
claramente la pregunta ¿qué es la filosofía antigua? Pero de hecho la 
respuesta sobrepasa la filosofía antigua e involucra la naturaleza mis-
ma de la filosofía cuando relaciona dicha concepción con Descartes 
y Kant: la meditación como ejercicio del alma o trabajo de sí sobre sí 
mismo en Descartes, y en Kant la filosofía como ejercicio de la razón 
(“no se aprende a filosofar sino por el ejercicio y el uso que uno mis-
mo hace de la propia razón”), el amor a la sabiduría, y la distinción 
entre el concepto escolar o escolástico (sistema de conocimiento) del 
filodoxo y el concepto de filosofía en sentido cósmico o mundano, 
(“aquella que interesa a cada hombre”). De lo cual deduce que lo que 
interesa a todos, a cada uno, es la sabiduría y que es muy importan-
te la idea de interés, interés de la razón “porque está ligada a la idea 
de un primado de la razón práctica con relación a la razón teórica”.

La permanencia de la concepción de la filosofía como modo de 
vida la amplía Hadot con referencias a la enseñanza y la adhesión 
intelectual que un alumno pueda tener con determinada corriente o 
autor, pero sin que ello comprometa verdaderamente su manera de 
vivir, “salvo quizás en el caso del marxismo” afirma. 

Es obvio que las condiciones de enseñanza de la filosofía hoy 
son bien diferentes de las de la Antigüedad. En primer lugar, es una 
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enseñanza oficial patrocinada por el Estado en los niveles de educa-
ción secundaria y universitaria. En segundo lugar, el oficio de profesor 
de filosofía sigue siendo el de comentarista o intérprete y, en el peor 
de los casos, repetidor de un manual escolar. Finalmente, no se puede 
desconocer que la filosofía ha quedado reducida a un contenido con-
ceptual que se aprende o memoriza, a un conjunto de teorías, y el pro-
fesor de filosofía, reducido a un funcionario que supuestamente es el 
teórico, el que posee un saber y por consiguiente es capaz de transmi-
tirlo. Yo me pregunto si en las condiciones actuales en las que trans-
curre la actividad filosófica Foucault con su retorno a los griegos ¿no 
intenta acaso reactualizar bajo nuevas formas el vínculo entre filosofía 
como elaboración de pensamiento y forma de vida? Es sin duda esta 
convergencia la que está en la base misma de las artes de la existencia 
o técnicas del yo propuestas en sus últimas obras.

La preocupación de Foucault por la ética abarca varios momentos 
de su reflexión y producción, si bien Paul Veyne nos habla del último 
Foucault y su moral apoyándose básicamente en las últimas dos obras 
El uso de los placeres y La inquietud de sí.

Detengámonos, en primer lugar, en las reflexiones alrededor de la 
pregunta kantiana Qué es la Ilustración, pregunta que puede ser válida 
en cualquier momento de la historia por cuanto la descripción arqueo-
lógica y genealógica no es ningún horizonte de idealidad ni una espe-
cie de a priori histórico agotable rápidamente en un momento dado; 
más bien, le asegura a la filosofía la necesidad de pensar nuestro pre-
sente, esto es, de asumir desde una tarea filosófica la especificidad de 
nuestra conciencia histórica. Qué es la ilustración quiere decir, señala 
Foucault, preguntarnos ¿qué somos nosotros?, ¿qué está pasando en 
este momento en que vivimos?, ¿cuáles son nuestros posibles modos 
de existencia? La opción por una ontología del presente, ontología de 
nosotros mismos como toma de posición, en lugar de una analítica 
de la verdad, es una decisión que inmediatamente plantea una exigen-
cia, a saber, el esfuerzo de pensamiento crítico y la responsabilidad de 
hacer uso público de la razón sin dependencia de tutores (libertad).

¿Cómo nos constituimos en sujetos morales de nuestras propias 
acciones? Es la pregunta central sobre la que vuelve nuevamente 
Paul Rabinow para culminar en la entrevista con Foucault sobre las 
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relaciones polémicas entre política y ética como problema de elección 
personal o de estética de la existencia.

Es desde ese marco del ejercicio filosófico como se precisa en El uso 
de los placeres esa práctica mediante la cual “se encara el problema de 
saber en qué medida el trabajo de pensar su propia historia puede liberar 
al pensamiento de lo que piensa en silencio y permitirle pensar de otro 
modo” (Foucault 15). Se puede notar enseguida, con su concepto de 
ética, que esta forma de problematización no es otra cosa que el ethos 
filosófico orientado hacia nuestra construcción de sujetos autónomos. 

¿Qué es la ética, nos dice en la entrevista del veinte de enero de 
1984, “sino la práctica de la libertad, la práctica reflexiva de la liber-
tad?” (Foucault 99). Y si se quiere comprender un poco más el interés 
que le prestó a la pregunta por la ilustración, vemos que esta formu-
lación de la ética como práctica reflexiva de la libertad se sitúa neta-
mente en la posibilidad de liberarnos de nuestra condición de menores 
de edad y de acceder a una mayoría de edad en la que asumimos la 
responsabilidad de modelar nuestras propias vidas. Tal modelización 
corre a la par con el imperativo de 

promover nuevas formas de subjetivación a través del rechazo 
de ese tipo de individualidad que se nos ha impuesto durante 
muchos siglos. Porque el problema a la vez político, ético, social 
y filosófico que se nos plantea hoy no es el de tratar de liberar 
al individuo del Estado y sus instituciones sino de liberarnos 
del Estado y del tipo de individualización conectada con él. 
(“El sujeto y el poder” 244)

Al interrogarse sobre la manera como se constituyó el “biopoder”, 
la “biopolítica”, es decir, el hecho de que la vida y sus mecanismos 
hayan entrado a formar parte del dominio de los cálculos explícitos 
del saber-poder, no resulta difícil ver de qué manera se ha operado 
esa transformación de consecuencias tan considerables para Occi-
dente. En relación con aquel ser viviente al que Aristóteles le otorgaba 
las capacidades de existencia política, “el hombre moderno, afirma, 
es un animal en la política, pero su vida de ser viviente está en cuestión” 
(La voluntad de saber 188). En la misma perspectiva se sitúan sus aná-
lisis de las formas de sujeción, de moldeamiento de los individuos y de 
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la sociedad disciplinar y al interior de ellos la misma pregunta: ¿cómo 
podemos existir como seres racionales? Lo cierto es que una existencia 
razonable no puede transcurrir únicamente con la utilización de la crí-
tica teórica y el análisis de los límites y condiciones de nuestra razón. 
Para la genealogía, la crítica debe ser práctica. A partir de ahí se pue-
de comprender el haz de relaciones que se establecen cuando afirma:

el asunto es, someramente, transformar la crítica dirigida en 
forma de limitación necesaria en una crítica práctica que tome 
la forma de una posible transgresión […] No deducirá de la for-
ma que somos lo que sea imposible para nosotros hacer o sa-
ber; pero separará, de la contingencia que nos ha hecho lo que 
somos, la posibilidad de no ser, hacer o pensar por más tiempo 
lo que somos, hacemos o pensamos. (The Foucault Reader 46).

Un componente básico de esa ontología de nosotros mismos que, en úl-
timas, no es ni una doctrina ni un cuerpo de conocimientos es, sin duda, 
lo que él denomina “el trabajo sobre sí”. “Prácticas de sí”, “cuidado de 
sí”, por las que el individuo se constituye a sí mismo. Y se trata de una 
actitud, de un éthos, de una vida filosófica “en la que la crítica de lo 
que somos es al mismo tiempo análisis histórico de los límites que nos 
son impuestos y experimentación de la posibilidad de transgredirlos.

Esta actitud específica o éthos es entendida a la manera de los grie-
gos, esto es, al mismo tiempo como manera de ser y manera de con-
ducirse, manera de ser del sujeto y manera de actuar visible ante los 
otros. En este contexto es bien significativa la referencia al dandy de 
Baudelaire, que “hace de su existencia misma una obra de arte” con 
su cuerpo, su conducta, sentimientos y pasiones. En estas condicio-
nes se comprende toda la importancia que puede tomar para la ética 
la producción de uno mismo. Es así como va a proponer su ética en 
términos de “relación consigo mismo” [raport à soi], “cuidado de sí” 
[souci de soi], pues “¿Acaso, se pregunta, la vida de todo individuo no 
podría ser una obra de arte? ¿Por qué un cuadro o una casa son obje-
tos de arte, pero no nuestra vida?” (Dits et Écrits IV 617). 

Foucault vuelve a los griegos y distingue entre morales de preten-
sión universalista constituidas por códigos de normas, con énfasis de 
la autoridad, el código, el castigo; y morales de orientación ética en las 
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que los individuos se constituyen ellos mismos como sujetos de con-
ducta moral, problematizan sus comportamientos y buscan inventar-
se un modo deseado de existencia. Para este esfuerzo teórico, se valió 
de categorías como askesis, ejercicio, arte de vivir, técnicas de existen-
cia y, sobre todo, “cuidado de sí” (epimeléia heautou) y trabaja a par-
tir del diálogo Alcibíades y el estoicismo romano. Entendemos quizás 
mejor ahora su definición de ética y por qué emprendió esa tarea filo-
sófica de hacer del hombre un sujeto libre, ético y estético, como una 
alternativa a la pregunta de si todavía hay manera de constituirnos a 
nosotros mismos por encima del saber y del poder.

De manera general, es preciso señalar que los trabajos de Hadot, 
principalmente Ejercicios espirituales y filosofía antigua, subrayan más 
el aspecto práctico que teórico de la filosofía, más el formativo que el 
informativo y que la finalidad de la enseñanza no es la transmisión a 
secas de un conjunto de doctrinas. Desde estos propósitos podemos 
preguntarnos, entonces, qué es lo que deber ser enseñado, si verdade-
ramente puede enseñarse, en filosofía; ¿cómo pueden interactuar hoy 
filosofía y vida desde la filosofía universitaria?; qué deber ser lo fun-
damental en filosofía: ¿la ética?, ¿unas destrezas? (argumentar, plan-
tearse problemas, ejercitar el pensamiento). Si “la filosofía no es más 
que un ejercicio preparatorio a la sabiduría”, ¿cuándo se desarrolla 
una actitud filosófica?

En esta misma dirección de Hadot se sitúan los estudios de 
A. J. Voelke sobre la filosofía como terapia del alma y Juliusz Dománski, 
La philosophie, théorie ou manière de vivre, con prefacio de Hadot, 
en el que insiste sobre “la tendencia a considerar la moral como el fin 
y la parte más preciosa de la filosofía”.

Cómo vivir es la pregunta filosófica que recorre todo el texto 
La sagesse des modernes, de André Comte-Sponville y Luc Ferry, desde 
las preocupaciones por los fundamentos naturales de la ética, la búsque-
da de sentido, la esperanza, la salvación, la sociedad mediática, las for-
mas de intersubjetividad (verdad, bien, lo bello, el amor). La vida buena 
es, según ellos, el asunto filosófico más importante, “es, como decían los 
griegos, la felicidad lúcida y la sabiduría en acto” (8). Nietzsche y Kant 
son dos grandes respuestas a la pregunta por el sentido de la vida. La vida 
buena o lograda es retomada por Luc Ferry. ¿Qué es una vida realizada?
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Del derecho a la filosofía: 
conexión y tensión con la tradición9 

Hacia 1970 ocurre en Francia un interesante debate sobre la filoso-
fía universitaria y más concretamente sobre la enseñanza de la filosofía 
(partiendo del supuesto de que se puede enseñar). Recordamos a 
propósito que la participación de Paul Ricoeur en la universidad 
de Nanterre sobre la enseñanza de la filosofía tiene que ver con la 
composición del currículo, el control de conocimientos y el aspecto 
pedagógico.

Este debate tuvo ecos reconocidos en el contexto de nuestra Uni-
versidad Nacional de Colombia en relación con contenidos curriculares, 
intensidades horarias, la presencia de las lenguas clásicas y modernas, 
y, por supuesto, la exigencia explícita de más filosofía y menos historia. 
Al publicar la obra La philosophie des professeurs, François Châtelet, 

9	 Ponencia presentada en el simposio “Deconstrucciones de la política” en el IV Con-
greso Iberoamericano de Filosofía “Filosofía en diálogo”, organizado por el Depar-
tamento de Filosofía, Universidad de Chile y el Instituto de Filosofía, Pontificia 
Universidad Católica de Chile. Celebrado en Santiago de Chile entre el 5 y el 9 de 
noviembre de 2012.
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desde su concepción de la enseñanza filosófica, define la función pro-
pia del profesor e invita por tanto a un objetivo pedagógico bien preci-
so, esto es, el de “desarrollar las facultades de reflexión de los jóvenes, 
a ponerlos en estado y sobre todo en disposición de juzgar por ellos 
mismos sin indiferencia como sin dogmatismo” (25).

Por otra parte, Pierre Thuillier, en Socrate fonctionnaire, evo-
caba el impasse en el que se encontraba la filosofía trasladándose 
al momento en que se convierte en asunto de Estado, esto es, a la 
historia de la aparición de la universidad moderna concebida por 
Napoleón como “un medio para dirigir las opiniones políticas y mo-
rales”. Enseñanza oficial de la filosofía, tutela política y económica 
del Estado sintetizan bien lo que quiere dar a entender con la ima-
gen del filósofo-funcionario o desplazamiento de la actividad libre 
y desinteresada a una función global en la que docentes son desti-
nados al examen y exposición de autores y teorías. “No hay cábala 
de devotos, cada uno piensa y enseña a su manera” (45), enfatiza, y 
lo primero que está en cuestión es esa forma de enseñanza que ha 
caído en los defectos del irrealismo y del verbalismo, la logología o 
discurso sobre el discurso en lugar de encadenar los sistemas a par-
tir de conceptos y problemas.

De ahí la sátira a través del Bouvard y Pécuchet, de Flaubert. 
¡Seamos filósofos! Es la invitación de Pécuchet a Bouvard después de 
haber incursionado por diversos dominios como la química, la fisio-
logía, la arqueología, la literatura. Su ambición filosófica recorre las 
pruebas de la existencia de Dios en Descartes, los axiomas, definicio-
nes y escolios de la Ética de Spinoza, el origen de las ideas en Locke, 
la finalidad de la naturaleza, etc., pero todo esto no conduce más que 
a “aumentar su autoestima” y a proclamar que se puede vivir sin ne-
cesidad de la metafísica. La autoestima de Pécuchet la experimenta 
Thuillier mismo con sus estudiantes que siguen filosofía y la conside-
ran como “el arte de la palabra prodigiosa, dominadora… se habla de 
todo sin saber nada preciso… y uno se siente superior” (48).

¿Mayo del 68 modificó algo? El reemplazo del curso magistral por 
los seminarios pretendía sustituir una enseñanza pasiva, masificada, 
por un trabajo más riguroso y participado en el tratamiento de los 
temas. Fréderic Delofre, sin embargo, comenta cómo a pesar del gran 
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número de estudiantes podía dictar las clases con recursos de radio-
difusión y aún con la publicación del curso. ¿Es preciso, entonces, 
replantear el problema desde la relación profesor-alumno? y ¿saber 
llegar al estudiante?

Con la aparición de la filosofía en pantalla de los “nuevos filósofos” 
la atención se centraba no tanto en la enseñanza de la filosofía como 
en la afirmación explícita de una crisis de la filosofía misma. El tér-
mino “nuevos filósofos”, utilizado por Bernard-Henri Lévy en junio 
del 76, designaba a Jean Marie Benoist, Jean Paul Dollé, Michel Guérin, 
Christian Jambet, Guy Lardreau, Philippe Nemo, André Glucksmann, 
también los eslóganes que los acompañaban y la ideología subyacente: 
“todo no es más que discurso”, el antimarxismo (el marxismo como 
una barbarie) y el ataque al totalitarismo.

Que la filosofía es asunto de conocimiento ya Aristóteles nos lo 
indica. Es “pensamiento del pensamiento” y el conocimiento no se 
puede concebir sin los respectivos recursos. La filosofía es un arte de 
vivir esencialmente ligado a la ética y a la política. También en la época 
helenística las escuelas estoica, cínica, epicúrea, acentúan este carácter 
práctico que hoy tanto se le reclama a la enseñanza filosófica. Ahora 
bien, es en esta doble dimensión en la que ha transcurrido la filosofía 
como conocimiento y como arte de vivir. André Maurois tiene perfecta
mente razón al aproximar en un solo movimiento un arte de vivir que 
comienza justamente por el arte de pensar.

En ambas dimensiones se plantea el nexo de la actividad filo-
sófica con la docencia, la escritura y la experiencia de la reflexión. 
Llama la atención que en la actualidad esa doble tendencia se ma-
nifieste en la gran división conocida entre filosofía analítica de los 
países anglosajones y la filosofía “continental”, llamada así por In-
glaterra. La primera puntualiza en los años treinta la transformación 
de la filosofía en una ciencia; la segunda, en sus diferentes expresio-
nes, apunta esencialmente al arte de vivir (Sartre, el existencialismo, 
el marxismo, Nietzsche). 

Abordar a Derrida implica al mismo tiempo instalarnos en lo 
que llamó “el derecho a la filosofía” o el derecho de todos a la filoso-
fía como un conjunto de cuestiones que conciernen a las estructuras 
institucionales, escuela, colegio, instituto, universidad, instituciones 
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de investigación, y también a las políticas, piénsese en la creación e 
inauguración de un nuevo programa en filosofía, en la liberación del 
dogmatismo y de la autoridad; en el cuerpo docente-repetidor y el 
vínculo con la enseñanza. En la institución ¿quién decide?, ¿quién le-
gitima?, ¿quién impone sus evaluaciones?, ¿qué es lo enseñable de la 
filosofía?

Podemos preguntarnos ahora por el significado de “derecho a la 
filosofía”, y por supuesto por el libro que lleva este mismo título pu-
blicado en 1990 en el que se reúnen los escritos que Derrida había con-
sagrado a la enseñanza de la filosofía desde 1974. 

Del derecho a la filosofía es un informe remitido a Lionel Jos-
pin en junio de 1989 por los miembros de la Comisión sobre la ense-
ñanza de la filosofía, Jacques Derrida y Jacques Bouveresse. Derecho 
a, leemos en toda su semántica, es sinónimo de acceso garantizado 
por la ley, de dirigirse directamente, es el dejar pasar, la introducción 
autorizada, el Shiboleth. Anuncia un programa, una problemática y 
un contrato que como herramientas para la reflexión crítica pueden 
orientar nuestro quehacer y quizás el logro de mejores realizaciones. 
Tener el derecho de, el derecho a, precisa el autor, es también exami-
nar las condiciones, situarse en los límites del adentro y del afuera del 
discurso filosófico. Es entrar al fondo de la cuestión en sus diversas 
manifestaciones como derecho de acceso por la disciplina: el tiempo 
de horas que se le consagren, los lugares de enseñanza, de investiga-
ción, de lectura, de discusión; la enseñanza de la filosofía en una edad 
temprana, en la secundaria, en la universidad, los syllabus de temas y 
de posibles lecturas.

Retengamos por el momento dos preguntas derrideanas, centra-
les, centrales a lo largo de las relaciones de la filosofía con la ense-
ñanza y sus correspondientes derivas. ¿Qué es enseñar filosofía? y 
¿qué es enseñar para la filosofía? Las mediaciones son, entre otras, 
formación filosófica, formación pedagógica, actualización de los do-
centes, lectura, escritura, enseñanza de la filosofía, instituciones fi-
losóficas, la lengua.

Si consideramos la historia de la filosofía como un gran discurso, 
una poderosa cadena discursiva, ¿no se sumerge en una reserva 



Del derecho a la filosofía: conexión y tensión con la tradición

103

de lengua, reserva sistemática de una lexicología, de una gra-
mática, de un conjunto de signos y de valores? Desde este mo-
mento, ¿no está limitada por los recursos y la organización de 
esta reserva? (Derrida, Márgenes de la filosofía 215)

Benveniste intenta demostrar que no hay extensividad simple y lla-
na entre lengua y pensamiento y por esto para Derrida, el filósofo 
continúa amurallado, prisionero de una lengua y a la vez la filosofía 
permanece inmersa en el discurso que la delimita apropiándose de los 
términos y del léxico de una lengua, pero con la diferencia de que el 
lenguaje filosófico no es el del lenguaje común, ya que son otros conte-
nidos de pensamiento los que quiere expresar. Recordemos brevemente 
el ejemplo de Aristóteles cuando utiliza la palabra “ousía” para darle 
un significado ontológico y lingüístico propio de su sistema, pero que 
no corresponde en realidad al del lenguaje común.

En la traducción e introducción al Origen de la geometría, Derrida 
critica el carácter unívoco de la lengua filosófica y a la vez señala que “la 
equivocidad es la marca congénita de toda cultura” (106). La equivocidad 
entonces es originaria y es necesario que la filosofía la asuma, la piense 
y se piensa en ella. Los términos tienen más de dos significaciones y el 
lenguaje filosófico, en cuanto pertenece a un sistema de lengua, tam-
poco puede controlar esos sentidos irreductibles que tienen las palabras 
y la razón está en que las palabras y el lenguaje en general no son y no 
pueden ser jamás objetos absolutos, agrega Husserl.

Pharmakon, hymen, traza, gramma, “différance” (movimiento de 
juego que produce las diferencias) son términos que nos ayudan a com-
prender “los enclaves donde el discurso ya no puede dominar, juzgar, 
decidir entre lo positivo y lo negativo, lo bueno y lo malo, lo verdade-
ro y lo falso” (El tiempo de una tesis 107). Es la serie o cadena de “in-
decidibles” o falsas unidades verbales, unidades de simulacro y términos 
ambivalentes que nos recuerdan las proposiciones de Gödel. La esencia de 
lo que ellos dicen sería por tanto indecidible. El “suplemento” en la lectu-
ra de Rousseau (De la gramatología) sirve para designar a la vez “lo que 
se agrega” y “lo que hace las veces de”.

El pharmakon, a partir de la lectura del diálogo Fedro es un in-
decidible y de esta manera “La farmacia de Platón” en La disemina-
ción se nos presenta como un juego con la pluralidad de sentidos de 
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los términos griegos “pharmakon”, “pharmakeus” (mago, brujo, pri-
sionero) aplicado a Sócrates a la vez como mago con sus encantamien-
tos, pero acusado de corromper a la juventud, de envenenar. También 
“pharmakos” es “chivo expiatorio”. En síntesis, “el pharmakon es el mo-
vimiento, el lugar, el juego de la diferencia” (La diseminación 173), es 
el remedio y el veneno. La escritura, por ejemplo, sirve para recordar 
frente a la potencia de olvido de la memoria y de esta manera, contraria-
mente a lo que se ha creído, no podría ser secundaria o “suplementaria” 
en relación con una comunicación, la de la voz, palabra directamente 
pronunciada o escuchada. La escritura es originaria y no viene después 
de la palabra. De ahí que el concepto de archi-escritura es el que mejor 
podría expresar la afirmación por la cual toda forma de comunicación 
es ya esencialmente escritura.

¿En qué consiste la diseminación? En jugar con la pluralidad de 
sentidos haciendo circular los significados de un dominio a otro (de la 
filosofía a la lingüística, al psicoanálisis, a la mitología) hasta hacer esta-
llar la noción misma de sentido, sentido primero o verdadero, que es el 
que fundamenta el discurso racional. El sentido de un texto es siempre 
el resultado de una intervención.

El juego produce efectos de sentido y el efecto de sentido represen-
ta una lectura siempre posible de un texto. “Cada texto es una máquina 
con múltiples cabezas de lectura para otros textos” sostiene Cristina de 
Peretti (10). Y sin duda el concepto de juego, de “acción recíproca” y aven-
tura seminal son ecos de Nietzsche que se traducen en “la alegre afirmación 
del juego del mundo y de la inocencia del devenir, afirmación de un mundo 
de signos sin verdad, sin origen” (12), sin centro.

Oposiciones tradicionales de la filosofía occidental:
Una serie de oposiciones clásicas sobre las que ha girado el pensamien-
to occidental como palabra/escritura, naturaleza/cultura, presencia/
ausencia, sensible/inteligible, literal/metafórico, fondo/forma, origina-
rio/derivado son instrumento de análisis que conducen a emprender 
una crítica de la metafísica. El trabajo de deconstrucción va a con-
sistir primeramente en una inversión de la jerarquía presente en esa 
estructura tradicional de oposiciones y en un desplazamiento del orden 
conceptual que compromete también a la lingüística por la distinción 
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significante-significado concebido que metafísicamente es constituti-
va de la noción de signo como unión de un significante que remite a 
un significado. Cuando escogí la palabra “deconstrucción”, le manifi-
esté a un amigo japonés que “deseaba traducir y adaptar a mi propio 
discurso las palabras heideggerianas Destruktion o Abbau” (Tiempo 
de una tesis 24). 

La obra Glas, en cada uno de los dos volúmenes lleva como sub-
título un mismo interrogante: Que reste-t-il du savoir absolu?, escri-
ta a dos columnas (una para Hegel, otra para Genet), además de que 
revela una escritura muy singular, es una deconstrucción del espacio 
y de los conceptos en el espacio.

La pasión por la literatura se liga estrechamente a un trabajo teó-
rico motivado por la lectura de André Gide, Nietzsche, Paul Valéry, 
y Las ensoñaciones de Rousseau. Curiosamente, Rousseau y Nietzsche 
son autores sobre los que Paul de Mann, representante de la decons-
trucción en la Escuela de Yale y estudioso de la relación entre discurso 
filosófico y discurso literario, empezó a escribir haciendo de la lectura 
la categoría central de su deconstrucción.

Para el autor de La escritura y la diferencia es ese horizonte de la 
escritura el que lo ha llevado a reflexionar sobre la función del título 
en un texto escrito, el papel de la firma y las clases de firmas, y sobre 
todo el interrogante por la esencia de la lengua, su característica es-
pectral que hace que, aunque estemos repitiendo la misma lengua, sin 
embargo, cada vez por la misma experiencia se nos aparezca como 
otra. Es así como a través de la relación con la literatura logra abor-
dar problemáticas claramente filosóficas como la mentira, la ética de 
la responsabilidad y la transgresión del orden ético (a partir del rela-
to de Abraham y el sacrificio de Isaac, por ejemplo). El eje de la lectura 
del Mercader de Venecia es el perdón y justamente la reflexión sobre el 
secreto y el perdón como lo imposible ponen en juego el pensamiento 
de Kierkegaard y la Carta al padre de Kafka. 

“La experiencia de la lengua debería ser una experiencia común a la 
poesía y a la filosofía”. Esta aproximación entre poesía y filosofía por me-
dio de la lengua nos sirve de pretexto para captar mejor el alcance práctico 
de la experiencia de los conceptos en y por la escritura tanto del lenguaje 
filosófico como del poético. 
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Un nuevo concepto de filosofía: 
entre Foucault y Derrida10

El presente trabajo se propone explorar el concepto de filosofía implícito 
o explícito en autores que ocupan un lugar importante en el pensa-
miento contemporáneo y, que además en ellos mismos la literatura ha 
jugado un papel tan considerable que hoy día sin ninguna vacilación 
se reconoce que es una forma de pensamiento. Son referentes en esta 
temática, Foucault y Derrida, ambos muy ligados al estructuralismo y 
postestructuralismo respectivamente, y con una actividad muy común 
como fue la de incursionar paralelamente en el acontecer de la litera-
tura. Desde esa apertura, ambos se preguntan por la filosofía, entienden 
la filosofía, escriben filosofía, y nos plantean nuevas concepciones que, 
aunque problemáticas no por esto son despreciables.

En Derrida tiene lugar un desplazamiento metodológico. “Con-
siderar también la filosofía como un género literario particular, que 
bebe de la reserva de una lengua, que dispone, fuerza o aparta un con-
junto de recursos trópicos” (Derrida, Márgenes de la filosofía 334), 

10	 Texto inédito. 
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bien podría ser señal de que se trata de sacudir el discurso filosófico, 
tal como ha funcionado en Occidente, de “desestabilizar” y de des-
montar conceptos, esquemas o presupuestos como aquel de la céle-
bre distinción entre discurso filosófico y discurso de ficción, discurso 
filosófico (serio, riguroso) y discurso de ficción (no riguroso, imagi-
nativo), lo que no quiere decir que se identifiquen. Aunque la filoso-
fía no es para Derrida un conjunto de tesis o sistema de conceptos 
ni está expuesta en forma sistemática, sin embargo, la experiencia de 
su reflexión está marcada por la creación de neologismos y términos 
compuestos11.

Bataille, Artaud, Mallarmé, Genet, Philippe Sollers son para el filó-
sofo punto de apoyo, lo son también Platón, Hegel y la fenomenología; 
Rousseau, Saussure, Lévi-Strauss y André Leroi-Gourham en la producción 
de un nuevo concepto de escritura. 

Pero no son únicamente los textos filosóficos y literarios sobre 
los que gira su reflexión. Es también la experiencia estética de Valerio 
Adami, de Van Gogh, de Titus-Carmel, es el trabajo en arquitectura 
de Bernard Tschumi y Peter Einsenman. Los siete círculos concéntri-
cos de la revista L’Arc ilustran suficientemente el territorio localizado 
de los otros sobre los que Derrida se mueve como estrategia que ex-
presa ampliamente el significado de situarse “en los límites del discurso 
filosófico” (Positions, 14), tanto al interior como al exterior del sistema, 
entre el texto y su exterior.

Sacudir, desordenar el discurso filosófico, muestra que este siem-
pre ha funcionado como una reapropiación de su límite, esto es, de las 
relaciones entre filosofía y sistema de la lengua. “Si consideramos la 
historia de la filosofía como un gran discurso, una poderosa cadena 
discursiva, ¿no se sumerge en una reserva de lengua, reserva sistemá-
tica de una lexicología, de una gramática, de un conjunto de signos 

11	 Charles Ramond amplía el significado que tiene el trabajo constante de creación 
verbal en Derrida: las palabras no son trampolines para los conceptos sino obstá-
culos, trampas; poner en evidencia la ambigüedad de los conceptos, o crear la am-
bigüedad con neologismos “fabricados astutamente” (différance, por ejemplo) para 
demostrar que la fragilidad de los conceptos tradicionales de la filosofía caracteri-
zan la empresa reconstructiva. 
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y de valores? Desde este momento, ¿no está limitada por los recur-
sos y la organización de esta reserva?” (Márgenes de la filosofía 215).

La diseminación consiste en jugar con la pluralidad de sentidos 
haciendo circular los significados de un dominio a otro (de la filosofía 
a la lingüística, al psicoanálisis, a la mitología) hasta hacer estallar la 
noción misma de sentido, sentido primero o verdadero que es el que 
fundamenta el discurso racional. El sentido de un texto es siempre el 
resultado de una intervención.

Foucault, por su parte, entendió la filosofía como “toda activi-
dad que tienda a suscitar un objeto nuevo para el conocimiento o 
la práctica —ya corresponda a la matemática, a la lingüística, a la 
etnología o a la historia” (Citado por Bellour 76). Y también es una 
ontología del presente y de nosotros mismos. Se trata de ver, dice, 
“qué es lo que en el presente produce sentido actualmente para una 
reflexión filosófica”. Actualidad significa, en el comentario de 1984 
al texto de Kant ¿Qué es la Ilustración?, asumir la pregunta en su 
singularidad como algo que nos toca a nosotros, que nos pertenece 
a cada uno como comunidad de la que hacemos parte. En otro sen-
tido, especialmente en relación con los mecanismos de exclusión, la 
actualidad se refiere a un acontecimiento que no solamente produce 
discursos, comportamientos, instituciones, sino además se prolonga 
hasta nosotros en el presente. La ontología del presente, en lugar de 
una analítica de la verdad, lleva a la pregunta: ¿qué somos nosotros 
hoy?, ¿qué podemos ser? Finalmente, en el contexto de la proble-
matización de las formas de subjetividad, el poder y las prácticas de 
libertad, la actividad filosófica es la posibilidad de pensar distinto 
como trabajo crítico del pensamiento. La problematización consiste 
en interrogarse sobre la forma como algo se constituye históricamen-
te en objeto de pensamiento moral, científico, político, a qué preocu-
paciones intenta dar respuesta y qué estrategias están presentes, por 
qué tales reglas de acción, etc.

Aunque parezca una paradoja, observa Judith Revel, el concepto 
foucaulteano de biopolítica está anclado hacia la década de los setenta 
en los escritos literarios de la década anterior. Podríamos decir, enton-
ces, en el desarrollo de esta afirmación sobre el nacimiento literario de 
la biopolítica, que un punto de partida es el análisis de los diferentes 
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estatus del lenguaje, comenzando por la constatación de que no hay 
lenguaje sino lenguajes, el interés por la lingüística y la gramática ge-
neral para cuestionar enseguida el principio de unidad del campo 
lingüístico. Por otra parte, el análisis literario, la arqueología, harán 
pensar en la exterioridad y heterogeneidad del discurso. Comprende-
mos, entonces, cómo la dicotomía lengua —habla es remplazada por 
discurso— lenguaje, pero ya no en términos de referentes y de palabras 
que remiten a objetos. El Discurso como práctica de formación de los 
objetos y no como conjunto de signos o expresión de pensamiento de 
un sujeto que habla, es ese lugar común, ideológico, entre la historia 
y la filosofía, o entre la ciencia y el lenguaje. 

Paralelamente a la lectura de Raymond Roussel, redacta Foucault 
Historia de la locura en la época clásica y publica El nacimiento de 
la clínica, en el que al final del prefacio condensa una profunda ense-
ñanza filosófica que a la vez complementa la idea de filosofía: “Lo que 
cuenta en los pensamientos de los hombres no es tanto lo que han pen-
sado, sino lo no-pensado” (15). La actividad filosófica no consiste en 
legitimar o repetir simplemente lo que otros ya han dicho o pensado. 
De ahí su interés filosófico por incursionar en ese nuevo modo de ser 
de la literatura personificado en Raymond Roussel, el “excéntrico bien 
razonable”, por sus obsesiones y fantasías surrealistas.12 Cómo escribí 
algunos libros míos, obra póstuma y breve le inspiró un extenso es-
crito en el que la categoría “experiencia”, la experiencia del lenguaje 
le revela una relación diferente del lenguaje con la literatura no muy 
lejana de la que establece entre lenguaje y locura, entre obra y locu-
ra. El texto, además, da cuenta de un procedimiento utilizado en la 
composición de sus textos recomendado a futuros escritores. Consiste, 
en primer lugar, en escoger dos palabras semejantes por su fonética, 
por ejemplo, billard (billar) y pillard (bandido). Enseguida les agrega 
a cada una (billard y pillard) palabras idénticas con sentidos diferen-
tes y crea dos frases:

12	 Raymond Roussel (1877-1933). Nacido en París, falleció en Palermo por un exceso 
de estupefacientes. Abandonó los estudios de música y se dedicó al teatro, a la expe-
riencia de la literatura. A los diecisiete años escribió el poema “Mon âme”. 
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1ª. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard… (Las letras 
escritas con tiza en las bandas del viejo billar). 

2ª Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard (Las cartas del 
hombre blanco sobre las hordas del viejo bandido). Lettres = cartas, 
blanc = hombre blanco, bandes = hordas guerreras. 

El punto de partida del método son las dos palabras billard y pillard a 
las que se les añaden palabras idénticas, pero con diferentes sentidos: 
lettres (en sentido tipográfico) en la primera frase, y lettres en el sen-
tido de “cartas” en la segunda. Encontradas las dos frases se propone 
escribir un cuento que pudiera comenzar con la primera y terminar 
con la segunda, y efectivamente el cuento al que se refiere muestra 
que ahí se encuentran los elementos fundamentales de Impresiones de 
África, escrito diez años después13, que la aproximación entre billard 
y pillard es su origen básico. “Busqué otras palabras relacionadas con 
billard para emplearlas en un sentido distinto… una palabra que pudie-
ra añadirse a la palabra bandes… a la palabra blanc” (Roussel, Cómo 
escribí algunos libros míos 26) son expresiones que complementan el 
método y en cierta manera dejan ver que un significante idéntico pue-
de producir diferentes efectos de sentido en relación con las cosas, que 
no hay una planicie uniforme de las palabras y las cosas o equivalen-
cia directa del mundo de las cosas con el de las palabras. Más que el 
aspecto narrativo, lo que importa destacar es el papel determinante de 
la imaginación y ante todo del lenguaje.

¿Por qué Foucault escribe todo un libro sobre Raymond Roussel? 
es una pregunta de Pierre Macherey que va más allá de lo literario si 
se tiene en cuenta el poco reconocimiento de Roussel entre los mismos 
surrealistas y la escasa aceptación de sus primeras obras entre el pú-
blico. “El umbral y la clave”, “Las bandas del billar”, “Rima y razón”, 
“Aspas, mina, cristal”, “La metamorfosis y el laberinto”, “La superfi-
cie de las cosas”, “La lente vacía”, “El sol encerrado”, son ciertamente 

13	 Para seguir todo el relato véase p. 25 y siguientes de Cómo escribí algunos libros 
míos.
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una guía de capítulos trazada para comprender una obra secreta y al 
mismo tiempo reveladora “de la verdadera fuerza subterránea de don-
de brota el lenguaje”, de desdoblamiento del lenguaje y de movimien-
to del juego entre sentido primitivo de la palabra y las posibilidades 
de nuevos sentidos.

Todo el análisis se apoya precisamente en el desdoblamiento de las 
palabras, el uso lúdico del lenguaje cotidiano o juego de metagramas, 
y estos a la vez como verdad y máscara del lenguaje. En el análisis de 
la obra de Roussel podemos encontrar la realización de una experien-
cia del lenguaje, concluye Foucault14. Varios argumentos confluyen en 
esta dirección:

•	 Hacer mover las palabras para traspasar el uso que hacemos del 
lenguaje cotidiano es una experiencia que implica ruptura con 
la función de repetir el pasado y las cosas. “Roussel sabía muy 
bien que nunca se dispone de un modo absoluto del lenguaje. 
Y que éste se burla del sujeto que habla, en sus repeticiones y 
desdoblamientos” (Foucault, Raymond Roussel 46). El hecho 
mismo de hablar y escribir queda puesto en cuestión, así como 
la equivalencia del mundo de las cosas y el de las palabras, pues 
“el no ser que circula en el interior del lenguaje está lleno de 
cosas extrañas” (58).

•	 No hay continuidad entre pensamiento y lenguaje. El lenguaje 
no está hecho para decir las cosas, pues las cosas que dice no 
son necesariamente aquellas que piensa, y con mayor razón el 
lenguaje literario, que por naturaleza se hunde en espacios labe-
rínticos. “Como todo lenguaje literario es destrucción violenta 
de la resaca cotidiana” (59).

•	 La escritura es una actividad lúdica que se logra por el juego 
con los efectos de sentido, las variaciones puramente verbales, 

14	 Experiencia en el sentido de un cruce del lenguaje con la dinastía de lo improbable, 
con lo que no se puede traspasar, lo imposible, que en el campo literario “en rea-
lidad nos coloca al frente de la locura, la muerte, la noche, la sexualidad, que en la 
espesura del lenguaje abre su propio espacio de habla”, precisa Judith Revel (32). 
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la armazón de la intriga, la puesta en acción de los personajes, 
y de esta manera es también una experiencia de pensamiento.

Pero la literatura para Foucault no está hecha simplemente de un len-
guaje, de un texto hecho con palabras; con todo, expresa “no es aquel 
hecho bruto de lenguaje… La literatura, en sí misma, es una distan-
cia socavada en el interior del lenguaje” (De lenguaje y literatura 66), 
está hecha de fábula 15 y esta “en un lenguaje que es ausencia, que es 
asesinato, que es desdoblamiento, que es simulacro”. El simulacro, 
agrega, es todo el ser de la literatura (73). Definición que explica bien 
la introducción de la categoría Ontología del lenguaje junto al pro-
pósito de ocuparse del ser de la literatura como retorno precisamente 
al ser del lenguaje16.

- Pierre Macherey, en el texto ¿En qué piensa la literatura?, hace un 
planteamiento muy interesante en la relación vida-pensamiento-obra de 
Raymond Roussel, viendo en sus obras la manifestación de una gran 
verdad que no surge de la enfermedad ni de los problemas psiquiátricos 
en el escritor, en el individuo Roussel, como lo afirmara el Dr. Pierre 
Janet. La gran verdad es literaria, es decir:

Roussel estuvo enfermo en el lenguaje, de una enfermedad 
que es la del lenguaje mismo, enfermedad de la cual la litera-
tura exhibe ejemplarmente las huellas… al invertir la relación 
que mantenemos con el lenguaje y al mismo tiempo con el 
mundo, reveló su otra faz, mostró el desatino de nuestra razón, 
al indicar el precio que hay que pagar para hablar de las cosas 
razonablemente. (259)

Además de Roussel, la reflexión de Foucault se centra en autores que 
agrupa con la denominación “el pensamiento del afuera”, muy concre-
tamente en primer lugar Maurice Blanchot, y luego Pierre Klossowski 
y Georges Bataille. El “afuera” es entendido no como lo exterior 

15	 La fábula es algo que se cuenta y que solo existe en el relato, precisa Klossowski. 
Son fábulas la religión, el arte, la historia, la ciencia.

16	 Expresión utilizada por Foucault y desarrollada ampliamente en De lenguaje 
y literatura.
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al pensamiento mismo, sino como la experiencia de la disociación entre 
el yo pienso y el yo hablo, por la cual desaparece el sujeto que habla y 
el lenguaje debe escapar a la representación. Ese movimiento del “afue-
ra” es como afirmar una subjetividad sin identidad o una posibilidad 
hablante sin necesidad de estructuras pre-establecidas y formalizadas.

Bataille, Blanchot y Klosowski son autores por los que Foucault 
transitó insistentemente en la década de los sesenta y en la búsqueda 
del “afuera” le permitieron pensar de un modo distinto, en cierta ma-
nera le hicieron salir de la filosofía y contribuyeron, según él, a vol-
ver “más permeable la frontera entre lo filosófico y lo no filosófico”. 
Es en ese espacio donde la categoría de lo “creativo” como potencia-
dor de la vida se puede leer siguiendo otro eje de articulación, es con 
estos escritores y pensadores admirables en los que la fuerza expresi-
va suscita nuevas reflexiones, especialmente Georges Bataille, Sobre 
Nietzsche. Voluntad de suerte; Nietzsche y el círculo vicioso de Pierre 
Klossowski; La risa de los dioses de Maurice Blanchot.

“Si alguien me preguntara qué somos —expresa Bataille en la con-
clusión a la obra El erotismo— le respondería de todas maneras: esa 
apertura a todo lo posible, esa espera que ninguna satisfacción material 
calmará y que el juego del lenguaje no sabría engañar” (375-376). Juego 
del lenguaje no es otra cosa que una relación pática con las cosas, con 
el mundo. Desde esta perspectiva, la obra de Bataille surge de un tes-
timonio personal en el que no se podrían desligar el filosofar y el vivir. 
Así pues, en forma de reproche se pregunta “¿qué significa la reflexión 
del ser humano sobre sí mismo y sobre el ser en general, si permane-
ce ajena a los estados de emoción más intensos?” (349), e inmediata-
mente define la filosofía como la suma de los posibles en el sentido de 
una operación sintética. Definición que parecería retomar el concep-
to leibniziano de posible como lo que no implica contradicción, pero 
que explícitamente se reclama de Hegel por la idea de síntesis y con 
el ingrediente de que solo se puede considerar el erotismo de manera 
dialéctica. Esta definición aparece repetida en la misma página como 
si se tratara de lograr una precisión mayor, pero se vuelve problemá-
tica a partir de Hegel y del proceso de reunir y a la vez separar lo que 
procede de la experiencia, lo inmediato. Aun reconociendo en Hegel 
que la filosofía es un desarrollo en el tiempo no queda exenta de la 
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subordinación. En síntesis, esa suma de los posibles (el éxito, el fraca-
so, la elección y el capricho, el interés y el capricho) como operación 
sintética es quimérica por cuanto choca con lo que denomina “el extre-
mo de los posibles” o la experiencia de los estados extremos, que a la 
vez son los extremos de la vida. Una filosofía es una expresión indivi-
dual y no de la humanidad, por esto le reprocha a la filosofía que siga 
siendo demasiado formal o escolar. 

El animal se caracteriza por la inmediatez o inmanencia y porque 
carece de autonomía en su relación con los objetos, leemos en su Teoría 
de la religión. Siguiendo el derrotero hegeliano de Bataille, el hombre 
se distingue del animal por la conciencia de la muerte y por el trabajo, 
es en el trabajo donde aparece el sujeto. El erotismo como aspecto in-
mediato de la experiencia interior es lo propio del hombre y lo diferen-
cia de la sexualidad animal por la discontinuidad. Ahora bien, en esta 
perspectiva de caracterización de la vida humana por el erotismo y 
la conciencia de la muerte en oposición a la vida animal, instintiva 
y determinada por la sexualidad, las prohibiciones (incesto, desnudez) 
se oponen a la vida humana, son restricciones a la sexualidad humana; 
paradójicamente, un segundo término, la transgresión de lo prohibi-
do, no es negación de la prohibición, sino superación y complemento. 

Refiriéndose a Historia del ojo y Madame Edwarda, Foucault17 
destaca cómo estas obras rompieron el hilo del relato para contar lo 
que nunca había sido contado, lo que significa una innovación litera-
ria marcada por el surrealismo, el hegelianismo sin reserva (Derrida) 
y el intercambio entre ficción y especulación (Macherey). Valga men-
cionar el pensamiento simbólico de “El lenguaje de las flores” y el po-
der de las asociaciones en Historia del ojo: “globo de noche” para la 
cavidad craneana, “globo blanco “encerrado en su noche, el ojo ligado 
a imágenes tauromáquicas, el ojo como un volcán en erupción, el ojo 
como símbolo del sol deslumbrante.

Hay un problema filosófico inicial que Bataille se plantea como 
poeta, escritor de novela y de relatos escandalosos, como autor de 

17	 “Prefacio a la transgresión” es el homenaje que le hizo Foucault en la revista Critique, 
1963. Es un documento que destaca la importancia filosófica y literaria de Bataille.
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escritos políticos sobre el fascismo y desde luego como filósofo: ¿cómo 
salir de la situación humana?, interrogante que hace parte de la idea 
misma de filosofía como pensamiento de movilidad y actividad que 
nunca termina. “Una filosofía no es nunca una casa, sino una obra 
en construcción”, comienza afirmando en Teoría de la religión (15), 
porque la característica esencial del pensamiento es el inacabamiento.

Una reflexión sobre el cuerpo y el deseo como lugar privilegiado 
para encontrar todos los lenguajes posibles o diversidad de formas he-
teróclitas como el sueño, el diario, la discusión teológica, el episodio 
mitológico, está presente en Pierre Klossowski18. 

El simulacro, las figuras-simulacros (el demonio como simula-
ción de Diana, el demonio intermediario, el ciervo Acteón) estimulan 
la existencia y a la vez desestimulan la identidad de los personajes. 
Diana y Acteón son dos palabras evocadoras de muchas cosas, formas, 
situaciones y, por supuesto, por el uso de un lenguaje de significados 
movibles que traspasan lo corriente, lo cotidiano. Desde esta perspec-
tiva, Klossowski se pregunta cómo describir la posición filosófica de 
Sade y cómo abordar el pensamiento de Sade frente al desfase del sa-
dismo de Sade en sus novelas, es decir, cómo llegar al significado que 
pueda tener el pensamiento y la escritura ante el sentir y el actuar pre-
cisamente cuando es el gesto perverso, la transgresión de las normas 
lo que hay que interpretar.
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