
   
 

   
 

 Película: ¿Estoy bien? (2022) 

  

Aspecto 

 

 

Pregunta 

 

Descripción visual 

 

Análisis 

Ej.  escena clave (minuto) de 

ser necesario 

Ejemplo Visual  

Amor como 

utopía 

colectiva/ 

Amor como 

discurso 

1. ¿Se presentan 

visualmente señales del 

amor? ¿Es el destino final 

de los personajes? (ej., 

cierre de la película con la 

pareja reunida, 

simbolismo del 

matrimonio o la 

convivencia)    

 

El amor no se presenta visualmente como una utopía 

colectiva, ni como un destino final a alcanzar. A lo 

largo de la película, se enfatiza visualmente el amor 

como un proceso de descubrimiento personal y afecto 

entre amigas, más que como la consolidación de una 

pareja (no hay pareja que termine viviendo juntxs ni 

casadxs) 

 No se presenta simbolismo visual de matrimonio o 

convivencia como "meta". El acto final de amor es 

entre amigas: Lucy acompaña a Jane a mudarse, 

sostienen una mirada larga, la despedida es afectiva. No 

hay gestos románticos tradicionales, pero sí un cuidado 

en los planos que marcan ternura, lo que subraya un 

tipo de amor no romántico, pero profundamente 

afectivo. Además, Jane no cancela su viaje, aunque su 

relación con Danny terminara, lo que evidencia 

visualmente que su prioridad es su proceso personal 

mostrando que el amor en cualquiera de sus formas no 

necesariamente implica renunciar a una misma. 

Visualmente, la película subvierte la noción del amor 

como destino final o como utopía colectiva. En lugar 

de cerrar con una pareja consolidada o la promesa de 

un “vivieron felices”, opta por mostrar un horizonte 

abierto, centrado en el crecimiento personal y el valor 

de los vínculos afectivos no románticos. Esta elección 

visual resiste el mito del amor romántico como 

realización plena y propone, en cambio, una utopía 

alternativa: aquella que se sostiene en la amistad, el 

acompañamiento y la autenticidad del proceso 

individual. La ausencia de convenciones visuales del 

romance clásico (como la convivencia o el beso final) 

refuerza esta representación disruptiva del amor como 

una experiencia diversa y en transformación. 

1:18.44- 1:21.35 

Lucy recoge a Jane para llevarla 

al aeropuerto. En el camino dice 

que la acompañará a Londres y 

será su soporte emocional 

durante la mudanza pues la vio 

muy afectada en su última 

conversación. Se dan cuenta que 

Lucy olvido todo lo importante 

para de viaje. Cierran la escena 

de forma cómica con la 

reconciliación de las dos amigas.  

 

2. ¿Cómo se enmarcan 

visualmente los momentos 

dentro de la pareja? 

Los momentos de la película que podrían interpretarse 

como de conexión amorosa, como la cita entre Lucy y 

Brittany, se representan con una iluminación cálida y 

encuadres cerrados o medios que priorizan las 

expresiones faciales, las expresiones faciales y los 

gestos suaves. Estas escenas transmiten cercanía 

emocional, pero no están dramatizadas ni idealizadas 

visualmente como momentos culminantes del relato. 

Las únicas parejas consolidadas que aparecen en la 

película son heterosexuales: Jane y Danny, y Brittany 

con su ex. Sin embargo, su presencia en pantalla es 

reducida. Sus momentos compartidos son breves e 

íntimos, enfocados más en el apoyo emocional más que 

en un romanticismo exacerbado. Hay contacto físico 

(abrazos, gestos de cercanía) pero sin una carga visual 

que los convierte en el centro de la narrativa. De hecho, 

La puesta en escena no organiza la narrativa en torno 

al amor romántico como culminación deseada ni 

como eje central de sentido. La película desmantela el 

lugar privilegiado que suelen ocupar las parejas 

dentro de las relaciones amorosas tradicionales y 

redistribuye el afecto hacia vínculos que no se rigen 

por las lógicas del romance. En lugar de magnificar 

visualmente la intimidad romántica, se opta por una 

representación contenida, sin adornos ni énfasis 

idealizantes. 

Este tratamiento visual permite desplazar la utopía 

amorosa desde la pareja hacia formas de intimidad 

que no dependen del vínculo sexoafectivo ni de su 

institucionalización. La amistad entre mujeres 

49:05-55:38 

Lucy y Brittany se están 

probando vestidos y hacen una 

pausa para fumar. Durante este 

momento de intimidad, Brittany 

elogia las pinturas de Jane, lo 

que da pie a una conversación 

más personal. A medida que 

hablan, comienzan a 

intercambiar miradas y sonrisas 

cargadas de coqueteo. La tensión 

entre ambas crece de forma sutil 

pero evidente, hasta que Brittany 

acaricia el rostro de Lucy y le 

pregunta si está ocurriendo algo 

entre ellas. Después de hablarlo 
 



   
 

   
 

la ruptura entre Jane y Danny se muestra con sobriedad 

y sin énfasis melodramático. 

Por el contrario, los momentos afectivos entre Lucy y 

Jane tienen mayor peso visual. Se les da más tiempo en 

pantalla y más carga emotiva a través del cuadro. Así, 

el amor entre amigas se visualiza con más énfasis que 

el amor romántico en cualquiera de sus formas. 

 

adquiere centralidad emocional y visual, evidenciando 

cómo otros vínculos también pueden ser espacios 

legítimos de cuidado, transformación y sostén 

afectivo. La película así pone en cuestión la 

hegemonía del amor romántico como horizonte de 

realización, y propone una sensibilidad más abierta, 

cotidiana y plural en torno a lo que puede 

considerarse amor. 

 

brevemente, se besan y tienen su 

única interacción sexual en toda 

la película. 

Mitos del 

amor 

romántico    

3.¿Cómo se filman las 

escenas de reconciliación? 

(¿Se romantiza la 

insistencia o los celos?) 

No hay una reconciliación romántica típica en la 

película. Los conflictos no se resuelven con grandes 

gestos afectivos ni insistencias cargadas de emoción. 

En cambio, la escena de reconciliación más relevante es 

entre Lucy y Jane como amigas. Esta se desarrolla en 

un restaurante, con planos cerrados e íntimos, sin 

música dramática ni movimientos de cámara 

exagerados. La cámara permanece estática y se enfoca 

en la conversación tranquila entre ambas, lo que le da 

un tono sobrio, sincero y afectivo sin caer en la 

romantización del momento. 

 

 

En cuanto a las reconciliaciones la película desmonta 

activamente los mitos clásicos del amor romántico, 

particularmente el que asocia la reconciliación con 

gestos grandilocuentes, insistencia persistente o 

emociones desbordadas. En lugar de construir una 

escena de reencuentro cargada de tensión o resolución 

romántica, se opta por una representación sobria, 

donde la calma y la conversación reemplazan el 

drama. 

Al no inscribir la reconciliación en el campo de lo 

romántico (ni mucho menos de lo posesivo o celoso), 

la narrativa se aleja del guion tradicional que 

romantiza el sufrimiento o la perseverancia amorosa 

como prueba de amor verdadero. Se privilegia un tipo 

de reencuentro más cotidiano y afectivo, centrado en 

el vínculo amistoso, donde el cuidado se expresa a 

través de la escucha y la presencia, no de la conquista. 

Este tratamiento sugiere una crítica a la lógica del 

amor como lucha o como campo de prueba, 

proponiendo en su lugar formas de resolución 

emocional que no se afirman en el sacrificio ni en la 

intensidad romántica, sino en la empatía y el 

reconocimiento mutuo. 

 

1:14.20 - 1:18.43 

 

Jane y Lucy se encuentran en el 

restaurante de siempre, el lugar 

donde solían compartir 

momentos tranquilos. Jane, con 

una expresión seria, le cuenta a 

Lucy que se irá antes de lo que 

había planeado originalmente. 

Además, revela que terminó con 

Dani, su pareja. En medio de la 

conversación, ambas comienzan 

a hablar sobre todo lo que ha 

sucedido en sus vidas desde que 

no se habían visto, compartiendo 

reflexiones sobre sus decisiones, 

miedos y lo que han vivido en el 

tiempo en que estuvieron 

separados. 

A medida que la conversación 

avanza, se dan cuenta de cómo 

sus caminos han cambiado y 

cómo, a pesar de todo, siguen 

siendo una parte importante de la 

vida de la otra. Las emociones 

surgen con fuerza, y en medio de 

la sinceridad, se piden perdón 

por las tensiones y 

malentendidos que las 

distanciaron. Finalmente, se 

reconcilian, dejando atrás las 
 



   
 

   
 

heridas del pasado y recuperando 

la conexión que siempre las unió. 

 

4. ¿Cómo se retratan las 

rupturas amorosas?  

(¿Como fracasos o como 

caminos de crecimiento?)    

 

Las rupturas amorosas en la película se presentan de 

forma contenida, sin dramatismo exagerado ni 

explosiones emocionales. Cuando Lucy descubre que 

Brittany ha vuelto con su ex, la vemos sola, reflexiva, 

sin reacciones impulsivas. La escena se construye desde 

el silencio y la introspección, con una iluminación 

neutra y una cámara que acompaña en lugar de 

intensificar la emoción. Algo similar ocurre con la 

ruptura entre Jane y Danny: ella aparece triste, pero no 

devastada. La tristeza se representa como parte del 

proceso, no como un fracaso paralizante. 

La película desactiva la narrativa del amor romántico 

como experiencia totalizante que, al romperse, 

arrastra consigo el sentido de la vida o la identidad 

personal. Lejos de presentar las rupturas como 

tragedias o fracasos definitivos, las inscribe como 

procesos de transformación emocional que no exigen 

una caída ni una redención. 

Esta mirada evita la romantización del dolor amoroso 

y el mito de que la pérdida debe vivirse con intensidad 

desgarradora para ser legítima. En su lugar, se 

propone una representación más serena y reflexiva, 

donde la tristeza no se desborda, sino que se habita, se 

observa y se integra al devenir de los personajes. 

Así, el relato sugiere que los vínculos pueden terminar 

sin anular el valor de lo vivido y que el cierre de una 

relación no significa el fin de una historia personal, 

sino una etapa más dentro del crecimiento subjetivo. 

El amor deja de ser destino y se vuelve experiencia. 

 

  1:02.29- 1:06.13 

Jane y Danny están cenando por 

el cumpleaños de Jane. Durante 

la conversación, Danny le dice 

que no cree que pueda 

acompañarla a Londres. Jane, 

intentando mantener la calma, le 

responde que puede alcanzarla 

allá cuando quiera. Sin embargo, 

Danny insiste en que realmente 

no puede ir, que no puede dejar 

su vida, su trabajo y su familia. 

Jane se da cuenta de que había 

dado por hecho que él iría con 

ella, y la realidad de la situación 

empieza a pesar. La tensión 

emocional crece y, aunque no 

hay una gran confrontación, el 

momento marca un quiebre 

importante. La conversación 

termina dejando claro que sus 

caminos están por separarse. 

  

5. ¿cómo gestionan los 

personajes el rechazo?    

 

El rechazo se representa con tranquilidad y respeto. 

Cuando Lucy es rechazada por Brittany en un primer 

momento, su reacción es tranquila y comprensiva, 

aunque con cierta confusión. La cámara se mantiene 

contenida, y no hay gestos dramáticos ni insistencia por 

parte de Lucy. 

En el caso de Ben, aunque acepta que Lucy no está 

interesada, su lenguaje corporal (hombros tensos, 

mirada esquiva) sugiere una incomodidad emocional. 

Aun así, no hay confrontación ni reproche. Él se retira 

visualmente de la escena, y no vuelve a buscarla. Es 

Lucy quien lo contacta después. Esta representación 

evita la narrativa del varón que persiste hasta 

La película cuestiona activamente el mito del rechazo 

como detonante de insistencia amorosa o de 

conductas posesivas. En lugar de reforzar la idea de 

que el amor verdadero implica luchar contra la 

negativa del otro, retrata a los personajes aceptando el 

rechazo sin convertirlo en una herida narcisista que 

deba ser reparada. 

La reacción de Ben, aunque incómoda, se mantiene en 

los márgenes del respeto y la autonomía del otro. No 

hay una narrativa de conquista que lo impulso a 

insistir ni una reafirmación de su masculinidad a 

través del control o la perseverancia. Del mismo 

modo, Lucy, ante el rechazo inicial de Brittany, 

03:43- 05:32 

Ya es de noche y Ben ayuda a 

Jane a colgar un estante. Cuando 

terminan Jane coloca música e 

invita a Ben a una cerveza. Ben 

malinterpreta la situación e 

intenta besar a Jane y ella se 

avienta de la cama con la 

intención de esquivarlo por 

completo. Hablando de lo 

sucedido Ben se muestra un poco  



   
 

   
 

convencer, y en su lugar muestra un rechazo gestionado 

sin imposiciones 

 

gestiona la situación con serenidad, sin dramatizar ni 

intentar convencer. 

Estas representaciones desarman la lógica del amor 

romántico que vincula el deseo con la resistencia, y 

que naturaliza la insistencia como prueba de 

compromiso. En cambio, se propone una ética del 

afecto donde el consentimiento, la distancia y el 

respeto marcan los límites de la interacción 

emocional, incluso cuando hay deseo no 

correspondido. 

 

molesto por el rechazo y decide 

irse. 

Sistema 

sexo/género 

6.¿Cómo se codifican 

visualmente las 

diferencias de género en la 

vestimenta, gestos, postura 

corporal, colorimetría, 

ocupación del espacio en 

pantalla? 

Las diferencias de género se codifican visualmente a 

través de la vestimenta, el lenguaje corporal, la postura 

y la ocupación del espacio en pantalla. En una escena 

entre Jane, Lucy y Danny, estas diferencias se hacen 

evidentes: Lucy adopta una postura corporal cerrada 

(encoge los hombros, evita el contacto visual y raya el 

individual mostrando nerviosismo) lo que comunica 

incomodidad o tensión. Danny, en cambio, entra con 

energía, hace un gesto sexual amplio y burlesco, y 

ocupa el espacio con soltura, lo que refuerza una 

expresión masculina activa y dominante. 

Lucy, se sitúa en un punto intermedio. Tiende a usar 

ropa holgada y tonos neutros, lo cual puede asociarse a 

su introspección y al proceso de cuestionamiento 

interno respecto a su identidad. Su gestualidad es 

contenida y su postura corporal, en varias escenas —

como cuando intenta acercarse a Brittany— se muestra 

encorvada, lo que traduce visualmente su inseguridad. 

Estas características se repiten en varias secuencias, 

haciendo de su corporalidad un espacio de conflicto y 

transición. 

En términos generales, los hombres tienen una 

presencia reducida en la película: destacan únicamente 

Ben y Danny. Ambos son representados desde una 

masculinidad relajada y no agresiva. Viste de forma 

casual, cómoda y poco formal, con prendas claramente 

asociadas al género masculino, pero sin exageraciones 

La película representa el género como una 

construcción encarnada en gestos, posturas y modos 

de habitar el espacio, evitando reforzar rígidamente 

los estereotipos tradicionales. Si bien se mantiene 

ciertas codificaciones visuales asociadas al sistema 

sexo/género —como el cuerpo masculino expansivo o 

la corporalidad femenina más contenida— estas no se 

presentan como mandatos incuestionables, sino como 

parte de un repertorio que puede ser interpelado. 

La escasa presencia masculina y la representación de 

una masculinidad tranquila, no posesiva ni invasiva, 

marcan un giro respecto a las visualidades más 

hegemónicas del cine romántico tradicional. Ben y 

Danny encarnan formas de ser hombre que, si bien 

mantienen ciertos rasgos asociados a su género 

(vestimenta, gestualidad relajada), no buscan dominar 

la relación ni el espacio fílmico. 

En contraste, las mujeres, y especialmente Lucy, 

encarnan un abanico más amplio de posiciones de 

género. La cámara acompaña sus procesos 

emocionales y subjetivos a través de lo visual: su ropa 

neutra, su postura encorvada, sus gestos contenidos 

revelan un cuerpo que no se acomoda del todo a las 

normas de género, y que, en cambio, las tensiona. 

Lucy es filmada no como un cuerpo pasivo, sino 

como un cuerpo en proceso de significación, que 

busca entender su lugar dentro de una identidad no 

cerrada. 

 

01:29 - 03:41                                       

Lucy y Jane conversan en una 

cafetería. Lucy le pregunta a 

Jane qué hará esa noche y Jane 

responde que cenará con Ben, 

insinuando en tono irónico que 

debería tener sexo con él para 

“sacarlo de su miseria”. Lucy le 

dice que entonces lo haga ella. 

Jane insiste en que Ben está 

enamorado de Lucy. En ese 

momento entra Danny, el novio 

de Jane, y al enterarse de la cena 

hace un gesto obsceno con la 

mano simulando el acto sexual. 

Jane reacciona molesta y dice 

que Ben solo la ayudará a 

instalar un gabinete. A pesar de 

su incomodidad, Danny y Lucy 

siguen sugiriendo que debería 

acostarse con Ben, aunque Jane 

afirma que no le interesa.      

 

 
 



   
 

   
 

ni énfasis en atributos de poder o dominación. Su 

aparición es breve y sus actitudes son mayoritariamente 

receptivas o pasivas. En contraposición, las mujeres son 

quienes dominan la escena visual y narrativamente: son 

mayoría en pantalla y sus cuerpos, gestos y vestuarios 

expresan una mayor diversidad de posiciones 

emocionales y sociales. 

La película, así, no rompe radicalmente con las 

marcas visuales del sistema sexo/género, pero sí las 

desestabiliza al privilegiar una mirada más íntima, 

menos binaria y más afectiva. Al centrarse en una 

protagonista femenina que duda, se repliega y 

explora, el filme abre espacio a una representación 

visual del género como experiencia viva, ambigua y 

no normativa. 

 

7. ¿Los personajes trans o 

no binarios son 

representados? ¿De qué 

manera se construye 

visualmente la 

representación?    

 

En esta película no hay personajes explícitamente 

representados como trans o no binarios, al menos no 

desde lo visual. Por tanto, no hay construcción visual 

significativa en esta línea. 

 

La ausencia de personajes trans o no binarios en la 

película también es significativa en términos de 

representación visual. Aunque la narrativa se inscribe 

en una búsqueda de identidad sexual por parte de la 

protagonista, esta búsqueda se mantiene dentro de los 

márgenes del binarismo de género. Todos los 

personajes que aparecen están codificados 

visualmente de manera clara como hombres o 

mujeres, tanto en su vestimenta como en su 

corporalidad, y no se hace referencia, ni explícita ni 

implícita, a identidades de género que escapan a esta 

lógica. 

La puesta en escena, por tanto, no problematiza el 

sistema sexo/género en términos de identidades trans 

o no binarias, sino que se mantiene dentro de una 

visualidad cisnormativa. Aun cuando la película se 

aleja de las representaciones tradicionales del amor 

romántico y de la heterosexualidad obligatoria, lo 

hace sin expandir el espectro de género. Esto delimita 

los alcances subversivos del relato, dejando fuera 

corporalidades e identidades que podrían haber 

ampliado la mirada sobre el género como una 

construcción plural. 

 

 

 

Binarismo 

8. ¿Las relaciones de 

pareja en la película 

mantienen dinámicas de 

género tradicionales?    

 

Visualmente, la película representa relaciones que en 

apariencia responden a estructuras de pareja 

tradicionales, pero que son atravesadas por tensiones 

que las cuestionan. La relación entre Jane y Danny, por 

ejemplo, es heterosexual, pero no se reproduce de 

manera clara una jerarquía de género visual. En varias 

a película subvierte el binarismo de género no solo al 

incluir una relación no heterosexual, sino también al 

desdibujar las jerarquías de género visualmente 

codificadas en las relaciones amorosas. Las dinámicas 

no se sostienen en oposiciones claras de 

actividad/pasividad o dominancia/sumisión 

57:52-59:10 

En la escena, Danny entra al 

cuarto que comparte con Jane 

llevando un desayuno para ella, 

ya que es su cumpleaños. Entra 

cantando una canción 
 



   
 

   
 

escenas, Jane aparece como la figura más activa o 

dominante: su postura es firme, su contacto visual es 

directo y su presencia ocupa más espacio en el cuadro, 

mientras que Danny tiende a mantener una actitud más 

relajada o pasiva. 

En contraste, la cita entre Lucy y Brittany se filma con 

una simetría notable. Ninguna de las dos ocupa un rol 

visualmente dominante ni se asigna a una posición 

habitual masculina o femenina. La cámara las encuadra 

de forma equilibrada, se usan planos medios que 

priorizan la reciprocidad en los gestos y las miradas, y 

la interacción se presenta como horizontal. Esta 

representación escapa del esquema binario de género 

dentro de las relaciones románticas. 

 

 

vinculadas al género, lo cual ya marca una distancia 

con los modelos tradicionales. 

Incluso en los vínculos heterosexuales, como el de 

Jane y Danny, las expresiones visuales de género 

aparecen desplazadas: Jane encarna autoridad y 

seguridad, mientras Danny adopta una posición más 

receptiva. Esta inversión o desestabilización de roles 

apunta a una lectura crítica del binarismo, sugiriendo 

que los atributos tradicionalmente asignados a lo 

masculino o lo femenino son intercambiables o 

incluso irrelevantes dentro de las dinámicas afectivas. 
En las escenas entre Lucy y Brittany, la simetría 

corporal y emocional también rompe con el 

binarismo. La ausencia de jerarquía visual entre 

ambas sugiere una construcción más fluida del deseo, 

no estructurada en roles complementarios y rígidos. 

De este modo, la película desplaza el enfoque desde la 

diferencia sexual hacia una representación más 

relacional, donde el género no determina las 

posiciones dentro del vínculo. 

 

improvisada en la que le desea 

un feliz cumpleaños y, con tono 

juguetón, le dice que es 

mandona. Jane reacciona con 

emoción y ternura ante el gesto. 

Se ríen y se demuestran afecto 

con naturalidad, dejando ver la 

cercanía y la complicidad que 

comparten como pareja. 

 

9. ¿Cómo se representan 

visualmente los cuerpos 

masculinos y femeninos 

(ej., musculatura en 

hombres, delicadeza en 

mujeres)? ¿Se usan 

elementos 

cinematográficos 

(iluminación, encuadre, 

planos) para reforzar o 

desafiar esta dicotomía?    

 

En la película no hay una hipermarcación visual del 

cuerpo femenino ni masculino. Los cuerpos femeninos, 

como el de Lucy, no están hipersexualizados: la cámara 

evita planos sugerentes, erotizantes o que fragmenten el 

cuerpo. Tampoco hay un esfuerzo visual por embellecer 

a los personajes bajo cánones tradicionales: Lucy es 

filmada de manera natural, con encuadres amplios y 

una iluminación neutra que no suaviza sus rasgos ni 

busca hacerla más “femenina”. 

De manera similar, los cuerpos masculinos, aunque 

mucho menos presentes, tampoco son enfatizados 

visualmente. Danny y Ben no son representados como 

figuras musculosas o dominantes; la cámara no destaca 

su fuerza ni su atractivo. Ambos visten de forma casual, 

sin una construcción visual que subyace atributos de 

poder o virilidad. La iluminación y los planos evitan 

marcar niveles corporales o sexuales. 
Cuando se muestran escenas de desnudez, estas no son 

innecesarias ni gratuitas: tienen un sentido narrativo y 

La película opta por una representación visual que 

desestabiliza la tradicional dicotomía de género 

asociada a los cuerpos. Al no sexualizar ni idealizar 

corporalmente a sus personajes, se distancia del 

imaginario cinematográfico hegemónico que tiende a 

marcar los cuerpos femeninos como objetos eróticos y 

los masculinos como potentes o activos. La 

neutralidad en el cuadro y la iluminación desactivan 

los códigos habituales con los que se construyen las 

diferencias de género a nivel visual. En lugar de 

reforzar el binarismo a través de oposiciones visuales 

como fuerte/delicada, activa/pasiva, deseante/deseado, 

la cámara apuesta por mostrar cuerpos cotidianos, 

emocionalmente expresivos, pero no hipergénero-

codificados. Esta decisión visual contribuye a 

construir una atmósfera más íntima y honesta, donde 

el género no se impone desde el cuerpo, sino que 

aparece como algo que se va desplegando en lo 

 

 



   
 

   
 

están filmadas con sutileza, acompañando el desarrollo 

emocional de los personajes.  

relacional, en los gestos, en los silencios y en las 

tensiones internas de los personajes. 
 

Representacio

nes sociales 

del género 

10. ¿Cómo se construyen 

visualmente los personajes 

según su género en 

términos de trabajo, 

familia y relaciones con 

los demás?     

 

Lucy es representada como una mujer introspectiva e 

insegura tanto en el ámbito laboral como en lo social. 

Esta inseguridad se expresa visualmente a través de su 

corporalidad encogida, movimientos torpes y evasión 

del contacto visual. Su gestualidad es contenida y su 

cuerpo parece evitar la exposición, reforzando su 

proceso interno de duda e inestabilidad. Estas 

características la sitúan visualmente como alguien que 

aún no ocupa un lugar claro en el mundo, ni en lo 

profesional ni en lo afectivo. 

Jane, en cambio, se muestra con mayor seguridad 

corporal y decisión visual. Su postura es erguida, su 

lenguaje gestual es amplio y su apariencia física más 

estructurada. Viste de manera formal y siempre aparece 

ocupada, celular en mano, con una energía urbana y 

eficiente. Trabaja en una empresa corporativa, lo que se 

refleja en su presentación visual. Aunque se le presenta 

como amiga cercana, en varias escenas asume un rol 

maternal con Lucy, aconsejándola o regañándola, lo 

que la posiciona dentro de una feminidad que combina 

autoridad, protección y exigencia.  

Brittany, por su parte, expresa una feminidad más 

sensual y segura. Toma la iniciativa en el contacto 

físico, se acerca sin timidez. Esta seguridad se visualiza 

en su cercanía corporal, su manera de tocar 

constantemente a Lucy y su comodidad en escena. Su 

rol como masajista refuerza una imagen ligada al 

cuidado del cuerpo, típica asociada a lo femenino. Sin 

embargo, lo hace desde una posición de agencia y 

autonomía, más que de sumisión. 

Danny representa una masculinidad más relajada y algo 

infantilizada desde lo visual: su ropa es cómoda, su 

postura corporal es expansiva (se sienta con las piernas 

abiertas, se recuesta, se mueve con soltura), y utiliza 

gestos físicos exagerados, como el gesto obsceno de la 

La película construye a sus personajes de forma que 

pone en tensión las representaciones sociales del 

género más tradicionales, al tiempo que conserva 

ciertos elementos de los mismos. Lucy encarna una 

feminidad en transición, marcada por la inseguridad, 

la búsqueda identitaria y la incomodidad corporal. Su 

corporalidad se vuelve reflejo de su desajuste con las 

normas sociales del género y del deseo. En cambio, 

Jane representa una feminidad más 

convencionalmente exitosa y activa, aunque también 

maternal y controladora, encarnando roles de género 

donde la mujer es a la vez fuerte y cuidadora. 

Brittany subvierte el imaginario de la pasividad 

femenina al mostrarse segura y deseada, pero su rol 

profesional (masajista) sigue inscribiéndola en esferas 

tradicionalmente femeninas como el cuidado. Sin 

embargo, su agencia en lo sexual y lo emocional la 

aleja de la figura femenina pasiva o dependiente. 
Danny, por su parte, funciona como una masculinidad 

alternativa en tanto no ejerce violencia ni control, 

pero su presencia en pantalla sigue marcada por una 

ocupación corporal dominante, aunque en clave torpe 

o inmadura. No es un referente de autoridad, pero sí 

mantiene ciertos privilegios visuales sobre el espacio 

físico. 
 

 

00:55:56 

Se ve a Brittany por un momento 

practicándole un masaje a un 

cliente en el spa donde trabaja. 

 



   
 

   
 

mano que hace en la escena de la cafetería. Aunque no 

es violento, sus gestos indican una presencia masculina 

que invade ligeramente el espacio íntimo. Visualmente 

no se le encuadra como un sujeto dominante, pero sí 

como una figura masculina que irrumpe, es poco 

empática e incómoda ligeramente. 

11. ¿Hay diferencias en la 

representación de la 

vulnerabilidad y el poder 

según el género?    

 

Sí, la película establece diferencias visuales claras en la 

representación de la vulnerabilidad y el poder de 

acuerdo al género. Lucy es el personaje cuya 

vulnerabilidad se expresa de forma más evidente, no 

solo en lo emocional, sino también en lo corporal y 

espacial. Con frecuencia es encuadrada sola, en planos 

amplios donde su figura se ve pequeña o desplazada 

dentro del cuadro, lo que acentúa su fragilidad. 

Además, su postura encorvada, los gestos contenidos y 

su mirada hacia abajo refuerzan una sensación de 

retraimiento y falta de control. Visualmente, es una 

figura que no domina el espacio que habita, sino que se 

adapta a él con incomodidad. 

Jane, por otro lado, está representada con mayor 

firmeza visual: ocupa el centro del cuadro, su cuerpo se 

mueve con determinación y mantiene una postura 

erguida. Aunque también experimenta emociones 

intensas, no es representada como una figura frágil. Su 

apariencia más estructurada y su seguridad corporal 

traducen una posición de poder relativa, especialmente 

en escenas donde toma decisiones, da consejos o 

expresa enojo. 
Danny, el personaje masculino más presente, introduce 

una forma distinta de poder: su entrada en escena es 

invasiva, como cuando aparece en la cafetería haciendo 

un gesto sexual exagerado. Aunque su masculinidad no 

es agresiva en un sentido tradicional, sí ocupa el 

espacio con soltura, sin contención, marcando su 

presencia con movimientos amplios, tono de voz 

elevado y gestualidad sin filtro. Esta forma de “poder 

torpe” (no violenta pero sí disruptiva) se expresa 

visualmente como una ocupación despreocupada y 

masculina del espacio común, incluso cuando 

interrumpe dinámicas íntimas entre mujeres. 

construcción visual del poder y la vulnerabilidad está 

fuertemente mediada por el género en esta película. 

Las mujeres, particularmente Lucy, encarnan la 

vulnerabilidad desde una corporalidad contenida, 

retraída, que apenas ocupa espacio y que se relaciona 

con emociones complejas como el miedo, la 

inseguridad o el deseo no resuelto. Esta 

representación contribuye a una visualidad donde lo 

femenino es lo íntimo, lo introspectivo, lo 

emocionalmente expuesto. 

A su vez, Jane encarna un poder más sutil pero 

igualmente anclado en la feminidad: es la figura que 

ordena, cuida y guía, reforzando una forma de 

autoridad emocional que se asocia a roles de género 

clásicos, aunque actualizados. Brittany también ejerce 

cierto poder, pero desde lo afectivo y lo sexual, 

desmarcándose del estereotipo de mujer pasiva y 

accediendo a una autonomía corporal y deseante que 

subvierte parcialmente esa vulnerabilidad tradicional. 

Danny, aunque no es una figura de poder agresivo, sí 

representa una masculinidad que no necesita 

contenerse para habitar el espacio, lo que evidencia 

cómo el privilegio masculino puede manifestarse de 

forma casi inconsciente, a través de la ocupación 

física del entorno. Así, la película no presenta grandes 

antagonismos de género, pero sí reproduce 

visualmente un mundo donde el poder y la 

vulnerabilidad siguen distribuidos según códigos 

sociales internalizados, y donde las mujeres, aunque 

diversas, cargan con la mayor parte del trabajo 

emocional y afectivo. 
 

1:11.19-1:13.21 

Jane está en el retiro de las 

hamacas, pero no se siente 

cómoda en el lugar ni con el 

ejercicio que están realizando. 

La actividad parece más intensa 

de lo que esperaba y la atmósfera 

no le resulta relajante. La 

instructora, insistiendo en que 

Jane "suavice toda la tensión", le 

pide que se relaje y se concentre 

en el ejercicio. Sin embargo, 

Jane, ya visiblemente molesta y 

fastidiada, no logra encontrar la 

calma que la instructora sugiere. 

La frustración se acumula y, 

finalmente, no puede más. En un 

impulso, termina gritándole a la 

instructora en la cara, 

expresando toda su irritación con 

el momento. 
 

 



   
 

   
 

El unico jefe que muestran en la pelicula es hombre 

12. ¿Cómo se presentan 

visualmente las 

masculinidades y 

feminidades?    

 

Las feminidades son diversas. Lucy representa una 
feminidad contenida, tímida y en proceso de 
exploración. Jane es más segura y activa. La 
construcción visual de las feminidades se muestra 
con mayor diversidad y matiz. En lugar de una 
feminidad homogénea o normada, la película 
presenta cuerpos y presencias femeninas que 
habitan el espacio de formas diferenciadas: desde 
la afirmación de sí hasta la duda o el tránsito. Esto 
permite que la feminidad no se reduzca a la 
pasividad ni a la sexualización, sino que aparece 
como experiencia situada, compleja y cambiante. 

En contraste, la masculinidad tiene una presencia 
mucho menor y aparece encapsulada en formas 
más simples. Danny representa una masculinidad 
distendida, alejada del arquetipo del hombre 
proveedor o autoritario, pero que sigue ocupando el 
espacio con una soltura que no siempre registra el 
impacto de sus gestos. Su representación, más que 
crítica, parece funcionar como una nota de color o 
una figura de fondo que, sin ejercer violencia 
directa, tampoco propone nuevas formas de 
relacionarse desde lo masculino. 

La película elige no presentar modelos cerrados de lo 

masculino o lo femenino, sino explorar sus matices 

dentro de contextos cotidianos. En ese sentido, las 

feminidades tienen más espacio para desarrollarse y 

complejizarse visualmente: se muestran en conflicto, 

en deseo, en crisis, en contención y también en 

iniciativa. Esta variedad permite romper con el 

binarismo tradicional que asocia lo femenino a la 

pasividad y lo masculino al control. 

Sin embargo, aunque hay una crítica implícita al 

modelo tradicional de masculinidad, la película no 

ofrece una figura claramente masculina alternativa. 

Danny funciona más como contrapunto que como 

propuesta: su masculinidad no amenaza, pero 

tampoco transforma. En cambio, las mujeres —a 

través de sus cuerpos, gestos, ropas y vínculos— son 

quienes sostienen el peso de las transformaciones 

afectivas y de género en la narrativa. 
 

 

 

Performativida

d 

13. ¿Cómo se presentan 

los personajes queer en 

términos de expresión de 

género y sexualidad?   

 

Lucy es representada con una expresión de género 

femenino y contenida, alejada de estereotipos queer 

visuales marcados. No se le codifica con signos 

considerables asociados al lesbianismo cinematográfico 

—ni con ropa andrógina ni con actitudes desafiantes— 

sino que su transición identitaria se narra desde lo sutil: 

su vestimenta cambia ligeramente, su postura corporal 

se vuelve más firme, y su forma de habitar el espacio se 

transforma a medida que avanza en su proceso de 

autodescubrimiento. Su deseo se expresa de forma 

delicada, sin teatralidad ni erotización, consolidando 

una representación queer íntima y emocional. 

La película evita inscribir a sus personajes queer 

dentro de una visualidad estridente o militante. En 

cambio, opta por mostrar la identidad como algo que 

se va construyendo desde el cuerpo, la mirada y la 

interacción. Lucy no “actúa” su lesbianismo; lo 

descubre, lo siente y lo transita. Su performatividad se 

aleja de clichés y se construye en lo micro: cómo 

mira, cómo se toca el pelo, cómo duda y cómo sonríe 

cuando se siente cómodo. 

Esto contrasta con la ambigüedad de Brittany, que si 

bien funciona como figura de atracción para Lucy, 

también deja en el aire preguntas sobre cómo se 

representan las personas bisexuales o exploratorias en 

 

 



   
 

   
 

En contraste, Brittany es inicialmente presentada como 

una figura atractiva, cercana y abierta al contacto físico. 

Aunque no se le define explícitamente como bisexual, 

la ambigüedad de su orientación queda sugerida en las 

interacciones con Lucy. Esta falta de definición puede 

leerse de dos formas: por un lado, permite una 

representación fluida y sin etiquetas forzadas; por otro, 

puede reforzar el estereotipo de la bisexualidad como 

“fase” o “confusión”, ya que hacia el final parece 

reafirmar su heterosexualidad sin mayor complejidad 

narrativa. 

No hay un repertorio visual queer tradicional: no hay 

códigos de moda alternativos, gestos performativos 

marcados, ni diálogos que subrayen la identidad. Sin 

embargo, esa ausencia también puede leerse como una 

estrategia para desestabilizar lo que socialmente se 

espera de las identidades queer en el cine, presentando 

una forma más cotidiana, menos codificada de 

disidencia. 

 

el cine: ¿por qué nunca se le da la posibilidad de 

afirmarse como queer? ¿Por qué su comportamiento 

se lee como experimentación y no como identidad? 

Estas tensiones enriquecen el análisis desde la teoría 

queer, evidenciando tanto avances como limitaciones 

en la representación. 

 

 

14. ¿Se refuerzan algún 

estereotipo a través del 

vestuario, la corporalidad 

y la expresión? 

 

 La película adopta un enfoque naturalista en la 

construcción visual de sus personajes, evitando reforzar 

los estereotipos tradicionales asociados a las 

identidades queer. El vestuario acompaña los estados 

emocionales más que representan identidades 

codificadas: Lucy no se masculiniza ni cambia 

abruptamente su forma de vestir al asumir su 

lesbianismo, sino que su transformación es sutil, 

reflejando un proceso interno más que una puesta en 

escena identitaria. 

Del mismo modo, Brittany no responde al estereotipo 

de la mujer queer hipersexualizada o andrógina. Su 

estética es suave y convencional, sin marcadores que la 

identifiquen explícitamente como parte de una minoría 

sexual. Esta ausencia de códigos visuales tradicionales 

puede leerse como un intento de mostrar la diversidad 

sin caer en clichés, reforzando la idea de que la 

u apuesta por una visualidad sin estridencias. En lugar 

de usar el vestuario o los gestos para marcar 

identidades, permite que estas emerjan desde el relato, 

los silencios y las miradas. Esta elección estética 

puede interpretarse como una forma de resistir las 

lógicas del espectáculo y la exotización de la otredad 

sexual. 

El enfoque evita la reducción de los personajes queer 

a un “look” o una pose, lo que amplía el espectro de 

representación y deja espacio para subjetividades más 

complejas. La película, entonces, no solo narra una 

historia de descubrimiento, sino que propone una 

nueva manera de mirar lo queer en el cine: sin códigos 

fijos, sin escenografías forzadas, sin necesidad de 

disfraz. 
 

 

 



   
 

   
 

identidad no necesita dramatización visual para ser 

válida. 

Tampoco hay exageraciones en la gestualidad ni en la 

corporalidad: los personajes se mueven con 

autenticidad, sin apelar al humor físico ni a gestos 

asociados a representaciones caricaturescas de género u 

orientación. En ese sentido, la performatividad es 

discreta, cotidiana, y se aleja de la espectacularización 

de lo queer. 

 

Monogamiaa 

15. ¿Se presentan 

relaciones no 

monógamas? Si sí, ¿cómo 

son encuadradas 

visualmente (como 

problemáticas, trágicas o 

como alternativas 

válidas)?    

 

no se representan explícitamente relaciones no 
monógamas. Las interacciones románticas o 
sexuales que aparecen (como la relación de Jane y 
Danny o el vínculo incipiente entre Lucy y Brittany) 
se enmarcan dentro de la lógica monógama, tanto a 
nivel narrativo como visual. No hay escenas que 
propongan ni sugieran alternativas relacionales al 
modelo de pareja exclusiva. 

La ausencia de relaciones no monógamas no es 

neutra: refuerza la normatividad del modelo relacional 

monógamo como estructura por defecto. Aunque la 

película cuestiona otras formas de norma —como la 

heterosexualidad o las expresiones femeninas 

hegemónicas—, no se detiene a explorar las 

posibilidades de vínculos afectivos múltiples o no 

exclusivos.Que Lucy no tenga pareja estable durante 

gran parte del relato podría haber abierto la 

posibilidad de imaginar otras configuraciones, pero 

incluso su despertar sexual se enmarca dentro de una 

dinámica de cortejo tradicional y exclusiva. La 

cámara nunca abre el espacio a otros deseos 

simultáneos o vínculos no normativos más allá de la 

orientación sexual. Así, la monogamia funciona como 

fondo no cuestionado, naturalizado tanto en la estética 

como en la estructura relacional de los personajes. 

 

 

 

 

16. ¿Cómo se representa 

la posesión y los celos en 

términos visuales? (ej., 

planos cerrados y música 

dramática para enfatizar la 

angustia de perder a la 

pareja) 

Aunque la película no representa escenas de celos o 

posesión romántica de manera explícita, sí aborda el 

tema desde los vínculos de amistad, particularmente en 

la relación entre Lucy y Jane. En una escena clave, 

donde Lucy percibe una distancia emocional creciente 

con Jane. No hay uso de planos cerrados dramáticos o 

música intensa como en representaciones más 

convencionales de celos románticos. 

La película desplaza el foco de los celos y la posesión 

hacia la amistad, lo cual cuestiona la centralidad del 

amor romántico como único espacio donde emergen 

estos afectos. Visualmente, se desmonta la narrativa 

típica de los celos dramatizados, para mostrar una 

forma más cotidiana y dolorosa de pérdida relacional. 

El uso de planos que marcan la distancia espacial, sin 

verbalización directa ni gestos exagerados, refuerza la 

idea de que los afectos intensos —como la 

inseguridad, el abandono o el deseo de cercanía— 

también habitan los vínculos no amorosos. 

42:56-46:45 

Lucy y Jane discuten 

acaloradamente porque Jane 

siente que Lucy no está 

realmente feliz por la 

oportunidad que tiene de 

mudarse a Londres. Jane le 

expresa su frustración, señalando 

que Lucy no parece emocionada 

por su futuro y sus logros. Lucy, 

a su vez, se siente atacada y 
 



   
 

   
 

Así, se desafía el imaginario dominante que reserva la 

posesividad solo al campo de la pareja, reconociendo 

la carga emocional que pueden tener las amistades, 

especialmente en contextos donde una de las partes 

está atravesando cambios identitarios profundos. 

 

responde con ojo, sacando a 

relucir resentimientos 

acumulados. En medio de la 

pelea, Lucy revela que está 

celosa porque Jane tiene otra 

amiga en el trabajo con la que 

planea mudarse a Londres, lo 

que intensifica aún más la 

tensión entre ellas. 

La discusión se vuelve cada vez 

más acalorada, con ambas 

gritando y lanzándose reproches. 

Lucy se siente desplazada, 

mientras Jane trata de explicarse, 

pero la situación se descontrola 

rápidamente. Finalmente, la 

conversación termina de manera 

abrupta con Lucy saliendo de la 

oficina. 
 

Sexualidad 

más allá de la 

práctica sexual    

  17. ¿Cómo se 

representan visualmente 

los deseos de los 

personajes queer vs. 

heterosexuales? (ej., 

tiempo en pantalla de las 

escenas íntimas, lenguaje 

corporal)    

 

e construye desde la sutileza y el detalle íntimo. El 

deseo de Lucy hacia Brittany se muestra a través de 

miradas prolongadas, planos cerrados en sus rostros y 

manos, y un montaje que ralentiza el tiempo narrativo 

para capturar la intensidad del momento sin erotizarlo. 

Estas escenas se cargan de tensión a través de silencios, 

gestos nerviosos y cercanía corporal, marcando una 

experiencia de deseo que es a la vez nueva, exploratoria 

y emocionalmente compleja. 

Por el contrario, las escenas que involucran deseo 

heterosexual, como entre Jane y Danny, se abordan de 

manera más ligera o cómica. El gesto sexual burlesco 

de Danny y la manera rápida y menos íntima en que se 

encuadra su vínculo, apuntan a una representación más 

superficial o desdramatizada del deseo heterosexual. La 

cámara no se detiene en los cuerpos ni en sus 

emociones, sino que pasa rápidamente por esas escenas 

sin otorgarles profundidad afectiva. 

a cámara trata el deseo queer con más cuidado 

estético y afectivo. No se presenta como transgresión 

ni como objeto de fetichización, sino como un 

proceso interno que se manifiesta corporal y 

visualmente. Esto desplaza los códigos tradicionales 

del cine romántico, donde el deseo heterosexual suele 

ocupar el centro de la narración visual. Aquí, la 

heterosexualidad es desplazada a los márgenes del 

cómico o secundario, mientras que el deseo queer se 

convierte en el hilo conductor emocional de la 

protagonista. 

La película logra, desde lo visual, desamar la jerarquía 

simbólica entre deseos "normales" y "otros", al darles 

al deseo queer mayor tiempo en pantalla, más peso 

narrativo y un tratamiento visual que lo legitima como 

experiencia transformadora, no solo sexual sino 

profundamente emocional. 

 

32:50-37:20 

Después del trabajo, Brittany le 

cocina algo de comer a Lucy. 

Mientras comparten la comida y 

fuman, la conversación fluye con 

naturalidad. Brittany menciona 

que la sexualidad es un espectro, 

lo que da pie a una charla más 

íntima y personal. A lo largo del 

encuentro, intercambian miradas, 

risas y gestos de coqueteo sutil. 

En un momento de 

vulnerabilidad, Lucy le muestra 

a Brittany algunas de sus obras. 

Brittany la anima con entusiasmo 

a que se dedica a su arte, 

reconociendo su talento. Al 

despedirse, Brittany le da un 

beso cerca de la boca y le sugiere 

que deberían volver a un verso,  



   
 

   
 

 dejando abierta la posibilidad de 

algo más entre ellas. 

 

 

 

18. ¿Cómo se codifica la 

deseabilidad en términos 

de corporalidad en los 

personajes?   

 

 

Se construye desde lo afectivo y lo íntimo más que 

desde lo erótico o hipersexualizado. Brittany, quien 

despierta el deseo de Lucy, es representada visualmente 

como atractiva, pero no mediante una estética de 

cuerpo-objeto: su deseabilidad se codifica en la 

gestualidad, la calidez de su mirada, la forma de tocar o 

de acercarse sin invadir. Lucy, por su parte, es filmada 

con una belleza sutil que se manifiesta a través de 

primeros planos de su rostro, una iluminación suave y 

silencios que permiten percibir su emocionalidad. 

No hay un énfasis en cuerpos hegemónicos ni en el 

cumplimiento de cánones físicos normativos. La 

película evita por completa la sexualización visual de 

los personajes. Incluso en las escenas de desnudez o 

intimidad, el cuerpo no se convierte en espectáculo, 

sino en vehículo de afectos, dudas, descubrimientos. 

 

La codificación de la deseabilidad en la película 

rompe con los patrones clásicos del cine romántico, 

donde el cuerpo suele ser erotizado para el espectador. 

Aquí, la deseabilidad está construida desde la 

subjetividad de los personajes, especialmente desde la 

mirada de Lucy. No se trata de mostrar “qué tan 

deseables son” según estándares externos, sino de 

cómo alguien se vuelve deseable a través de una 

conexión emocional, una intimidad compartida o una 

ternura visible. 

En este sentido, el deseo no se asocia a cuerpos 

performativamente atractivos, sino a la posibilidad de 

sentirse visto, tocado o acompañado. Así, desde lo 

visual la película plantea una forma alternativa de 

entender la sexualidad como experiencia afectiva, que 

se desplaza del cuerpo-espectáculo al cuerpo-

emoción. 

 

 

 

 

19. ¿Existe visualmente 

alguna tendencia la 

hipersexualización? 

¿Sobre qué personaje o 

personajes recae? 

No hay tendencia a la hipersexualización . La 

representación de los cuerpos, incluso en momentos de 

intimidad o deseo, evita los cuadros sexualizantes, los 

escotes marcados, los movimientos seductores o las 

luces dramáticas que suelen usarse para enfatizar el 

erotismo. Incluso los personajes con mayor libertad o 

seguridad sexual, como Jane o Danny, no son retratados 

desde una lógica de exhibición corporal. 

Los planos son íntimos pero no invasivos, y mantienen 

una distancia que privilegia el afecto o el conflicto 

interno por sobre el deseo objetualizado. Esto se 

refuerza mediante una estética visual que huye del 

espectáculo corporal: vestimenta cotidiana, gestualidad 

natural, iluminación neutra. 

La ausencia de hipersexualización en la película no 

solo es una decisión estética, sino también una 

posición política respecto a cómo se representa el 

deseo, especialmente el deseo queer y el femenino. El 

cuerpo no es mercancía ni espectáculo, sino territorio 

de transición, duda, emoción o autoexploración. Al 

evitar los códigos visuales tradicionales del cine 

romántico y erótico, la película propone una narrativa 

donde el deseo se construye desde la subjetividad y la 

humanidad, no desde la mirada objetivante. 

Esto permite que el espectador se conecte con los 

personajes desde la empatía más que desde la fantasía, 

 

 



   
 

   
 

 generando una representación más cuidadosa y crítica 

de la sexualidad. 

 

Heterosexuali

dad como 

régimen 

político    

20. ¿Cómo se encuadra la 

heterosexualidad como el 

modelo de relación 

"normal"? (ej., mayor 

tiempo en pantalla de 

parejas heterosexuales, 

representación más 

idealizada en comparación 

con relaciones LGBTQ+)    

Aunque visualmente aparecen más relaciones 

heterosexuales —como la de Jane y Danny—, estas no 

son representadas como un ideal romántico ni como el 

camino emocional preferible. Desde el inicio, Lucy 

parece insertarse en ese guion heterosexual por inercia, 

sin entusiasmo ni deseo genuino, lo que se traduce en 

su lenguaje corporal incómodo, sus silencios y la falta 

de conexión en los intentos de citas con hombres. 

La película no posiciona la heterosexualidad como el 

modelo de relación "correcta". Las relaciones 

heterosexuales son mostradas más bien como caóticas, 

cómicas o incluso incómodas. En contraste, el deseo 

queer de Lucy se representa con mayor cuidado visual 

y emocional: planos íntimos, miradas sostenidas, gestos 

contenidos y un uso del tiempo que privilegia la 

contemplación sobre la acción. Así, aunque la 

heteronorma aparece como marco social, no domina ni 

se presenta como el horizonte deseable. 

 

Esto revierte desde lo visual el régimen de la 

heterosexualidad no tanto desde la confrontación 

directa, sino desde su desactivación. La 

heterosexualidad no se impone como aspiración, sino 

como una estructura vacía que se va desdibujando. El 

deseo queer, en cambio, emerge como proceso de 

descubrimiento y autenticidad, visualmente más 

cuidado y emocionalmente más denso. 

En lugar de representar la heterosexualidad como el 

centro desde el cual todo se mide, la película 

descentraliza esa norma. Así, el relato rompe con la 

lógica tradicional donde las relaciones queer deben 

justificarse, problematizarse o mostrarse como 

conflictivas, y en cambio las presenta como válidas, 

sensibles y complejas sin necesidad de dramatización 

ni castigo visual o narrativo. 
 

46:44-48:18 

Danny consuela a Jane después 

de la discusión fuerte que tuvo 

con Lucy. Le da palabras de 

apoyo y contención. 

 

 

21. ¿Cómo se representa 

la validación social de las 

relaciones diversas? (ej., 

aceptación o rechazo de la 

familia)    

 

La película muestra el proceso de salir del armario 

como un camino íntimo y emocional más que 

conflictivo o trágico. Lucy primero le confía su 

orientación a Jane en una escena que ocurre en la 

intimidad de una cama compartida, con luces cálidas, 

encuadres cerrados y silencios que enfatizan la 

vulnerabilidad de Lucy. Jane, a pesar de su carácter 

mandón y controlador mostrado en otras escenas, la 

escucha con atención y la acepta sin juicio, con gestos 

suaves y palabras de consuelo. La composición visual 

de esta escena transmite una validación emocional 

profunda, sin necesidad de discursos grandilocuentes. 

La segunda vez que Lucy verbaliza su orientación es 

frente a Ben. Aunque al principio él se muestra 

Se presenta la validación social del deseo queer desde 

lo íntimo, con una narrativa emocional más que 

pedagógica. El foco está en el entorno inmediato de 

Lucy, y cómo este responde desde el afecto y la 

calidez, desactivando la expectativa de conflicto o 

rechazo que suele acompañar las relaciones de salida 

del clóset. 

La película no cae en la espectacularización del 

sufrimiento queer ni en la necesidad de redención 

social. En cambio, construya visualmente un entorno 

donde la aceptación se vuelve parte del tránsito 

identitario, no su recompensa final. Este gesto sutil 

pero poderoso aporta a la desnaturalización de la 

heterosexualidad como régimen obligatorio, al 

16:47-22:49 

Después de salir por unos tragos, 

Lucy tiene una revelación 

importante sobre sí misma: se da 

cuenta de que realmente le 

gustan las mujeres. Regresa a su 

cuarto, donde se encuentra con 

su amiga Jane. En un momento 

de vulnerabilidad, Lucy le 

confiesa sus miedos e 

inseguridades acerca de este 

descubrimiento, especialmente al 

haberlo entendido a los 32 años. 

Se siente confundida y teme que 

este nuevo entendimiento de su 

 

 



   
 

   
 

incómodo y sorprendido —ya que había una 

expectativa romántica hacia ella—, pronto la escena se 

resuelve con una sensación de alivio, tanto para Lucy 

como para él. No hay dramatismo, sino una aceptación 

silenciosa que se da a través de una conversación 

contenida y planos medios que mantienen la cercanía. 

No se presentan escenas de rechazo explícito ni de 

validación institucional (familia o trabajo), pero sí hay 

una representación afectiva de apoyo inmediato en el 

entorno cercano. Las relaciones diversas, aunque no 

abundantes en número, son recibidas con empatía y 

cuidado visual. 

 

mostrar que otras formas de deseo pueden ser 

acogidas sin trauma. 

 

sexualidad cambia su vida de 

manera irreversible. 

Mientras Lucy llora, Jane la 

escucha con atención y empatía. 

Sin juicio, la amiga la apoya, la 

comprende y la consuela, 

brindándole un espacio seguro 

para expresar sus emociones y 

procesar sus temores. La 

conversación es profundamente 

afectiva y refleja la cercanía 

entre ambas, mostrando cómo el 

apoyo emocional puede ser un 

pilar en momentos de 

autodescubrimiento. 

 

 

 



Película: Todos Somos Extraños (2023) 

Aspecto Pregunta 
orientadora 

Descripción visual Análisis Ej. Escena clave (min) de ser 
necesario 

Ejemplo visual 

 
 
 
 
 

 
Amor 
como 
utopía 
colectiva / 
Amor 
como 
discurso 

 
 
 

 
1. ¿Se 
presentan 
visualmente 
señales del 
amor? ¿Es el 
destino final 
de los 
personajes? 

En All of Us Strangers, el amor se presenta 
desde el inicio como un anhelo profundo y 
doloroso más que como una certeza 
alcanzada. Visualmente, la película recurre a 
encuadres cerrados y uso de la luz tenue 
para transmitir intimidad, especialmente en 
las escenas que Adam comparte con Harry. 
Ejemplos de esto son los momentos en los 
que ambos se recuestan juntos en la cama o 
se abrazan en la sala, donde la cámara 
permanece fija o realiza lentos 
acercamientos, deteniéndose en detalles 
como el roce de las manos o la manera en 
que sus cuerpos se entrelazan sin palabras. 
Sin embargo, el cierre de la película frustra 
cualquier expectativa de final feliz, ya que 
la escena final revela que Harry ha muerto, 
dejando a Adam solo en su departamento, 
envuelto en una atmósfera de vacío y 
melancolía, con iluminación fría y silencios 
densos. 

 

 
El amor en la película no se configura como 
una utopía alcanzada sino como un deseo 
imposible de sostener en el tiempo. La 
construcción visual apuesta por lo íntimo y 
cotidiano, alejándose de idealizaciones, 
mientras la narrativa desmantela la promesa 
clásica del "amor eterno". La relación entre 
Adam y Harry es visualmente mostrada 
como honesta y vulnerable, pero la muerte 
de Harry transforma el amor en un duelo sin 
resolución, evidenciando que en la 
experiencia queer, el amor muchas veces se 
vive más como pérdida que como final feliz. 

 
 

 
Escena:En la escena final, Adam 
está acostado en la cama con 
Harry. Comparten un silencio 
largo y melancólico. Lo abraza 
como si buscara consuelo, pero 
también hay resignación en sus 
gestos. Sabemos que Harry está 
muerto, así que este momento es 
una especie de despedida 
interior. (Minuto aprox: 
01:38:00). 

 

 

 

 

 
 
 

 
Amor 
como 
utopía 
colectiva/ 
Amor 
como 
discurso 

 
 

 
2. ¿Cómo se 
enmarcan 
visualmente los 
momentos 
dentro de la 
pareja? 

Los momentos íntimos entre Adam y Harry 
son filmados en espacios interiores que 
refuerzan la sensación de refugio y 
vulnerabilidad: la sala del departamento, la 
cama, la cocina. La cámara suele situarse a 
la altura de sus cuerpos, evitando planos 
desde arriba o abajo que sugieran 
dominancia. Las luces son bajas, cálidas y 
con una paleta de colores neutra que 
transmite tranquilidad. Los planos cerrados 
y los silencios prolongados permiten que los 
gestos mínimos —como acariciar el cabello, 
un roce en el brazo o compartir un 
cigarrillo— adquieran un peso simbólico 
mayor que las palabras. 

 

 
Estas elecciones visuales posicionan la 
relación como un espacio de ternura y 
honestidad, desprovisto de dramatismo 
excesivo. El amor se muestra como algo 
silencioso, íntimo y frágil, reforzando que 
más que un ideal romántico, es una 
experiencia vivida en presente, sin garantías 
de futuro. Esto se distancia de las 
representaciones tradicionales de amor 
heroico o perfecto. 

 
 

 
Escena: Adam y Harry se besan 
por primera vez mientras la 
cámara permanece estática, sin 
cortes, en un plano medio 
(Minuto aprox: 25: 45). 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mitos del 
amor 
romántico 
— 
Reconcilia
ción 

 
 
 
 
 
 
 

 
3. ¿Cómo se 
representan 
visualmente 
los 
momentos de 
reconciliació
n en la 
película? 

En All of Us Strangers, la reconciliación no 
surge de conflictos explícitos o peleas, sino 
de silencios no resueltos y de la distancia 
afectiva provocada por la muerte y el tabú 
sobre la sexualidad de Adam. Estos 
momentos de reconciliación están marcados 
por tres escenas específicas: primero, en la 
cocina, Adam se sincera con su madre sobre 
su identidad sexual mientras bebe té. La 
iluminación cálida y tenue envuelve el 
ambiente doméstico, y la cámara adopta 
planos cerrados que capturan la 
vulnerabilidad en sus rostros, mientras su 
madre, con una expresión contenida, lo 
escucha en silencio y apenas atina a tomarle 
la mano. Luego, en la sala, el diálogo con su 
padre es más frontal: la disposición espacial 

 
 
 

 
La reconciliación en esta película es, más 
que un acto concreto, un proceso pausado y 
visualmente íntimo. Estas tres escenas no 
muestran disculpas verbales ni grandes 
gestos, sino pequeñas acciones cotidianas 
que materializan el amor y la aceptación que 
Adam siempre necesitó. La cocina simboliza 
la apertura afectiva con la madre, la sala el 
entendimiento silencioso con el padre y el 
baño la afirmación final de que el amor 
familiar persiste más allá de la muerte, de 
los prejuicios y de la distancia. Cada una de 

 
 
 

 
Escena 1: En la cocina, Adam 
confiesa a su madre que es gay 
mientras sostiene una taza de té. 
La cámara permanece en planos 
cortos sobre sus rostros, 
captando la tensión de la 
confesión y la ternura contenida 
en la respuesta de su madre, que, 
en lugar de palabras, le acaricia 
suavemente la mano. (Minuto 
aprox: 35:40). Escena 2: En la 
sala, Adam conversa con su 

 
 

 

 

 
 

 

 



los coloca enfrentados pero cercanos, ambos 
sentados en sillones distintos, con un plano 
fijo que encuadra la distancia física que aún 
existe, aunque sus gestos y miradas denotan 
un esfuerzo por comprender y acompañar. 
Finalmente, en la escena del baño, Adam se 
muestra ya reconciliado con sus padres, en 
un acto simbólico de intimidad: se acicala 
frente al espejo mientras su madre le ajusta 
la ropa y su padre lo observa, ya no con la 
incomodidad o distancia del pasado, sino 
con ternura y aceptación silenciosa. La 
composición del plano aquí es luminosa y 
simétrica, con un enfoque en los reflejos del 
espejo que subraya cómo Adam ha 
comenzado a integrar la aceptación de sus 
padres en su propia percepción de sí mismo. 

estas escenas reconstruye visualmente el 
vínculo roto por el silencio, desde la 
vulnerabilidad hasta la sanación, dejando 
claro que la reconciliación no se da como 
resultado de un conflicto clásico, sino como 
una necesidad emocional postergada que 
solo encuentra resolución en el 
reconocimiento mutuo y en la aceptación de 
la verdad de Adam. 

padre sobre su identidad, en una 
atmósfera de luces tenues y con 
ambos sentados en planos 
contrapuestos, mostrando la 
distancia emocional que poco a 
poco se acorta cuando su padre, 
con expresión suave, le dice que 
siempre será su hijo. (Minuto 
aprox: 48:50). 

 
 
 
 
 

 
Mitos del 
amor 
romántico 
— 
Rupturas 
amorosas 

 
 
 
 
 
 

 
4. ¿Cómo se 
retratan las 
rupturas 
amorosas? 

En All of Us Strangers, la ruptura no se 
presenta como un conflicto interpersonal ni 
como una discusión, sino como una 
revelación que atraviesa el dolor de la 
pérdida y la muerte. El momento que podría 
leerse como una ruptura ocurre cuando 
Adam encuentra el cuerpo sin vida de Harry 
en su departamento. La escena es 
visualmente sobria y devastadora: la luz es 
tenue, casi mortecina, el silencio domina la 
habitación y la cámara mantiene un plano 
fijo sobre el rostro de Adam, que atraviesa 
un proceso interno de comprensión y 
aceptación. No hay música que dramatice el 
momento, solo el sonido ambiente que 
subraya la crudeza de la realidad. La 
composición muestra a Harry tendido en la 
cama, inerte, y a Adam de pie, solo, 
contemplando la escena con un gesto de 
vacío emocional que no explota en llanto ni 
rabia, sino en una resignación silenciosa. 
Esta representación evita por completo la 
teatralidad y propone la muerte como una 
forma de separación irreversible que Adam 
debe aceptar. 

 

 
La película construye la “ruptura” desde la 
pérdida más absoluta: la muerte. No es un 
acto voluntario ni el resultado de una falla en 
la relación, sino una realidad que Adam 
descubre tardíamente. A través de una 
puesta en escena contenida y melancólica, el 
film sugiere que las relaciones humanas no 
terminan siempre por desgaste o conflictos, 
sino que a veces su desenlace es 
simplemente la desaparición física del otro. 
Esta decisión estética evita atribuir culpas o 
encasillar la pérdida como fracaso 
sentimental, y en cambio posiciona la 
muerte como parte inevitable de la 
existencia amorosa. La ausencia de gestos 
teatrales y la frialdad de la luz refuerzan la 
aceptación dolorosa de esta separación, que 
no es elegida, sino impuesta por la vida. 

Escena: Adam encuentra a Harry 
muerto en la cama de su 
departamento. La luz es grisácea, 
tenue y apagada, sin efectos 
dramáticos ni música. La 
cámara permanece en un plano 
estático mientras Adam se 
detiene en la entrada del cuarto, 
en silencio, observando a Harry 
inmóvil, sin intentar acercarse, 
como si el peso de la escena 
paralizara toda reacción. El 
encuadre muestra el espacio de 
la habitación vacío y frío, 
enfatizando la soledad y la 
resignación más que la 
desesperación, convirtiendo este 
momento en la verdadera 
“ruptura” que marca el fin de la 
ilusión amorosa y el 
enfrentamiento con la realidad de 
la muerte. (Minuto aprox: 
01:33:00). 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mitos del 
amor 
romántico 
— 
Gestión 
del 
rechazo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
5. ¿Cómo 
gestionan los 
personajes el 
rechazo? 

 

 
El rechazo en All of Us Strangers se expresa 
de forma sutil y contenida, alejado de las 
dramatizaciones típicas del cine romántico. 
Se manifiesta en tres niveles: amoroso, 
familiar y existencial. A nivel amoroso, el 
rechazo ocurre cuando Harry llega al 
apartamento de Adam en la noche, golpea la 
puerta y le propone compartir unos tragos. 
Adam, aún sumido en su aislamiento, lo 
observa con expresión ambivalente: no hay 
hostilidad, pero sí distancia. La cámara 
muestra un plano medio, con la puerta como 
barrera física y simbólica entre ambos. 
Adam responde con una negativa suave, 
pero firme, cerrando la puerta lentamente 
mientras Harry permanece inmóvil en el 
umbral, con un gesto de resignación. En 
términos familiares, el rechazo se presenta 
cuando Adam le revela a su madre que es 
gay. La 
madre, en la cocina, baja la mirada, se queda 
en silencio y cambia de tema, intentando 
evitar enfrentarse al dolor de aceptar la 
verdad sobre su hijo. Visualmente, la cámara 
capta el gesto desde una distancia prudente, 
sin subrayar la reacción con música ni 
palabras, sino dejando que el peso recaiga en 
el lenguaje corporal. Por último, Adam 
también experimenta un rechazo existencial: 
la resistencia inconsciente a aceptar la 
muerte de sus padres. Las escenas en las que 
convive con ellos están marcadas por una 
atmósfera ambigua, casi onírica, como si 
Adam se negara a procesar la pérdida. El 
rechazo a la muerte se manifiesta en la 
construcción de estos encuentros 
fantasmales, que permiten sostener un 
vínculo afectivo aunque la realidad ya los 
haya arrebatado. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
La gestión del rechazo en la película se aleja 
de las reacciones explosivas o 
melodramáticas. En cambio, es mostrado 
como un proceso introspectivo y silencioso, 
en donde las emociones son contenidas y 
apenas sugeridas en gestos, miradas y 
distancias espaciales. Este tratamiento 
visual revela una profunda conciencia sobre 
el dolor emocional que acompaña al 
rechazo, especialmente en contextos queer, 
donde no solo se trata de ser rechazado por 
una pareja, sino por la familia, por la 
sociedad o incluso por la realidad (como la 
muerte). La película desafía la noción 
romántica de que el rechazo se supera a 
través de insistencia o perseverancia. En su 
lugar, propone que aceptar la pérdida y la 
distancia puede ser una forma madura y 
digna de gestionar el dolor afectivo. 

Escena 1: Harry golpea la puerta 
del apartamento de Adam e 
intenta iniciar un vínculo 
proponiéndole tomar algo juntos. 
La cámara se mantiene en un 
plano fijo que enmarca a ambos 
desde el pasillo, resaltando la 
distancia entre ellos y la barrera 
física de la puerta. Adam, aún 
conmovido por sus procesos 
internos, declina la invitación con 
una negativa breve, cierra 
lentamente la puerta y la cámara 
permanece fija en Harry, que 
queda de pie en el pasillo, 
visiblemente abatido pero sin 
reaccionar de manera explosiva. 
(Minuto aprox: 00:07:20). 
Escena 2: Adam le confiesa a su 
madre en la cocina que es gay. 
Ella se queda en silencio, baja la 
cabeza y retira la mirada. La 
cámara encuadra a ambos en un 
plano conjunto pero con distancia 
física marcada, mostrando el 
espacio vacío sobre la mesa 
como metáfora de la distancia 
emocional que se ha abierto. No 
hay palabras explícitas de 
rechazo, solo un silencio evasivo. 
(Minuto aprox: 00:35:40). 
Escena 3: En su relación con sus 
padres muertos, Adam parece 
rechazar inconscientemente la 
idea de su pérdida, manteniendo 
encuentros con ellos en un 
ambiente cálido y cotidiano, que 
contrasta con la frialdad de la 
muerte. La luz suave y los planos 
cercanos construyen la ilusión de 
un vínculo real, mientras que la 
ausencia de música subraya la 
naturaleza fantasmal de la 
situación. (Escena recurrente, 
especialmente en la casa 
familiar). 

 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 

 
Sistema 
sexo/género 

 

 
6. ¿Cómo se 
codifican 
visualmente las 
diferencias de 
género en la 
vestimenta, los 
gestos, la 
postura 
corporal, la 
colorimetría y 
la ocupación 

La película construye a Adam y Harry con 
sutiles matices que desdibujan las 
codificaciones rígidas de género. Adam viste 
de manera neutra: camisas lisas, suéteres 
amplios, colores apagados como gris, azul 
marino o beige; su postura es siempre 
contenida, sus gestos discretos, su lenguaje 
corporal transmite vulnerabilidad. Harry, en 
contraste, es presentado con ropa más 
desenfadada, camisas abiertas, jeans, 
camisetas básicas, pero con pequeños 
guiños de delicadeza como cadenas delgadas 
y collares. La colorimetría que rodea a 

 
 

 
La película desmantela la codificación 
tradicional de género: no hay contrastes 
forzados ni estereotipos marcados. La 
neutralidad en la vestimenta y la simetría en 
la puesta en escena evidencian una apuesta 
por representar subjetividades que se alejan 
de los extremos masculinidad/feminidad, 
mostrando cuerpos que habitan el deseo y 
la ternura fuera de la rigidez normativa. 

 
 

 
Escena: Adam y Harry en la 
cocina preparando té después de 
su primera noche juntos. Ambos 
visten ropa cómoda y simple. La 
cámara permanece fija, 
mostrando la coreografía 
silenciosa de sus movimientos, 
sin jerarquías ni imposiciones. 
(Minuto aprox: 00:58:00). 

 

 

 



del espacio en 
pantalla? 

ambos es siempre suave y desaturada, 
alejándose de tonos agresivos o contrastes 
rígidos. En cuanto a la ocupación del 
espacio, ambos comparten escenas en 
equilibrio: sus cuerpos suelen mostrarse 
alineados, sin que uno invada visualmente al 
otro, sugiriendo igualdad y reciprocidad. 

 
 

 
Sistema 
sexo/género 

7. ¿Los 
personajes 
trans o no 
binarios son 
representados 
desde la 
naturalización 
o desde la 
otredad? ¿De 
qué manera se 
construye 
visualmente la 
representación? 

En All of Us Strangers no hay personajes 
explícitamente identificados como trans o 
no binarios. Sin embargo, la relación que 
Adam mantiene con su identidad sexual y 
con su expresión emocional sugiere un 
cuestionamiento constante a la 
masculinidad normativa. Su vulnerabilidad 
es central, su rostro está frecuentemente en 
primer plano, mostrando lágrimas, miedo y 
soledad, lo cual subvierte la expectativa 
cultural de la masculinidad contenida y 
emocionalmente distante. 

 
Aunque no hay representación directa de 
identidades trans o no binarias, la puesta en 
escena desplaza los códigos tradicionales de 
género, especialmente al construir a un 
protagonista masculino que siente y expresa 
sin reservas, rompiendo con la represión que 
suele exigírsele al género masculino. 

 
Escena: Adam, frente al espejo en 
su departamento, llora en silencio 
recordando a sus padres, la 
cámara lo enmarca en plano 
cerrado, resaltando su 
vulnerabilidad sin dramatismos 
excesivos. (Minuto aprox: 00:35). 

 

 

 
 

 
Binarismo 

 
8. ¿Las 
relaciones de 
pareja en la 
película 
mantienen 
dinámicas de 
género 
tradicionales? 

La relación entre Adam y Harry se presenta 
libre de roles de género tradicionales. No 
hay escenas que refuercen la idea de uno 
como el "protector" o el "proveedor". Ambos 
personajes alternan gestos de cuidado: uno 
prepara la comida, el otro limpia; uno 
abraza, el otro se deja abrazar; la 
distribución de las tareas y del afecto es 
fluida, sin una estructura de dominación o 
subordinación. 

 
La película rompe con la fórmula binaria de 
las relaciones heteronormadas, donde 
tradicionalmente se asigna a cada persona un 
rol específico dentro de la pareja. Aquí, el 
vínculo se construye desde la igualdad, 
mostrando afectos que fluyen sin una 
expectativa de género preestablecida. 

 
Escena: Adam cuida de Harry 
cuando este se muestra 
vulnerable después de una noche 
de alcohol, ayudándolo a 
recostarse en la cama sin palabras 
ni juicios. (Minuto aprox: 
01:13:55). 

  

 
 
 
 

 
Binarismo 

 
9. ¿Cómo se 
representan 
visualmente los 
cuerpos 
masculinos y 
femeninos? ¿Se 
usan elementos 
cinematográfic
os para 
reforzar o 
desafiar esta 
dicotomía? 

Los cuerpos masculinos de la película, 
especialmente los de Adam y Harry, son 
mostrados desde una óptica sensible y 
desexualizada. Cuando comparten intimidad, 
la cámara no recurre al exhibicionismo de 
músculos ni al refuerzo de la virilidad; en 
lugar de eso, encuadra sus cuerpos en 
posiciones de reposo, abrazo o contacto 
leve. Las luces suaves y los planos cerrados 
sobre manos, espaldas o rostros rompen con 
la tradicional exposición del cuerpo 
masculino como símbolo de fuerza o 
dominación. No se representa un cuerpo 
femenino en sentido erótico o de deseo, 
salvo en los recuerdos que Adam tiene de su 
madre, pero allí la madre es encuadrada de 
forma maternal, afectiva, jamás sexualizada. 

 
 

 
El film desafía la dicotomía al mostrar 
cuerpos masculinos desde la ternura y la 
vulnerabilidad, y cuerpos femeninos desde 
la memoria y el afecto, no desde el deseo o 
la objetificación. Es una forma visual de 
desarmar la representación tradicional de los 
cuerpos de género. 

 
 

 
Escena: Adam y Harry en la 
cama abrazados, ambos 
semidesnudos pero no exhibidos, 
cubiertos por mantas y mostrando 
más la calidez del contacto que 
la sexualidad. (Minuto aprox: 
00:44:00). 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Representac
iones 
sociales del 
género 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
10. ¿Cómo se 
construyen 
visualmente 
los personajes 
según su 
género en 
términos de 
trabajo, familia 
y relaciones 
con los 
demás? 

En All of Us Strangers, la construcción 
visual del género masculino rompe con las 
convenciones de poder, estabilidad y 
autoridad típicas del cine. Adam es mostrado 
como un hombre que vive solo en un 
departamento minimalista, sin adornos ni 
rastros de una vida social o familiar activa. 
Su espacio es reducido y frío, iluminado 
con luz natural o de lámparas tenues, que 
resaltan la rutina monótona y el aislamiento. 
Trabaja como guionista, una profesión 
introspectiva, sin jerarquía, sin oficinas ni 
relaciones laborales visibles; el trabajo 
aparece más como un refugio mental que 
como una vía de afirmación social. Harry, 
por su parte, es introducido como un 
hombre que evita la masculinidad 
hegemónica: su lenguaje corporal es suave, 
sus gestos son relajados y su relación con 
Adam es abierta en cuanto a afecto físico, 
alejada del pudor o la contención que suele 
atribuírsele a lo masculino. Ambos habitan 
espacios que visualmente refuerzan esta 
fragilidad: pubs vacíos, habitaciones 
sombrías y desordenadas, calles nocturnas 
solitarias, ambientes donde la masculinidad 
no es mostrada como dominio sino como 
vulnerabilidad. Los padres de Adam también 
ilustran roles de género tradicionales, 
aunque desde la distancia de la memoria. El 
padre es mostrado como una figura distante, 
poco afectiva, con gestos rígidos y palabras 
escasas. Su postura corporal es erguida pero 
inmóvil, siempre marcando una frontera 
emocional con Adam. La madre, en cambio, 
encarna el rol de cuidadora, con gestos 
suaves pero resignados, dedicando más 
tiempo a la cocina o al ámbito doméstico 
incluso en su forma fantasmal. La puesta en 
escena refuerza esta dinámica: el padre 
permanece en la sala o en exteriores, la 
madre en la cocina, repitiendo la división 
sexual de los espacios familiares. 

 
 

 
La película deconstruye el género masculino 
desde múltiples ángulos. Adam y Harry no 
son presentados como hombres que 
encarnan los valores de productividad, 
ambición o autoridad. Al contrario, sus 
vidas giran en torno a la vulnerabilidad, la 
búsqueda de afecto y la soledad. La puesta 
en escena, con espacios vacíos, escasa 
decoración y ausencia de jerarquías 
visuales, refuerza la sensación de que ambos 
personajes están fuera de las convenciones 
sociales asociadas a la adultez masculina. 
Además, la figura del padre de Adam 
funciona como contraste: su presencia es 
fría, distante, el ejemplo de una 
masculinidad que oculta el afecto y que 
reprime las emociones, mientras que Adam, 
en su proceso, rompe lentamente con ese 
mandato cultural, aceptando tanto su 
identidad sexual como su sensibilidad 
emocional. La madre, en cambio, aunque 
encarna un rol femenino tradicional, 
también es mostrada como una figura 
incapaz de salir del guion impuesto a las 
mujeres: resignada, atrapada en el espacio 
doméstico y sin poder transformar 
realmente su relación con su hijo. En 
conjunto, la película propone una crítica 
sutil a las expectativas de género que la 
familia y la sociedad imponen, mostrando a 
sus personajes suspendidos en un espacio 
intermedio, fuera de las normas, buscando 
sentido más allá del trabajo, la familia y los 
roles asignados. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Escena 1: Adam trabaja en su 
guion frente a su computador, 
en su apartamento vacío, con la 
luz azulada de la mañana 
entrando por la ventana. La 
cámara lo encuadra desde atrás o 
en planos medios que subrayan 
su soledad, la repetición 
mecánica de su rutina y la falta 
de interacción humana. (Minuto 
aprox: 00:02:10). 

 
 
 
 

 

 

 

 

 
Representac
iones 
sociales del 
género 

 
11. ¿Hay 
diferencias en 
la 
representación 
de la 
vulnerabilidad 
y el poder 
según el 
género? 

La película coloca la vulnerabilidad en el 
centro de la construcción masculina. Adam 
y Harry son mostrados llorando, expresando 
miedo, inseguridad, deseo de compañía, sin 
que esto sea ridiculizado o condenado. Las 
mujeres en la película (como la madre de 
Adam) también aparecen en espacios de 
vulnerabilidad, pero desde una construcción 
afectiva maternal. Ninguno de los géneros 
es tratado como invulnerable o 
todopoderoso; más bien, la vulnerabilidad es 
universal y está en primer plano. 

 
Esto subvierte las jerarquías tradicionales de 
poder que suelen asociar la masculinidad 
con la fuerza y la invulnerabilidad. Al 
representar a sus personajes masculinos 
desde la fragilidad emocional y física, la 
película abre un espacio para pensar 
masculinidades alternativas, alejadas de la 
dureza y la represión. 

 
Escena: Adam llora en silencio al 
despedirse de sus padres en el 
limbo onírico, mientras sostiene 
sus manos, mostrando que la 
vulnerabilidad masculina no es 
castigada, sino acogida. (Minuto 
aprox: 01:24:00). 

 

 



 
 

 
Representac
iones 
sociales del 
género 

 

 
12. ¿Cómo se 
presentan 
visualmente 
las 
masculinidades 
y feminidades? 

La masculinidad y feminidad no se 
presentan como polos opuestos, sino como 
expresiones que coexisten en los personajes. 
Adam muestra gestos suaves, posturas 
relajadas, afectos contenidos y vestimenta 
neutra, sin reforzar la masculinidad clásica. 
La feminidad, en su madre, aparece 
vinculada al cuidado, al afecto y a la 
presencia en el hogar, pero sin caer en la 
caricatura de la ama de casa. Las escenas 
están diseñadas para evitar el énfasis en 
atributos visuales de género exagerados: ni 
hipermasculinidad ni feminidad forzada. 

 
La película apuesta por una representación 
matizada, donde los personajes se 
construyen desde la ambigüedad más que 
desde la categorización rígida. Las 
masculinidades y feminidades se revelan en 
gestos cotidianos y en la expresión 
emocional, más que en el vestuario o el rol 
social, abriendo espacio a una lectura 
menos estereotipada del género. 

 
 
 

 
Escena: Varios fragmentos de la 
pelicula. 

  

 
 
 
 
 
 
 

 
Performativi
dad 

 
 
 
 
 

 
13. ¿Cómo se 
presentan los 
personajes 
queer en 
términos de 
expresión de 
género y 
sexualidad? 

 
 

 
En All of Us Strangers, la expresión de 
género y sexualidad de Adam es sutil y 
profundamente humana. No sigue códigos 
performativos rígidos ni estereotipos visibles 
sobre "lo queer" o "lo masculino". Su 
identidad se construye a través de gestos, 
silencios, miradas y la manera en que habita 
los espacios. En lugar de una afirmación 
constante de masculinidad o de una 
expresión estereotípicamente gay, Adam es 
mostrado como un hombre frágil, 
introspectivo y sensible, cuyas emociones 
son expuestas sin filtros. Esta 
vulnerabilidad no es ridiculizada ni 
exotizada, sino tratada con una honestidad 
visual que desarma las normas de género. 

 
 

 
La película subvierte las normas 
tradicionales que esperan de los hombres 
dureza emocional, autonomía y control. 
Adam es un personaje que habita su 
vulnerabilidad, su miedo y su necesidad de 
afecto de forma abierta, lo que desafía la 
noción clásica de la masculinidad como 
fortaleza o autosuficiencia. La expresividad 
queer aquí no pasa por la exageración o el 
esteticismo, sino por la ternura, la 
inseguridad y la necesidad de ser cuidado, en 
igualdad con su capacidad de cuidar. La 
película desplaza las categorías binarias y 
permite que los personajes existan en una 
gama amplia de sentimientos, más allá de lo 
que socialmente se asigna a un género. 

Escena clave: En una de las 
secuencias más íntimas y 
desarmantes, Adam, en su 
versión adulta, se acuesta en la 
cama de sus padres después de 
confesar su miedo y su soledad. 
La cámara permanece fija, 
mostrando cómo Adam se 
desliza bajo las cobijas, 
acurrucándose entre ellos como 
si aún fuera un niño. Sus padres 
lo abrazan en silencio, sin 
reproche ni distancia, creando 
una imagen de contención 
emocional que desarticula la 
idea de que los hombres deben 
afrontar sus temores en soledad o 
sin mostrar fragilidad. La luz 
cálida y tenue del cuarto subraya 
la sensación de refugio, mientras 
el encuadre cerrado refuerza la 
intimidad de ese gesto: un 
hombre adulto que busca 
consuelo en la figura parental, 
sin que eso atente contra su 
identidad masculina o queer. 
(Minuto aproximado: 01:05:00). 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
Performativi
dad 

 
 
 
 
 
 

 
14. ¿Se 
refuerzan 
algún 
estereotipo a 
través del 
vestuario, la 
corporalidad y 
la expresión? 

En All of Us Strangers, la representación 
visual de Adam y Harry evita 
conscientemente reforzar estereotipos sobre 
las identidades queer o masculinas. Ambos 
personajes son mostrados con un vestuario 
cotidiano, neutro y funcional, sin marcas o 
elementos que señalen identidades 
codificadas. Adam suele vestir suéteres de 
tonos apagados, camisas simples o camisetas 
grises y azul oscuro que comunican una 
personalidad introspectiva, reservada y 
emocionalmente contenida. Harry, por su 
parte, viste de manera desenfadada: 
camisetas básicas, chaquetas deportivas o 
camisas abiertas, combinadas con jeans y 
zapatillas, que le dan un aire 
despreocupado, pero sin caer en una estética 
estereotípica de masculinidad forzada ni en 
la representación fetichizada de la identidad 
gay. A nivel corporal, ambos expresan su 
subjetividad con gestos suaves, 
movimientos pausados y posturas relajadas, 
evitando los extremos de rigidez o 
afectación que suelen acompañar 
estereotipos masculinos y queer. Incluso en 
las escenas íntimas, sus cuerpos no son 
mostrados como objetos eróticos para la 
mirada ajena, sino como cuerpos 
vulnerables, frágiles, y sobre todo humanos. 

 
 

 
La película rompe con las expectativas que 
muchas veces construyen los relatos 
audiovisuales sobre lo queer, donde la 
identidad suele representarse de manera 
hipervisual o estilizada. Aquí, tanto la ropa 
como los gestos, la voz y el lenguaje 
corporal de Adam y Harry apuntan a la 
autenticidad cotidiana y a la naturalización 
de la diferencia. En lugar de subrayar su 
sexualidad a través de estereotipos visuales, 
la narrativa se centra en su mundo interior, 
sus silencios, sus emociones y sus heridas, 
desplazando la atención de lo externo (ropa, 
gestos, afectación) hacia la intimidad 
emocional. Esto permite al espectador 
comprender sus vivencias no como "otras", 
sino como parte de la experiencia humana 
compartida. El cuerpo queer es mostrado 
desde la ternura y la cercanía, no desde el 
exotismo ni la otredad. 

 
Escena clave: Después de su 
primera noche juntos, Adam y 
Harry despiertan en el 
departamento de Adam. Ambos 
están tendidos en la cama, sin 
camisetas, cubiertos por una 
sábana que apenas deja ver sus 
torsos desnudos. No hay música, 
ni movimientos de cámara que 
erotizan sus cuerpos. La cámara 
permanece fija, captando la 
quietud y la cercanía emocional 
entre ellos, más que un deseo 
sexual explícito. El silencio y la 
luz tenue de la mañana crean un 
clima de intimidad sincera y 
vulnerable, reforzando la idea de 
que su vínculo trasciende 
cualquier representación 
estereotipada de lo gay como 
algo puramente erótico o 
extravagante. La escena los 
presenta simplemente como dos 
personas que comparten un 
espacio de afecto y consuelo. 
(Minuto aproximado: 00:44:00). 

 

 

 

 

 
 
 

 
Monogamia 

15. ¿Se 
presentan 
relaciones 
no 
monógamas
? Si sí, 
¿cómo son 
encuadradas 
visualmente 
(como 
problemáticas, 
trágicas o 
como 
alternativas 
válidas)? 

 

 
A lo largo de la película se representa una 
relación de pareja centrada en la conexión 
exclusiva entre Adam y Harry. Aunque 
Harry menciona otras experiencias sexuales, 
la cámara siempre muestra la relación entre 
ellos de forma íntima y sin la presencia de 
terceros. 

 
 

 
La monogamia es representada como el 
modelo afectivo principal. Las escenas 
refuerzan la idea de una pareja que 
construye intimidad sin mostrar conflictos 
por otras personas. 

 
 
 

 
Escena clave: Todo el filme. 

  

 
Monogamia 

16. ¿Cómo se 
representa la 
posesión y los 
celos en 
términos 
visuales? 

Los celos no se representan en ninguna 
escena de la película. No hay gestos, 
diálogos ni encuadres que muestren posesión 
o competencia amorosa. 

La película excluye la lógica de los celos y 
la posesión, rompiendo con la idea 
tradicional de que el amor implica control o 
vigilancia sobre el otro. 

 
En todo el filme no se representan 
celos. 

  

 
 

 
Sexualidad 
más allá 

de la 
práctica 
sexual 

 

 
17. ¿Cómo se 
representan 
visualmente 
los deseos de 
los 
personajes 
queer vs. 

El deseo queer es filmado con una mezcla de 
delicadeza y honestidad, sin caer en la 
censura ni en la hipersexualización. Las 
escenas de intimidad entre Adam y Harry 
tienen tiempos prolongados en pantalla, 
gestos pausados, respiraciones audibles, 
cuerpos que se observan y se tocan con 
cuidado. La cámara nunca es intrusiva ni 
morbosa, sino cómplice, generando una 

 

 
Esto refuerza que la película centra su 
atención en el deseo queer como una 
experiencia subjetiva y digna de 
representación estética, lejos de ser un 
elemento marginal o censurado. La 
visualidad ofrece dignidad y belleza al 
deseo entre hombres, colocándolo como 

 
 

 
Escena clave: Durante la primera 
noche que comparten en el 
departamento, Adam y Harry se 
observan largamente antes de 
besarse y acariciarse. (Minuto 
aproximado: 25:00). 

 

 



heterosexuale
s? 

mirada afectiva hacia el deseo y el encuentro 
físico. Las escasas referencias a la 
heterosexualidad (como en las memorias 
familiares de Adam) son desprovistas de 
erotismo: están enmarcadas en lo doméstico 
y lo rutinario. 

parte esencial de su humanidad y no solo 
como una acción sexual. 

 
 

 
Sexualidad 
más allá 

de la 
práctica 
sexual 

 

 
18. ¿Cómo se 
codifica la 
deseabilidad en 
términos de 
corporalidad en 
los personajes? 

 
Los cuerpos en All of Us Strangers son 
mostrados de manera íntima y realista, sin 
buscar la perfección ni la 
espectacularización. La deseabilidad no se 
centra en la fuerza física o la apariencia 
idealizada, sino en gestos de cercanía, 
vulnerabilidad y cuidado. La cámara 
enfatiza las miradas, las manos y los 
silencios, más que los cuerpos como objetos 
sexuales. 

 
La película construye la deseabilidad a partir 
de la conexión emocional y la ternura, no 
desde el modelo normativo de cuerpos 
perfectos. La atracción es mostrada como 
algo humano y frágil, donde el deseo se 
mezcla con el afecto, desafiando la 
hipersexualización de los cuerpos queer en 
otros relatos audiovisuales. 

Escena: Cuando Harry baña a 
Adam, la desnudez es mostrada 
sin erotización, en un ambiente 
de confianza, cuidado y ternura. 
La cámara permanece cercana 
pero serena, enfocando gestos 
suaves y la expresión relajada de 
Adam, más que su cuerpo. 
También en el pub, donde las 
miradas entre ambos, más que los 
cuerpos, construyen la tensión 
del deseo. (Minutos 
aproximados: 42:00). 

 

 

 
 
 
 
 

 
Sexualidad 
más allá 

de la 
práctica 
sexual 

 
 
 

 
19. ¿Existe 
visualmente 
alguna 
tendencia a la 
hipersexualiz
ación? 

¿Sobre qué 
personaje o 
personajes 
recae? 

 
All of Us Strangers se distancia radicalmente 
de cualquier tendencia a la 
hipersexualización. Las escenas donde los 
cuerpos de Adam y Harry aparecen 
desnudos o en situaciones íntimas son 
mostradas con una estética sobria y 
contenida. La cámara rehúye de planos 
fragmentados que recorten el cuerpo en 
secciones (pecho, cadera, labios) y evita los 
ángulos clásicos que convierten a los 
cuerpos en objetos para el deseo visual del 
espectador. En cambio, los encuadres son 
amplios o medianos, dejando espacio 
alrededor de los personajes, lo que produce 
una sensación de intimidad que no apela al 
morbo ni al consumo visual. La luz es 
suave, muchas veces cálida o tenue, sin crear 
sombras dramáticas que esculpan los 
cuerpos como esculturas eróticas. 

Esta decisión estética tiene un peso ético y 
político claro: la película rompe con la 
tradición de la representación 
hipersexualizada de las personas queer, que 
suele convertirlas en objetos de deseo visual 
tanto para la mirada heterosexual como para 
los propios marcos de consumo LGBTQ+ 
dominados por el mercado. En lugar de 
presentar la desnudez como espectáculo, la 
narrativa pone énfasis en la cercanía 
emocional, en la ternura y en la fragilidad 
humana, desplazando la atención desde el 
cuerpo físico hacia la experiencia afectiva 
compartida. Los cuerpos aquí no son 
expuestos para ser observados, sino para ser 
sentidos por quienes los habitan y por 
quienes los acompañan. Así, All of Us 
Strangers propone un acercamiento al deseo 
que es más introspectivo y afectivo que 
visualmente excitante, mostrando a sus 
personajes como seres deseantes y deseados 
sin reducirlos a fetiches. 

 
 
 

 
Escena clave: Después de la 
primera vez que hacen el amor, 
Adam y Harry permanecen 
abrazados en la cama, cubiertos 
por sábanas, en silencio y con los 
cuerpos relajados. La cámara 
mantiene distancia, en plano fijo, 
respetando su intimidad sin 
erotizar la imagen. (Minuto 
aproximado: 44:00). 

 

 

 



 
 
 

 
Heterosexual
idad como 

régimen 
político 

 
 

 
20. ¿Cómo se 
encuadra la 
heterosexuali
dad como el 
modelo de 
relación 
"normal"? 

 

 
En All of Us Strangers, la heterosexualidad 
aparece como el modelo socialmente dado, 
pero no como deseable o idealizado. Las 
referencias al matrimonio heterosexual, a la 
familia tradicional y a la pareja nuclear 
surgen en los recuerdos de Adam con sus 
padres, quienes representan una generación 
que dio por sentado ese modelo, al tiempo 
que invisibilizó o rechazó su diferencia. 

 

 
El filme expone la heterosexualidad no como 
un modelo incuestionado, sino como un 
marco cultural que dejó fuera a Adam y a 
muchas otras personas queer. Su soledad y su 
búsqueda de afecto están marcadas por esa 
exclusión inicial. Visualmente, la película 
no otorga más tiempo en pantalla ni idealiza 
las relaciones heterosexuales, sino que pone 
el foco en la experiencia queer como centro 
emocional. 

Escena clave: En la 
conversación con su madre en la 
cocina, cuando Adam le revela 
que es gay, la madre le pregunta 
con ternura e incomodidad si 
alguna vez ha tenido una 
relación "normal", mostrando 
cómo la heterosexualidad es 
entendida como norma. La 
cámara encuadra a Adam en 
primer plano mientras revela su 
verdad, en contraste con el rostro 
de la madre que refleja 
desconcierto y una ternura 
contenida por no saber cómo 
acompañarlo. (Minuto 
aproximado: 35:40). 

 

 

 

 
 
 

 
Heterosexual
idad como 

régimen 
político 

 
 

 
21. ¿Cómo se 
representa la 
validación 
social de las 
relaciones 
diversas? 

La validación social en All of Us Strangers 
no se da a través de instituciones, amigos o 
entornos laborales, sino en el núcleo más 
íntimo: la familia. Es en las conversaciones 
con sus padres —ya muertos y recreados 
por su memoria— donde Adam logra 
experimentar un tipo de aceptación afectiva 
que en vida nunca tuvo. Visualmente, esto 
se plasma en la escena de Navidad, donde 
el espacio se llena de calidez, con luces 
tenues, tonos cálidos y una atmósfera 
acogedora. Sus padres comparten con él en 
un ambiente sereno, después de saber que es 
gay, sin reproches, juicios o silencios 
incómodos, como si el amor filial hubiera 
trascendido todo prejuicio. 

Esta representación es profundamente 
simbólica: plantea que las personas queer a 
menudo deben construir sus propios espacios 
de validación emocional, ya que la 
sociedad, regida por la heterosexualidad 
como norma, raramente ofrece aceptación 
plena. La película muestra que este 
reconocimiento, más que un acto político 
externo, es un proceso personal, una 
reconstrucción emocional que permite sanar 
heridas pasadas. En lugar de mostrar un 
mundo que cambia para aceptar a Adam, es 
él quien, en su interior, aprende a vivir con 
su identidad, encontrando paz al 
reconciliarse con sus padres en sus propios 
términos, aunque sea en el terreno de la 
memoria y el deseo. 

Escena clave: Durante la cena de 
Navidad, Adam comparte la 
mesa con sus padres, ya 
habiendo revelado su 
orientación sexual. La escena se 
presenta con encuadres cálidos y 
simétricos, luces suaves y 
música nostálgica de fondo, que 
envuelven el momento en una 
sensación de aceptación 
tranquila. No hay diálogo 
explícito sobre su orientación en 
ese instante, solo gestos de 
ternura, cercanía y pertenencia, 
marcando un espacio seguro y 
validante en el seno familiar. 
(Minuto aproximado: 01:01:00). 

 

 

 



   
 

   
 

Película: Desafiantes (2024) 

Aspecto Pregunta Descripción visual 
Análisis 

Ej. Escena Clave (minuto) de 

ser necesario 
Ejemplo Visual  

Amor como 

utopía 

colectiva 

/amor como 

discurso 

1. ¿Se presentan 

visualmente señales del 

amor? ¿Es el destino final 

de los personajes? (ej., 

cierre de la película con la 

pareja reunida, 

simbolismo del 

matrimonio o la 

convivencia)    

 

Visualmente, la película presenta señales del amor como 

algo central para los personajes, especialmente a través de 

gestos físicos como besos, caricias y momentos de 

cercanía entre Tashi y Art, como cuando están en la 

cocina y él le muerde suavemente la mano o cuando se 

besan en la cama con planos cerrados que destacan el 

contacto corporal. A lo largo de la película, se hace 

énfasis visual en el anillo de matrimonio de Tashi, el cual 

aparece claramente en varias escenas, reforzando la idea 

de una relación formalizada. También se muestran 

escenas de convivencia en espacios íntimos como el sofá 

o la cocina, con iluminación cálida y encuadres cerrados 

que refuerzan la cotidianidad de su vínculo. Aunque el 

final no muestra explícitamente una escena de pareja 

reunida o un gesto romántico, el desenlace del partido con 

Art como ganador y Tashi observando desde las gradas 

sugiere, sin ser literal, que siguen juntos. La película gira 

visualmente en torno al interés amoroso que tanto Art 

como Patrick tienen por Tashi, lo cual estructura gran 

parte de las escenas, lo que sostiene la presencia del amor 

como destino posible, aunque no idealizado ni 

plenamente alcanzado en términos tradicionales. 

A partir de las escenas descritas, se observa que el amor 

está presente visualmente en Múltiples momentos de 

intimidad entre los personajes, pero no como una utopía 

colectiva alcanzada. La presencia constante del anillo de 

matrimonio de Tashi y las escenas de contacto físico 

entre ella y Art, enmarcadas con planos cerrados y 

cálidos, refuerzan la idea del amor como algo importante, 

pero no necesariamente armonioso o ideal. Lo que 

domina visualmente es una narrativa centrada en la 

competencia entre hombres por el afecto de una mujer, 

construida a través de miradas cruzadas, tensiones físicas 

en los partidos y reacciones corporales de celos o 

frustración. Esta rivalidad amorosa reproduce una 

estructura hegemónica del amor como premio y de la 

mujer como objeto de disputa. Aunque no se presenta una 

resolución romántica convencional, el orden visual 

mantiene esa lógica de conquista, donde el resultado del 

partido no solo define una victoria deportiva, sino 

también sugiere simbólicamente quién “gana” a la chica, 

reforzando así una visión del amor ligada a la 

competencia ya roles tradicionales de género. 

 1:31:29 

Tashi está sentada sola en el bar 

del hotel durante la noche. 

Tiene un vaso con una bebida 

en una mano y, con la otra, se 

acaricia el anillo de 

compromiso. La iluminación es 

tenue y cálida. Permanece en 

silencio, aparentemente 

esperando. Luego, Patrick entra 

al bar y se sienta cerca de ella. 

 

2. ¿Cómo se enmarcan 

visualmente los momentos 

dentro de la pareja? 

Los momentos de pareja se enmarcan visualmente con 

gran carga corporal y gestual. En el caso de Tashi y Art, 

la cámara utiliza planos cerrados en espacios íntimos 

como la cama, el sofá o en los pasillos del hogar, con 

cuadros que acentúan la cercanía física a través de besos, 

caricias o pequeños gestos, como la mordida en la mano o 

el toque en la pierna. Sin embargo, en escenas de tensión, 

como las discusiones, los planos se tornan más abiertos o 

en contrapicado, lo que genera una sensación de 

desequilibrio o lucha de poder. En el vínculo entre Tashi 

y Patrick, los momentos de intimidad también se 

enmarcan con planos cerrados, pero con una energía más 

contenida o cargada de tensión. Hay escenas donde los 

cuerpos están muy próximos, la cámara se detiene en las 

miradas o en el contacto físico de forma más explícita. En 

las escenas sexuales, tanto con Art como con Patrick, los 

cuerpos son cuadrados con claridad, destacando la piel, la 

Aunque presenta visualmente momentos de cercanía, 

deseo representa visualmente momentos de cercanía, 

deseo e intimidad entre los personajes, estos no se 

enmarcan como expresiones desde la reciprocidad o la 

estabilidad emocional. Por el contrario, las relaciones se 

configuran como escenarios atravesados por dinámicas de 

poder, control y competencia. El deporte funciona como 

el contexto explícito, pero las lógicas que rigen las 

relaciones amorosas (la exigencia de rendimiento, el éxito 

individual, la comparación constante y la 

instrumentalización del otro) responden a estructuras 

propias del sistema capitalista. Las escenas íntimas están 

marcadas por la tensión, los celos y la manipulación 

emocional más que por el cuidado mutuo, y las parejas se 

muestran más como alianzas estratégicas o espacios de 

validación que como vínculos afectivos plenos. D 

 09:51- 13:46 

Esta escena ocurre al inicio de 

la película. Tashi y Art están en 

el sofá de su casa. Tashi está 

utilizando una computadora 

portátil y, en un momento, se 

sienta en el regazo de Art 

mientras lo acaricia. Durante 

esta interacción, Tashi inscribe 

a Art en un torneo Challenger, 

buscando reactivar su carrera 

tenística. La escena transcurre 

en un ambiente doméstico y 

tranquilo. 

    



   
 

   
 

musculatura y el deseo, con iluminación baja y tonos 

cálidos o rojizos que refuerzan la atmósfera cargada. En 

todos los vínculos, el montaje construye la relación a 

través de los gestos, los silencios y el contraste entre 

contacto y distancia. 

Mitos del 

amor 

romántico    

3.¿Cómo se filman las 

escenas de reconciliación? 

(¿Se romantiza la 

insistencia o los celos?) 

Las escenas asociadas a intentos de reconciliación entre 

Tashi y Patrick están marcadas visualmente por tensiones 

físicas, gestos invasivos y confrontaciones cara a cara. En 

una de ellas, Patrick se acerca a Tashi en un tono 

desafiante, invadiendo su espacio personal y echándole 

humo de cigarro en la cara, mientras ella mantiene una 

postura firme y luego reacciona con agresividad, incluso 

golpeándolo. La cámara marca estos momentos con 

planos cerrados, que intensifican la tensión corporal y 

emocional. En otras escenas, Patrick aparece esperando a 

Tashi, siguiéndola o hablando con ella a pesar de su 

negativa, lo cual se enmarca visualmente como 

persistencia más que como respeto de los límites. No hay 

una escena explícita de reconciliación amorosa entre 

ellos, pero sí momentos que intentan establecer conexión 

a través del deseo o el conflicto. Con Art, la 

reconciliación se sugiere más sutilmente hacia el final, a 

través del juego y la victoria, pero sin escenas visuales 

directas de diálogo afectivo. 

La representación visual de los intentos de reconciliación 

refuerza varios mitos del amor romántico, especialmente 

el de la insistencia como forma legítima de amor. Patrick 

se muestra cruzando límites físicos y emocionales con 

Tashi, lo cual no es cuestionado visualmente, sino 

enmarcado como parte del drama romántico. Los planos 

cerrados y la tensión corporal colocan al espectador 

dentro de esa incomodidad, pero no se ofrece una crítica 

directa al comportamiento invasivo; por el contrario, la 

narrativa lo mantiene como parte del vínculo pasional. 

Asimismo, la falta de diálogo afectivo en la relación con 

Art refuerza la idea de que el amor no necesita 

comunicación emocional, sino simplemente victoria o 

permanencia. En ambos casos, la reconciliación se 

construye desde el conflicto, la competencia o el deseo, y 

no desde el cuidado o la escucha, lo que evidencia la 

persistencia de una narrativa romántica problemática 

aunque la historia se presenta con una estética moderna. 

 1:21:11 – 1:26:25 

Patrick se encuentra con Tashi 

en el hotel y le propone que lo 

acompañe a fumar. Aunque 

Tashi le recuerda que no fuma, 

acepta acompañarlo. Una vez 

afuera, en un gesto provocador, 

Patrick le lanza el humo en la 

cara y sin rodeos le pide que se 

convierta en su entrenadora. 

Tashi reacciona de inmediato 

con una cachetada, 

recordándole que ella ya es la 

entrenadora de su esposo Art, y 

que él lo sabe perfectamente. 

La tensión crece cuando Patrick 

le asegura que Art dejará el 

tenis después del próximo 

partido, sugiriendo que ya no 

tiene futuro y cuestionando el 

compromiso de Tashi hacia su 

esposo. La conversación se 

vuelve un enfrentamiento 

cargado de reproches, deseo de 

contenido y competencia 

emocional. Tashi se mantiene 

firme y le dice a Patrick que no 

llegará a nada. Sin embargo, 

antes de que ella se marche, 

Patrick le entrega su número de 

teléfono “por si cambia de 

opinión”. Tashi lo guarda en 

silencio y se aleja caminando, 

dejando en el aire una mezcla 

de desafío, atracción y 

ambigüedad.  



   
 

   
 

 

 

4. ¿Cómo se retratan las 

rupturas amorosas?  

(¿Como fracasos o como 

caminos de crecimiento?)    

 

No hay escenas donde la ruptura se muestre como un acto 

liberador o reflexivo; más bien, se muestra como parte del 

mismo ciclo de conflicto y presión, especialmente 

relacionado con el rendimiento deportivo o sexual. Las 

emociones intensas como los celos, la rabia o la 

frustración se representan con violencia física (como 

romper raquetas) o silencios largos, sin resolución clara. 

Las rupturas amorosas no se presentan como caminos de 

crecimiento personal, sino como fracasos emocionales o 

detonantes de crisis individuales. La ruptura entre Tashi y 

Patrick está visualmente marcada como un momento frío, 

casi inmediato. Sin embargo, ese mismo alejamiento 

desencadena una lesión física para Tashi, construyendo 

simbólicamente la idea de que su quiebre amoroso 

impacta directamente su cuerpo, canalizando la emoción 

en forma de rabia o frustración. Por otro lado, cuando 

Tashi le dice a Art que no seguirán juntos si pierde el 

partido, la cámara lo retrata en su máxima vulnerabilidad: 

llorando durante el partido, buscando afecto, 

acurrucándose junto a ella, lo que refuerza un mito 

romántico donde el amor —y su pérdida— afecta 

profundamente a quienes aún creen en él como salvación 

o motivación. En ambos casos, las rupturas son 

representadas como puntos de quietud emocional, donde 

lo que se pierde no es solo a la pareja, sino también el 

equilibrio personal, sin que se sugiera una posibilidad de 

transformación positiva más allá del drama. 

Estas representaciones refuerzan el mito del amor 

romántico como una experiencia intensa que se mide en 

términos de éxito o fracaso, más que como una 

construcción mutua o un proceso. El sufrimiento es 

central en la narrativa de las rupturas: el dolor no da lugar 

a procesos de crecimiento, sino que aparece como 

consecuencia inevitable de la pérdida del amor o del 

desempeño fallido dentro de la relación. Se reitera la idea 

de que el valor personal y afectivo se juega en el campo 

de la competencia amorosa, donde perder al otro es 

sinónimo de derrota total. En lugar de cuestionar la 

estructura romántica, se resalta el sufrimiento de los 

personajes, especialmente de Art, quien, aunque es 

hombre, es el único que se le ve expresando abiertamente 

su dolor. Esta inversión de roles emocionales no rompe 

por completo con la lógica hegemónica, sino que la 

complejiza, al ubicar al personaje masculino en una 

posición de fragilidad, pero aún dentro del marco donde 

el amor es centro del conflicto. La competencia, el 

fracaso y la persistencia se siguen configurando como 

ejes centrales de la narrativa amorosa. 

1:12:14-1:15:31 

En esta escena, Tashi practica 

en la cancha con Art, pero tras 

una caída, queda en el suelo 

visiblemente afectado. El golpe 

reactiva el dolor en su rodilla, 

justo en el mismo lugar donde 

se fracturó años atrás, durante el 

partido en el que también 

terminó su relación con Patrick. 

Por un momento, la vemos 

completamente vulnerable: su 

expresión es de frustración, 

tristeza y agotamiento 

emocional. 

Es una de las pocas escenas en 

las que Tashi se muestra frágil, 

no por una cuestión afectiva 

directa, sino por el recuerdo 

físico y simbólico de su lesión. 

La rodilla herida representa el 

silencio de su carrera como 

tenista profesional y, al mismo 

tiempo, el punto de inflexión en 

su historia personal con Patrick. 

Esa vulnerabilidad física actúa 

como una grieta emocional que 

interrumpe su control habitual y 

firmeza. 

  



   
 

   
 

5. ¿cómo gestionan los 

personajes el rechazo?    

 

El rechazo se representa visualmente a través del 

movimiento corporal, los cambios en la iluminación y el 

uso del espacio entre los personajes. Cuando Tashi 

rechaza a Patrick, por ejemplo, no solo mantiene una 

postura firme, sino que se aleja básicamente de él, 

marcando distancia con pasos decididos, sin mirarlo a los 

ojos. La cámara refuerza esto con planos medios en los 

que ella se desplaza mientras él queda estático en el 

fondo, fuera de foco. En el caso de Art, luego del 

rechazo, su cuerpo se muestra encorvado, en posición 

fetal, acostado junto a Tashi, y más tarde aparece en el 

partido llorando, con el rostro desencajado y la mirada 

perdida. La luz tenue y la atmósfera cargada de tensión 

refuerzan la vulnerabilidad. En ambos casos, los cuadros 

posicionan a Tashi de forma centrada o elevada respecto 

a los otros dos, subrayando su dominio en la relación. 

El rechazo se representa como una herida al ego más que 

como una situación aceptada con madurez emocional. 

Tanto Patrick como Art lidian con el rechazo desde la 

insistencia, los celos y la necesidad de reafirmación. No 

hay una resignificación del rechazo como parte natural 

del amor, sino una gestión que lo convierte en conflicto, 

deseo no resuelto o frustración. La narrativa no propone 

una alternativa saludable frente a la no correspondencia, 

sino que mantiene la lógica romántica del amor como 

algo que debe conseguirse o recuperarse a toda costa. En 

este contexto, Tashi aparece como la figura que sostiene 

el control emocional y relacional sobre ambos, 

posicionándose en un rol de poder desde lo profesional, 

lo afectivo y lo sexual. Esto refuerza el mito romántico de 

una figura deseada que define la dinámica del vínculo, 

más que rompe con el ideal de posesión o competencia. 

En lugar de romantizar la insistencia masculina, se 

evidencia el costo emocional del rechazo desde una 

mirada más cruda y realista, en especial con Art. Sin 

embargo, el sufrimiento de los hombres sigue ocupando 

un lugar central en la narrativa visual, lo que sostiene el 

mito del amor como algo que vale la pena sufrir. A su 

vez, se refuerza la idea de que quien ama más 

intensamente (y se muestra más afectado) es quien posee 

mayor autenticidad emocional, relegando la autonomía de 

Tashi a una figura más controladora o distante 

01:43:25 

En esta escena, cuando Tachi le 

dice a Art que lo dejará si 

pierde el partido, se muestra 

cómo Art se acurruca en las 

piernas de Tachi y comienza a 

llorar. 

 

Sistema 

sexo/género 

6.¿Cómo se codifican 

visualmente las 

diferencias de género en la 

vestimenta, gestos, postura 

corporal, colorimetría, 

ocupación del espacio en 

pantalla? 

las diferencias de género se codifican principalmente a 

través del vestuario, la corporalidad y el uso del espacio. 

Tashi, como única mujer protagonista, se muestra con 

ropa deportiva ajustada, elegante y estilizada, que resalta 

su figura, mientras que Patrick y Art usan prendas más 

holgadas o tradicionales del tenis masculino. ella 

mantiene una postura controlada, con gestos contenidos y 

una expresión facial firme, mientras que los dos hombres 

suelen mostrar posturas más desbordadas o 

emocionalmente expuestas, especialmente en momentos 

de tensión o deseo. En escenas de estrategia o toma de 

decisiones, Tashi ocupa una posición central en el cuadro, 

a menudo de pie o en movimiento, mientras los hombres 

suelen aparecer estáticos oa su alrededor. En cuanto a la 

colorimetría, Tashi está frecuentemente rodeado de tonos 

neutros, oscuros o fríos, mientras que las escenas 

La película representa visualmente una tensión dentro del 

sistema sexo-género al otorgarle a Tashi un lugar de 

poder y centralidad poco común para personajes 

femeninos en relaciones deportivas, especialmente al 

posicionarla como estratega, entrenadora y figura de 

autoridad. Sin embargo, su presencia en este rol no 

desafía por completas las estructuras de género, ya que 

sigue inscrita dentro de una lógica visual que refuerza la 

diferencia sexual: su cuerpo es estilizado, marcado por la 

ropa ajustada y encuadres que enfatizan su feminidad. 

Además, aunque ella ocupa el centro de la acción y toma 

de decisiones, los vínculos afectivos que la rodean y su 

narrativa están atravesados por el deseo y la rivalidad 

entre los hombres, reproduciendo el binarismo y la 

heteronorma. La masculinidad, por su parte, se muestra 

en conflicto: Patrick y Art encarnan modelos diferentes, 

pero ambos atraviesan crisis emocionales que los vuelven 

  00:42:51  

En esta escena, donde los tres 

personajes tienen su primer y 

único encuentro amoroso 

compartido, se muestran 

claramente sus rostros y 

vestimentas, mientras Tashi 

toma sus caras con las manos. 

 

 



   
 

   
 

asociadas a Patrick y Art tienden a usar colores más 

cálidos, saturados o vibrantes. Además, la puesta en 

escena tiende a centrar a Tashi en composiciones visuales 

que refuerzan su control y presencia, mientras que los 

hombres son retratados desde ángulos que acentúan la 

vulnerabilidad o la dependencia emocional. ella mantiene 

una postura controlada, con gestos contenidos y una 

expresión facial firme, mientras que los dos hombres 

suelen mostrar posturas más desbordadas o 

emocionalmente expuestas, especialmente en momentos 

de tensión o deseo. En escenas de estrategia o toma de 

decisiones, Tashi ocupa una posición central en el cuadro, 

a menudo de pie o en movimiento, mientras los hombres 

suelen aparecer estáticos oa su alrededor. En cuanto a la 

colorimetría, Tashi está frecuentemente rodeado de tonos 

neutros, oscuros o fríos, mientras que las escenas 

asociadas a Patrick y Art tienden a usar colores más 

cálidos, saturados o vibrantes. Además, la puesta en 

escena tiende a centrar a Tashi en composiciones visuales 

que refuerzan su control y presencia, mientras que los 

hombres son retratados desde ángulos que acentúan la 

vulnerabilidad o la dependencia emocional. 

dependientes de la validación de Tashi. De esta manera, 

aunque hay una redistribución del poder simbólico que 

complejiza los roles tradicionales, el sistema sexo-género 

no se desestabiliza del todo, sino que se reconfigura 

dentro de los márgenes de la heterosexualidad y la 

competencia masculina por una figura femenina que 

sigue siendo objeto de deseo. 

7. ¿Los personajes trans o 

no binarios son 

representados? ¿De qué 

manera se construye 

visualmente la 

representación?    

 

No hay representación específica de personajes trans o no 

binarios. Todos los personajes principales y secundarios 

son leídos visualmente dentro del binario hombre/mujer, 

tanto por su vestimenta como por sus expresiones de 

género. La codificación visual de los cuerpos sigue 

patrones normativos: los hombres tienen cuerpos 

atléticos, visten ropa deportiva amplia, y sus gestos, 

posturas y formas de interactuar con el espacio responden 

a códigos tradicionales de la masculinidad. En contraste, 

Tashi, el único personaje femenino con desarrollo 

narrativo importante viste ropa ajustada o formal, con 

estilización marcada de su cuerpo y encuadres que 

refuerzan su feminidad. La ausencia de personajes no 

cisnormativos o que cuestionan visualmente el binario 

limita el espectro de representación de género dentro de 

la película. Tampoco se observan cuerpos o formas de 

expresión que escapan a las convenciones del género 

binario, ni se introducen personajes secundarios que 

amplifican este marco. 

no hay representación específica de personajes trans o no 

binarios. Todos los personajes principales y secundarios 

son leídos visualmente dentro del binario hombre/mujer, 

tanto por su vestimenta como por sus expresiones de 

género. La codificación visual de los cuerpos sigue 

patrones normativos: los hombres tienen cuerpos 

atléticos, visten ropa deportiva amplia, y sus gestos, 

posturas y formas de interactuar con el espacio responden 

a códigos tradicionales de la masculinidad. En contraste, 

Tashi, el único personaje femenino con desarrollo 

narrativo importante viste ropa ajustada o formal, con 

estilización marcada de su cuerpo y encuadres que 

refuerzan su feminidad. La ausencia de personajes no 

cisnormativos o que cuestionan visualmente el binario 

limita el espectro de representación de género dentro de 

la película. Tampoco se observan cuerpos o formas de 

expresión que escapan a las convenciones del género 

binario, ni se introducen personajes secundarios que 

amplifican este marco. 

 

 



   
 

   
 

Binarismo 

8. ¿Las relaciones de 

pareja en la película 

mantienen dinámicas de 

género tradicionales?    

 

las relaciones de pareja se enmarcan visualmente dentro 

de dinámicas de género mayoritariamente tradicionales, 

aunque con algunas inversiones de roles. Tashi, como 

personaje femenino, se muestra frecuentemente en 

posición de control: se la ve de pie dando instrucciones, 

caminando al frente, ocupando el centro de la escena en 

espacios domésticos y profesionales. Art y Patrick, 

aunque varones, aparecen en varias ocasiones siguiendo 

su liderazgo o siendo emocionalmente dependientes de 

ella, especialmente en escenas donde buscan su 

aprobación, afecto o guía. Sin embargo, esta inversión no 

implica una ruptura radical con las dinámicas 

tradicionales. En los planos de interacción íntima o 

afectiva, los cuerpos de los personajes reproducen 

códigos visuales convencionales: Patrick y Art adoptan 

posturas físicas que implican dominio o protección 

cuando interactúan con Tashi (como cuando la abrazan o 

se acercan de forma invasiva), mientras ella mantiene 

gestos de contención o de distancia emocional. Estos 

elementos visuales refuerzan, aunque de forma matizada, 

una estructura binaria de género en las relaciones. 

Reproduce en gran medida las dinámicas tradicionales de 

género en las relaciones de pareja, aunque propone ciertas 

variaciones que podrían leerse como intentos de 

subversión. A nivel narrativo y visual, se muestra a Tashi 

en una posición de liderazgo, pero esta autoridad está 

atravesada por una lógica que no escapa al binarismo: su 

poder se enmarca dentro de un triángulo amoroso donde 

su figura funciona como objeto de deseo y eje de 

competencia entre dos hombres. Así, aunque se presenta 

como una mujer fuerte y estratégica, su rol sigue siendo 

funcional al conflicto masculino. Las relaciones no 

rompen del todo con el ideal binario, sino que lo 

reconfiguran en términos de inversión jerárquica sin 

desestabilizar las categorías que lo sostienen. Además, el 

deseo y el afecto siguen representándose mediante 

códigos clásicos donde la iniciativa masculina, la 

posesividad y la competencia por el amor de una mujer 

refuerzan mitos asociados a la heterosexualidad 

normativa. En este sentido, la película no propone una 

relectura profunda del sistema sexo-género, sino que 

reafirma sus lógicas desde una estética moderna. 

 

 

 

9. ¿Cómo se representan 

visualmente los cuerpos 

masculinos y femeninos 

(ej., musculatura en 

hombres, delicadeza en 

mujeres)? ¿Se usan 

elementos 

cinematográficos 

(iluminación, encuadre, 

planos) para reforzar o 

desafiar esta dicotomía?    

 

Visualmente se refuerza la dicotomía de género a través 

de la representación diferenciada de los cuerpos 

masculinos y femeninos. Los cuerpos de Patrick y Art se 

filman frecuentemente en contextos deportivos, 

enfatizando su musculatura, fuerza y resistencia física. 

Esto se logra mediante planos medios o generales durante 

los entrenamientos y los partidos, así como encuadres que 

capturan la tensión corporal, el sudor y el esfuerzo físico, 

acentuados por una iluminación dura que realza la 

definición muscular. En contraste, el cuerpo de Tashi 

suele mostrarse en planos más cerrados y con cuadros que 

enfatizan su rostro, su cabello y su figura, incluso en 

escenas no necesariamente sexuales. Se utilizan luces 

suaves y composiciones que la muestran arreglada, con 

maquillaje y ropa ajustada, especialmente en eventos 

públicos o escenas de intimidad. Aunque ella no está 

desvinculada del deporte, su cuerpo no está representado 

con el mismo énfasis físico que el de sus compañeros. De 

esta forma, la cámara refuerza una lectura de los cuerpos 

donde lo masculino se asocia con fuerza y acción, y lo 

femenino con control, estética y deseo, reproduciendo así 

imaginarios tradicionales del binarismo corporal. 

La representación visual de los cuerpos en la película 

sostiene el binarismo de género al reproducir 

convenciones cinematográficas tradicionales que asocian 

lo masculino con fuerza física, rudeza y acción, y lo 

femenino con delicadeza, estética y erotización. Aunque 

Tashi es una figura central y poderosa en la narrativa, su 

cuerpo no está representado con la misma lógica atlética 

que los de Art y Patrick, sino a través de una cámara que 

privilegia su imagen como objeto de deseo. Esta 

diferenciación visual refuerza un sistema sexo-género que 

asigna cualidades específicas según el cuerpo y su lectura 

social, incluso dentro de un contexto deportivo en el que, 

en teoría, todos los personajes comparten capacidades 

similares. El uso de planos, iluminación y cuadros 

contribuye a mantener esta división, reproduciendo 

estereotipos sobre la corporalidad de hombres y mujeres 

y sosteniendo la lógica binaria del género en el lenguaje 

visual de la película. 

00:24:13 

La primera vez que Art y 

Patrick ven a Tashi es en esta 

escena, donde ella va a jugar un 

partido. Por un momento, 

mientras ella sale de la cancha, 

justo antes de que comience el 

juego, se ve cómo el viento 

levanta su falda. En ese 

instante, Patrick y Art se 

quedan mirando su trasero. 

 

 

 



   
 

   
 

Representac

iones 

sociales del 

género 

10. ¿Cómo se construyen 

visualmente los personajes 

según su género en 

términos de trabajo, 

familia y relaciones con 

los demás?     

 

Visualmente, los personajes masculinos son construidos 

en relación con el ámbito deportivo, el deseo y la 

competencia, mientras que el personaje femenino 

principal, Tashi, es representada como una figura 

multifacética que ocupa espacios tanto profesionales 

como íntimos, pero cuya construcción sigue girando 

alrededor del triángulo amoroso con los hombres. Tashi 

aparece frecuentemente en espacios de autoridad (como 

entrenadora), vestida con trajes deportivos que denotan 

liderazgo, pero también en escenas más íntimas donde se 

resalta su atractivo físico. En contraste, Art y Patrick son 

mostrados mayoritariamente en función de su relación 

con Tashi y del deporte, especialmente a través de 

escenas de entrenamiento, competencia y rivalidad. En 

cuanto a lo familiar, no hay una representación específica 

de familias extensas, pero sí se muestra el matrimonio de 

Tashi y Art como una institución que organiza los 

vínculos, con énfasis visual en el uso del anillo o la 

cercanía física entre ellos. Los vínculos sociales se 

reducen en gran parte al entorno del tenis, lo que delimita 

también la forma en que género, trabajo y relaciones se 

entrelazan visualmente en un universo cerrado y 

competitivo. 

La construcción visual de género refuerza ciertas 

representaciones tradicionales al mantener una 

organización de los personajes según roles asociados al 

deporte, el liderazgo y el deseo. Aunque Tashi ocupa un 

lugar de poder como entrenadora, su autoridad está 

constantemente mediada por su vínculo amoroso con los 

hombres, lo que mantiene la narrativa centrada en la 

tensión romántica más que en su autonomía profesional. 

Los hombres, por su parte, son construidos como sujetos 

cuya identidad gira en torno al rendimiento físico, la 

competencia y la validación a través del deseo de Tashi, 

lo que reafirma la centralidad del deporte como espacio 

de masculinidad hegemónica. En ese sentido, aunque se 

introducen elementos que podrían sugerir una subversión 

de roles (como el liderazgo de Tashi), estos terminan 

inscritos en una lógica que rearticula las jerarquías de 

género en función del éxito heterosexual y deportivo, 

operando como un dispositivo que organiza las relaciones 

y reafirma binarismos. 

 

 

11. ¿Hay diferencias en la 

representación de la 

vulnerabilidad y el poder 

según el género?    

 

La representación de la vulnerabilidad y el poder está 

fuertemente marcada por el género. Art y Patrick, los 

personajes masculinos, son retratados en múltiples 

escenas mostrando emociones intensas: lloran, gritan, se 

frustran, golpean objetos, y en general, se les permite 

expresar su dolor de manera explícita. En el caso de Art, 

hay planos donde se acurruca, llora y se ve 

completamente devastado. Patrick, por su parte, expresa 

vulnerabilidad a través de gestos más agresivos, con una 

corporalidad tensa y confrontativa. En contraste, Tashi 

está representada con una contención emocional 

constante; en casi todas sus apariciones mantiene una 

postura corporal firme, erguida, y aunque atraviesa 

momentos complejos, rara vez se le muestra llorando o 

colapsando emocionalmente. Su vulnerabilidad se 

expresa más a través del silencio, la tensión en el rostro o 

en gestos breves. A nivel de poder, la puesta en escena 

resalta su figura como eje central del relato, ubicándola 

en posiciones dominantes dentro del cuadro: a menudo 

está al centro, de pie, mientras los hombres están sentados 

la representación visual del poder y la vulnerabilidad está 

fuertemente mediada por el género, pero también lo 

subvierte en algunos puntos. Tashi, aunque es mujer, 

encarna visualmente el control, la autoridad y el 

liderazgo. Su cuerpo está siempre contenido, su postura 

es firme, su rostro pocas veces expresa emocionalidad 

desbordada, y su presencia en el espacio es dominante. 

En contraste, Art y Patrick, los personajes masculinos, 

son quienes más expresan vulnerabilidad de forma 

explícita: lloran, se derrumban, se ven afectados 

emocionalmente por el rechazo o la derrota. Esta 

inversión de roles no implica una ruptura completa con 

las representaciones tradicionales, sino que las tensiona: 

aunque Tashi detenta poder, lo hace en un marco visual 

que a veces exige una masculinización de su presencia 

(control, frialdad, éxito). En cambio, la vulnerabilidad 

masculina se enmarca dentro del fracaso competitivo o 

del amor no correspondido, reforzando que el acceso a las 

emociones sigue mediado por la pérdida de poder o 

estatus. En ese sentido, la película no rompe del todo con 

1:07.07 

Esta escena ocurre después del 

partido, cuando Tashi ya tiene 

la lesión en la rodilla. Patrick 

llega al consultorio donde Art la 

está acompañando, e 

inmediatamente, al verlo por la 

puerta, Tashi le grita que se 

vaya 

1:20:41 

Esta es una de varias escenas en 

las que se ve a Patrick canalizar 

su frustración golpeando una 

raqueta contra el piso. En esta 

ocasión, ocurre en el contexto 

de un punto perdido durante el 

partido final  Challengers.  



   
 

   
 

o en segundo plano. Además, su mirada se mantiene 

firme incluso en escenas de tensión, mientras que los 

hombres bajan la mirada o evitan el contacto visual. Estos 

elementos visuales refuerzan la percepción de que el 

poder emocional y narrativo se articula de manera distinta 

según el género. 

la lógica binaria, pero sí la problematiza en la 

distribución visual de quién tiene derecho a mostrarse 

vulnerable o dominante. 

 

 

 

12. ¿Cómo se presentan 

visualmente las 

masculinidades y 

feminidades?    

 

las masculinidades se construyen visualmente a través de 

varios elementos recurrentes: los cuerpos de Art y Patrick 

están marcados por la fuerza física, la musculatura 

evidente, el rendimiento corporal y el deporte como 

espacio naturalizado de expresión masculina. Viste 

generalmente ropa deportiva, muchas veces sin camiseta, 

y son filmados en escenas de entrenamiento, competencia 

o juego. Su gestualidad suele ser intensa, marcada por el 

esfuerzo físico, los gritos, los abrazos viriles, o la 

frustración. También hay una constante confrontación 

física y visual entre ellos, con miradas desafiantes, 

posturas tensas o gestos que subrayan el conflicto. 

La feminidad, en cambio, se presenta a través de la figura 

de Tashi, quien es representada con elegancia y 

sobriedad. Sus vestuarios, aunque deportivos en algunos 

momentos, suelen ser más estilizados y cuidados, con 

prendas ajustadas que resaltan su figura. En escenas de 

mayor intimidad o cotidianeidad, su vestuario es 

sofisticado y su arreglo personal meticuloso. Su 

feminidad no está asociada a la pasividad, pero sí se 

construye visualmente desde el control, el enigma y la 

precisión. Su rostro mantiene una expresión casi 

inexpresiva, lo que le otorga un aura de autoridad. La 

cámara muchas veces la encuadra desde ángulos que la 

coloca como observadora y estratega, mientras los 

hombres están en acción. 

Además, en varios planos donde se encuentran los tres 

personajes, Tashi ocupa posiciones centrales o elevadas 

en el cuadro, mientras que Art y Patrick se disputan el 

espacio alrededor de ella, marcando una feminidad que 

también se sitúa como objeto de deseo y disputa, incluso 

si ella detenta el poder dentro del triángulo. 

La feminidad de Tashi, por su parte, escapa parcialmente 

de los códigos pasivos o emocionales tradicionalmente 

asignados a lo femenino. Su figura transmite control, 

frialdad y estrategia. No es cuidada, sino que cuida. No es 

inspiradora desde la emoción, sino desde el dominio del 

juego, tanto deportivo como interpersonal. Sin embargo, 

esta feminidad también se presenta dentro de marcos 

visuales que remiten al deseo heterosexual: su cuerpo está 

constantemente enmarcado desde la mirada masculina, 

incluso cuando ella detenta el poder. La cámara refuerza 

su autoridad, pero también la posición como figura 

central de deseo y competencia entre los hombres. 

Así, la película no rompe del todo con las 

representaciones tradicionales de género, pero propone 

una inversión parcial: la mujer se convierte en la figura 

de poder y estrategia, mientras que los hombres quedan 

emocionalmente vulnerables y competitivamente 

expuestos. No obstante, estas inversiones no 

desestabilizan completamente la lógica binaria ni el 

régimen heterosexual, sino que lo complejizan dentro de 

los límites del drama romántico-deportivo. 

 

 

 



   
 

   
 

 

Performativi

dad 

13. ¿Cómo se presentan 

los personajes queer en 

términos de expresión de 

género y sexualidad?   

 

Los personajes queer no están nombrados explícitamente 

como tales, pero hay una fuerte sugerencia de 

homoerotismo en la relación entre Art y Patrick, 

especialmente durante su juventud. Visualmente, su 

cercanía se expresa con encuadres íntimos, contacto físico 

constante y lenguaje corporal que desborda lo 

estrictamente amistoso o competitivo. Por ejemplo, en 

escenas dentro del dormitorio o durante entrenamientos, 

se muestran sin camiseta, o acostados juntos en espacios 

reducidos, con gestos de confianza física que, reforzados 

por planos cerrados y encuadres simétricos, construyen 

una tensión erótica ambigua. 

La sexualidad queer también aparece sugerida en una 

escena donde Patrick busca alojamiento antes de un 

torneo. Allí se encuentra con una pareja de hombres, que 

pueden ser leídos como gays, y uno de ellos tiene una 

actitud abiertamente lasciva hacia Patrick: lo observa de 

arriba abajo con intensidad, le lanza comentarios con 

doble sentido y se acerca invadiendo su espacio personal. 

Esta interacción se codifica visualmente a través del uso 

de planos medios que capturan la incomodidad de Patrick 

y el gesto exageradamente coqueto del personaje 

secundario, lo que contribuye a una representación 

estereotipada y sexualizada de los hombres queer como 

excesivos o invasivos. 

 

La representación de los personajes queer  opera 

principalmente desde la ambigüedad y el subtexto, 

evitando una declaración explícita de sus identidades 

sexuales. Esta ambigüedad visual en la relación entre Art 

y Patrick reproduce una forma de performatividad queer 

que desafía, pero también se mantiene al margen de, las 

categorías tradicionales de género y orientación. Sus 

interacciones físicas, la mirada sostenida, la cercanía de 

sus cuerpos y la tensión palpable entre ambos funcionan 

como elementos que construyen un deseo que no necesita 

ser verbalizado. Sin embargo, esta construcción se 

mantiene contenida dentro de una estética homoerótica 

que no llega a consolidarse como una identidad 

abiertamente queer, lo que puede interpretarse como una 

forma de despolitizar la representación y mantenerla en el 

terreno de lo sugerido. 

Por otro lado, la escena con la pareja de hombres gays en 

el hostal recurre a una representación estereotipada del 

deseo homosexual como algo invasivo y predatorio, 

reforzando prejuicios que aún persisten en los 

imaginarios sociales. La exageración en los gestos, el uso 

de planos que resaltan la incomodidad de Patrick y la 

falta de profundidad en la caracterización del personaje 

refuerzan una visión caricaturesca de la masculinidad 

queer, contrastando con el tratamiento más sutil que se da 

al deseo homoerótico entre los protagonistas. 

En este sentido, la película parece más cómoda 

explorando lo queer como una estética o una atmósfera 

que como una vivencia identitaria concreta, dejando en 

evidencia los límites de su aproximación a la 

performatividad de género y sexualidad. Esto refleja 

también una tendencia del cine comercial a coquetear con 

lo queer sin comprometerse completamente con su 

representación política o social. 

 

0:43:34 

En esta escena, después de que 

tanto Patrick como Art 

interactúan con Tashi, se besan 

entre ellos. 

 
 

14. ¿Se refuerzan algún 

estereotipo a través del 

vestuario, la corporalidad 

y la expresión? 

La representación de los personajes queer en Challengers 

opera principalmente desde la ambigüedad y el subtexto, 

evitando una declaración explícita de sus identidades 

sexuales. Esta ambigüedad visual en la relación entre Art 

La representación visual refuerza ciertos estereotipos de 

género y sexualidad a través del vestuario, la corporalidad 

y la expresión, particularmente en los personajes 

masculinos. Patrick encarna un estereotipo de 

 

 



   
 

   
 

 y Patrick reproduce una forma de performatividad queer 

que desafía, pero también se mantiene al margen de, las 

categorías tradicionales de género y orientación. Sus 

interacciones físicas, la mirada sostenida, la cercanía de 

sus cuerpos y la tensión palpable entre ambos funcionan 

como elementos que construyen un deseo que no necesita 

ser verbalizado. Sin embargo, esta construcción se 

mantiene contenida dentro de una estética homoerótica 

que no llega a consolidarse como una identidad 

abiertamente queer, lo que puede interpretarse como una 

forma de despolitizar la representación y mantenerla en el 

terreno de lo sugerido. 

Por otro lado, la escena con la pareja de hombres gays en 

el hostal recurre a una representación estereotipada del 

deseo homosexual como algo invasivo y predatorio, 

reforzando prejuicios que aún persisten en los 

imaginarios sociales. La exageración en los gestos, el uso 

de planos que resaltan la incomodidad de Patrick y la 

falta de profundidad en la caracterización del personaje 

refuerzan una visión caricaturesca de la masculinidad 

queer, contrastando con el tratamiento más sutil que se da 

al deseo homoerótico entre los protagonistas. 

En este sentido, la película parece más cómoda 

explorando lo queer como una estética o una atmósfera 

que como una vivencia identitaria concreta, dejando en 

evidencia los límites de su aproximación a la 

performatividad de género y sexualidad. Esto refleja 

también una tendencia del cine comercial a coquetear con 

lo queer sin comprometerse completamente con su 

representación política o social. ashi, aunque no se 

presenta como un personaje queer, también entra en juego 

en esta pregunta por el modo en que su vestuario y 

corporalidad oscilan entre la feminidad atlética y una 

presencia dominante que desafía ciertos códigos 

tradicionales, pero que a veces también se apega a la 

hipersexualización del cuerpo femenino a través de 

cuadros que enfatizan su figura en escenas de control o 

tensión. 

 

masculinidad hipersexualizada, donde el cuerpo se 

convierte en el vehículo de deseo y emocionalidad. Su 

corporalidad libre y expresiva, sumada a su vestimenta 

reveladora, alude a un tipo de deseabilidad asociada al 

cuerpo masculino joven, atlético y sexualmente 

disponible, lo cual conecta con imaginarios del “chico 

malo” o del hombre impulsivo dominado por el deseo. 

Art, por otro lado, es la contracara de ese modelo: su 

vestuario más sobrio y su rigidez corporal remiten a una 

masculinidad normativa basada en el autocontrol y la 

racionalidad, que busca constantemente la validación a 

través del éxito deportivo y romántico. Ambos 

personajes, terminan inscritos en un binarismo de 

estereotipos masculinos que refuerza oposiciones 

tradicionales: pasividad vs. acción, razón vs. emoción, 

contención vs. arrebato. 

La breve aparición de la pareja gay en el hostal 

profundiza estos estereotipos desde la caricatura: gestos 

exagerados, mirada invasiva y una expresión de deseo no 

contenida que bordea el acoso. Esta representación visual 

alimenta un imaginario que asocia lo queer con lo 

ridículo, lo amenazante o lo inadecuado, en contraste con 

el dramatismo íntimo y complejo de los personajes 

principales. 

En conjunto, la película oscila entre explorar nuevas 

dinámicas afectivas y reforzar clichés visuales que 

limitan la diversidad expresiva de los cuerpos queer. 

Aunque se propone narrar una historia ambigua y no 

normativa en términos afectivos, lo hace aún anclada en 

códigos visuales tradicionales que tienden a categorizar, 

simplificar y estetizar la diferencia. 

 



   
 

   
 

Monogamia

a 

15. ¿Se presentan 

relaciones no 

monógamas? Si sí, ¿cómo 

son encuadradas 

visualmente (como 

problemáticas, trágicas o 

como alternativas 

válidas)?    

 

Aunque no es explícita como una relación no monógama 

formal, la película construye visualmente un triángulo 

amoroso constante entre Tashi, Art y Patrick. A lo largo 

del relato, se muestran escenas de cercanía física, tensión 

erótica, celos y afecto entre los tres personajes. Esta 

dinámica se representa visualmente a través de cuadros 

cerrados, intercambios de miradas intensas, proximidad 

corporal y gestos cargados de tensión afectiva. Los 

cuerpos suelen estar filmados juntos en escenas íntimas, 

compartiendo espacios cerrados como habitaciones. Hay 

momentos donde Tashi aparece afectivamente 

involucrada con ambos, y las escenas entre Patrick y Art 

también tienen una carga emocional ambigua, sugiriendo 

un lazo más complejo que la simple rivalidad. 

Sin embargo, esta relación triangular no se encuadra 

como una alternativa válida o armoniosa: las escenas 

están marcadas por el conflicto, la competencia y la 

incomodidad. La puesta en escena refuerza esta tensión a 

través del uso de iluminación contrastante, encuadres que 

enfatizan el desequilibrio emocional (como planos 

inclinados o sobre el hombro), y la constante presencia 

del deporte como metáfora de la lucha por el afecto. Así, 

esta relación se codifica visualmente como problemática, 

más cercana a una fuente de conflicto que a una forma 

alternativa de vínculo. 

 

La película no plantea de forma específica una relación 

no monógama entre los personajes, pero visualmente 

construye una relación afectiva y erótica triangular que 

desafía el modelo tradicional de pareja exclusiva. Esta 

ambigüedad está lejos de representarse como una 

alternativa relacional sana o liberada; por el contrario, se 

encuadra visualmente como una fuente constante de 

tensión, competencia y deseo no resuelto. 

Las dinámicas triangulares se representan como 

problemáticas, marcadas por los celos, la posesión y el 

desgaste emocional. La cámara refuerza esto con planos 

cerrados, gestos contenidos, iluminación intensa y juegos 

visuales que oscilan entre la atracción y el conflicto. No 

se presenta esta relación como trágica en un sentido 

clásico (no hay un cierre catastrófico), pero tampoco se 

muestra como deseable o armoniosa. La tensión 

constante, los gestos ambiguos, la falta de resolución 

emocional y el uso del deporte como metáfora de 

competencia amorosa refuerzan una lectura donde lo no 

monógamo está más asociado a la lucha de egos y al 

deseo de control que a un modelo afectivo alternativo o 

válido. 

Así, visualmente, la película codificada esta relación no 

monogámica como problemática, intensa y ambigua, pero 

no como una opción afirmada de vínculo. No hay castigo, 

pero tampoco hay afirmación. 

 

01:31:30- 01:32:20- 01:32:40 

Esta escena muestra la primera 

vez que Tashi le es infiel a Art 

con Patrick. Ella está en un 

hotel, en la cafetería, tomando 

unos tragos, cuando ve pasar a 

Patrick por la ventana. Él se le 

acerca, y a partir de ese 

encuentro comienza a 

desarrollarse la trama amorosa 

entre ambos personajes. 

 

 

 

 
 



   
 

   
 

 

16. ¿Cómo se representa 

la posesión y los celos en 

términos visuales? (ej., 

planos cerrados y música 

dramática para enfatizar la 

angustia de perder a la 

pareja) 

Los celos y la posesión se expresan visualmente de forma 

recurrente a través de miradas intensas, planos cerrados 

que capturan los gestos tensos de los personajes, y 

composiciones de cuadro donde se marca claramente la 

disputa o exclusión de uno frente a otro. Patrick, en 

particular, se muestra frecuentemente observando a Tashi 

desde lejos o interrumpiendo momentos íntimos entre ella 

y Art, con expresiones contenidas de incomodidad o 

deseo. En varias escenas clave, el montaje intercala 

planos de los tres personajes donde la mirada de uno se 

cruza con el gesto del otro, generando tensión. 

La música también contribuye a enfatizar estos 

momentos, con sonidos graves o silencios abruptos que 

subrayan la incomodidad. Un ejemplo claro es durante la 

competencia final, donde la tensión romántica se 

superpone a la tensión deportiva: los planos alternan entre 

las jugadas del partido y las expresiones faciales de los 

tres protagonistas, con un uso marcado del slow motion, 

música densa y respiraciones entrecortadas que acentúan 

el deseo, la rivalidad y el posible “perder” a la persona 

deseada. 

Además, el uso del cuadro en triángulo es constante, 

ubicando a Tashi como eje central de la tensión, con 

Patrick y Art situados a los lados, lo cual visualmente 

refuerza su posición de objeto de deseo entre ambos. 

 

La visualidad de la película refuerza la lógica posesiva 

que subyace al modelo monogámico hegemónico, donde 

el deseo y la atención de Tashi se convierten en un objeto 

de disputa entre dos hombres. La cámara no solo 

construye esa tensión a través de los encuadres y planos 

cerrados, sino que la alimenta, colocando constantemente 

a los personajes en posiciones de confrontación afectiva. 

En lugar de problematizar la posesión, las escenas la 

intensifican emocionalmente, con un montaje que 

dramatiza el miedo a perder a la pareja como si se tratara 

de una batalla por el trofeo. 

Esta puesta en escena, lejos de desafiar el ideal de 

exclusividad amorosa, lo naturaliza al asociar los celos 

con la pasión y con el deseo genuino. Las miradas 

vigilantes, los silencios incómodos y los gestos de 

incomodidad o incomprensión que se cruzan entre 

Patrick, Art y Tashi construyen una narrativa donde estar 

celoso es casi una prueba de amor. La centralidad visual 

de Tashi como figura deseada también contribuye a esta 

lógica, pues ella ocupa el centro del cuadro como objeto 

de disputa, más que como agente de deseo autónomo. 

Aunque hay una ambigüedad en el final respecto a la 

resolución afectiva entre los tres, esta no alcanza a 

quebrar del todo el esquema posesivo; la tensión sigue 

operando dentro de una estructura donde ganar o perder 

el amor de alguien se traduce en dominio o fracaso. En 

este sentido, los celos y la posesión no son cuestionados 

visualmente, sino estetizados. 

 

02:05:55 

Esta escena es uno de los planos 

en los que la cámara sugiere la 

competencia entre Art y Patrick 

por el amor de Tashi. Se da 

durante el partido final en 

Challengers y corresponde a 

una de las escenas finales de la 

película. 

 
 



   
 

   
 

Sexualidad 

más allá de 

la práctica 

sexual    

  17. ¿Cómo se 

representan visualmente 

los deseos de los 

personajes queer vs. 

heterosexuales? (ej., 

tiempo en pantalla de las 

escenas íntimas, lenguaje 

corporal)    

 

Los deseos se representan visualmente de forma 

diferenciada según el tipo de vínculo. Las escenas íntimas 

o de tensión sexual entre Tashi y sus dos vínculos 

masculinos (Art y Patrick) se muestran con abundante 

lenguaje corporal: acercamientos lentos, respiración 

agitada, miradas prolongadas y contacto físico enfocado a 

través de planos cerrados, encuadres sobre partes del 

cuerpo (espalda, cuello, piernas), e iluminación cálida que 

resalta la sensualidad. Estas escenas tienen mayor 

duración y un tratamiento visual que refuerza el deseo 

heterosexual. 

En contraste, los deseos queer son sugeridos más desde el 

subtexto. Entre Art y Patrick hay gestos que insinúan 

tensión homoerótica: miradas sostenidas, contacto físico 

repetido y una constante cercanía corporal en los 

entrenamientos y partidos, hay planos cerrados sobre sus 

cuerpos en tensión durante los partidos, y momentos 

donde la cámara encuadra sus rostros en cercanía o sus 

cuerpos entrelazados en el piso. Sin embargo, estas 

imágenes no se desarrollan en escenas explícitamente 

sexuales. Sin embargo, estas escenas no se desarrollan 

con la misma duración, ni se les asigna el mismo peso 

narrativo ni sensualidad explícita que a las escenas 

heterosexuales. 

Además, hay una escena puntual en la que Patrick está 

buscando alojamiento y se encuentra con una pareja de 

hombres (aparentemente gays). Uno de ellos lo mira de 

forma lasciva, invade su espacio personal y se muestra 

excesivamente morboso. Este momento, aunque breve, 

introduce una representación del deseo queer desde el 

estereotipo del hombre gay como intrusivo y desinhibido, 

reforzada visualmente por la forma en que la cámara 

encuadra el acercamiento de forma abrupta y el lenguaje 

corporal exagerado del personaje. Esto contrasta con la 

representación más estética o romántica del deseo 

heterosexual en el resto del filme. 

 

La película construye una jerarquía visual del deseo 

donde el heterosexual se presenta como foco, 

estéticamente elaborado y emocionalmente significativo, 

mientras que el deseo queer se mantiene en los márgenes 

o se representa desde el estereotipo. Las escenas de deseo 

entre Tashi y sus parejas masculinas están 

cuidadosamente filmadas para transmitir erotismo, 

intimidad y tensión emocional, lo cual refuerza la 

centralidad del deseo heterosexual en la narrativa. 

En cambio, el deseo homoerótico entre Art y Patrick, 

aunque sugerido en varios momentos a través de gestos y 

proximidades físicas, carece del mismo desarrollo visual 

y temporal. Esta omisión no solo lo relega a un segundo 

plano narrativo, sino que también lo mantiene en una 

ambigüedad que impide su legitimación como una 

posibilidad afectiva o sexual real. A esto se suma la breve 

escena con la pareja de hombres gay, donde el deseo 

queer se codifica desde el estigma de la invasividad, el 

irrespeto por el espacio del otro y el exceso. Esta elección 

visual refuerza un imaginario estigmatizante y, al 

contrastarse con la sutileza y belleza de las escenas 

heterosexuales, posiciona el deseo queer como cómico, 

molesto o amenazante. 

En conjunto, reproducen una visión del deseo que sigue 

anclada a normas heterocentradas, donde la sexualidad 

queer no alcanza a ser narrada ni visualizada como una 

experiencia compleja, válida o deseable, sino que se 

representa desde los márgenes, ya sea a través de la 

ambigüedad o el estereotipo. 

 

 01:03:40 

Esta escena muestra un plano 

íntimo entre Tashi y Patrick, en 

el que comparten caricias, besos 

y toques de dedos. Tiene lugar 

en la habitación de Tashi, como 

parte de un recuerdo de su 

juventud. 

00:22:00 

En esta escena se muestra la 

cercanía entre los cuerpos de 

Patrick y Art después de que 

ganan un punto durante un 

partido de tenis en el que juegan 

como dupla. 

 



   
 

   
 

18. ¿Cómo se codifica la 

deseabilidad en términos 

de corporalidad en los 

personajes?   

 

 

Está construida fuertemente desde los cuerpos de los 

personajes, en especial desde una lógica atlética. El 

cuerpo de Tashi está constantemente exhibido como 

esbelto, tonificado y activo. En varias escenas aparece en 

ropa deportiva ajustada o en posiciones que enfatizan su 

flexibilidad, control corporal y fuerza. En la escena donde 

ella camina por la cancha mientras Patrick y Art entrenan, 

la cámara la sigue desde detrás, haciendo énfasis en sus 

piernas y glúteos con planos cerrados. También hay 

varias tomas donde se destaca su abdomen o su postura 

recta y segura. 

Por su parte, Patrick y Art, aunque en contextos similares, 

son cuadrados de forma distinta. Sus cuerpos también son 

marcadamente atléticos, pero en su caso se enfatiza la 

fuerza, la resistencia física, la sudoración y la 

musculatura. Las escenas de entrenamiento los muestran 

corriendo, golpeando pelotas, transpirando y en tensión, 

en planos medios o detalles que exponen brazos, espaldas 

y torsos desnudos o en camisetas mojadas. Además, el 

juego de cámara lenta en momentos de acción deportiva 

refuerza la idea del cuerpo como espectáculo. 

En este sentido, la corporalidad deseable está asociada a 

la juventud, la fuerza física, la competencia y el 

rendimiento. Todos los personajes principales encarnan 

una estética normativa del deseo, donde sus cuerpos no 

solo son visualmente agradables, sino que están al 

servicio de la narrativa del poder, la atracción y la tensión 

sexua 

 

La construcción de la deseabilidad refuerza los estándares 

normativos de belleza y deseo a través de la corporalidad, 

especialmente desde el cruce entre estética deportiva y 

sexualidad. El deseo no se articula únicamente a través de 

gestos afectivos refuerza los estándares normativos de 

belleza y deseo a través de la corporalidad, especialmente 

desde el cruce entre estética deportiva y sexualidad. El 

deseo no se articula únicamente a través de gestos 

afectivos o escenas íntimas, sino desde la constante 

exposición de cuerpos funcionales, jóvenes, que 

responden a un ideal atlético que en sí mismo se vuelve 

objeto de deseo. 

Desde una mirada sociológica y de género, esto evidencia 

cómo la deseabilidad está profundamente imbricada con 

el sistema sexo-género, en tanto los cuerpos que se 

presentan como deseables no solo responden a 

parámetros binarios (femenino delicado pero fuerte, 

masculino musculoso y competitivo), sino que también 

reproducen dinámicas de poder. La mirada de la cámara 

refuerza la erotización de estos cuerpos, incluso en 

contextos no sexuales, lo que pone en evidencia una 

sexualización constante, especialmente hacia Tashi. 

Aunque en principio se podría pensar que hay un cierto 

equilibrio en cómo se representan los cuerpos masculinos 

y femeninos en términos de tiempo en pantalla y 

exposición física, en realidad la forma en que la cámara 

marca a Tashi –con énfasis constante en su cuerpo, 

incluso en escenas de diálogo o toma de decisiones 

estratégicas– revela un sesgo visual que sigue asociando 

el cuerpo femenino con el objeto del deseo, más que con 

la acción. 

 

00:30:00 

Esta escena ocurre antes del 

final, cuando Patrick y Art 

tienen una conversación dentro 

de un sauna. El tono entre ellos 

es misofiante; se regañan y 

hablan un poco sobre el partido 

de Tashi. 

 



   
 

   
 

19. ¿Existe visualmente 

alguna tendencia la 

hipersexualización? 

¿Sobre qué personaje o 

personajes recae? 

Hay una clara tendencia a enfatizar el cuerpo de Tashi en 

escenas donde el foco no necesariamente es sexual. En 

varias ocasiones, la cámara recurre a planos cerrados 

sobre partes específicas de su cuerpo, como cuando está 

en su habitación con Patrick y se enfoca directamente en 

sus nalgas mientras sostiene una conversación cotidiana. 

Este tipo de cuadros no ocurre con los personajes 

masculinos, cuyas apariencias íntimas tienden a estar más 

centrados en la acción o en el rostro. 

Además, su vestimenta, aunque acorde a su rol como 

atleta o entrenadora, suele estar compuesta por prendas 

ajustadas que marcan su figura, incluso en momentos 

donde la narrativa no gira en torno al deseo o la atracción. 

La iluminación también contribuye: hay escenas donde se 

acentúan los brillos o sombras sobre su cuerpo, 

especialmente en los entrenamientos o en espacios 

privados, como el cuarto de hotel, lo que añade una carga 

erótica implícita. 

En contraste, aunque los cuerpos de Patrick y Art también 

son expuestos –por ejemplo, en escenas donde entrenan 

con el torso descubierto o están en ropa interior–, estas 

tomas se sienten más integradas a la lógica del deporte y 

la competencia que a una intención erótica directa. La 

diferencia está en el subtexto: mientras la cámara en los 

cuerpos masculinos tiende a resaltar fuerza o 

vulnerabilidad, en Tashi muchas veces resalta el atractivo 

sexual. 

 

La representación visual en Challengers sugiere una 

tendencia clara a la hipersexualización del personaje 

femenino principal, Tashi. A pesar de que su rol dentro 

de la narrativa es dominante y su presencia en pantalla 

está asociada al liderazgo, el deseo y la toma de 

decisiones, la cámara constantemente la marca desde una 

perspectiva que prioriza su cuerpo como objeto de deseo. 

Esta hipersexualización no se da de manera explícita, sino 

que está naturalizada dentro de los cuadros, movimientos 

de cámara y uso del vestuario. 

Esto contrasta con los personajes masculinos, quienes, si 

bien también son deseables dentro de la historia, no son 

codificados visualmente como objetos sexuales en la 

misma medida. Sus cuerpos son mostrados, pero como 

expresión de rendimiento físico, desgaste o 

vulnerabilidad emocional, no como centros del deseo del 

espectador. En cambio, con Tashi se utilizan planos 

cerrados en zonas específicas, como sus piernas o 

glúteos, incluso en escenas donde no hay una carga 

erótica evidente, lo que refuerza una mirada masculina 

tradicional desde la cual se enuncia la película, incluso 

cuando esto se sitúa en una narrativa que pretende 

desestabilizar los roles de poder tradicionales. 

Este tratamiento revela la persistencia de códigos visuales 

que, aunque sutiles, siguen inscribiendo a los cuerpos 

femeninos en lógicas de consumo y erotización, incluso 

cuando dichos cuerpos están dotados de agencia narrativa 

y poder simbólico. En ese sentido, la hipersexualización 

funciona como un residuo de los modos clásicos de 

representación, donde lo femenino, aun cuando es activo, 

sigue siendo objeto de una mirada que erotiza y 

fragmenta. Esto plantea tensiones entre el contenido 

narrativo y el lenguaje visual, mostrando que la 

subversión temática no siempre va acompañada de una 

transformación formal en los dispositivos 

cinematográficos. 

 

00:40:48 

En esta escena, cuando los tres 

personajes están en la 

habitación, Tashi se levanta y la 

cámara enfoca su trasero. 

 



   
 

   
 

Heterosexua

lidad como 

régimen 

político    

20. ¿Cómo se encuadra la 

heterosexualidad como el 

modelo de relación 

"normal"? (ej., mayor 

tiempo en pantalla de 

parejas heterosexuales, 

representación más 

idealizada en comparación 

con relaciones LGBTQ+)    

La relación entre Tashi y Art —una pareja heterosexual— 

recibe el mayor tiempo en pantalla, especialmente en 

escenas íntimas, momentos cotidianos y situaciones 

donde se representa afecto, cuidado mutuo y complicidad. 

Esta relación se muestra de manera más estable y 

"legítima" en comparación con el vínculo entre Tashi y 

Patrick, que si bien también es heterosexual, está 

asociado visualmente con el caos, los celos y la 

competencia. 

Las escenas donde se insinúan dinámicas queer, como la 

tensión homoerótica entre Art y Patrick, no se desarrollan 

plenamente ni se visualizan como posibilidades 

románticas válidas. Aunque existen gestos, miradas 

prolongadas y proximidad física que podrían sugerir 

deseo, estas interacciones son rápidamente reabsorbidas 

por la narrativa centrada en el triángulo heterosexual con 

Tashi en el centro. 

En cuanto al tiempo en pantalla y la forma de cuadrar las 

relaciones, la película reserva la mayoría de sus recursos 

visuales (como primeros planos cargados de emoción, 

música que acompaña momentos de ternura, y una 

iluminación cálida) para la relación entre Tashi y Art. Por 

otro lado, las posibles relaciones queer, tanto sugeridas 

como marginales (por ejemplo, la pareja gay que aparece 

brevemente en una escena del hotel), están representadas 

con estereotipos o son utilizados como elementos 

narrativos secundarios, sin profundidad ni carga 

emocional compleja. 

 

La representación visual reproduce la heterosexualidad 

como régimen político al centrar el desarrollo narrativo y 

emocional en la relación heterosexual entre Tashi y Art, 

la cual se construye como el vínculo más estable, 

legítimo y deseable. A pesar de que la película presenta 

un triángulo amoroso y sugiere tensiones homoeróticas 

entre los personajes masculinos, estas posibilidades no 

son exploradas como relaciones válidas, sino que son 

relegadas a gestos ambiguos o momentos de cercanía 

física que nunca trascienden. 

Este encuadre reitera la norma heterosexual como la base 

estructurante del relato afectivo, al privilegiar 

visualmente las escenas de intimidad heterosexual con un 

uso más cuidado de los recursos cinematográficos: 

iluminación cálida, planos cerrados afectivos, y una 

puesta en escena que legitima los vínculos entre Tashi y 

Art como emocionalmente profundos, incluso a través del 

conflicto. En contraste, cualquier atisbo de deseo queer 

queda encapsulado en lo fugaz o en lo cómico, como 

ocurre con la aparición estereotipada de la pareja gay en 

el hostal, donde uno de los hombres se presenta como 

invasivo o ridiculizado a través del deseo. 

De este modo, no solo normaliza la heterosexualidad a 

través del mayor tiempo en pantalla, sino que también 

refuerza su hegemonía como la forma válida y legítima 

del amor y el deseo, deslegitimando otras posibilidades 

afectivas o sexuales. Incluso cuando hay espacio para leer 

tensiones queer, la relación las contiene y las reabsorbe 

en el triángulo heterosexual, reafirmando el orden sexual 

dominante desde una puesta en escena visualmente 

estructurada en torno a esa lógica. 

 

00:53:20 

Esta escena ocurre durante un 

partido que están jugando Art y 

Patrick. Art le pasa un chicle a 

Patrick en la mano mientras 

intercambian un par de miradas 

seductoras, y se percibe una 

fuerte tensión homoerótica entre 

ellos. 

 
 

21. ¿Cómo se representa 

la validación social de las 

relaciones diversas? (ej., 

aceptación o rechazo de la 

familia)    

 

No hay presencia de familias extensas, figuras parentales 

o núcleos comunitarios que ofrezcan validación o rechazo 

explícito hacia las relaciones afectivas que se presentan. 

La historia se desenvuelve casi exclusivamente entre los 

tres protagonistas (Tashi, Art y Patrick) sin mostrar 

entornos sociales amplios como familias, amistades fuera 

La ausencia de validación o censura social explícita es en 

sí misma una forma de representar el régimen de la 

heterosexualidad. Al eliminar del campo visual cualquier 

figura comunitaria o familiar, la película mantiene los 

vínculos afectivos (especialmente aquellos que podrían 

ser leídos como queer o no normativos) en un plano de 

ambigüedad y aislamiento. Esto refuerza la idea de que 

 

 



   
 

   
 

del ámbito deportivo o instituciones que puedan encarnar 

una validación o censura de sus vínculos. 

El entorno visual es muy cerrado: hoteles, habitaciones, 

canchas de tenis y espacios privados donde las relaciones 

se desarrollan de forma aislada. No se observan escenas 

donde las relaciones afectivas sean sometidas a la mirada 

de una comunidad ni donde se evidencia alguna 

validación social explícita (por ejemplo, aprobación 

familiar, apoyo de amistades, o desaprobación externa). 

El único marco institucional visible es el deportivo, el 

cual tampoco se pronuncia o interviene en las relaciones 

personales de los personajes. 

Incluso en los momentos donde se podrían evidenciar 

normas sociales (como las entrevistas públicas, las 

premiaciones, o las interacciones con el público durante 

los torneos), las relaciones personales permanecen en el 

ámbito de lo privado, sin interferencia o juicio externo. 

 

estas relaciones no forman parte de lo públicamente 

visible o socialmente sancionado, sino que se relegan al 

ámbito privado e íntimo. 

Este silencio visual frente a la validación social funciona 

como una estrategia de borramiento. Al no representar 

ninguna figura que valide (ni que cuestione) el triángulo 

amoroso entre Tashi, Art y Patrick, se evita confrontar 

directamente las normas heterosexuales dominantes, pero 

también se impide imaginar posibilidades de 

reconocimiento público para relaciones que escapan de 

dicha norma. La heterosexualidad, entonces, se mantiene 

como el modelo implícito, al no ser cuestionada ni 

desplazada por otras formas de relación que obtienen 

algún tipo de legitimidad social dentro de la relación. 

En otras palabras, la falta de representación de validación 

social no equivale a neutralidad, sino que reafirma la 

hegemonía de la heterosexualidad como régimen político, 

al no permitir que lo diverso se inscriba dentro de lo 

socialmente aceptado o incluso visible. 
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