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Sentir y pensar la naturaleza: 
Una experiencia desde la comunicación 
para el cambio social con el grupo 
intergeneracional Ngᶒe I Iya Iya

Sonia Uruburu Gilède 
Yaneth Ortiz Nova

Introducción

En este capítulo recogemos la experiencia de investigación surgida 
del proyecto Naturaleza y ambiente: dos categorías que se en-

frentan. El caso del grupo intergeneracional de abuelas tikuna de 
San Sebastián de los Lagos ejecutado entre los años 2015 y 2017 y 
financiado por el Fondo de Investigaciones (Fodein) de la Universidad 
Santo Tomás.

Durante este período trabajamos con un grupo de abuelas, inves-
tigadoras locales1, fundadoras del grupo intergeneracional Ngᶒe I Iya 
Iya, (“las mujeres de Iya Iya”, el héroe cultural dueño de las semillas) 
interesadas en mantener y transmitir los conocimientos tradicionales 

1	 Ruth Lorenzo; Magdalena Fernández; Hermelinda Parente; Consuelo Betancur; 
Hilda Fernández; Pascuala Fernández (mamá de Ruth y hermana de Magdalena); 
Hernando Lorenzo (esposo de Pascuala y papá de Ruth); Ivon Chota y Juan 
David Chota (hijos de Ruth); Valentina Turbay (hija de Ivon); Luz Nelly Coelho y 
María Ligia Coelho (hijas de Magdalena); Califlor Coello, Ana Coello y Johana 
Fernández (nietas de Magdalena); Edwin Ramos y Daniel Ramos (nietos de 
Pascuala); Nicolás Parente; Elena López; y, Alirio Parente.
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en torno a la naturaleza. Su preocupación se enfocó en el proceso pau-
latino de pérdida de interés de las nuevas generaciones en el conoci-
miento de su cultura, causado, fundamentalmente, por la inmersión 
en el sistema de educación nacional, la cercanía de la comunidad al 
casco urbano de Leticia que les ofrece una forma de vida “moderna”, 
y los vínculos de sus habitantes con el mercado local.

Para la cultura tikuna, la naturaleza es un concepto relacional y 
holístico que engloba todos los seres vivos y espirituales, donde el ser 
humano solo es una extensión de la naturaleza. Así, todas las especies, 
animales y vegetales, poseen un principio de vida denominado “madre” 
o “alma” y están en continua interacción: las especies vegetales ofrecen 
sus cortezas, fibras y frutos; y las animales, su carne. De igual forma, 
el ser humano le debe respeto a todo el sistema natural, cumpliendo 
con disposiciones rituales que permiten la sostenibilidad de la madre 
naturaleza y la continuidad de las especies entre las que se encuentra.

Esta noción de naturaleza comparte sus principios con la visión 
monista occidental del Renacimiento, en la que el hombre y la natu-
raleza son uno e indivisibles (Leal, 2002, pp. 123-137; Ulloa, 2002, 
pp. 139-154). Además, se enfrenta a la visión dualista que nace con la 
Modernidad y que separa a los seres humanos de los otros seres vivos; 
esta plantea el conocimiento, el control y el dominio de la naturaleza 
a través del método científico y el desarrollo de la tecnología, sepa-
rando la idea de naturaleza de la concepción de cultura.

Entre los tikunas su visión de naturaleza se expresa y comunica 
a través de los mitos de origen desplegados en un mundo de tramas, 
símbolos y significados, habitado tanto por los seres vivos como por 
los seres espirituales. Desde esta perspectiva, la comunicación es un 
proceso que dinamiza las relaciones entre generaciones, construyen-
do escenarios donde las acciones tienen lugar y responden a los inte-
reses colectivos (Eley, 1987, citado en Fraser, 1997). Estas condiciones 
resaltan la pluralidad y la diversidad en las formas de comprender la 
realidad. Se entiende que, si este espacio está pensado desde las po-
sibilidades del ámbito de la comunicación para el cambio social, el 
diálogo fluye visibilizando esas formas “otras” de construir el mundo.

Para la investigación, asumimos como enfoque epistemológico el 
crítico-social dialéctico. La investigación utilizó el método etnográfico, 
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en conjunto con el de la investigación acción participativa (iap); el pri-
mero, nos permitió observar y comprender la sociedad en la que está-
bamos inmersas; la iap, construir el proceso de reflexión-acción con las 
investigadoras locales del grupo intergeneracional. El trabajo se desa-
rrolló en tres fases: la primera, diagnóstica y de concertación de la pro-
puesta, de acuerdo con los intereses de la comunidad; la segunda, de 
acción participativa; y la tercera, de sistematización de la información, 
redacción del informe de investigación y socialización de los resultados.

Este capítulo lo organizamos en cuatro temas. En primer lugar, ha-
cemos referencia al contexto histórico de los tikunas; a los procesos de 
asentamiento (hasta conformar el territorio actual) y de organización 
social; y, a sus representaciones de la naturaleza y el sistema de produc-
ción tradicional, usos y significados. En segunda instancia, abordamos 
el papel de la mujer como transmisora del conocimiento tradicional y 
pilar de su cultura. En tercer lugar, nos enfocamos en la presencia del 
Estado en la zona, a través de los proyectos de desarrollo concebidos 
desde las instituciones, bajo parámetros de occidente en contravía con 
la concepción tradicional de la naturaleza y vinculados a la noción de 
mercado y capital. Por último, hacemos referencia al plan de vida y a 
los procesos de organizativos y de negociación de la comunidad para 
la realización de iniciativas de desarrollo propio, incluyendo la partici-
pación política de las mujeres como un espacio que empieza a consoli-
darse frente a las dinámicas cambiantes de la comunidad.

Los tikunas: contexto histórico, contacto 
intercultural y cambios en el territorio2

El proceso de conquista y colonización del territorio amazónico por 
parte de los imperios de ultramar, España y Portugal, y los contactos 
con otros pueblos originarios han generado cambios y adaptaciones 
de los tikunas en la ocupación del territorio y en las representaciones 

2	 Este apartado recoge el trabajo de investigación realizado durante las fases i 
y ii del proyecto Naturaleza y ambiente: dos categorías que se enfrentan lle-
vadas a cabo durante los años 2015 y 2016. De este proceso existe la publica-
ción de Uruburu y Ortiz (2016b).
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simbólicas que les permiten establecer alianzas interétnicas, garanti-
zando así la reproducción y sobrevivencia de su cultura.

En el pasado, los tikunas se asentaban en las cabeceras de las que-
bradas de la zona interfluvial del río Amazonas y la denominada tierra 
firme (Nimuendajú, 1952, p. 7; Goulard, 2009, p. 53). La población 
originaria se vio diezmada por diversas razones, entre ellas, se des-
tacan los diversos enfrentamientos bélicos de conquista emprendidos 
tanto por Portugal como por España y las tácticas coloniales españo-
las. Entre estas, la práctica de reducción de diversas poblaciones indí-
genas, culturalmente diferentes, reuniéndolas en lo que denominaron 
pueblos de misión, para facilitar la evangelización y el dominio sobre 
los pueblos conquistados. Además, la población originaria se redujo 
a causa de las constantes epidemias generadas por el contacto con la 
población proveniente del viejo continente (Porro, 1996, p. 39). No obs-
tante, la localización geográfica de los tikunas, alejada de las orillas 
del río-mar y dispersa en las cabeceras de las distintas quebradas, les 
permitió sobrevivir al paso implacable de la conquista y a las primeras 
relaciones impuestas por el sistema colonial (Nimuendaju, 1952, p. 8).

Más tarde los tikunas descendieron a las orillas del Amazonas 
ocupando el antiguo territorio de los omaguas, quienes para esa épo-
ca ya se habían dispersado (por no afirmar que prácticamente habían 
desparecido). Durante los tres siglos de conquista y colonización, con-
tinuaron las relaciones de los europeos con los indígenas. Los tikunas 
comenzaron a compartir el territorio del Amazonas Central con indí-
genas cocama, quienes se establecieron en poblados independientes e 
inauguraron relaciones pacíficas con sus vecinos (Uruburu, Herrera y 
Rodríguez, 2011, p. 21).

Lasprilla (2009, p. 19), basándose en Goulard (1994), afirma que 
entre 1820 y 1880, los tikunas se asentaron en el territorio que actual-
mente ocupan: desde Peba (Perú) hasta Fonte Boa (Brasil), pasando 
por el actual territorio amazónico colombiano. Los tikunas colom-
bianos se ubican al sur, sobre la ribera del Amazonas y sus afluentes: 
ríos Amacayacu y Loretoyacu, y lagos de Yahuarcaca. Asimismo, se 
localizan al norte del Trapecio Amazónico, en el río Putumayo y sus 
afluentes: río Cotuhé y quebrada Pupuña, en donde quedan las últi-
mas malocas de la tradición tikuna.
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Las diversas actividades regionales de carácter económico o social 
influyeron en la forma de ocupación actual del territorio. Entre aque-
llas sobresalen: la actividad extractiva del caucho de finales del siglo 
xix y principios del siglo xx, el conflicto colombo-peruano de 1932 
y el movimiento mesiánico “crucista” de las décadas del 1970 y 1980.

Hacia finales de los años setenta se empezaron a legalizar las tierras 
ocupadas por las comunidades indígenas en el Amazonas. Para 1997, los 
indígenas tikunas de Colombia tenían reconocida un área de 362 770 
hectáreas sobre el río Amazonas, al sur del Trapecio Amazónico, y so-
bre el río Cotuhé-Putumayo al norte del Trapecio (Arango y Sánchez, 
1997). Los resguardos tikunas limitan su territorio con los de diferen-
tes etnias indígenas: yagua, cocama y uitoto, entre otros.

Debe tenerse en cuenta que las fronteras establecidas entre las tres 
naciones no son fronteras étnicas y que los tikunas migran de un país 
a otro para visitar a sus familiares, permaneciendo allí meses, e inclu-
so años, antes de volver a sus propias comunidades.

San Sebastián de los Lagos: constitución de un 
asentamiento indígena en la periferia de Leticia
Oyuela y Vieco (1997, p. 151) afirman que San Sebastián de los Lagos es 
el resultado de una migración de indígenas provenientes de Brasil y de 
Perú. La causa de este movimiento poblacional fue el miedo derivado 

Figura 1. Territorio tikuna. 
Imagen tomada de Google Maps.
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del conflicto colombo-peruano desde 1932 hasta 1933. Inicialmente se 
fundaron dos malocas: en la primera se reunieron varias familias pro-
venientes de San Antonio de los Lagos, Cayarú (Perú), Amacayacu y 
San Juan de los Parentes; y en la segunda, familias provenientes de Tupí, 
Brasil (Uruburu, Herrera y Rodríguez, 2011, p. 112). Posteriormente, 
fueron llegando familias que se establecieron en casas palafíticas y 
desaparecieron las malocas. Un sacerdote católico celebró una prime-
ra misa en el lugar, hoy conocido como San Sebastián y le dio el nom-
bre al asentamiento.

Durante el trabajo de campo (2016), realizamos un taller sobre ru-
tas de origen de las primeras familias de la comunidad de San Sebastián, 
que confirmó lo expresado anteriormente. Los primeros pobladores, 
entre ellos la familia Parente provino de Tupí (Brasil), cuyos hijos mi-
graron hacia Leticia y de ahí hacia el Castañal, San Sebastián, San 
Antonio y San Juan (de los Parentes). La familia Fernández, habitantes 
del bajo Putumayo, migraron hacia Cayarú (Perú) en 1923, huyendo 
del conflicto colombo-peruano, llegaron a la zona y construyeron una 
casa en la zona de Várzea de la quebrada Yahuarcaca para posterior-
mente fundar una maloca en la zona de tierra alta, hoy San Sebastián. 
Algunos descendientes se establecieron en Umariaҁu (Brasil) y otros 
construyeron una vivienda tradicional en lo que hoy es el centro de la 
comunidad. Posteriormente, el padre Romaldo construyó la iglesia y 
le dio el nombre de San Sebastián de los Lagos.

La comunidad de San Sebastián de los Lagos se encuentra ubica-
da en el sector rural de expansión urbana al noroccidente de la ciu-
dad de Leticia, a orillas de la quebrada Yahuarcaca, afluente del río 
Amazonas en el kilómetro 4.5 de la vía Los Lagos del municipio de 
Leticia. Actualmente tiene 169 familias y 673 habitantes.

En 1982, fue constituido el resguardo de San Antonio y San 
Sebastián de los Lagos con una extensión de 247 hectáreas, dividido 
en dos parcialidades: la primera, San Antonio, con 189 ha; y la segun-
da, San Sebastián, con 48 ha.
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Figura 2. Cartografía social: migración y fundación de la comunidad. 
Grupo intergeneracional de abuelas de San Sebastián de los Lagos.
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Figura 3. Localización de resguardos indígenas de Lagos 
y Carretera. Fuente: (Codeba, 2008, p. 16).
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Organización social y territorio3

Entre los tikunas, al igual que en otras etnias nativas, el mundo na-
tural está concebido como un todo donde el orden de lo humano y 
su cultura está en relación directa con el mundo vegetal y animal que 
habita en su territorio. De acuerdo con Oyuela y Vieco (1997, p. 146), 

“la identidad tikuna se define en términos de pertenencia a un clan”. 
La estructura social está compuesta por un grupo de clanes denomi-
nados keá o kiá. Son unidades exogámicas de filiación patrilineal, es 
decir, un miembro de un clan debe buscar esposa en un clan diferen-
te y la descendencia se establece por la vía del padre. Cada clan tiene 
un referente totémico que puede derivar su pertenencia de una planta, 
animal o ave (Nimuendajú, 1952; Fajardo y Torres, 1987). El conjunto 
de clanes está agrupado en dos fratrías, estrictamente exogámicas, cla-
sificadas de acuerdo con Goulard (2009) en una mitad de clanes “con 
plumas” y otra mitad de clanes “sin plumas” (p. 100) también cono-
cidas como “mitad aire” y “mitad tierra”. Es decir, si una persona se 
identifica por filiación patrilineal con la mitad “aire” o “con plumas” 
debe aliarse con una pareja que pertenezca a la otra mitad, “tierra” o 

“sin plumas”. Dentro de cada mitad aparecen especies animales y ve-
getales, representando un vínculo íntimo del ser humano con la natu-
raleza y una relación biocéntrica y simbólica interespecies.

De los clanes recogidos por Goulard (2009, pp. 100-101), sobresalen:
(a) En la mitad “con plumas”: loro, guacamaya azul, guacama-

ya roja, mara, gavilán real, cóndor, pihuiche, paucar, paujil, carpin-
tero, tucán, palmero, garza blanca, gallina, chontaduro, morácea, 
algodón y aguaje.

(b) En la mitad “sin plumas”: tigre, mico churuco, cascabel, ar-
dilla, tigrillo, cerdo, molusco, tapir, hormiga arriera, perro y vaca, 
chonta, capirona, caraná y palo sangre.

3	 Este apartado está inspirado en los aportes de Uruburu, Herrera y Rodríguez 
(2011, pp. 117-122).
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Entre los datos recogidos por el grupo de investigación (2015-2017), 
la clasificación clánica de San Sebastián aparece así: mitad aire: tucán, 
garza, guacamaya, gallina y estrella. Mitad tierra: tigre, ardilla, casca-
bel, hormiga arriera, vaca, tipití y huito. Nótese que los animales in-
troducidos por el contacto con occidente como la vaca, el perro o la 
gallina, se utilizan para adaptar simbólicamente la identidad de cul-
turas diferentes a la tikuna, incluyendo el blanco al sistema clánico y 
resolver así el intercambio a través de la alianza con una pareja tiku-
na. Para el caso de San Sebastián se nos identificaba con el clan Vaca.

Los clanes, además de convertirse en el eje de organización de 
la sociedad tikuna, se relacionan con su universo de representacio-
nes. Cada clan es un símbolo y ocupa un lugar dentro del cosmos 
en el que se funda la etnia tikuna, desempeñando un rol en la vida 
cotidiana y en los rituales que perpetúan la cultura a través de la 
estética expresada en los cantos, los bailes y los mitos. Por ejem-
plo, el clan Cascabel se identifica en la naturaleza con el bejuco del 
mismo nombre (Thevetia sp1), cuya rama en la parte superior tiene 
dos frutos redondos llenos de semillas que emiten el sonido propio 
de la serpiente cascabel. En el ritual de la Pelazón o iniciación de la 
mujer, las personas pertenecientes a este clan son las encargadas de 
conducir a la muchacha hasta el lugar del baile. En la vida cotidiana, 
el nombre tradicional4 de sus integrantes hace alusión a las semillas 
que hacen crecer este bejuco.

El clan Paujil (ngunü) de la “mitad aire”, se representa con el chon-
taduro, pues al paujil le gusta comer este fruto, sus alas son negras y su 
pecho blanco. Se caracteriza por sus ojos bonitos (meétuna), su pico 
rojo (daupawe), sus patas rojas (dauparaná) y su melena roja (mellená). 
Cuando una mujer pertenece al clan Paujil, durante la Pelazón se toca 
el instrumento torí (Uruburu, Herrera y Rodríguez, 2011).

De acuerdo con Lasprilla (2009, p. 31), en San Sebastián de los 
Lagos predominan los clanes Paujil y Cascabel. El 50 % de la pobla-
ción pertenece al primero y el 33 % al segundo. La mayoría de las 

4	 Entre los tikunas, a cada niño se le da un nombre tradicional de acuerdo con 
su clan y un nombre occidental por el que usualmente se conocen.
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alianzas matrimoniales se realizan entre estos dos clanes. En nuestros 
diarios de campo (2015-2017) estos clanes corresponden a las familias 
fundadoras: la familia Fernández (Paujil) y familia Parente y Coello 
(Cascabel). El resto de la población de San Sebastián pertenece a los 
clanes Tigre, Garza, Ardilla y Guacamaya. Debe tenerse en cuenta que 
existen uniones con cocamas, yaguas, uitotos y mestizos. A estos últi-
mos, se les asigna el clan Vaca, como se dijo anteriormente, por ser un 
animal introducido a la cultura y a la región.

Representación social del territorio: 
lagos, chagras y bosque5

Si entendemos “por territorio la conjunción entre las características de 
ocupación espacial y el conjunto de relaciones culturales y simbólicas 
que han permitido a los tikunas el domesticar el medio y garantizar la 
reproducción de su cultura” (Uruburu y Ortiz, 2016b), entonces, de-
bemos considerar dos factores: las fronteras étnicas de ocupación y el 
sistema de producción tikuna que sigue

[…] los parámetros comunes para la mayoría de las sociedades 

amazónicas. Estos parámetros son: el desarrollo de la horticul-

tura de subsistencia con base en la técnica de explotación de 

“roza y quema”, también denominada de “tumba y quema”; así 

como el huerto habitacional, la productividad de los rastrojos 

y las actividades de pesca, caza y recolección (Uruburu y Ortiz, 

2016b, p. 479).

Sin embargo, en San Sebastián de los Lagos, la escasez de territo-
rio es la causa fundamental de que la cacería haya prácticamente des-
aparecido. En cambio, la pesca continúa siendo una de las actividades 
fundamentales, la existencia del sistema de lagos de Yahuarcaca per-
mite obtener una variedad de especies para el consumo; aunque mu-
chas de las especies endémicas estén hoy en día en peligro de extinción.

5	 Este apartado recoge el artículo publicado por Uruburu y Ortiz (2016b).
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Las actividades que desarrolla la comunidad para su subsisten-
cia, en algunas ocasiones, se organizan desde la división sexual del 
trabajo, los hombres se dedican a la pesca, la caza y a preparar el te-
rreno de la chagra mediante el sistema de “tumba y quema”; en tanto, 
la mujer siembra, cuida, desyerba la chagra y recoge sus productos. 
Tradicionalmente todos los integrantes de la familia colaboraban en 
estas prácticas en forma cotidiana, hoy lo hacen esporádicamente, pues 
los jóvenes se ausentan de estas labores por largos períodos de tiem-
po, los que coinciden con el calendario escolar. Los jóvenes ya no son 
expertos en las labores de la chagra ni tampoco son de su interés, su 
vínculo con la sociedad occidental y la escuela, los hace interesar por 
otro tipo de trabajos que les pueden permitir la sobrevivencia: si lo-
gran entrar a la educación superior, vivirían de su profesión o si no lo 
hacen, trabajarían en oficios varios como la celaduría, el servicio do-
méstico o como obreros de la construcción, entre otros.

Figura 4. Sistema de lagos de Yahuarcaca representado  
por el grupo de abuelas en el taller sobre territorio.  
Fotografía tomada por Uruburu, S., en mayo de 2016.
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Los modos de producción hortícolas se constituyen desde la con-
figuración simbólica del binomio hombre-naturaleza, expresada en los 
mitos de origen transmitidos de forma oral entre generaciones. Tales 
prácticas develan un conocimiento ancestral de la naturaleza y de sus 
ciclos, vinculados estrechamente al proceso de tumba, quema, siembra 
y cosecha en la chagra; las actividades y celebraciones de la comunidad 
coinciden y se armonizan con cada uno de éstos, tal es el caso del ritual 
de paso de niña a mujer conocido como la “pelazón” que depende por 
completo de la productividad de la chagra. La fiesta se realiza cuando 
hay alimentos suficientes para ofrecer a los invitados que no son solo los 
habitantes de la comunidad. sino los de las comunidades cercanas que 
por lo general hacen parte de la familia extensa de los dueños de la fiesta.

Hace menos de una década, cada grupo familiar poseía de dos a cua-
tro chagras en diversos estadios de producción. Una en proceso de aper-
tura, tumba y quema; otra en proceso de siembra; otra en producción y 

Figura 5. Recursos para la subsistencia en el territorio. 
Fotografía tomada por Upegui, M., en junio de 2016.
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recolección; y otra de rastrojo. Actualmente, debido al aumento demo-
gráfico y a las fronteras establecidas en el marco de la figura de resguardo, 
el territorio para la chagra se ha visto afectado, muchas de éstas se han 
reducido a tal punto que no llegan a tener más de una hectárea, otras 
se han mantenido pero son compartidas por varias generaciones de un 
mismo grupo familiar, es decir, le pertenecen a la abuela, a la hija y a la 
nieta. La escasez de territorio es tan evidente que ha generado que los 
colonos que allí habitan y quienes se apropiaron y formalizaron estas 
tierras  las “presten” a algunas familias para su subsistencia.

[Asimismo,] las chagras eran multiproductivas: se sembraba yuca y 

plátano, como alimentos básicos, y diversidad de tubérculos, entre 

los que sobresalían el ñame, la piña, el bore y las plantas medici-

nales. Había también una gran variedad de frutales que continua-

ban produciendo, por años, en terrenos de rastrojo. Es de anotar 

que en 1942 Nimuendajú (1952, p. 21), el primer etnógrafo de los 

tikuna, enumeró las cuatros especies principales de la chagra: yuca 

brava, yuca dulce, maíz y ñame. Teniendo en cuenta los datos de 

Nimuendajú (1952) y los de Goulard (2009), parece ser que el pláta-

no es de adquisición reciente (Uruburu y Ortiz, 2017, pp. 468-469).

Antiguamente, padre, madre e hijos (de acuerdo con su edad) contri-
buían a la apertura y mantenimiento de la chagra. Hoy en día, la asisten-
cia cotidiana de niños y jóvenes a la escuela, el colegio y la universidad, 
impide su participación en las actividades tradicionales; el vínculo fa-
miliar y el proceso de aprendizaje, tanto sobre el mundo natural, como 
sobre el sistema de producción, se ha roto. Ahora, el mantenimiento de 
la chagra está en manos de las abuelas. Las mujeres jóvenes y las niñas 
cada vez están más lejos de sus tareas habituales; por esto, las abuelas 
se preguntan ¿quién se va a encargar de las chagras cuándo ellas falten?

Asimismo, para llevar a cabo trabajos en la chagra que exigen la 
participación de un grupo extenso, sus propietarios organizan mingas o 
trabajos de carácter solidario invitando a los amigos y vecinos. Durante 
la jornada, los propietarios ofrecen a los participantes, comida y bebi-
das tradicionales (masato, caguana o jugos de estación) en tanto que 
asumen el compromiso de cooperar en las mingas de quienes participan 
en la suya, lo que se traduce en prácticas de reciprocidad y solidaridad.
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Figura 6. Predios privados que limitan con el resguardo de San 
Sebastián de los Lagos. Fuente: Codeba (2008, p. 18).
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El espacio de la chagra al mismo tiempo que expresa un proceso 
de apropiación del territorio, es también una esfera social por natu-
raleza, podría decirse que antes de la aparición de las instituciones 
educativas, la chagra era el lugar donde se transmitía a los niños y 
los jóvenes diversos conocimientos y saberes sobre sus formas de 
producción, mantenimiento y cuidado; asimismo, en un escenario 
de aprendizaje permanente en donde se tejen las relaciones familia-
res y comunitarias.

En ese orden de ideas, el estado de la chagra se considera como 
la imagen de sus propietarios. Una chagra abundante es el resultado 
del cuidado y trabajo de sus dueños; aunque por lo general se consi-
dera que la mujer es la dueña de la chagra, sus labores se reparten de 
forma complementaria entre la pareja y sus hijos si ya tienen la edad 
suficiente para colaborar. La relación entre los propietarios y su cha-
gra se asemeja a la relación que establecen los padres con sus hijos, 
a quienes cuidan y protegen para que crezcan y prosperen. De igual 
forma, la chagra representa la madurez y la responsabilidad, puede 
afirmarse que antes, el joven que sabía tumbar y quemar el espacio 
de la chagra podía comprometerse con una mujer, y ésta a su vez, po-
día hacerlo también si conocía lo suficiente de la siembra y el cuidado 
de la misma. En últimas, una chagra productiva es sinónimo de vida, 
fertilidad y orgullo, es el sustento de la familia, es símbolo de abun-
dancia y sostenibilidad.

Figura 7. Desyerbando la chagra. Fotografías 
tomadas por Upegui, M. en abril de 2016.
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Figura 8. Productos de la chagra. Fotografía 
tomada por Ortiz, Y., en julio de 2016.

Hoy en día, la notable disminución en la dimensión de las chagras 
tiende a ser la principal razón por la cual se han convertido de poli-
cultivos a monocultivos de yuca. Hace unos años las chagras ofrecían 
suficientes alimentos para la subsistencia de la familia, ahora su prin-
cipal producto es la yuca, materia prima que las mujeres transforman 
en fariña palabra portuguesa que designa a la harina de yuca, la cual 
se destina al mercado local en la ciudad de Leticia. La fariña es el ali-
mento que acompaña todas las comidas en la cultura amazónica. El 
tamaño de las chagras y la vinculación de sus productos al mercado, 
son dos aspectos que evidencian un cambio en los estilos de vida tra-
dicional de las familias. Así, se ha pasado de una forma de vida auto 
subsistente a relaciones de consumo y dependencia propias de la so-
ciedad moderna capitalista.



56

Naturaleza y ambiente, dos categorías que se enfrentan

Mujer y naturaleza: interacción entre los 
seres vivos que cohabitan la selva
La naturaleza ofrece al hombre todo lo necesario para su existencia: 
la tierra para sembrar, la madera para construir su sitio de habitación, 
la hoja de palma para techar, las fibras y cortezas que se convierten 
en materia prima de la cultura material, las sustancias curativas que 
provienen de la diversidad vegetal, la sombra para sobrevivir al calor 
intenso del clima, el agua, los animales y su carne que alimenta y la 
belleza del paisaje que inspira la vida.

Se considera que cada ser vivo posee “un alma”, un hálito de vida 
que interactúa con el otro, animal, vegetal o humano e incluso con 
los seres espirituales que cohabitan con ellos. Cada uno cumple una 
función, o mejor una misión, ofrece y toma, relación que se sostiene 
en actos de respeto y reconocimiento mutuo de su existencia. Cada 
interrelación entre el hombre y la naturaleza se explica a través de 
mitos de origen y se expresa en diversos rituales que permiten que 
se perpetúen para que el conocimiento permanezca y la diversidad 
natural se sostenga.

Figura 9. Chagra dedicada al cultivo de yuca y plátano. 
Fotografía tomada por Upegui, M., en julio de 2016.
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En la tradición tikuna las mujeres ocupan un lugar central, ellas po-
seen y transmiten los conocimientos sobre las especies vegetales, anima-
les, minerales y espirituales, sin querer decir con ello que los hombres no 
los tengan pero es en la figura femenina en donde se deposita simbólica-
mente el poder de la reproducción y la vida. Ellas son las dueñas de la 
chagra, conocen el arte de transformar las cortezas de los árboles y las 
fibras de las palmas en telas e hilos para coser y tejer. Saben extraer de 
la tierra, de las semillas y de las hojas, los colores naturales que embe-
llecen sus productos. Son alfareras y conocen a profundidad la acción 
curativa de cada semilla, raíz, hoja y fruto del bosque que las circunda.

Figura 10. Representaciones culturales en yanchama. 
Fotografía tomada por Upegui, M., en julio del 2016.

Figura 11. Fibra y artesanías de chambira. Fotografías 
tomadas por Upegui, M., en julio de 2016.
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El papel de la mujer como pilar de la cultura tikuna y su relación 
con el significado holístico de la naturaleza se resume en el ritual “la 
pelazón”. Este ha sido descrito por diversos viajeros, etnólogos, an-
tropólogos que han pasado por la zona (Nimuendaju, 1952, Goulard, 
1997, Ramos 2009, Uruburu, Herrera y Rodríguez, 2011). Es un ritual 
de iniciación femenina que marca el paso de niña a mujer, represen-
ta el origen del mundo étnico y garantiza su reproducción, al mismo 
tiempo que la fecundidad natural, la multiplicación de la caza y de 
la pesca y la abundancia  de los productos de la chagra.

Antiguamente en el momento de la menarquia, la niña, ahora mu-
jer, se apartaba de la comunidad en un encierro que podía durar varios 
meses, uno y hasta dos años (hoy este tiempo se ha reducido a un mes, 
quince días o una semana, o simplemente no hay encierro). Durante 
este periodo la niña es asistida y visitada solo por las abuelas, la ma-
dre o las tías. En este tiempo aprende sus labores como mujer, entre 
ellas a tejer mochilas y hamacas de la fibra de chambira, a transfor-
mar la corteza de la yanchama en telas que se convertían en vestidos 
y cobijas, a cocinar y todas aquellas labores que le permitirían tener 
un compañero y formar una familia.

Durante el periodo del encierro su familia extensa se dedicaba a 
cazar, pescar y cosechar con el fin tener comida suficiente para ofre-
cer a los invitados de comunidades cercanas y lejanas que vendrían a 
la gran fiesta. En el momento indicado y una vez los invitados llegan 
al sitio de la fiesta preferentemente la maloca (si aún existe), se saca 
a la niña entre música y danzas. Debe advertirse que los invitados no 
solo son humanos, sino que también hacen presencia “los disfraces” 
que representan espíritus de la naturaleza, seres míticos y animales. 

Las abuelas y mujeres rodean a la “worekü” o niña-mujer iniciada 
Poco a poco, en el pasado, le iban arrancando mechones de cabelllo 
de su cabeza, hoy en día se le cortan hasta quedar completamente cal-
va o pelada, de ahí el nombre del ritual. Al mismo tiempo las abuelas, 
principalmente, acompañadas por mujeres y hombres de la comunidad 
cantan “palabras de consejo” con las que se transmiten y perpetúan 
los mitos de origen y el conocimiento tradicional.
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Una vez se termina la comida y la bebida (masato y payabarú), fi-
naliza la fiesta y la niña-mujer es dirigida al río o a la fuente de agua 
más cercana en donde es sumergida para purificarla. Cuando sale del 
agua lo hace convertida en una mujer que contribuirá a perpetuar la 
etnia y la tradición, al mismo tiempo que el ritual asegura la sosteni-
bilidad de la sociedad y la naturaleza.

En la vida cotidiana, las mujeres y especialmente las abuelas se re-
conocen como las “sabedoras”, poseedoras, custodias del conocimien-
to y la tradición. Cuando cantan, enseñan, ofrecen palabras de consejo. 
Cuando van a la chagra transmiten sus conocimientos a sus hijas y nie-
tas. Cuando tejen, cosen o pintan, acompañan su actividad relatando 
fragmentos de mitos que explican el origen de la misma. Naturaleza 
y mujer son una, naturaleza y sociedad, el todo.

Entre el mundo tradicional y el mundo 
moderno: reflexiones en torno al desarrollo
La constitución misma del desarrollo, como estrategia, puede detectarse 
en un momento muy preciso: la década que siguió a la Segunda Guerra 
Mundial. Es durante este período que ciertas condiciones, comporta-
mientos y estructuras de nuestros países se convierten en problemas 
para los países avanzados (y por ende, para los nuestros) dando lugar 
a la formación de teorías, discursos, programas y estrategias, formas 
de poder y de conocimiento con relación a las cuales se definirán nues-
tros países (Escobar, 1986, p. 6).

Figura 12. Vestidos y lienzos de yanchama, cestería y tejidos de 
chambira. Fotografías tomadas por Upegui, M., en julio de 2016.
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En este sentido, vale la pena afirmar que el discurso del desarrollo 
en Colombia no es propio, es impuesto. Es la mejor manera de enten-
derlo porque, de cierto modo, ha sido asumido de una manera vertical 
y autoritaria, afectando la autonomía, la dignidad y la soberanía de los 
pueblos indígenas. Este ha sido históricamente un desarrollo con estra-
tegias discontinuas y de dominación. Por tanto, en el marco de la inves-
tigación se hizo conveniente identificar las distintas acciones e iniciativas 
surgidas desde la comunidad frente a aquellas provenientes del Estado 
y de las organizaciones no gubernamentales que nos permitan reflexio-
nar sobre las diversas miradas frente al desarrollo6.

Es importante mencionar que el desarrollo se traduce en planes, 
programas y proyectos; además, como instrumento de planeación, está 
regulado por la ley para todos los entes territoriales. En este caso, existe 
un plan de desarrollo municipal7 construido por la Alcaldía y el plan 
de desarrollo departamental elaborado por la Gobernación, estos dos 
se armonizan con el plan nacional de desarrollo.

En este sentido, desde el plan departamental, se establece la realiza-
ción de diversos programas y proyectos para reforzar el conocimiento 
tradicional, la ciencia, la conectividad y la tecnología, de igual manera 
se recalca la gestión del gobierno en cuanto a participación, infraes-
tructura, validación de planes de vida8, estructuras de gobierno-justicia 

6	 Para este propósito se llevaron a cabo entrevistas con personas claves como 
Ruth Lorenzo (líder), José Yahuarcani (Asociación comunitaria de ecoturismo 

“Painu”), Javer Soria Santos (Curaca), Enric Cassú y Abel Santos (Universidad 
Nacional), Adriana Vásquez (Azcaita), Clara Patricia Peña (Sinchi), Juan 
Carlos Bernal (Incoder), Tania Olivera (Departamento de Prosperidad Social), 
Mónica Pérez (Universidad Nacional, sede Amazonia), Oscar Eduardo Cely 
Agudelo (Gobernación del Amazonas) y Carlos Lozano (Corpoamazonia).

7	 De acuerdo con el plan de desarrollo municipal, en el municipio de Leticia hay 
un total de 16 resguardos indígenas, 15 de ellos están bajo la jurisdicción po-
lítica del municipio. La población indígena de los resguardos pertenece a los 
grupos étnicos: tikuna, cocama, yagua, uitoto, bora, okaina, nonuya, mira-
ña, matapi y yukuna, que en su mayoría provienen de los grandes resguardos 
del resto del departamento.

8	 El plan de vida es un instrumento que permite la planeación y negociación; 
se construye a partir de un proceso participativo de autodiagnóstico y de ela-
boración de proyectos.
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propia, guardia indígena, educación propia y modelo de salud propio 
(Plan de Desarrollo Departamental del Amazonas, 2016).

En estos planes (municipal y departamental) se incorpora el en-
foque diferencial étnico, para el desarrollo de programas y proyectos 
enfocados en temas de salud, educación, participación, infraestructura, 
productividad y preservación ambiental para los resguardos indígenas. 
Además, se contemplan acciones para recuperar los ecosistemas hídri-
cos urbanos; y recuperar, proteger y promover los ecosistemas estra-
tégicos, entre ellos la quebrada Yahuarcaca.

Desde el ámbito estatal, se identificó el programa Familias en acción 
orientado a contribuir a la formación de capital humano en las fami-
lias de extrema pobreza, a través de dos estrategias. La primera de ellas 
pretende complementar los ingresos de las familias más necesitadas, por 
medio de la entrega de subsidios de nutrición o educación a los menores 
de edad. En segunda medida, este programa es el eje en la fase de imple-
mentación de la estrategia Red de protección social para la superación de 
la extrema pobreza – Juntos, que en el gobierno de Juan Manuel Santos 
se transformó en Red Unidos (Franco, 2011, p. 17). Este programa se 
encuentra bajo el enfoque de transferencias monetarias condicionadas, 
donde existe una preferencia por el apoyo monetario; además, busca ar-
ticular los programas universales básicos como los de educación y salud.

Se sueña con el cubrimiento de la cancha de micro, el alcalde se 

había comprometido esperamos dejar algo ya firmado con el otro 

alcalde y contar con el recurso para hacer el trabajo directamente. 

Ahorita también estamos sufriendo por los andenes, […] y en salud 

este año se dejó $1.500.000 para comprar medicamentos, porque 

aquí es difícil que las eps nos den medicamentos, la promotora 

compró este año medicamentos, tensiómetro, termómetro, una 

balanza, sillas, unas mesas, eso también se invierte, lo ideal es que 

esa plata se invierta para todos los campos de la comunidad […] 

El año pasado se logró comprar tazas de baño, tubos, láminas de 

zinc, se compró unos tanques, se arreglaron pues las guadañas de 

la comunidad, se compró una nevera para el centro de desarrollo 

comunitario (cdi) donde están los niños, se cubrió varios campos 

de la comunidad (Saldaña, entrevista, julio del 2015).
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Otro programa fue el de Familias guardabosques, ejecutado en el 
periodo 2002-2006 que buscaba proteger la selva amazónica, afianzar 
la calidad de vida de las personas, además de fortalecer los lazos de 
dependencia política de la comunidad. Las acciones adelantadas por 
el programa consistieron en dar un subsidio de 420 000 pesos colom-
bianos para cada persona certificada por el resguardo, bajo ocho én-
fasis: piscicultura, avicultura, miscelánea, modistería, chagra integral, 
siembra de arroz, carnes y lácteos. Específicamente en el resguardo de 
San Sebastián de los Lagos, se destinó un terreno para que la comuni-
dad sembrara frutas, por cada planta sembrada se recibían 2000 pesos 
colombianos; además se entregaron seis motores para rayar la yuca y 
cuatro hornos, implementos que la comunidad aún conserva.

Este año se compró palo de yuca blanco, colino de plátano, chon-

taduro, lulo, guamo; no se ha ido perdiendo sino que la gente los 

ha quemado mucho, por el encerramiento, ya no tenemos casi en 

donde hacer chagra, porque es tan pequeño el resguardo, enton-

ces que hace la gente por ejemplo aquí teníamos un frutal y lo 

limpia, lo quema y ya se pierde, la tierra ya está muy cansada ya 

no da; se deja fertilizar la tierra uno, dos o tres años (Saldaña, en-

trevista, julio del 2015).

Para el desarrollo de este programa, el gobierno solicitó a los res-

guardos el plan de vida, la asociación Azcaita era la única que lo 

tenía, pues desde el 2004 empezó a estructurar en conjunto con la 

Figura 13. Centro de salud y Centro de Desarrollo 
Comunitario de San Sebastián de los Lagos. Fotografía 
tomada por Upegui, M., en mayo de 2016.
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Defensoría de Pueblo y Corpoamazonia un documento en el que 

se establecen los proyectos y necesidades de las comunidades in-

dígenas a corto, mediano y largo plazo (Alvear, entrevista, 11 de 

junio del 2016).

Para la institucionalidad, alcanzar cierto desarrollo es inherente 
al propósito de sacar a las familias de la pobreza mediante un trabajo 
interinstitucional, si bien esta postura asociada al nivel de ingresos ha 
dado ciertos resultados, existen fuertes críticas al respecto por con-
siderarla principalmente asistencialista. Al respecto, cuestionamos el 
abordaje que estos programas hacen sobre el concepto de “pobreza”, 
basándose fundamentalmente en el ingreso monetario vinculado a la 
lógica del mercado, puesto que esta que no se corresponde a la econo-
mía tradicional de las comunidades, generalmente autosubsistentes y 
solidarias; aunque no desconocemos su integración al sistema capitalista.

Con el mismo discurso, en el 2007, el Servicio Nacional de 
Aprendizaje (sena) intervino con iniciativas de emprendimiento para 
la construcción de cuatro estanques y así fortalecer la piscicultura; sin 
embargo, se abandonaron dichas iniciativas. De igual forma, en el 2010, 
el Incoder quiso retomarlas con otro proyecto que se llevó a cabo junto 
a una asociación, estos formularon una acción de reforestación, en don-
de se pagaba por árbol sembrado (Raga, 2016). El programa Familias 
guardabosques facilitó a la comunidad acumular recursos económicos 
para cofinanciar proyectos productivos, permitiéndoles aumentar su ca-
pacidad de negociación cambiando así la forma tradicional en los pro-
yectos rurales donde la contrapartida de las comunidades usualmente 
es su fuerza de trabajo o sus tierras. Otro factor importante, tiene que 
ver con la sostenibilidad en función de la conservación de bosques y la 
protección ambiental que se generaron a raíz de este.

Teníamos antes un proyecto piscícola por parte del sena eso era 

grandísimo, pero el muchacho que lo estaba coordinando los dejó 

acabar y ahora no hay nada, ahí están los pozos de agua, ahori-

ta el compañero Claudio tiene una pequeña piscicultura que lo 

está coordinando con sinchi (Saldaña, entrevista, julio del 2015).

Como lo menciona Vieco (2015), los cursos de capacitación del 
sena de constitución de empresas comunitarias suponen la dedicación 
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exclusiva del personal a cargo para las labores que demanda la empre-
sa. Esto implica asumir horarios estrictos y disciplinados de trabajo, con 
jornadas laborales de ocho horas diarias, seis días a la semana. Es por 
esta razón que una vez se dictan los cursos y los técnicos del sena aban-
donan la comunidad, ninguna de las personas que asistió a los cursos de 
capacitación, quiere asumir las responsabilidades propias de la empresa, 
pues esto significaría renunciar a su pluriactividad y a su libertad de de-
cisión; debido a eso, este tipo de proyectos no se sostienen en el tiempo.

En la línea de las estrategias de bienestar social, se encuentra el 
programa De cero a siempre, que promueve la educación, el cuidado, 
la crianza, la salud y la nutrición de los más pequeños en todo el país. 
Para el caso de San Sebastián de los Lagos, Azcaita (Asociación Zonal 
de Consejo de Autoridades Indígenas de Tradición Autóctona) ope-
ra este programa en la primera infancia. La estrategia que ha estado 
en funcionamiento desde el 2015, consiste, por un lado, en fortalecer 
los procesos de educación y formación en los niños, brindando una 
alimentación que garantiza el 70 % del aporte calórico del día; y por 
otro, se ofrecen capacitaciones psicosociales a los padres y un apoyo 
nutricional (Raga, 2016).

Es un trabajo a largo plazo de sensibilización, porque hay familias 

que todavía prefieren quedarse durmiendo y no madrugar, porque 

los niños entran a las 7 y se exige el horario para que a los niños 

se les pueda garantizar, el desayuno es a las 8 de la mañana pero 

de 7 a 8 se pierden un proceso pedagógico de adaptación y bien-

venida a la jornada, entonces hay padres que prefieren quedarse 

durmiendo o porque se fueron al pueblo se lo llevaron o si tienen 

que ir a la chagra, entonces hay dificultades que hacen que no lle-

ven a los niños (Vásquez, entrevista, junio del 2016).

Al respecto, dos de los cuestionamientos frente a esta estrategia son: 
el papel del grupo familiar y la comunidad en la crianza y la transmi-
sión de los conocimientos y saberes propios de la cultura a los niños; 
y, si realmente se respeta su matriz cultural, cuando se les persuade de 
cumplir con una serie de requerimientos propios del programa, desde 
una perspectiva occidental.
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Respecto a las iniciativas gubernamentales, se identificaron las adelan-
tadas por Corpoamazonia, entidad dedicada a “Conservar y administrar 
el ambiente y los recursos naturales […] y orientar el aprovechamiento 
sostenible de sus recursos facilitando la participación comunitaria en 
las decisiones ambientales” (Corpoamazonia, s.f.). Específicamente, los 
proyectos en los que el resguardo ha sido beneficiario son, por una par-
te, la construcción de los acueductos y alcantarillados de las comuni-
dades indígenas de Arara, San Sebastián de los Lagos y centro poblado 
del kilómetro 18, asentadas en el área de la microcuenca de la quebrada 
Yahuarcaca y comunidades ribereñas del río Amazonas.

Por otra parte, un segundo proyecto tiene que ver con la construc-
ción del plan de manejo ambiental de la microcuenca Yahuarcaca, me-
diante una estrategia de participación comunitaria con las comunidades 
de San Sebastián de los Lagos, San Antonio de los Lagos, San Juan de los 
Parentes, San Pedro de los Lagos, San José del kilómetro 6, kilómetro 11 
y Azcaita; en asocio con instituciones como la Gobernación, la Alcaldía, 
el Instituto Colombiano Agropecuario (ica), el Instituto Amazónico de 
Investigación Científica (Sinchi), el Instituto Colombiano de Desarrollo 
Rural (Incoder), la Universidad Nacional, el sena, la Universidad de la 
Amazonia y el Colegio Indígena San Juan Bosco. Este plan se orientó ha-
cia la definición de procesos para la conservación, protección y preserva-
ción de los recursos naturales renovables de la microcuenca Yahuarcaca, 
comenzó su ejecución en el año 2015 y se proyecta hasta el año 2025.

Figura 14. Acueducto de la comunidad de San Sebastián de los 
Lagos. Fotografía tomada por Upegui, M., en mayo de 2016.
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Además de esto, a partir de la Ley 1037 de 2006, el Estado co-
lombiano ratifica la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio 
Cultural Inmaterial y, de acuerdo con esto, el Ministerio de Cultura 
se ha involucrado con proyectos de recuperación y fortalecimiento 
cultural en algunas comunidades indígenas del Trapecio Amazónico 
(Ministerio de Cultura, 2016). Así, en el año 2013 se dispuso de una 
inversión para desarrollar un proyecto de patrimonio cultural inma-
terial, con las comunidades de Castañal, San Sebastián y Kilómetro 6. 
Consistió en un trabajo de recuperación de la historia, de su territorio 
y su pérdida: cómo se conformó el resguardo que hace unas décadas 
era más amplio y llegaba hasta las tierras que ahora son propiedad 
de dueños particulares (por ejemplo, Jaime Barbosa). Asimismo, a 
partir de este proyecto se reactivó el ritual de la Pelazón.

Siento que cuando uno está al frente quieren recuperar muchas 

cosas, pero una da la espalda y se le olvido todo, por ejemplo ya 

no realizan las curaciones ni usan los nombres clánicos, tienen el 

saber y el conocimiento pero sin embargo no lo practican, si el 

proyecto hubiera seguido entonces la gente estaría ahí, porque 

a uno le preguntan cuándo profe, cuando volvemos a hacerlo, 

la gente tiene ganas pero uno no tiene los recursos (Santos, en-

trevista, julio del 2016).

En el año 2015, el Ministerio de Cultura junto con un grupo de 
investigadores de la Universidad Nacional, desarrollaron el proyec-
to denominado Encuentro de los pueblos magüta el cual buscó ha-
cer una recuperación de saberes desde la misma comunidad indígena 
tikuna en Colombia. Mediante la estrategia del “Canasto itineran-
te”, por medio de conjunto de documentos que hacen un recorrido 
por las comunidades tikunas ribereñas (Castañal, San Sebastián de 
los Lagos, San Martín de Amacayacu, Arara y Nazareth), se reco-
gieron mitos y tradiciones. Dicha recuperación quedó a cargo de un 
coordinador perteneciente a la comunidad, quien recopilaba la in-
formación junto a los abuelos, motivando a los niños y a los jóvenes 
para que hicieran parte del proceso, y de esta forma transmitir los 
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conocimientos a las nuevas generaciones. Igualmente, se propuso que 
cada gestor local fuera el mismo investigador de su cultura; para el 
caso de San Sebastián de los Lagos la coordinación estuvo a cargo 
de Ruth Lorenzo (Raga, 2016).

Las mismas comunidades lo viven, lo hacen, una tertulia de los 

abuelos y abuelas de todas las comunidades, lo que hicimos ese 

sábado, los abuelos de Castañal y San Sebastián tienen el mis-

mo conocimiento que los de Tarapacá o en otro lado, inclusive 

aquí ese conocimiento no se ha perdido, falta es hablarlo, que 

los niños lo conozcan y lo hablen, lo den a conocer, eso es el 

gran beneficio de lo que somos nosotros los tikuna (Santos, en-

trevista, julio del 2016).

En el 2015, el resguardo de San Sebastián de los Lagos en asocio 
con la Universidad Nacional, Tropenbos Internacional y la Fundación 
Grupo para la promoción y gestión del desarrollo sostenible Grupo 
proa, implementaron el proyecto piloto de la quebrada Yahuarcaca. 
Este buscaba enseñar a los niños y niñas el sentido de apropiación con 
su territorio y entender las relaciones con la cosmovisión tikuna, par-
tiendo de tres componentes académicos: cosmovisión propia, etnoma-
temáticas, naturaleza y producción.

Aparte de esto, respecto a la desaparición de aproximadamente 
45 especies de peces de las 90 que habitan en la quebrada Yahuarcaca, 
se formuló un proyecto denominado Capacitación para el manejo 
comunitario de los recursos pesqueros por parte de las comunidades 
de La Playa, Castañal y San Sebastián de los Lagos en la Amazonía 
colombiana, que vinculó 45 pescadores de las tres comunidades. El 
interés principal del proyecto fue establecer acuerdos de pesca entre 
las comunidades, evitar la sobreexplotación y así asegurar el recurso 
para las generaciones futuras. De la misma manera, el sena brindó 
capacitación en otros sectores como la agricultura y el ecoturismo, 
para ofrecer a las comunidades otras alternativas de producción.

En el primer año hicimos concientización y en el segundo año los 

monitores empezaron a hacer control del uso de las mallas, de 
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las técnicas de pesca en los Lagos, la gente nos contaba que eran 

metros y kilómetros de mallas que se utilizaban, y a veces la gen-

te no iba a buscar la malla, se le olvidaba donde la dejaban o se 

le perdía entonces esos peces se morían y se pudrían, esta gente 

un año estuvimos monitoreando entonces habían grupos que sa-

lían en la mañana, tarde, noche y madrugada mirando quienes 

eran los pescadores, qué mallas tenían, qué talla, qué cantidad de 

pescado y cuáles pescados cogían, y se acordó que se debía usar 

mallas pequeñas pero de 50 metros nada más, y que después era 

preferible utilizar malla de 5 dedos para sacar pescado grande, ese 

acuerdo estuvo para cinco años, eso fue como en el 2013 (Santos, 

entrevista, julio del 2016).

De este proyecto surgieron dos asociaciones, la primera, llama-
da tica, una asociación de pescadores artesanales y la Asociación 
Comunitaria de Ecoturismo Painú, gestionadas a partir de las comuni-
dades (San Sebastián de los Lagos, Castañal y la Playa), con las cuales 
se busca promover un turismo responsable que desarrolle actividades 
arraigadas en la conservación de recursos naturales y de conocimien-
to ancestral tikuna.

[…] entonces miramos qué necesidad más tenemos, o qué pro-

yecto podemos hacer, entonces miramos la parte turística por-

que la alcaldía y la gobernación venia motivándonos en la parte 

turística pero nosotros no aceptamos porque como que hay que 

conservar nuestros conocimientos, o sea pensábamos eso no, que 

al llegar el turista nos iba a quitar el conocimiento, el turismo se 

mete a la comunidad para poder desarrollar actividades de con-

servación de todos los recursos naturales y con el conocimiento 

ancestral (Yahuarcani, entrevista, mayo del 2016).

La asociación Painú, no recibe financiación de ninguna entidad, 
pero la Universidad Nacional y la Fundación proa le brindan aseso-
ría comercial y administrativa. Estos procesos de autogestión comu-
nitaria no permiten solo detectar las necesidades, también, encontrar 
una solución concreta para avanzar como una comunidad organizada 
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y empoderada. Un modelo de autogestión comunitaria supone la par-
ticipación ciudadana activa y plena, de manera que los grupos intere-
sados tengan la autonomía para interactuar con los representantes del 
poder, o bien actuar por su propia cuenta; es decir que puedan llevar a 
cabo las acciones necesarias para el cumplimiento de sus necesidades 
y sus intereses (Hernández y Corrales, 2015, p. 8).

El plan de vida
El plan de vida constituye una herramienta útil para promover los pro-
cesos de reflexión de los mismos indígenas acerca de sus dinámicas so-
ciales, culturales y económicas, sin reducirse al formato relativamente 
rígido de los planes de desarrollo.

Se constituyen en mecanismos de negociación, participación concer-

tación y control, que deben permitir el desarrollo propio, además 

de crear espacios donde los pueblos actúen con poder de decisión 

en temas de desarrollo educativo basados en currículos intercul-

turales y bilingües, el rescate de sistemas tradicionales de salud al 

igual que el fortalecimiento organizativo en aspectos de lideraz-

go, administración, planeación, gestión de proyectos y alianzas 

(Tropenbos, 2009, p. 7).

El recurso de sistema general de participación llega por aparte, ac-

tualmente San Sebastián recibe 28 millones de pesos cada año, con 

ese recurso nos manda el ministerio que nos reunamos y ahí en va-

rios sectores salud, educación, agua potable, agricultura y deporte 

tiene que ser invertido. Este año les distribuimos casi 9 millones para 

el arreglo de un centro de acopio, 14 millones para la ampliación 

y reforestación de chagras, o sea cultivar más chagras, fomentar la 

seguridad alimentaria en las familias, promover más el cultivo, y de-

jamos 4 millones para el sector deporte, mantenimiento de la cancha 

de fútbol y en parte de educación dejamos 3 millones para el pago 

de manipuladora de alimentos que es quien prepara alimentos para 

el comedor escolar (Saldaña, entrevista, julio del 2015).
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A partir del ordenamiento territorial y el gobierno propio, basa-
do en la autoridad ancestral, las asociaciones indígenas del Trapecio 
Amazónico generaron un amplio proceso participativo de las comuni-
dades, con el objetivo de elaborar planes de vida que colaboren en la 
construcción de paz y la convivencia con otros pueblos. A continua-
ción, se plantean de manera general los componentes y objetivos en 
los que el resguardo de San Sebastián de los Lagos se interesa:

•	 Componente “territorio y recursos naturales”: entre los obje-
tivos se propone la construcción y ampliación de territorios 

Figura 15. Árbol de problemas de la comunidad de San Sebastián. 
Fotografía tomada por Upegui, M., en mayo de 2016.
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ancestrales de las comunidades afiliadas a la jurisdicción Azcaita, 
para mejorar la calidad de vida organizativa y poblacional.

Se está viendo por medio de Incoder un territorio en el km 22, 

eso lo está coordinando Azcaita, entonces se consiguió como a 7 

millones de pesos la hectárea y van a comprar 120 hectáreas, 40 

para Castañal, 40 para San Antonio y 40 para San Sebastián. […] 

más adelante se compra transporte para la comunidad, de pronto 

un moto carro, un carrito no cuesta más de 12 millones de pesos 

(Saldaña, entrevista, julio del 2015).

•	 Componente “educación, etnoeducación y cultura”: busca la 
construcción de libros, cuadernos de trabajo, cartillas y otros 
medios que permitan enseñar la historia de los pueblos indí-
genas que integran la zona, su cultura y forma de expresión 
artística, las creencias y su cosmovisión. Asimismo, su objetivo 
es convertirse en material de apoyo docente para la enseñan-
za propia, que permita llevar a cabo procesos de investigación 
y proyectar un nuevo horizonte para el hombre indígena, sin 
perder sus costumbres y saber ancestral. Por ello se requiere 
formar a los docentes en la lengua materna, para avanzar en 
el proceso de autonomía, de identidad cultural y facilitar una 
enseñanza de conocimientos universales y manejo del saber 
indígena en un contexto global. Finalmente, se espera mejorar 
el nivel de la educación media vocacional y secundaria, la en-
señanza de la educación propia con la aplicación y desarrollo 
de un currículo propio con énfasis en la ética bilingüe.

•	 Componente “salud”: parte de la necesidad de recuperar los 
saberes tradicionales sobre medicina tradicional para la per-
vivencia de los conocimientos ancestrales. Así como formar 
médicos tradicionales entre los jóvenes indígenas de las co-
munidades de la zona, que presten una atención y brinden 
un manejo de tratamiento cultural para la atención en salud, 
además que ejerzan los conocimientos propios y básicos le-
gados de los abuelos.
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•	 Componente “infraestructura”: por último, para este componen-
te se requiere el mejoramiento de las viviendas de los habitantes 
que integran la asociación zonal Azcaita, lo que se traduce en un 
aumento de la calidad de vida con una vivienda digna.

Yo sueño que la comunidad tenga en un futuro, que todas las 

familias tengan luz, en estos momentos estoy peleando por la 

energía de las familias del sector en la entrada porque ellos no 

tienen y supuestamente, como somos comunidad indígena en-

tonces no nos dan el poste de concreto sino que debe ser en ma-

dera, de la misma madera del monte y eso ahorita no es posible 

como nosotros no contamos con tierra, ni territorio, ni expan-

sión de donde lo vamos a conseguir? entonces lo que yo sueño 

es que en un futuro la comunidad este bien organizada (Saldaña, 

entrevista, julio del 2015).

Figura 16. Calle central de la comunidad de San Sebastián de los 
Lagos. Fotografía tomada por Uruburu, S., en junio de 2017.



73

Sentir y pensar la naturaleza

Otros proyectos en los que se encuentra interesada la comunidad 
son: la ampliación de la red de acueducto y el mejoramiento del sis-
tema sanitario con sus respectivos pozos sépticos, sus acometidas y la 
construcción de la red de alcantarillado subterráneo.

Para la implementación de los proyectos surgidos del plan de vida 
en la comunidad de San Sebastián, un asunto relevante es el manejo de 
los recursos por transferencias, los cuales deben ser destinados para in-
versión social como salud, educación, vivienda, entre otros. Sin embargo, 
los encargados de su administración no han demostrado transparencia 
en su gestión, lo que ha motivado a las mujeres de la comunidad a to-
mar el liderazgo y asumir como estrategia la veeduría de dichos recur-
sos, para proteger los intereses de la comunidad.

Las mujeres participan en el devenir de la comunidad

Haberme atrevido, habernos atrevido a caminar este camino de 

penumbras, de luces y voces, me ha llevado a sentir como de-

cía mi abuela maya queq’chi, que cada una nace con su propia 

cha’ím, su propia misión, su propia estrella para el camino de la 

vida, escribir es rememorarlas y para mí es un reconocimiento 

también, a las ancestras indígenas que han fallecido, pensando 

que el mundo es así, y para sufrir es que nacimos las mujeres… 

¡Es un reconocimiento a las abuelas, madres, tías, hermanas y 

amigas transgresoras que su energía ancestral y cotidiana, cada 

día y noche nos hacen más fuertes, mas rebeldes y más alegres! 

(Lorena Cabnal Feminista comunitaria, indígena maya-xinka, 

Guatemala Amismaxa)

En las últimas tres décadas las mujeres indígenas latinoamericanas 
han comenzado a reclamar al interior de sus pueblos y organizacio-
nes una mayor participación política que las involucra en las delibe-
raciones, negociaciones y procesos de toma de decisiones referidas a 
la vida colectiva que afectan a su comunidad (Segato, 2003, citada por 
Castelnuovo, 2014, p. 91).

Dichos procesos de participación e incidencia política no se han 
dado de manera homogénea en todo el continente, el entorno es 
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crucial para que las mujeres indígenas puedan promover sus iniciati-
vas y lograr mayor participación, dentro y fuera de sus comunidades. 
En el contexto amazónico, son pocas las mujeres indígenas que han 
logrado asumir posiciones de autoridad y representatividad dentro 
de sus comunidades y organizaciones. En el caso de las mujeres tiku-
nas, este ha sido un proceso gradual aunque todavía se encuentran 
resistencias por parte de los hombres quienes reciben con recelo que 
las mujeres puedan participar igualitariamente en los espacios co-
munitarios y de organización indígena.

Porque hay mucho machismo, los indígenas son muy machistas, 

por falta de conocimiento del derecho de la mujer, y empiezan 

a humillarla, piensan que nosotras las mujeres no tenemos las 

mismas facultades, nosotras somos muy administradoras […] 

(Ruth Lorenzo, 24 de mayo de 2017).

Entonces, las mujeres se refieren al machismo como uno de los 
principales problemas, que provoca su desvalorización y la desigualdad 
en la posibilidad de acceder a las instancias de formación y participa-
ción política en comparación con los hombres. En el relato de Ruth 
Lorenzo se identifican con claridad los obstáculos que deben enfrentar 
las mujeres tikunas al no ser reconocidas sus capacidades para organi-
zar y administrar los recursos de la comunidad. Lo que supone, por un 
lado, cuestionar los roles que tradicionalmente le han sido asignados 
a las mujeres en la comunidad; y por el otro, los cambios en las rela-
ciones de género que han hecho posible que mujeres indígenas estén 
reclamando su derecho a participar en la vida pública.

El participar no solo exige tomar parte de la toma de decisiones, 
sino influir en los comportamientos y acciones individuales y colecti-
vas de los sujetos, grupos, comunidades e instituciones. Por ejemplo, 
en San Sebastián de los Lagos, las mujeres reconocen la importancia 
de la unión de la comunidad para ejercer control sobre las decisiones 
tomadas por el curaca como principal autoridad del resguardo indí-
gena (Upegui Enríquez y Raga, taller 8, Colcha de soluciones, 2016).
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Otro tema relevante y objeto de discusión es el manejo de los re-
cursos de transferencias designados por el Estado para cada comu-
nidad indígena, los cuales deben destinarse para inversión social en 
salud, educación, vivienda, entre otros. Sin embargo, los encargados 
de su administración no han demostrado transparencia en su gestión, 
lo que ha motivado a las mujeres de la comunidad a tomar el lideraz-
go y asumir como estrategia la veeduría de dichos recursos, para pro-
teger los intereses de la comunidad.

Aunque la formación en derechos ha estado principalmente dirigi-
da a los hombres, en especial, a aquellos que se desempeñaban como 
autoridades en las organizaciones o en sus propias comunidades; las 
mujeres, ya conocedoras del discurso de los derechos, recurren a ellos 
a través de los mecanismos de participación, siendo conscientes de que 
estos son una herramienta de defensa de los intereses colectivos frente 
a los intereses particulares.

Figura 17. Colcha de retazos. Fotografía tomada 
por Upegui, M., en julio de 2016.
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Dicho sentido de colectividad es el principio y fundamento para 
la configuración de los feminismos indígenas: “Nosotras creemos en 
el postulado de colectivizar y entendemos el verbo como creación 
conjunta de conocimientos, militancias, afectividades y vida misma” 
(Cruz, 2015, p. 2). Este principio permite dialogar, conectarse y arti-
cularse con otras mujeres y organizaciones (esencialmente de mujeres) 
para que de manera conjunta se construyan escenarios que conduzcan 
a cambios de orden político, social y ambiental, y que dichas trans-
formaciones permeen no solo la subjetividad sino el mismo sistema. 
Por ello, hace aproximadamente veinte años, las mujeres se organi-
zaron por primera vez en la Asociación de Mujeres Indígenas de San 
Sebastián (Asominse).

Para algunos autores (Verba y Nie, 1972; Conge, 1988; Fernández, 
1999) la participación política no debe restringirse a unas determinadas 
acciones, sean individuales o colectivas; sino que, dentro de un escena-
rio más amplio, aquella contempla una serie de actuaciones que son ge-
neradas o impulsadas desde las instancias del poder establecido. Estos 
autores aclaran que la participación política convencional es multidi-
mensional y no se puede reducir a una sola dimensión. Por tanto, plan-
tean cuatro grandes dimensiones que se concretan en: votar, tomar parte 
en campañas, involucrarse en actividades comunitarias y buscar ayuda 
oficial para resolver problemas comunitarios (Fernández, 1999, p. 2).

Estas dinámicas políticas de las mujeres indígenas, que también se 
asocian a los feminismos territoriales, se enfocan no solo en los con-
flictos territoriales-ambientales por la defensa y el cuidado del territo-
rio y la naturaleza, también en la crítica a los procesos de desarrollo. 
Además, plantean como aspecto medular la defensa de la vida, partien-
do de sus propias prácticas, de las relaciones entre mujeres y hombres 
y de su relación con la naturaleza.

Dinámicas que se centran en demandas de circulación de la 

vida, dado que proponen alternativas espaciales, ambientales y 

territoriales, basadas en las naturalezas relacionales, la política 

territorial horizontal y vertical, las dinámicas políticas basadas 

en la autonomía y la autodeterminación y las prácticas de vida 

a partir de sus conocimientos (Ulloa, 2016, p. 134).
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Si bien muchas de las mujeres de la comunidad se dedican exclu-
sivamente a las tareas domésticas como cocinar, lavar, cuidar a sus hi-
jos, cuidar la chagra, torcer chambira y tejer, entre otras, esta situación 
empieza a cambiar de manera paulatina. Las mujeres van ganando 
confianza a través del conocimiento que reciben de las instituciones 
sobre sus derechos y así van empoderando a otras para que participen 
en escenarios públicos.

Yo hago de todo, porque toca cumplir con todo el papel de la mu-

jer, cocinar, lavar, estar pendiente de casa, de la familia, todo es 

que me toca hacer y cuando estoy en mi tiempo libre me dedico a 

mis mochilas, como artesana (Ruth Lorenzo, 24 de mayo de 2017).

Las alianzas que las lideresas han establecido con las instituciones 
y las organizaciones no gubernamentales (ong) se convierten en un 
aspecto de especial relevancia, en lo que se refiere a la construcción de 
un discurso propio sobre los derechos y los procesos de participación 
política que ellas protagonizan. Dichas alianzas, se podrían denominar 
estratégicas entre las mujeres, las ong y la iglesia. De la misma manera, 

Figura 18. Taller Migraciones. Fotografía tomada 
por Upegui, M., en julio de 2016.
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son importantes para el bienestar colectivo, el fortalecimiento de la 
organización comunitaria y el discurso de los derechos.

Reconocer el lugar que ocupan las mujeres indígenas en sus pro-
pias comunidades implica resignificar los elementos culturales, el esta-
tus y los roles que les han sido atribuidos históricamente, además de 
cuestionar el acceso y la distribución del poder entre hombres y muje-
res. Así, “lo que las mujeres indígenas se juegan es el replanteamiento 
intercultural de principios propios de paridad y complementariedad 
en la arena contemporánea de gobierno y toma de decisión dentro y 
más allá de sus comunidades” (Espinosa, 2014, p. 1).

Esta discusión sobre las capacidades de las mujeres es un factor 
importante que se relaciona con los feminismos comunitarios, con las 
luchas de las mujeres por construir un proyecto político común y una 
concepción específica del poder que se comparte en lugar de concen-
trarse. Se valora entonces, en gran medida, el liderazgo femenino y su 
correspondencia con la fuerza e inteligencia necesarias para resolver 
problemas propios de la comunidad.

Conclusiones
Para los tikunas de la región amazónica, el ser humano no solo se 
vincula al entorno natural, es parte y extensión del universo que lo 
rodea. Sentipensar la naturaleza nos convoca al reconocimiento de 
diversas posibilidades de concebir el mundo como una comunión en-
tre los seres naturales y espirituales que ofrecen sus recursos y reciben 
a cambio la seguridad de su permanencia. El ser humano garantiza 
ese reconocimiento a partir de actos de entrega que implican asumir 
restricciones de carácter vital, expresando el respeto a la “madre”, 

“alma” o “hálito de vida” que habita en cada especie, en un fluir cí-
clico y eterno. Estos actos de complementariedad se comunican a 
través de los mitos de origen y se perpetúan en los rituales donde se 
recrea la vida y la cultura.

La mujer tikuna simboliza la fertilidad y la reproducción, no solo 
biológica sino cultural. Ella se convierte en el pilar central que man-
tiene vivo el saber ancestral que se transmite de generación en gene-
ración. El bosque, la chagra y la huerta son escenarios de aprendizaje 
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en donde se reproduce la tradición y la cultura, expresadas en el ri-
tual de paso de niña a mujer, la Pelazón. La mujer se convierte en la 
cuidadora, no solo de sus hijos sino de la chagra, del entorno y de su 
cultura. Así, es en los cantos de consejo en donde las abuelas guían a 
los más jóvenes en su camino hacia la adultez.

Actualmente, los sistemas de producción tradicionales en San 
Sebastián de los Lagos han ido desapareciendo paulatinamente pues 
las familias ya no cuentan con la extensión de tierra necesaria para 
mantener el sistema agrícola propio de la región amazónica. Adicional 
a esto, los recursos silvestres están sobreexplotados: ya no se consigue 

“hoja para techar” y las fibras y cortezas, como materia prima fuente 
de la cultura material, cada vez están más lejos. La figura del resguardo 
(el cual delimita el territorio asignado por el Estado a la comunidad) 
está circundado por fincas de propiedad privada, y afectado por el 
crecimiento poblacional y la escasez de los recursos que deviene de 
la sobreexplotación del bosque. A causa de esto, la ampliación del 
territorio es una de las prioridades fundamentales en el plan de vida 
de la comunidad. Dicho plan es la carta de navegación de la comu-
nidad para la materialización de los proyectos de desarrollo que 
surgen en las bases de la población; enfrentados a los proyectos de 
desarrollo provenientes del Gobierno y sus instituciones, puesto que 
estos desconocen la realidad cultural y del territorio, en su mayoría 
son de carácter asistencial, y están vinculados a la lógica del merca-
do y del capital.

La relación histórica con la sociedad dominante y la visión occiden-
tal derivada de la modernidad que involucra proyectos de desarrollo y 
modelos de gobierno —como el cabildo indígena— imponen prácticas 
hegemónicas que desconocen el papel de la mujer en las relaciones tra-
dicionales socioeconómicas y políticas de complementariedad con el 
hombre. Por ello, los feminismos comunitarios, representados por las 
lideresas y en el grupo de abuelas de la comunidad de San Sebastián 
de los Lagos, se empiezan a escuchar con fuerza en el espacio públi-
co; pues aquellos recogen los sueños, las esperanzas y las expectativas 
colectivas. El proceso de empoderamiento de la mujer y la toma de 
decisiones compartidas permiten hacer apuestas por el cambio social 
y por la construcción de otras realidades.



80

Naturaleza y ambiente, dos categorías que se enfrentan

Gracias a este proceso investigativo podemos afirmar que la par-
ticipación política de las mujeres se configura desde distintos aspectos: 
en primera instancia, el reconocimiento de una historia personal; en 
segunda instancia, la pertenencia a un contexto cultural que determi-
na la identidad étnica; y finalmente, la inscripción de sus causas en el 
ámbito político para el logro de objetivos de carácter colectivo.

El camino recorrido a lo largo de tres años (2015-2017) no termina 
aquí. La relevancia del proceso participativo con investigadoras loca-
les generó un sinnúmero de escenarios investigativos que vale la pena 
explorar con las generaciones que se están formando como investiga-
dores, tanto en el ámbito local como en el académico.
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