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Dedicado a todas y todos los que son objeto de las más 

violentas y horribles atrocidades jamás imaginadas cometidas 

en virtud de intereses perfectamente reemplazables y que, teniendo 

voz, no pueden expresarlas en palabras. 



Son la voluntad y pensamiento

las manos con las que otros nos conducen

hacia donde ellos quieren

y no queremos ir

R. Reis. De Odas No. 16

Concédanme los dioses que, desnudo

de afectos, tenga la fría libertad

de las desiertas cumbres

Quien poco quiere, todo lo tiene; quien nada quiere

es libre; quien nada teme ni desea

hombre, es igual que los dioses

R. Reis. No solo quien nos odia nos envidia
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Introducción

El presente libro de reflexión, derivado del trabajo realizado dentro 
del proyecto de investigación titulado “Nuevas tendencias de la 

autonomía y la libertad” de la Facultad de Derecho de la Universidad 
Santo Tomás, del que soy director, surge a su vez de una idea que debí 
eliminar del primer capítulo de la tesis doctoral sobre el derecho a no 
ser informado en el ámbito médico (el derecho a no ser informado), que 
obtuvo la máxima aprobación por el Tribunal en que fue defendida el 
22 de enero de 2020 en la Universidad Carlos III de Madrid. A partir de 
algunas lecturas, análisis y reflexiones contenidas en textos literarios, 
surgieron nuevas ideas que, como todo estudiante doctoral, amplia-
ron el margen de las deliberaciones, pero que, en el normal desarrollo 
de la escritura de una tesis, tuve que eliminar porque su relación era 
indirecta o abría un espacio demasiado amplio. Debido a que muchas 
de ellas podrían dar demasiada apertura a la tesis final, tuvieron que 
ser pospuestas en aquel momento y retomadas a partir del año 2021, 
hasta convertirlo finalmente en un texto acerca de la libertad, uno de 
los problemas fundamentales sobre los que han descansado casi to-
dos los productos de mis investigaciones y una de las cuestiones que 
ha urgido en responder inconclusamente a toda la humanidad en al 
menos los últimos dos milenios y medio.
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En la tesis se partía de dos supuestos: la libertad como concepto 
teórico-filosófico y la libertad como derecho en el ordenamiento co-
lombiano actual, nacido de la teoría de los Derechos Humanos que 
ha dominado a todos los países de Occidente, siendo, quizás, el ejem-
plo más claro de globalización del derecho, de las ideas y de la ética 
jurídica. El enfoque se daba desde la relación médico-paciente como 
una expresión de las distintas modalidades de comprensión de la li-
bertad y la autonomía, y como materialización del debate entre sen-
tirse libre de pensamiento, pero saberse sometido a las leyes causales 
que gobiernan el mundo, lo que ha llevado a que algunos pensadores 
cuestionen la naturaleza de la libertad o al menos duden de su exis-
tencia empírica.

En un inicio, ese primer capítulo de la tesis analizaba, en el sentido 
en que lo habían reconocido Andorno (2014) y Solar Cayón (2014), la 
idea de la libertad y la racionalidad, presupuestos que se consideraban 
necesarios para explicar las decisiones de las personas para permane-
cer en estado de ignorancia sobre los procesos de salud-enfermedad, 
en contraste con la teoría de la información previa para la toma de 
decisiones. Así, la defensa de un derecho a la ignorancia permitía am-
pliar el espectro del principio de autonomía y el valor de la libertad 
como fundamento de aquel. Sin embargo, la tesis planteaba en ocasio-
nes debates acerca de la dicotomía entre el deseo de contar con sujetos 
libres y autónomos y la realidad pragmática de asumir las consecuen-
cias de un tratamiento sin someterlo a valoración personal, que viven 
a diario los seres humanos cuando se enfrentan a la enfermedad, la 
angustia o el dolor.

El paciente, sostuve en esa ocasión, tiene el derecho de renunciar 
a recibir su información médica, no solo en el ámbito de la informa-
ción genética, donde nace esta categoría de no saber, nueva dentro de 
la concepción de la información como asentimiento, autogobierno, in-
dependencia y racionalidad, sino en cualquier tipo de terapia en la que 
se cumplan siete presupuestos o reglas (estas reglas terminaron siendo 
el aporte significativo de la tesis a la ciencia del derecho). El reconoci-
miento de un derecho a la ignorancia de la información se deduce de 
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la teoría del right not to know1, nacida de los derechos inglés y nor-
teamericano, aplicable a las relaciones que incumben a cualquier per-
sona en calidad de paciente, es decir, en todo momento de la atención 
en salud. El paciente está en libertad de decidir no ser informado y 
negarle este derecho sería negar el principio en que se sostiene la liber-
tad, especialmente desde una visión del mundo occidental2, dentro de 
la que se enmarcan los valores del derecho colombiano. A su vez, se 
pretendía una crítica sobre una admitida contradicción en el mundo 
liberal actual que nos obliga a acumular conocimiento y repetir infor-
mación en detrimento de una rechazada ignorancia, vista como algo 
contradictorio y despreciable; la respuesta alude no solo a la máxima 
de que el conocimiento nos hace libres, sino que también lo hace la 
ignorancia; se defendieron las bondades de ser ignorante, dada la im-
posibilidad de acceder a todo el conocimiento disponible, incluso en 
el área de experticia de cada quien. Esa libertad se basa, precisamen-
te, en la idea de la razón y del conocimiento, y en el hecho de que las 
personas se comporten utilizando criterios irracionales justificados en 
la máxima de ‘soy un hombre libre’ en distintos contextos y aducien-
do disímiles razones. Me recuerda una frase que, de niño, usábamos 
entre mis hermanos y primos cuando éramos preguntados sobre las 
razones de un acto que molestaba a los adultos: “lo hice porque qui-
se, porque pude y porque no me dio miedo”.

Y es que los seres humanos han llegado a tomar esa posición de 
decidir no saber sin justificar o valorar dicha decisión. Incluso, cuan-
do se sanciona el no saber, por ejemplo, en un examen o en una au-
diencia como testigo de hechos que nos constan, saber depende de 
un acto de voluntad, como todo acto de voluntad que implica, según 
Kelsen, el cumplimiento de una norma. Pongamos un ejemplo que ha 

1	 En el capítulo tercero se analiza la actual doctrina que se ha desvelado hacia 
la defensa de un derecho a no saber la información genética, motivo por el 
cual se hace énfasis en ella en el capítulo segundo.

2	 Habrá quienes piensen que hablar de una libertad del derecho a no saber puede 
violar los derechos de otros. Créanme, les digo a quienes piensen de esa ma-
nera, que desarrollando una tesis doctoral me hice la misma pregunta y se en-
cuentra respondida en dicho texto, al que puede acceder de distintas maneras.
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empezado a generar zozobras en la actualidad y que tiene que ver con 
la afiliación al actual sistema de pensiones colombiano. Los indivi-
duos se afilian a entidades privadas de pensión que no garantizan una 
pensión adecuada, siendo presas de algoritmos que deben predecir no 
solo la vida de la persona, sino la de sus posibles sobrevivientes para 
la asignación de una mesada que no hace justicia en relación con los 
aportes. Sin embargo, muchas razones de practicidad llevaron a que 
muchos fuéramos presa de información indebida. Pues bien, si una 
persona desea cambiar de régimen de pensión y pasar del privado al 
público, solo debe afirmar que no fue informada correctamente; esto 
es, debe reafirmar su ignorancia, por tanto, la ignorancia le hace libre.

Sin embargo, la crítica planteada fue sutil y moderada. Fue mode-
rada adrede, ya que algo hacía presuponer que podía demostrar cómo 
la teoría y la práctica de la información iban en sentidos contrarios. 
Sin embargo, el temor a ser rechazado por el tribunal de defensa de 
la tesis, compuesto por los profesores José Cuesta Revilla, con quien 
tuve una amigable charla acerca de Colombia (quien conocía muy 
bien los problemas del país); Andrés Santiago Sáez (médico de profe-
sión, lo cual me enorgulleció más, siendo además quien hizo las críti-
cas más contundentes al texto); y la admirada profesora Pilar Nicolás 
Jiménez, de la Universidad del País Vasco, que resultó ser una de las 
personas más citadas en el texto final de la tesis, fue una grata sorpre-
sa tenerla como jurado. En el fondo, el texto planteaba la necesidad 
de estudiar, en el derecho médico y la bioética, el principio de libertad 
utilitaria, que es la manera en que cotidianamente toman las decisio-
nes los y las pacientes. Siento el temor de que hoy en día se lea como 
una crítica a medias.

Esta primera parte de la tesis pretendió reflexionar acerca de lo 
que significa la libertad en los humanos (ahora estoy indagando sobre 
el estudio de la libertad de las y los médicos) para así sentar las bases 
de la aplicación de un derecho a la ignorancia aplicado a la informa-
ción clínica (no saber) en la otra dirección. También se intentó cues-
tionar las prácticas médicas que discuten si de verdad existe la libertad 
de los pacientes en torno a todos estos nuevos derechos que propician 
su florecimiento dentro de las relaciones sanitarias. ¿Hasta qué pun-
to es libre una persona cuando de su decisión depende el quitarse un 
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dolor, por ejemplo, poder decir “no” ante un dolor de muelas? Se sos-
tuvo que las personas son dueñas de su información, y es algo que el 
derecho ya no puede obviar, aunque sean esclavas de sus responsabi-
lidades éticas y legales por permanecer en la ignorancia. Ignorar nos 
puede hacer libres, pero también puede aumentar el nivel de respon-
sabilidad individual y cooperativa. En los dos primeros capítulos, sin 
embargo, se plantea la tesis de la incoherencia teórica sobre la que se 
ha fundado la teoría del consentimiento informado.

Empezaba, de esa manera, la que sería una defensa del derecho a 
la ignorancia no solo médica, sino pública (Rawls), práctica (Popper 
y Garzón Valdez) y ética (La Corte Constitucional de Colombia), suje-
ta a la consideración y contraposición de dos elementos que son, a su 
vez, autónomos e interdependientes, cuya mayor diferencia radica en 
la posición jurídico-normativa que protege a uno y en la hermenéutica 
que permite la aplicación extensiva del otro en las relaciones del sis-
tema jurídico, del Estado y las personas: la autonomía y la libertad3. 
A partir de ellos se fundamenta el poder individual de expresar la re-
nuncia al procedimiento informativo y al proceso de consentimiento 
informado tradicional (que sigue existiendo como un componente de 
la lex artis, aunque el Ministerio de Salud de Colombia haya querido 
desnaturalizarlo, como expliqué en un texto publicado por Ibáñez4 que 
intenta hacer una reflexión y una crítica a la forma en que la institu-
cionalidad ha concebido el consentimiento informado y que, curiosa 
y tristemente, ha calado como doctrina dominante en los tribunales 
de ética sanitaria5 y en las facultades de las profesiones de la salud).

3	 Metodológicamente se aborda primero la libertad como concepto filosófico y 
político y, posteriormente, en el segundo capítulo, la autonomía como princi-
pio bioético reconocido en las legislaciones nacionales.

4	 El capítulo se titula “Los paradigmas del consentimiento informado en 
Colombia” en Derecho Sanitario: responsabilidad e inmigración (2020).

5	 En un caso que llevé ante el Tribunal de Ética Odontológica de Bogotá, uno 
de los cargos era la falta de consentimiento. A pesar de demostrar que en la 
historia clínica había evidencia de que el proceso se había realizado, pues ha-
bía no solo notas y firmas de la paciente, sino un cuadro con dibujos del re-
sultado esperado en que la paciente había estado de acuerdo. Sin embargo, el 
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Ante todo, el vasto e inconmensurable contenido que se ha preo-
cupado por responder cuestiones generales o particulares acerca de la 
libertad, que terminan siendo inconmensurables, puede generar una 
preocupación natural, que es la que plantea la pregunta problema pro-
puesta, que dice: ¿De qué manera se puede representar la libertad desde 
una perspectiva filosófico-liberal y cuál es la forma en que el derecho 
puede proponerse un espacio teórico en dicha cuestión en relación con 
las concepciones de la libertad individual, social y política? Para res-
ponder a esta pregunta, propia de un proceso metodológico cualita-
tivo, se propone un método descriptivo-analítico. El primero de ellos 
describe las principales cuestiones de la libertad histórica, respondien-
do a las concepciones y transformaciones que ha sufrido la libertad, la 
libertad política y social, sin olvidar la complejidad de entenderla po-
sitiva y negativamente, como la manera en que se suele describir la li-
bertad individual. El segundo método propone analizar cada una de 
las concepciones para determinar su funcionamiento y las categorías 
inmersas, con el fin de concebir nuevas perspectivas desde las cuales 
ver al derecho: el espacio y el compromiso. Durante todo el desarro-
llo del texto, como verá, se acude a ejemplos literarios como manera 
de ayudar a la comprensión del fenómeno, su problema y solución.

Varias son las propuestas que se encuentran aquí, como tratar de 
concebir la libertad como un concepto teórico de las ciencias sociales 
y humanas en general, abordado desde distintas concepciones en las 
que converge la idea de un ser humano individualizado, cooperativo, 
inerte y activo; esto es, independiente y autónomo, capaz de sentirse 
libre y de tomar decisiones acerca de su proyecto de vida6. También se 
propone una defensa de las limitaciones que la libertad de la persona 
genera en los demás sujetos, al prohibirles intromisiones injustificadas, 

Tribunal no aceptó esta idea, pues consideró que el consentimiento informado 

debe ser un documento más que un procedimiento.

6	 Dice al Respecto Anselmo de Canterbury (2007): “Por lo tanto, ya está claro 
que el libre albedrío no es otra cosa que el albedrío que es capaz de conservar 
la rectitud de la voluntad por la rectitud misma” (p. 133) y, además, “Por lo 
tanto, es más libre la voluntad que no es capaz de apartarse de la rectitud de 
no pecar, que aquella, que puede abandonarla” (p. 128).
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incluyendo las que provienen del Estado. Esta forma de comprensión 
de la libertad positiva y negativa es frecuente en las aulas de derecho 
y, por eso mismo, y porque no era el motivo en ese entonces de la tesis, 
la idea de libertad siguió dando vueltas en torno a la vida académica 
que he desarrollado y sale a flote hoy en día.

También se pretende hacer una exposición acerca de la manera en 
que el concepto de libertad ha sido ensamblado por el ordenamiento 
jurídico, constituyéndose en una de las bases para reconocer a cada 
sujeto humano como capaz de tener personalidad; le otorga capacidad 
para separarse de los intereses de su comunidad y le permite fundar 
un yo autónomo con intereses, deseos y visiones del mundo propios. 
El sujeto adquiere identidad individual por medio de deseos y expec-
tativas de que le será respetado, formal y materialmente, un proyecto 
de vida independiente por parte de los congéneres y de las institucio-
nes públicas que deben, además, promoverlo y garantizarlo. El dere-
cho, basado en la libertad, le permite al ser humano ser alguien en el 
mundo, incluyendo la posibilidad de identificarse con él, así como ser 
alguien con intereses separados del grupo, pero que no son contradic-
torios de forma irremediable; es decir, la posibilidad de reconocerse 
igual en derechos, a la vez que ser un ser moral distinto de la comu-
nidad en que vive; reconocimiento que no es poca cosa, pues nos re-
ferimos a un sujeto único dentro de comunidades sociales numerosas 
con las que comparte.

Este reconocimiento de la libertad es, a la vez, el reconocimiento de 
la autonomía del ser humano para la toma de decisiones, de las cuales 
derivan obligaciones que le son presumibles en todos los ámbitos so-
ciales. ¿Es posible ser libre fuera de la sociedad? Hobbes responde que 
sí, frente a muchos otros, como Rousseau, Locke y una generación de 
seguidores que afirma que no. La respuesta de Hobbes se basa en un 
concepto natural de libertad, en el que el ser humano se enfrenta sin 
más que a sí mismo a los peligros de la naturaleza; las contradiccio-
nes en ella se justifican en explicaciones acerca de que la libertad, an-
tes que natural, es un concepto jurídico o ético, y ello solo sobrevive 
cuando se es persona, es decir, es asimilado por el ordenamiento jurí-
dico y se le asigna un rol dentro del sistema de derecho creado, por lo 
que se es persona exclusivamente en relación con otros. Afirma Hans 
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Hattenhauer que Robinson Crusoe no era persona, no al menos hasta 
su encuentro con Viernes. En el sentido hobbesiano, Robinson era libre 
antes de Viernes, y en el sentido rousseausiano, con ocasión de Viernes.

En el momento de entregar mi tesis a un editor, sentí que faltaba 
algo acerca de lo que es la libertad. Le pedí que me permitiera elimi-
nar el primer capítulo para escribir un texto sobre la libertad, pero 
a él le gustó la tesis tal como fue entregada al tribunal y luego a la 
editorial. Eliminar el primer capítulo habría sido amputar un aspec-
to importante del libro que surgió de ella. No obstante, como quise 
escribir el presente libro para seguir preguntándome y respondiendo 
sobre el paradigma de la libertad que ha sido, con bastante insisten-
cia, una de las interrogantes del derecho, la filosofía, la literatura y la 
historia, persistí en conseguir la escritura de un nuevo texto. En parte, 
quise ahondar en ella para tratar de desenmascarar la forma en que 
mayoritariamente se enseña la libertad en las aulas de clase de dere-
cho, aunque este texto dista de ser un manual jurídico y en ocasiones 
se aleja de la perspectiva del derecho. Quería encontrarle a la libertad 
un sentido práctico, pero resultó siendo una serie de reflexiones perso-
nales sobre una de mis principales preocupaciones que se encuentran 
en el derecho, la literatura y la filosofía.

En esta oportunidad, he querido ampliar el concepto de liber-
tad, desmarcarme de la asistencia en salud y comprenderlo desde la 
perspectiva que podría adoptar quien desee estudiar la libertad como 
uno de los pilares del mundo jurídico moderno (según Rawls, es par-
te importante de uno de los principios de la justicia como equidad). 
He tratado de avanzar en algunas de las tesis que se defendieron en 
el trabajo doctoral, pero en un sentido general y no específico como 
en aquella. Recuerdo que el jurado alabó esos dos primeros capítulos, 
según expusieron, por su sentido más filosófico, que hacía que la lec-
tura fuera más cómoda e incluso divertida frente a muchos textos de 
difícil comprensión, dada su dificultad para la apertura. Esta buena 
recepción por parte del jurado me motivó a continuar leyendo y pen-
sando acerca de la libertad.

Concomitantemente con la lectura de los autores abordados, me 
encontraba leyendo otros libros. Tenía en la mesa de noche la nove-
la Los 40 días del Musa Dagh, un texto que ilustra la relación entre 
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individuo y comunidad, y entre comunidad y sociedad-Estado; los pe-
ligros que representa el Estado y la eliminación del otro. Dentro de 
ella, la exclusión, el miedo y la muerte son instrumentos para destruir 
la libertad. Mientras avanzaba en la lectura, pude comprender que los 
personajes/habitantes de Yoghonoluk se encuentran ante un debate so-
cial e individual: partir al exilio o defenderse y, por tanto, enfrentar la 
muerte desde la esclavitud o defender la libertad. Es una novela esen-
cialmente sobre el genocidio, la resistencia, la lucha, la adversidad y 
la libertad, ¡y que además está basada en hechos reales!

Se intenta, aunque reconociendo los límites de un no-literato y 
aceptando el desconocimiento del intríngulis de las formas de la crítica 
literaria, ejemplificar las posiciones teóricas sobre ejemplos literarios 
que son la representación de hechos reales e históricos. El escape del 
Musa Dagh fue verdadero y la cultura armenia ha sobrevivido bajo 
el mito de la defensa de valores, como en la novela de Franz Werfel. 
La historia de los armenios defendiéndose desde una montaña-héroe 
ha aunado fuerzas al relato histórico de lo sagrado: la religión, la cul-
tura y la identidad. Simboliza la historia de David y Goliat, un nue-
vo capítulo acerca de la liberación del pueblo y de la eliminación del 
yugo, de hacer frente a lo imposible.

También tenía en mis manos Si esto es un hombre de Primo Levi, 
adquirido en una reciente visita a Auschwitz, y su lectura, junto con 
la relectura de la tesis, me recordó otro texto cuya lectura había reali-
zado varios años atrás: El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad. 
En el fondo, son tres textos sobre la libertad y su ausencia. Tres libros 
que me hablaban de lo mismo, pero en distinto tono y desde posicio-
nes divergentes: uno en clave público/política y los otros dos en senti-
do individual. No son los únicos textos que tratan de la libertad, y su 
escogencia fue caprichosa, sino que es sugerencia del destino, y solo de 
esa manera puedo explicar el motivo del porqué pensé en ellos y no en 
otros. Esas conexiones psicológicas también se me escapan.

No son los únicos textos que tratan de la libertad, es claro, pero 
permitieron tener una visión real de aquello de lo que hablan con fre-
cuencia abogados y filósofos. Reitero que no pretendo hacer un estu-
dio literario o filosófico, sino más bien encontrar los elementos que 
defiendan la idea de la falta de libertad en contextos, de la lucha por 
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ella y de su victoria o pérdida. Soy, en literatura, un lector común y 
corriente. Por eso, pido al lector o lectora comprensión en este sentido.

Me tomo el atrevimiento de advertir a quien abra y lea estas páginas 
que, de entrada, no encontrará nada nuevo si se pretende creer que yo 
puedo aportar una teoría novedosa acerca de la libertad, cuando exis-
ten filósofos dedicados a pensar en ella y asumir posiciones realmente 
innovadoras a las que debería acercarse. Puedo recomendar la lectura 
de John Stuart Mill, Constant, Berlin o Alexy si desea comprender me-
jor la teoría tradicional de la libertad, o de Peter Sloterdijk y Bauman, 
quienes creo que aportan nuevas perspectivas, como la eliminación de 
la libertad por el afán de vivir conectados y ansiosos de atención y vi-
sibilidad en el mundo moderno. Esta es una esclavitud autoimpuesta; 
ellos proponen una mirada novedosa que nos hace dudar acerca del 
concepto que defendemos los abogados sobre la libertad, incluso del 
propio Rawls para definir la libertad desde lo moral, social y político.

En conclusión, más que una nueva teoría, espero que encuentre 
reflexiones sobre algún tipo de relación entre distintas posiciones teó-
ricas y la mía propia, apenas en construcción. Esto lo hago desde mi 
posición de abogado, la ciencia o disciplina en la que mejor me mue-
vo, que suele sostener que la libertad no es solo la ausencia de cadenas, 
sino la limitación legítima y legitimada por intereses incomprendidos, 
para la mayoría de las personas, que garantizan una buena vida y una 
convivencia feliz.

Finalmente, merecen un agradecimiento especial las actuales di-
rectivas de la Universidad, en cabeza del Padre Álvaro José Arango 
Restrepo, O.P., Padre Ómar Orlando Sánchez Suárez, O.P. Decano de 
División de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas; Doctor Iván 
Tarazona, actual decano académico de Derecho; y los docentes, es-
tudiantes y personal administrativo de la Facultad de Derecho de la 
sede Bogotá.

Bogotá, 28 de mayo de 2023.
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Thou art a symbol and a sign

To Mortals of their fate and force;

Like thee, Man is in part divine,

A troubled stream from a pure source;

And Man in portions can foresee

His own funereal destiny.

Lord Byron.

Damlajick

Gabriel Bagradian regresa a Yoghonoluk como héroe de una guerra 
y pretende enfrentarse a otra, pero el destino le hará escoger entre la 
libertad y la barbarie. La guerra no será la que él quiere, sino la que 
debe en honor a la protección de los valores culturales, religiosos e 
históricos de los armenios. De repente, se encuentra en una tierra que, 
aunque es la de sus antepasados, de su apellido y su fortuna, no le 
pertenece. Está sin ser en una tierra extraña que no debería serle. Una 
tierra que tampoco les pertenece a ellos, a los otros que se identifican 
en la cara propia de los armenios: ellos son invitados y, como tales, 
podrán ser despachados.

La historia de la cristiandad es la búsqueda del espacio y del suje-
to en relación con Dios; es la búsqueda del encuentro de la virtud, la 
bondad y la justicia, del espacio a desarrollarse a partir de una con-
cepción moral y del camino que lo ubique en presencia de aquello a lo 
que aspira por haber sido prometido. La tierra se vincula no solo con 
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el deseo, sino, y especialmente, con la libertad. Llegar de otra tierra 
que tampoco es propia e iniciar el recorrido que lo llevará a descubrir 
la verdadera libertad: el descubrimiento de su yo, equivalente a la li-
bertad personal y a la liberación del pueblo que representa la libertad 
pública. Es millonario y europeo, algo que los armenios no son, pues 
ellos no tienen más que la historia que los une en lazos que deberán ser 
borrados por la muerte; no les pertenece nada más que la convivencia 
consigo mismos. Y la historia conjunta de ser la primera nación de-
clarada oficialmente cristiana. Único sobreviviente, junto con su hijo, 
de los Bagradian, apellido que es a la vez protagonista y antagonista, 
héroe y villano, Gabriel debe hallarse en las peripecias que ponen en 
riesgo a su comunidad, y toda decisión tiene consecuencias. La lucha 
por la libertad, como sostiene Ihering, no es una lucha pacífica: es una 
lucha que suele costar torrentes de sangre (2011, p. 75).

De su resistencia y liderazgo depende la supervivencia de su ape-
llido y la del pueblo, así como la suya propia. El encuentro de Gabriel, 
su esposa e hijo con una cultura nueva y milenaria le hace descubrir 
que, en la Turquía de inicios del Siglo XX, pertenece a una tierra y 
cultura en las que el destino le entregará el poder de decisión pública, 
pero le arrebata la posibilidad de liberarse como persona: la disputa 
entre la libertad personal y política, entre la autonomía y la coopera-
ción, entre el derecho y el deber. Él ha de cumplir un papel para que 
su vida cobre sentido. Gabriel debe descubrir que es alguien por honor 
familiar, por compasión, obstinación y orgullo, porque el desamparo 
de sus vecinos, del pueblo armenio y de él mismo, le hace descubrir 
una misión de vida individual con efecto social. Es el héroe que debe 
darlo todo, en un sentido de libertad social donde juega la cooperación 
y se precisa la coordinación de todos los estamentos. La París cosmo-
polita de finales del XIX no le ofrece la gloria, aunque sí la tranquili-
dad. Esa París, de donde llega a reclamar lo suyo, lo expulsó, pues no 
es más que un intento de europeo asimilado con un apellido extraño. 
El dinero es el medio que le permitió asimilarse a la cultura france-
sa que representa la modernidad, esa misma que llega a Turquía para 
destruir la conexión con lo antiguo.

A medida que transcurre la historia tranquila en una villa alrededor 
del Musa Dagh, Gabriel advierte el riesgo en que viven los armenios y, 



19

Derecho y libertad: relación y fundamento

por tanto, la libertad de él y la de su pueblo merecen ser defendidas; 
corren peligro y es necesario actuar. Él, el primero en asociarlo a la re-
presión, será el líder cuya única pretensión es actuar; actuar y esperar; 
esperar y atacar; atacar y sobrevivir; sobrevivir y escapar. Bagradian 
debe movilizar las mentes y cuerpos armenios, presa de la comodidad 
que otorga la cotidianidad y el escepticismo ante lo que se considera 
imposible: la traición del Estado. Debe motivarlos a luchar por evitar 
el castigo que, como decía Primo Levi, se renueva como si el ser huma-
no intentara castigarse a sí mismo sometiendo a los otros: “y sentimos 
que descendían en nuestras almas, fresco en nosotros, el dolor antiguo 
del pueblo que no tiene tierra, el dolor sin esperanza del éxodo que se 
renueva cada día” (2013, p. 14).

Le es negada la entrada en la guerra que defiende la bandera tur-
ca y se embarca en la desesperanza de la evidencia acerca de la revo-
lución de los jóvenes, que acabará siendo más represiva que aquello 
que ayudó a derrocar. Él desea liberarse liberando a los turcos, pero 
confunde las cadenas que le atan y ha de descubrir que ellos son el 
enemigo interno, el costo de entrada al Siglo XX, a la modernidad. 
Se cree esclavo de su apellido, la maldición que todas las familias he-
redan, y a la vez de una tierra que le es indiferente, pues lo acoge en 
virtud precisamente de aquel apellido que no vale más que unas cuen-
tas de banco. Reconoce ser esclavo del Estado, de la sociedad y de su 
familia y, por tanto, la lucha por la libertad inicia cuando comprende 
que el destino está en romper las cadenas o morir. No hay libertad sin 
lucha, sin resistencia, y el valor mismo de ella radica en recuperarla 
para no olvidarla. Pero ninguna cadena se rompe sin sacrificio, pues 
la libertad es una diosa que cobra un precio.

Gabriel Bagradian, que es a la vez todos los armenios y armenias, 
se encuentra, entonces, ante dos situaciones: un enfrentamiento entre 
la muerte y el honor o la pasividad de la espera. Esperar o tomar una 
decisión, una decisión que será la base de la libertad pública y privada 
de sus allegados. Él y el pueblo van a morir arrastrados por las tropas 
turcas tras ser expulsados de los territorios que habitan, de aquellos 
pueblos prestados que nunca les pertenecieron, donde fueron extraños 
acostumbrados a ver el amanecer que sería raptado. El sol deberá na-
cer para ellos en otra parte. La segunda posibilidad, morir, ha de darse 
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dando cara a los turcos y sucumbiendo siendo libres. La decisión será 
morir hoy o luchar para hacerlo mañana.

La novela ilustra la dificultad de tomar una decisión basada en 
el conocimiento incipiente de un fin buscado por un Estado agresor. 
El elemento contrario es la ignorancia de los planes públicos que 
pretenden arrojar a los armenios al desierto para que sea la natura-
leza quien los devore y evitar culpas. Hoy, el genocidio sigue siendo 
negado. Mientras el Estado es dueño de los instrumentos materiales 
y político-jurídicos, a los armenios solo les queda la ansia de ser li-
bres, y vaya instrumento de guerra: el valor se despierta cuando no 
se puede perder nada más. Desean despertar una mañana más, ver 
al sol y sentir la noche del día siguiente. ¿Cuánto van a aguantar? 
La confianza, con hambre, ahoga a la esperanza, de la que apenas 
quedan gotas de un tanque que duró 40 días con sus noches antes de 
vaciarse. El Musa Dagh es ahora una oda al heroísmo y a la derrota 
del Estado por el individuo.

A pesar de la evidencia de la suerte de unos sobrevivientes que, de 
forma inaudita, escaparon del destino, ayudados por turcos que, de for-
ma autónoma, prestan ayuda a las víctimas del primer holocausto del 
siglo pasado, ante la sospecha de esta política de reubicación, el geno-
cidio era imparable. El destino les ha hablado a unos y a otros. A unos 
les ordena la masacre, a otros les ordena morir y, en medio, queda la 
esperanza de escapar de la muerte, al menos por un momento. Los da-
dos echaron a correr y los armenios, ese primer pueblo cristiano, serán 
castigados bajo los mismos de la omnisciencia.

Mientras tanto, el destino ha de descubrirse para los Bagradian 
y, en especial, para Gabriel, padre ahora de todos los armenios de 
Yoghonoluk. Él debe luchar porque es el más apto para hacerlo, debe 
armarse porque es el único que tiene los medios y debe defender la li-
bertad porque es el que más la conoce: la libertad, el único bien que 
les queda como pueblo. Deciden internarse en el Musa Dagh, monta-
ña que es a la vez refugio y cárcel, y desde allí defienden lo único que 
no quieren que les sea arrebatado: el tiempo, la cooperación, la espe-
ranza. Es una lucha de espera y ataque, de paciencia y búsqueda por 
ser alguien; es la defensa del autorreconocimiento.
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Renuncia

En Los 40 días del Musa Dagh encontramos dos esferas de la liber-
tad: la individual y la pública o política. La libertad individual está en 
la renuncia de Gabriel a su familia, pues ha destinado que sus días se 
reserven a la gloria del pueblo. La muerte está presente; es el destino 
esperando. Descubrirá el amor, así como su esposa descubrirá el senti-
miento europeo, el sentido de lo propio y de la pertenencia, y el deseo 
por el retorno. Su hijo será el primero verdaderamente libre dentro de 
los Bagradian, y le seguirá el padre, y luego todos los que vencieron 
al destino. Por otra parte, la libertad pública se refleja en la seguridad 
y supervivencia de la comunidad, así como en el deber de solidaridad 
social para romper las condenas. Esta defensa de la libertad de la co-
munidad está representada en dos formas: es el amor al prójimo, el 
valor del compañerismo y el sacrificio por el otro, pero también el uso 
de la fuerza por el bienestar cuando hay que tomar medidas para que 
el grupo sobreviva al individuo. Descubren que en la lucha por la vida 
y la cultura debe perdurar el testimonio.

Hay renuncia material. Ya saben que hay pocos días, que el tiempo 
los agota y el milagro no se da aún. Deben morir en el desierto o en la 
montaña, poniendo el pecho o las manos empuñadas. Esta esperanza 
tiene condiciones, pues implica desprenderse de los bienes, especial-
mente de la tierra. La lucha por la vida ya no es material, sino espiri-
tual, para descubrir el verdadero valor de ser libres. Ser libres, aquí, 
significa renuncia a la vida tal como se conoce, liberarse de sí mismo 
y de las ataduras al mundo material. La libertad, como dirá Sloterdijk, 
es también, o incluso es exclusivamente, renuncia (Sloterdijk, 2017).

Sloterdijk narra la historia de la liberación de Rousseau, cuando 
escapa del mundo. Esta experiencia narrada hace pensar en la diferen-
cia entre la expresión ser libre y liberarse. Ser libre se usa como metá-
fora de la decisión: decido A o B, pero en todo caso decido, mientras 
que liberarse implica la desaparición de algo que oprime. “Me liberé” 
puede bien referirse a un detenido en el momento en que se le notifi-
ca la decisión de salir del período de reclusión, a un trabajador que 
entrega un informe que le hacía insoportables las noches y que, segu-
ramente, eliminaba el descanso, o a la eliminación del dolor ante la 
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enfermedad y la angustia ante la amenaza de daño. Liberarse implica 
la existencia de una carga: una pareja compleja, una obligación pesa-
da o injusta, una situación penosa y, en dicho sentido, esta expresión 
se refiere a la no existencia de la congoja, a la eliminación de la tortu-
ra, el miedo y la presión.

Byun-Chul Han evalúa la sociedad actual para concluir que he-
mos perdido la libertad (Han, 2020). No somos libres mientras ten-
gamos la presión de hacer cosa7, una obligación autoimpuesta por la 
competencia personal de cada uno por mostrarse, sin dejar espacio a 
lo oculto, a lo privado y a lo propio, así como a la necesidad de con-
tinuidad en relación con los otros. La rivalidad ya no es con el otro, 
sino con uno mismo; yo soy mi opresor y, por tanto, yo elimino mi 
libertad (Han, 2020). Ante este panorama, se ha confundido la liber-
tad, pues se entiende más que como quitar pesos, cambiarlos. Hay un 
reemplazo de una obligación autoimpuesta por otra, y en esa ruta de 
obligaciones continuas nadamos sobre otras formas de opresión. Pocas 
veces se puede afirmar que nos hemos efectivamente liberado, porque 
ser persona implica una relación intersubjetiva llena de deberes y, sin 
embargo, no podemos dudar de que hoy en día seamos sujetos libres. 
La libertad está en la capacidad de vivir y vivir bien, de poder actuar 
conforme a deseos y razones, así como evitar los pesos ilegítimos que 
nos hacen insoportable la vida. En todo caso, la liberación sería la 
que obtiene Gabriel Bagradian al final de la novela, cuando se es un 
campo de adscripción en donde me ubico y es acción para eliminar la 
brutalidad del otro; es la acción o la necesidad de una acción; incluso 
podría ser liberarse en cuanto a quitarse el peso, aunque ello signifi-
que un cambio en las ataduras8. Al final, la libertad es una concepción 
propia del ser humano en cuanto tal.

7	 Esta referencia la encontramos tanto en La expulsión de lo distinto como en 
La desaparición de los rituales, ambas obras con edición de Herder. Dice en 
esta última: “En la fiesta como juego la vida se representa a sí misma. Tiene 
un peculiar carácter de excedencia. Es la expresión de una vida rebosante que 
no aspira a ningún objetivo” (Han, 2020, p. 32).

8	 Además de La desaparición de los rituales, puede leerse La expulsión de lo 
distinto (2017), traducción de Alberto Ciria y publicado por Herder.
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En Colombia, la liberación definitiva de esclavos fue decretada en 
1851 bajo el gobierno de José Hilario López, quien debió agradecer a 
la desconfianza en el gobierno, a la efervescencia campesina y al ma-
chete apuntando al cielo el haberse podido proclamar en la Presidencia 
de la República en cabeza de la continuidad. Sin este hecho ocurrido 
en el marco de 1849, otra sería la historia por contar. Esta liberación 
sacó a los esclavos que aún quedaban en el país (desde 1821 se había 
decretado la liberación de vientres) y los puso al servicio del Estado 
de Derecho. La liberación fue un sometimiento al derecho público en 
lugar de a la orden privada de un dueño. El servicio al Estado elimina 
la desigualdad entre individuos. Podría ser vista como una simbología, 
un cambio de modalidad o una necesidad de liar los bártulos de los 
costes de la manutención, pero nadie duda de la importancia que este 
hecho tiene en la historia del Siglo XIX. Rompe la división social, da 
un machetazo a la desigualdad racial y promete igualdad; se pasa de la 
opresión injusta (la del amo basada en la idea de superioridad moral, 
racial, social o económica) a la opresión justa del derecho derivado de 
la deliberación humana. Del derecho no podemos salir, pero sí pode-
mos modificarlo para alcanzar la igual libertad. Es decir, los esclavos 
son libres porque se someten al poder de la sociedad, siendo parte in-
tegrante de ella, quedan imbuidos en esta, imposibilitados de escapar, 
pero con capacidad de cooperar activamente como sujetos autónomos.

La liberación de esclavos era cuestión de tiempo, una necesidad de 
aquel momento y una demanda moral, entre otros aspectos, porque la 
creación de la República y la liberación de vientres decretada en los 
inicios de la vida nacional habían puesto las bases del reconocimiento 
de otra noción de igualdad (Cárdenas Poveda, 2023). Las haciendas, 
principales adquirentes de esclavos, se veían atrapadas en un nuevo 
modelo. El modelo perfecto fue el Estado liberal francés, el Estado 
burgués en el que la libertad basada en la propiedad era el espíritu de 
la actividad pública. De esa forma, les era más rentable el reemplazo 
de cuotas de mantenimiento por salarios que, cuando menos, volvían 
a la hacienda. La liberación de los esclavos significó un cambio de es-
tatus formal y moral, pero con una transformación material hacia el 
empobrecimiento. De ello da cuenta García Márquez en la represen-
tación de las plataneras. En el Estado burgués y capitalista, la libertad 
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negocial se extingue por la falta de capital negado a muchos, coarta la 
posibilidad de decisión y el dinero, o el capital, se convierte en el amo 
y señor y paradigma; es el nuevo opresor.

Humanos contra animales

A propósito del debate animal, hay un hecho evidente: el trato hu-
mano a los animales ha superado lo humanamente permisible, salvo 
que vivamos engañados sobre el adjetivo “humano”, el “humanis-
mo” y la “humanidad”. Los animales son esclavos, el principal obje-
to de opresión del ser humano. Isaac Bashevis Singer, premio Nobel 
de Literatura, insiste en ello al afirmar que el ser humano, para con 
los animales, se comporta como los nazis con los judíos, así como 
que, para un animal, la existencia es un eterno Treblinka (el campo 
de concentración en donde él estuvo apresado por el régimen alemán 
de 1933 a 1945):

Se han convencido a sí mismos de que el hombre, el peor trasgre-

sor de todas las especies, es la corona de la creación. Todas las 

demás criaturas fueron creadas simplemente para abastecerle a él 

de alimentos, de pieles, para ser atormentadas, exterminadas. En 

relación con ellas, todas las personas son nazis; para los anima-

les, se trata de un eterno Treblinka. Y no obstante, el hombre pide 

compasión al cielo. (Singer, 2018a, p. 462)

Insiste en que no hay forma de defender la falsedad sobre la que des-
cansa la posibilidad de asesinarlos, y Gary Steiner afirma que toda 
teoría sobre la explotación animal es inconsistente, dada la evidencia 
científica y ética de que los criterios de racionalidad, lenguaje, auto-
rreconocimiento y reflexividad, sobre los que se ha basado la asimila-
ción antropocéntrica que permite su explotación, están presentes en los 
animales que consumimos (Steiner, 2010). Sería en 1975, con la publi-
cación del libro de Peter Singer titulado “Liberación animal”, que co-
brarían relevancia los estudios acerca de la instrumentalización de los 
animales para la satisfacción de intereses humanos. Se ha dado paso, 
desde entonces, a una serie de corrientes que denuncian la violencia 
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en contra de los animales y llaman a la creación de un nuevo estatus 
moral para con ellos (Singer, 2018).

Este deber es de categoría moral primero y jurídica después, y con-
siste en protegerlos “¿Cómo podía uno rezar por seguir vivo el año 
siguiente o por merecer un decreto divino favorable, mientras se les 
roba a otros el aliento de la vida? [...] Cuando matas a una criatura, 
matas a Dios” (Singer, 2018b, p. 365) o al menos permitirles ser al de-
jarles desarrollar sus capacidades (Nussbaum, 2016) para que tenga 
una vida floreciente o convivir en relaciones de cooperación de acuerdo 
con su capacidad de pertenecer a sus propios entornos o compartirlos 
con los humanos (Kymlicka y Donaldson, 2018). En dicho sentido, el 
animal se convierte en el objeto de la libertad y el humano en el suje-
to opresor. Liberarlos significa eliminarles las cadenas en lugar de ha-
cerlas más largas o cómodas.

Hay cuestiones cotidianas que deben enfrentar los defensores de 
animales, así como los vegetarianos o veganos, acerca de al menos dos 
supuestos. El primero puede representarse en forma de falso dilema 
que reza más o menos así: “si se está en una selva y se encuentra a un 
león, él no va a pensar en que usted es vegetariano y se lo come, por 
eso debemos comer carne”. Este curioso primer dilema plantea algu-
nas cuestiones. Primero, la posibilidad de que quien me lo dice y yo 
estemos frente a un león en un espacio libre para él es remota; si me 
encontrara con un león, casi seguramente este estaría enjaulado, de-
primido y sin posibilidad de atacar. Estaría oprimido. En la selva, el 
animal es libre en el sentido de tener la posibilidad de actuar confor-
me a su propia naturaleza y vivir de acuerdo con los intereses que le 
ofrece el entorno, mientras que mi presencia en una selva obedecería 
a una decisión consciente. El animal en su ambiente es equivalente al 
hombre completamente libre y pre-social de Hobbes. Y, a diferencia 
del humano que crea la cultura para sobrevivir a la naturaleza, la cul-
tura para los animales ha significado el infierno.

También podríamos refutar afirmando que los animales sufren 
más que cualquier ser vivo en el planeta, confirmando la máxima de 
Singer acerca del trato, que también ha sido denunciada por Charles 
Patterson, quien demostró de qué manera los campos de concentración 
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fueron inspirados por centros de crianza y matanza de ganado vacu-
no en los Estados Unidos (Patterson, 2008). Los animales agreden por 
condición natural (por miedo, hambre, precaución), mientras que el 
ser humano lo hace, sobre todo a ellos, con razones, valoraciones y 
justificaciones. Cuando el resultado de un razonamiento es una va-
loración, explicada en forma de justificación, estamos ante un argu-
mento; si el argumento es sobre la instrumentalización de los animales 
para arrebatarles lo que más les interesa, la vida, es una valoración 
injusta y malvada. Al ser derivada de un ser que se autodenomina el 
más (y único) racional de la creación, resulta además un argumento 
infame. Todo el raciocinio humano sobre los animales descansa en la 
más grande (e insuperable) de las injusticias de la modernidad y es 
una completa inmoralidad.

El otro argumento al que aludimos es especializado. Es más que 
frecuente debatir con abogados que, cuando se plantea el asunto de la 
adscripción de personalidad a los animales como un primer paso para 
acabar con las injusticias que sufren por culpa nuestra, responden que 
dotar a los animales de personalidad equivaldría a permitirles heredar 
(no está mal si se distingue la diferencia entre heredar y administrar, 
ya que en la primera hay capacidad en ellos, puesto que supone reci-
bir, pero no en la segunda, que supone ejecutar actividades humanas), 
delinquir o suscribir contratos.

Esta crítica obedece, según creo, a algunas creencias obsoletas sobre 
lo jurídico. Primero, a pesar de que somos conscientes de la volatilidad 
del derecho, también los abogados anteponemos un miedo al cambio. 
Toda variación del ordenamiento jurídico implica ser expulsados de 
una zona de confort. Un abogado civilista no imagina compartir per-
sonalidad jurídica con un animal, pero, como dice un adagio, más se 
perdió en la Revolución Francesa. Un cambio en la forma de concebir 
el derecho es urgente. El derecho debe adaptarse no solo a los retos de 
la tecnología y la comunicación, sino también a la ética sobre la natu-
raleza y los animales, pues, como afirmó Darwin (2003): “la evolución 
no es solo biológica, sino principalmente ética”.

Esta posición puede llevar a un debate nimio. Es necesario ser 
conscientes del sentido que tiene el proceso de adscripción dentro del 
derecho. Lo que se pretende es reconocer aquello que los animales 
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tienen capacidad de soportar, siendo la libertad el pilar de esta pre-
tensión y la base de una obligación humana para con quien puede ser 
objeto de ella. Si solo los humanos pueden crear derecho, correspon-
de a ellos modificar jurídicamente la sociedad para eliminar todas las 
formas de injusticia.

La diferencia entre ser libre y liberarse, entendiendo esta última 
como una forma de quitarse un peso, es la libertad a la que aspiran 
los animales, aun sin ser conscientes de dicho concepto, pero sí con 
capacidad de percibir al menos el miedo y el placer, y ser conscientes 
de tener vida y presencia. Curiosamente, se les ha negado la catego-
ría de sujetos de derechos, adscribiéndolos como sujetos de protección, 
a pesar de que sí tienen algunos derechos básicos reconocidos en la 
ley, tanto en la Ley 84 de 1989 como en la Ley 1774 de 2016. Algunas 
teorías sobre derechos de los animales son: la teoría inglesa y sus cin-
co libertades (que fundamentan los estatutos antedichos), la teoría de 
las capacidades y la teoría científica respaldada por la Declaración de 
Cambridge de 2012 sobre la conciencia animal, que equipara la sintien-
cia a la conciencia. Un animal será libre si se le libera del deber de ser 
cosa o instrumento de los intereses humanos. Se hará justicia con un 
animal cuando se le libere de la obligación de sacrificar su vida. Una 
filosofía del derecho animal es perfectamente viable desde el punto de 
vista teórico y jurídico, que es donde hay mayor resistencia como con-
secuencia del dualismo persona/cosa.

El animal requiere ser liberado, no porque pueda hablar sobre su 
libertad, sino porque puede sentirla. Ser libres significa vivir sin sa-
ber que se es libre por falta de ataduras, salvo por el disfrute de no 
tener jaulas más allá de las que imponen a todos los seres las leyes de 
la naturaleza y, a los humanos, exclusivamente a los humanos, las le-
yes sociales9.

9	 Las leyes sociales deberían ser de dominio exclusivo de los hombres y mujeres. 
Incluyendo dentro del dominio la frontera, esto es el límite que el derecho de-
bería tener que inicia y termina en el ser humano, pero que no puede extender-
se a lo otro. El derecho, que es un instrumento de dominación en el sentido de 
subyugación de las personas para con otras personas, lo es también de los ani-
males y la naturaleza, cuando aquellos y esta no pueden decidir sobre si desean 
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Opresión autoimpuesta

Cuando se realiza un viaje, la cámara fotográfica es un elemento que 
no falta, aunque ahora es reemplazada por la cámara del teléfono 
móvil. La tecnología ha hecho que el aparato fotográfico sea de uso 
exclusivo de profesionales y amantes de la fotografía. Se ha elimina-
do no solo él, sino también el sentido de supervivencia de la imagen. 
Se trata de un aparato con un sistema que permite captar instantes 
de la vida y del mundo, y los refleja en forma de rapto del tiempo y 
captura de la imagen. Es una forma de captar el tiempo para conver-
tirlo en permanencia; es proyectar el momento y al yo mismo hacia 
el futuro y extender el espacio más allá de la frontera de la forma de 
la naturaleza. Es el yo de entonces que se detiene en el tiempo y via-
ja en la historia.

En los viajes, en conciertos, presentaciones, conferencias y muchas 
otras situaciones: cuando un bebé camina, cuando un gato hace ma-
romas, cuando un perro camina por la calle, en un accidente de trá-
fico, alguien comiendo en un restaurante, todas ellas convertidas en 
imágenes frecuentes, repetitivas pero no idénticas y cuantiosas de este 
tiempo. Hay fotos de fotos, como aquellas en que se ven filas tratan-
do de captar un espacio, repitiendo el contenido una y otra vez. La 
Fontana di Trevi, el columpio del fin del mundo, Santorini o las filas 
de la Pedra do Telégrafo en Brasil, en las que, si se da con un ángulo 
específico, se tiene la sensación de sostenerse de una roca ante el va-
cío. La imagen fotográfica también es falsedad: es volver a la natura-
leza anteriormente captada como la ilusión que representa el deseo de 
aquello inalcanzable. La suntuosidad de un mundo que no es suficiente 

la imposición de leyes humanas, por más deliberadas que estas sean. Tanto la 
naturaleza como los animales son, tal y como la doctrina jurídica enseña, terce-
ros de buena fe a quienes los pactos humanos no deberían tocar, salvo cuando 
es para protegerlos del mismo ser humano, la principal amenaza cuya espada 
es la ley. Es por eso por lo que todo uso del derecho para subyugar tanto a ani-
males como al planeta se convierte en altamente inmoral, tan inmoral como 
las leyes nacionalsocialistas.



29

Derecho y libertad: relación y fundamento

y, por ello, ante su inmodificabilidad, se retoca. Lo importante ya no 
es registrar, sino registrarse.

Hemos aprendido que la restricción a la libertad se da por otros 
individuos con motivos y razones; según Berlin, por el deseo de impo-
ner su poder, por conformidad (homogeneidad) de las ideas propias e 
imposición de la forma en que la vida debería ser vivida (2017, p. 269).  
Pero ahora hay una esfera de autoflagelación en la que la mayor ame-
naza a la libertad es el convencimiento de que, por fin, somos real-
mente libres a través de la demanda de vivir activos pero encerrados. 
Cortina llama la atención sobre que un exagerado individualismo pone 
en riesgo la sociedad de la cooperación, siendo la cooperación un ele-
mento que ha permitido la supervivencia de la especie (Cortina, 2013)

Desligarse de la demanda de estar activo es la forma en que 
Sloterdijk menciona la ruta para alcanzar la anhelada libertad, y per-
der el anhelo de ser libres es la mayor opresión. Dejar de estar acti-
vo implica rebelarse y, en dicho sentido, la rebelión es un símbolo del 
anhelo de libertad o del deseo de recuperarla. La lucha de los arme-
nios en el Musa Dagh era el deseo de vivir sin cadenas, o con cadenas 
que permitan una vida libre; así como los prisioneros de los campos 
de concentración, al perder incluso el deseo de ser libres, dejaron de 
ser personas y se convirtieron en meras cosas, en instrumentos u ob-
jetos que se mueven al son del aire, del andar y de la misma vida que 
ya no es vivida. No ser oprimido ni por sí mismo, no tener deman-
das autoimpuestas para ser algo, en principio para uno mismo, pero 
también para competir con los demás en una carrera en la que no hay 
ganador o, en el peor de los casos, tanto ganador como premio son 
efímeros: un “me gusta” más. En la sociedad actual se motiva la au-
toimposición de cargas cuando al empleado se le obliga a sentirse ad-
mirado por su entrega exagerada a las tareas que debe cumplir para 
una empresa, es decir, a un no humano10; cuando el sujeto decide vivir 

10	 Una empresa o cualquier organización es nada, es nadie, se trata de un algo 
sin ser natural sino artificial. Se trata de una persona jurídica, conforme con 
las leyes jurídicas, pero que en realidad no tiene existencia. Las organizacio-
nes son uniones de personas humanas o de otras empresas que quieren mate-
rializar un interés, por lo general económico. Pero estas no tienen existencia 
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en virtud de llamar la atención de los demás tomando la mejor foto o 
escribiendo la mejor historia, cuando se premia el sobreesfuerzo, aun 
si este genera el síndrome de burnout.

La interconexión volvió al ser humano dependiente de sí mismo 
para agradar al otro, a alguien que ni siquiera conoce pero que su-
pone que está ahí disponible para él. Conseguir la admiración instan
tánea de los otros con quienes se ha cortado la relación directa, pues 
no se ocupan los mismos lugares ni se tienen relaciones perdurables 
en el tiempo o extensibles en el espacio: “ser hombre significa estar 
conectados con otros” (Han, 2017, p. 15). Mientras tanto el derecho, 
absorto, defiende la idea de una libertad pragmática, la de dejar hacer 
siempre que no se perjudique al otro. La ética convierte al sujeto en 
un individuo autosuficiente. La fotografía es apenas el ejemplo de ese 
mundo de acumulación de admiración en una carrera por la extensión 
de la imagen del yo sin contenido, sin historia. La imagen, que nació 
para ser perpetua, ya no es un recuerdo, sino una evidencia que tiene 
tendencia a la desaparición en el instante mismo en que nace. Es aho-
ra el recuerdo lo efímero de la vida. El recuerdo, o la historia, es ahora 
cuestión de instantes, evaluable por lo que dure el impacto que gene-
ra una nueva fotografía que repite no para el fotógrafo, sino para los 
demás; que busca satisfacer los gustos de desconocidos. Y así con las 
historias, con los momentos que se pierden cuando de ellos no puede 
obtenerse una tradición privada, pues lo importante es que toda ex-
periencia deba ser compartida mientras el ser humano se encierra. Se 
olvida, como señala Han (2017), la autenticidad: “ser auténtico signi-
fica haberse librado de pautas de expresión y de conductas preconfi-
guradas e impuestas desde afuera” (p. 37).

Todas las cosas simples ya fueron inventadas y mercantilizadas. 
Vivimos en un mundo inventado y repetido, en el que incluso las nor-
mas nacionales suelen ser una copia de los ordenamientos vanguardis-
tas. Basta con entrar en un buscador de internet la palabra “descanso” 

más que en el imaginario, puesto que ellas son en virtud de que así les otorga 
ese reconocimiento el derecho. No viven por sí mismas, fueron creadas como 
una idea. No son el edificio, ni las personas porque aquellas y estas se van, 
pero la organización sigue.
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para encontrar todas las formas posibles en que el ser humano debe 
descansar: una montaña con una persona que abre los brazos da la 
sensación de querer descansar al abrir los brazos delante de una mon-
taña, o una piscina costosa, un hotel único o una góndola en Venecia. 
Todo ha sido fotografiado, descrito, atrapado y vendido. Al ser huma-
no no solo se le arrebató su naturaleza cuando se le obligó a ser per-
sona, convirtiéndolo en sujeto del derecho, sino que se le indujeron las 
características de lo que debía ser: debe tener un nombre (no hay po-
sibilidad de no llamarse) y ser un número; identificarse, que significa 
hacer identidad, ahora es hacerse idéntico, hacerse como los demás. 
El ser humano, desde el punto de vista del derecho, ya se encuentra 
inventado y lo que queda para él es vivir libre.

Sostuve que las normas son copias. Al menos las de los ordenamien-
tos jurídicos continentales, y especialmente el derecho latinoamerica-
no11, esto es, las de Europa del Oeste, sin contar a las islas británicas. 
En todas ellas se encuentra un sistema ordenado de reglas de conducta 
y principios, más o menos estandarizados sobre lo bueno, lo permitido 
y lo prohibido. Cambian pequeños detalles, como el nombre de una 
institución o el término para actuar frente a las autoridades guberna-
mentales o judiciales, el porcentaje de un impuesto o la condena poli-
civa. En lo demás, si se compara la división de poderes, encontramos 
similitudes tan exactas que parecería que vivimos en una sociedad sin 
cambios, o donde todo cambio se da en un tiempo más o menos exac-
to. La constitucionalización de los ordenamientos occidentales tardó 
menos de 50 años; la división de poderes, menos de 100; la creación 
de cuerpos judiciales que eliminan la ley como norma predominante 
por el contenido de la Constitución, menos de 150 años; y la institu-
cionalización de derechos estándar, como los contratos, la propiedad, 
las penas, entre otros que se repiten de aquí y allá desde 1804.

Hemos vuelto a la defensa de la libertad decimonónica, antes del 
cuestionamiento generado por los sindicatos, los teóricos socialistas y 

11	 Quizás excluyendo al derecho boliviano y ecuatoriano que introdujeron en 
sus constituciones importantes instituciones jurídicas como la naturaleza y la 
pacha mama.
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anarquistas; aquella contra la que se libraron luchas y que fue defen-
dida por el ordenamiento jurídico con agenda mercantilista, en la que 
importan las formas, no la materia, y el derecho es el instrumento de 
justificación de esas formas de interés. El ser humano es un sujeto a 
quien se hostiga a través de motivaciones que lo activan a cada mo-
mento y no le permiten descansar, no le permiten no moverse ni no 
ser. No hay cuestionamientos sobre la libertad ni sobre los derechos, 
pues basta con haber tomado una decisión para que esta sea valorada 
como real. Por ejemplo, algunas denuncias hechas por Marx:

Los fabricantes empezaron, aquí y allá, despidiendo a una parte, 

en ocasiones incluso a la mitad, de los jóvenes y las obreras que 

trabajaban para ellos y restableciendo entre los obreros adultos el 

trabajo nocturno, que ya casi había desaparecido. Y aseguraron, 

a gritos, que la Ley de las 10 horas no les dejaba otra alternativa. 

(Marx, 2019, p. 257)

En 1883, habían bramado amenazadores que “si se les privaban 

de la libertad de hacer trabajar 10 horas a los niños de cualquier 

edad, se paralizarían las fábricas” [...] El pretexto era el de que 

“la delicadeza de la tela exigía una suavidad de dedos que solo 

podía adquirirse entrando en la fábrica desde temprana edad”. 

(Marx, 2019, p. 263)

La primera premisa de este contrato [entre obrero y capitalista, 

hoy empresario], basado en el cambio de mercancías, era que ca-

pitalista y obrero se enfrentaban como personas libres. (Marx, 

2019, p. 353)

Falseaban la edad de los muchachos, para dar satisfacción a la 

avaricia explotadora de los capitalistas y a la sordidez que la 

miseria imponía a sus padres. En el tristemente célebre distri-

to londinense de Bethnal Green, se celebraba cada lunes y cada 

martes, por las mañanas, a la vista de todos, un mercado en el 

que niños de uno y otro sexo, de 9 años en adelante, se ofrecen 

en alquiler para trabajar en las manufacturas sederas de Londres. 

(Marx, 2019, p. 354)
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Y, por lo que se refiere a la materia prima, no cabe duda de que 

el vertiginoso avance de las fábricas de hilados y tejidos de algo-

dón de Estados Unidos, por ejemplo, no solo ha fomentado como 

planta en estufa la trata de esclavos africanos, sino que, además, 

ha convertido la cría de negros en un negocio muy lucrativo para 

los llamados Estados esclavistas fronterizos. (Marx, 2019, p. 396)

Reciben encargos de fabricantes, dueños de almacenes, etc., y em-

plean a mujeres, muchachas y niños pequeños, en número mayor 

o menor, según el espacio de su casa y la fluctuante demanda. El 

número de trabajadoras empleadas por ellas fluctúa, en algunos 

de estos locales, entre 20 y 40 y en otros entre 10 y 20. Los niños 

comienzan a trabajar, por término medio, a partir de los 6 años, 

y a veces a partir de los 5. La jornada usual de trabajo es desde 

las 8 de la mañana hasta las 8 de la noche, con hora y media para 

comer. (Marx, 2019, p. 417)

Ante una pregunta sobre las denuncias de las condiciones de las mi-
nas que ponen en riesgo la vida de los trabajadores, incluidos niños 
menores de 10 años, como evidencia Marx en El Capital copiando los 
informes oficiales, un empresario responde: “¿No cree usted que tam-
bién los dueños de las minas sufren pérdidas con las explosiones de 
gases?” (2019, p. 448).

A partir de la revolución industrial, al ser humano se le permi-
tió u obligó a decidir entre el hambre o la miseria. La persona, aho-
ra convertida en trabajador por cuenta ajena, es libre de decir que no 
más, pero la decisión de renunciar a un sustento le obliga a soportar 
una vida apremiada por las necesidades básicas insatisfechas: hambre, 
falta de techo e insalubridad sanitaria. Esta es una situación aún peor 
que la del mismo trabajo.

La libertad de decidir entre morir en la miseria total o en la mise-
ria laboral cambiaría a partir de las ganancias de derechos de los y las 
trabajadoras. Varias revoluciones a mediados y finales del Siglo XIX y 
comienzos del Siglo XX demostraron que la amenaza del cierre de las 
empresas por el reconocimiento de derechos a una jornada máxima y 
un salario mínimo, así como a condiciones de salubridad en el trabajo, 
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era falsa. Pero la explotación cambió y surgió la sobreproducción. La 
sobreproducción se encarga de la producción de bienes basados en el 
concepto de lo igual pero diferente; se trata de construir lo mismo que 
puede ser adquirido en Estados Unidos o en Bolivia; obliga a tener lo 
que se impone: un smartphone, conexión a internet, abusar de la ad-
quisición de conocimiento, y sobreexplotarse en jornadas agotadoras 
en las que el buen trabajador es aquél que más sea capaz de sacrificar 
su vida por un trabajo de mierda12.

El ser humano ha perdido la libertad vendiéndola por la producti-
vidad. El cuerpo y la mente son el producto por explotar para agradar, 
pero, curiosamente, la justificación de la autoimposición es la libertad 
misma: ser libres implica poder hacer esto y lo otro sin cuestionarse 
sobre las razones o fundamentos. ¿No soy acaso libre? ¿Libre incluso 
de decidir sin ningún tipo de consideración? Desde esta nueva pers-
pectiva, tener la posibilidad y ejecutarla de mostrar el cuerpo y dejar 
vencer los recuerdos es la acumulación de la vida en posts, en imágenes 
y estadísticas que miden el rendimiento por la cantidad de impresio-
nes que se obtienen. Es esta la libertad defendida en On Liberty (Mill, 
2014). Y el derecho, evidentemente, no puede introducir modificaciones 
salvo que alguien resulte agredido y esa agresión sea notoria y pueda 
probarse; esto es, que se pueda percibir en una lesión o un cambio de 
comportamiento abrupto que arriesgue la paz social.

Por tanto, no es libre quien no es dueño de su tiempo. El tiempo 
es el principal valor y el mejor uso que se le puede dar es dedicarlo a 
no tener actividad ni compromisos (Sloterdijk, 2017), a no ser nada ni 
nadie, es decir, a ser alguien único. Porque nos han quitado el tiempo a 
nosotros, a nuestros jefes e incluso a los desempleados; especialmente 
a ellos, a quienes el tiempo se les va buscando fuentes de dinero. Los 
jefes tampoco son dueños de su tiempo; ellos pueden ser más escla-
vos que los subalternos y solo se diferencian en que su mediano poder 
les permite satisfacer más placeres mundanos, es decir, placeres que se 

12	 Graeber define a los trabajos de mierda como aquellos que no aportan nada 
a la sociedad “Es tan inútil que incluso la persona que tiene que efectuarlo 
todos los días es incapaz de convencerse de que existe una buena razón para 
hacerlo” (Graeber, 2018, p. 29).
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confunden con libertad. Cuando nadie es libre, la diferencia se basa 
en el placer y el dolor: el placer de adquirir cosas y el dolor de sufrir 
hambre, sed y frío. El sistema actual, basado en la monetización y la 
mercantilización, en el empresarismo, hace que la noción de persona 
humana se desdibuje y que las grandes empresas, cada vez más, sean 
propiedad de otras empresas que a su vez pertenecen a otras empresas, 
a fondos, a cuentas y, en poca medida, a personas humanas.

En el derecho pasa lo mismo. Si bien la libertad jurídica se funda-
menta de dos formas: en la formal, que reconoce ciertas garantías en 
los textos constitucionales, y en la material, cuando las mismas dispo-
nen de herramientas eficaces para que su espíritu se convierta en una 
orden. En dicho sentido, es al Estado a quien le corresponde parte de 
la liberación, quitar la carga del ciudadano y volverlo libre, dejándolo 
ser autónomamente. Algunos estados, como el nuestro, están interme-
dios y otros han avanzado a grandes zancadas.

Para ello, el Estado crea condiciones para que las personas se con-
sideren libres y, así, entre menos se tenga que acudir a los jueces para 
el cumplimiento de los deberes en torno a las obligaciones públicas y 
sociales del respeto a las libertades públicas, más se es libre. La liber-
tad implica un componente ético, el de actuar para cumplir con las 
promesas, que se encuentra en la fórmula de pacta sunt servanda in-
mersa en cualquier negocio.

La ley plantea la posibilidad del arreglo por un tercero, el juez, 
para recuperar la promesa suscrita libremente. El hecho de recurrir a 
la acción de amparo como un recurso para acceder a tratamientos y 
medicamentos en Colombia, derivado de la pérdida previa de su liber-
tad, hace que ella sea recuperada mientras dure el impacto de la orden 
dictada. Una sentencia judicial es una orden específica, puesto que la 
orden general es la que se encuentra en los textos legales, como suce-
de con la Ley 100 de 1993.

Consideración moral

Como hemos dejado sentado, la libertad se basa en la posibilidad de la 
acción y, sin embargo, entenderla así sería limitar su concepto. Aunque 
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en la libertad nos referimos también a un presupuesto moral de ac-
ción, no deja por ello de reconocer en cada persona la posibilidad del 
deseo y del pensamiento. Esto permite que los sujetos libres tengan 
una expectativa acerca de una vida llena de proyectos razonables. A su 
vez, como el reconocimiento es individual, la persona tiene el deseo de 
realizarse de acuerdo con su plan particular, independientemente del 
grupo; sin embargo, este le limitará la acción a lo jurídicamente per-
misible. Esa expectativa de un plan de vida, que no es inmodificable 
sino variable, le permite la acción al sujeto que se cree libre, al pun-
to de poder realizar actos aún en contra de sus propios deseos, pues, 
como dice Gregorio Peces-Barba,13 “permite alcanzar a cada individuo 
los objetivos y fines morales que persiga y que son la expresión de la 
dignidad humana, de su consideración como fin en sí, como algo va-
lioso” (2004, p. 135).

Lo defendido aquí sugiere que la idea de la libertad, que se desa-
rrolla dentro del individuo pero se exterioriza con la acción —acción 
que se ejerce en un contexto con otros sujetos— es, a la vez, un diálogo 
entre la persona y la comunidad políticamente organizada. Podemos 

13	 También podemos encontrar esta referencia a la libertad individual como acción 
frente a la sociedad en la Corte Constitucional Colombia, como en este apar-
tado de la Sentencia T-430 de 2013: “La protección de la libertad de conciencia 
tiene funciones y propósitos estructurales en un estado social y democrático 
de derecho. Aunque no le corresponde a la Corte Constitucional establecer 
una definición completa y definitiva de lo que se ha de entender por ‘libertad 
de conciencia’ y menos aún por ‘conciencia’, si se ha referido a algunas de las 
maneras de usar el concepto en el campo de los derechos fundamentales. La 
jurisprudencia constitucional se ha referido al ejercicio de la libertad de con-
ciencia en diferentes contextos y ámbitos humanos. La libertad de conciencia, 
en tanto derecho fundamental, se protege ante todo como una facultad indi-
vidual, propia de cada persona, sin perjuicio de las protecciones propias de 
comunidades étnicas y tradicionales de la nación. Desconocer la libertad de 
conciencia de una persona, obligándola a revelar sus creencias o a actuar en 
contra de ellas, es una de las maneras más graves e impactantes de violentar 
un ser humano. La conciencia requiere que el estado, la sociedad y las insti-
tuciones en general, den el espacio que todo ser humano necesita para poder 
reflexionar, atender su conciencia y actuar según ella. Este espacio amplio de 
libertad busca, como dijo la jurisprudencia, asegurar la posibilidad de reali-
zar ‘aquellas acciones que la conciencia ordena sin estorbo o impedimento’”.
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deducir, tanto de Gregorio Peces Barba como de la Corte Constitucional, 
que la libertad es posible gracias a la continua relación que tienen las 
personas entre ellas (Peces-Barba Martínez, 2004, p. 15), teniendo al-
gunos elementos como “autonomía, de independencia o de libertad 
moral” (2004, p. 136), pero sometiendo la acción y la decisión privada 
a no ocasionar ni invadir intereses ajenos sin justificación.

En una sociedad organizada, ya sea primitiva o moderna, y en el 
estado en que se encuentre, se goza de libertad cuando dentro de ella 
existen garantías para el ejercicio de ciertas actividades. La forma en 
que se obtienen estas garantías es a través de la fijación de normas de 
actuación, siendo algunas de ellas de carácter jurídico.

Así, pretender hablar de libertad ha de hacer referencia a la indi-
vidualidad de la vida en comunidad y a la comunidad misma, conti-
nuando con el decálogo entre la negatividad y positividad de la libertad 
individual y social. Por ello, es importante que, dentro de los contex-
tos comunitarios, la sociedad se considere dueña de su destino, actúe 
como tal y los ciudadanos hagan lo mismo.

Uno de los grandes inconvenientes para alcanzar la libertad es per-
mitir que las sociedades reconozcan que las personas son libres social 
e individualmente. Para ello, es necesario que el ordenamiento jurídico 
cumpla con algunas condiciones, como ser positivo, es decir, provenir 
de la voluntad social expresada a través de normas conocidas por to-
dos y en las que exista conciencia de que derivan del diálogo; ser deli-
berativo, esto es, que provenga del debate democrático; y, finalmente, 
que sea público en el sentido de ser conocido y accesible para todas y 
todos. Esta última condición se cumple cuando el derecho refleja nece-
sidades y principios basados en la libertad y es democrático. También 
hay una condición netamente socio-jurídica que tiene que ver con la 
efectividad del ordenamiento jurídico.

Dentro de esas categorías, el derecho, por ejemplo, ha reconoci-
do a los sujetos libres la capacidad como requisito para que la perso-
na pueda hablar, expresarse, contradecirse, afirmarse y negarse. Esta 
capacidad, como forma de autogestión, autonomía y autogobierno, 
en palabras de Rodríguez Palomo (2004), es “un elemento de enorme 
trascendencia en el orden jurídico, al punto de poder afirmar, que cons-
tituye hoy en día el punto de partida de la elaboración de cualquier 
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tipo de teoría jurídica sobre derechos humanos e irradia a todo el or-
denamiento jurídico universal” (p. 49).

Dentro de esa libertad individual, el derecho ha de permitir que 
las personas cuenten, por un lado, con capacidad jurídica, intrínseca 
a todos los seres humanos, y con la capacidad de ejercicio, que va a 
significar la posibilidad de disponer de forma libre y autónoma de sí 
mismos y de sus bienes, así como del ejercicio libre de los derechos o 
de lo que se ha denominado, en la teoría jurídica, la materialización 
del derecho objetivo a través de los derechos subjetivos.

En la cita que Rodríguez Palomo hace de Mariano Aramburu, se 
afirma que la posibilidad del ejercicio de la libertad requiere de cier-
to grado de razón: “la facultad de obrar supone cierto grado de ra-
zón actual, requisito indispensable para la libertad, y, por tanto, para 
la naturaleza jurídica de las determinaciones voluntarias” (Rodríguez 
Palomo, 2004, p. 51). Puesto que hablamos de conceptos como liber-
tad y autodeterminación que resultan siendo complicados a la hora de 
diferenciarlos, se justifica que el ordenamiento jurídico haya acudido 
a fórmulas pragmáticas como la definición de la acción y la responsa-
bilidad por el acto mismo, de acuerdo con la edad:

Se utiliza la edad cronológica de la persona como factor determi-

nante de su capacidad, se establece el régimen de representación 

y consagra en materia contractual que los mayores de edad son 

capaces a plenitud, en la generalidad de sus actos jurídicos y de 

manera uniforme. (Rodríguez Palomo, 2004, p. 51)

En mi tesis doctoral justifiqué la existencia y aplicabilidad del derecho 
a no saber dentro del ámbito médico asistencial y defendí, en un sub-
capítulo de la conceptualización de la libertad y la autonomía, el dere-
cho a ser ignorante, basado en un ejercicio libre de coacción, es decir, 
de fuerza legítima que me obligue o persuada injustamente de esa ga-
rantía de disfrutar de la ignorancia, haciendo referencia, en últimas, a 
la ética (Ángel, 2016, p. 72). Como sostiene Peces Barba sobre la auto-
nomía como categoría universal, esta sirve a su vez como fundamento 
para la positivización, primero, y materialización, después, de dere-
chos de todas las categorías, especialmente los de la primera, en que 
su fundamento es precisamente la libertad y la individualidad. Pero, 
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además, en el sentido rawlsiano, son fundamento de la sociedad que 
se encuentra en la base de toda colectividad organizada (Rawls, 2002).

Hay una relación interesante que establece Luz Karime Ángel en-
tre tres concepciones de la libertad: la libertad y su relación con el 
destino, la autodeterminación y las limitaciones a ella. La primera se 
desarrolla a partir de la tragedia Edipo Rey y la tercera desde Si esto 
es un hombre de Primo Levi. En la segunda, se analiza desde la posi-
ción kantiana sobre la forma racional de tomar decisiones como con-
dición de que “cada uno labra su propio destino” (Ángel, 2016, p. 73).

Empecemos con Kant: el principio de la actuación se basa en la 
máxima expresada en “yo no debo obrar nunca más que de modo 
que pueda querer que mi máxima deba convertirse en ley universal” 
(Kant, 2016, p. 28). Este es el imperativo categórico, entendiendo por 
“categoría” y “categórico”:

Son conceptos de un objeto en general, mediante los cuales la in-

tuición de este se considera como determinada respecto de una 

de las funciones lógicas requeridas para los juicios. Así, la función 

del juicio categórico era la de la relación del sujeto con el predi-

cado, p. ej. todos los cuerpos son indivisibles. (Kant, 2009, p. 161)

La libertad, como “causalidad incondicionada de la causa en el fenó-
meno” (Kant, 2009, p. 421), es también posible cuando se encuentra 
positivizada en leyes (Kant, 2009, p. 332); esto es, que sea exteriorizada 
en las reglas y principios de un ordenamiento jurídico, en las decisio-
nes judiciales e interpretada en los textos y actos humanos relevan-
tes para el derecho. Pero también es aquella que permite a los sujetos 
realizar acciones que no contradigan el derecho ni afecten los intere-
ses de otras personas (Mill, 2014). El derecho es a la vez limitante de 
la libertad, pero gracias a ello es posible que las personas, que se sien-
ten libres, puedan convivir pacíficamente sin afectar sus proyectos de 
vida; por eso no es posible cualquier derecho, sino uno que respete la 
máxima libertad posible y, en aquellos casos en que limita la libertad 
del ser humano, debe estar justificado.

De esa forma, se desentiende que la libertad sea hacer cualquier 
cosa, pues un sujeto libre ha de actuar conforme a la razón, aunque 
esta sea contraria a sus inclinaciones y deseos; ya que, de ser así, se 
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estaría siendo constreñido por las inclinaciones y deseos: “la libertad 
(independencia) respecto de las leyes de la naturaleza, es, por cierto, 
una liberación de una coacción, pero también el hilo conductor de to-
das las reglas” (Kant, 2009, p. 442).

Para Kant, las personas son seres racionales y, por tanto, capaces 
de actuar de forma libre. Esta posición ética acerca de haber llegado 
a la mayoría de edad no excluye que algunas personas sigan compor-
tándose en la minoría de edad (Kant, 2004) y, sin embargo, es posible 
concluir, para el filósofo alemán, que la racionalidad es común a los 
seres humanos.

En relación con la predestinación, la causa será aquella que deter-
mine la libertad: “la ley de la naturaleza consiste precisamente en que 
nada acontece sin causa suficientemente determinada a priori” (Kant, 
2009, p. 442) y la libertad será la posibilidad de actuar sin causa o 
iniciando un nuevo tipo de causas. Hay algo en el mundo invariable, 
asociado al destino, que lleva a que el comportamiento sea determi-
nado por esta causa descrita en la fábula de Sófocles. Schopenhauer 
lo describe de la siguiente manera: “lo que los antiguos llamaban des-
tino, eso que viene siendo entendido como el genio conductor de todo 
individuo” (2008, p. 23).

Más adelante dirá que todo se sujeta a la relación entre causa y 
efecto y, aunque la individualidad tenga existencia real y permita ser 
libre, la comunidad será una ficción capaz de absorber al individuo en 
el mundo objetivo (Schopenhauer, 2008), como sucede a Edipo, casti-
gado antes incluso de haber actuado. Dentro de la individualidad, la 
persona puede determinar el carácter previo a la actuación, pero esta-
rá sujeta además a ese carácter:

El hombre, al igual que cualquier otra parte de la naturaleza, es 

objetivación de la voluntad, con lo cual todo lo dicho vale también 

para él. Tal como cada cosa en la naturaleza posee sus fuerzas y 

cualidades, que reaccionan específicamente ante una determinada 

influencia y constituyen su carácter, a partir del cual sus acciones 

suscitan sus acciones como necesidad. (Schopenhauer, 2003, p. 382)

Finalmente, la negación de la libertad se presenta como una imposi-
ción de cargas que anulan al sujeto desde los puntos de vista positivo 
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y negativo. Se le anula su condición de sujeto capaz de pensar, desear 
y actuar. Esta posición de anulación de la persona como sujeto moral 
—y no como sujeto físico, como cuerpo— implica el desconocimien-
to de todo lo que lo hace humano, dentro de lo cual se encuentra su 
propia libertad en la que, en palabras de Ángel, quedan: “solo dos op-
ciones la del suicidio o la de sobrevivir” (2016, p. 73).

La referencia a la obra de Levi, sumada al libro adquirido en la 
librería de Auschwitz, me llevó a considerar la obra como la negación 
de la libertad dentro del texto, pues es, además de ser la inspiración 
para el título, el motivo por el que tomé la decisión de pensar y escri-
bir acerca de ella.

Levi: eliminar la libertad

Primo Levi relata la forma en que fue detenido y, posteriormente, su-
primido. Esta fue una supresión sin eliminación, esto es, sin la muerte, 
pues ella al menos tiene significado: “se opone a ello la seguridad de 
la muerte, que pone límite a cualquier gozo, pero también a cualquier 
dolor” (Levi, 2013, p. 16). Y la muerte se convierte en la única salida 
representada en la chimenea: “no estáis ya en vuestra casa, esto no es 
un sanatorio; de aquí solo se sale por la chimenea” (p. 29). A él, como 
a los detenidos, torturados y asesinados en Auschwitz, les fue arreba-
tada su condición humana, representada en la libertad. Primero, la 
libertad pública, aquella que da la posibilidad de ser uno y solo uno 
dentro del grupo: “pero a nosotros no se nos concedió, porque éra-
mos demasiados, y había poco tiempo” (p. 13); la posibilidad de ser 
parte del grupo, de tener identidad social: la propiedad: “No tenemos 
nada nuestro: nos han quitado las ropas, los zapatos, hasta los cabe-
llos; si hablamos no nos escucharán, y si nos escuchasen no nos enten-
derían; nos quitaron hasta el nombre” 14, (p. 26) y hasta el habla: “[e]

14	 “El mismo oro de nuestros dientes es propiedad suya, puesto que, arrancado 
de las mandíbulas de los vivos y de los muertos, todo termina antes o después 
en sus manos” (Levi, 2013, p. 91).
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ntonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no 
tiene palabras para expresar esta ofensa, la destrucción del hombre” 
(Levi, 2013, p. 26); la esperanza: “Ay de quien sueña: el momento de 
conciencia que acompaña al despertar es el sufrimiento más agudo” 
(p. 46); y hasta el deseo de huir del dolor: “inmediatamente me en-
contrarán, me insultarán y me pegarán; pero cualquier cosa es mejor 
que este trabajo” (p. 72).

Esta tercera forma de concebir la libertad, en palabras de Ángel, 
descansa en la eliminación del ser humano, en donde, como Levi, solo 
quedan la muerte o el suicidio (Ángel, 2016, p. 73). Ello significa qui-
tarle al individuo la posibilidad de autodeterminarse “de acuerdo con 
el plan de vida que cada sujeto vaya construyendo según las consi-
deraciones morales acerca de lo que crea como lo mejor para su ser” 
(Correa Martínez, 2021). Tanto en Peces-Barba como en Ángel encon-
tramos la idea de que las condiciones de la libertad se basan en el diá-
logo individuo-sociedad: “En el análisis hasta ahora desarrollado, la 
libertad y de hecho la autonomía de los individuos es condicionada, 
pero no siempre en forma negativa sino como el resultado de vivir en 
sociedad” (Ángel, 2016, p. 74). Las tres modalidades desarrolladas por 
Ángel son las que Peces-Barba indica como: eliminación de interferen-
cias externas en espacios en donde no es legítimo que suceda, el libre 
albedrío y la libertad promocional (esta última, aquella que admite 
que el Estado pueda premiar o castigar ciertas conductas de decisión 
individual de acuerdo con los parámetros sociales):

La libertad es también la libertad para poder hacer lo que se quie-

ra, y parte de la constatación de una serie de desigualdades instru-

mentales derivadas de la existencia de necesidades sin satisfacer, 

que impiden o dificultan el ejercicio del primer tipo de libertad 

como no interferencia, al ser imprescindible su disfrute para po-

der elegir y decidir libremente y con una información solvente. 

(Peces-Barba Martínez, 2004, p. 141)

Ideas similares están en autores como Bobbio, J. S. Mill y Ronald 
Dworkin:
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Tomando en cuenta al individuo, el primero [individualismo] pone 

en evidencia la capacidad de autoformación, de desarrollar sus 

propias facultades, de progresar intelectual y moralmente en con-

diciones de máxima libertad de vínculos externos impuestos en 

forma coercitiva. (Bobbio, 1989, p. 52)

Los hombres sean libres de actuar de acuerdo a sus opiniones y de 

llevarlas a la práctica en sus vidas, sin verse obstaculizados física 

o moralmente por sus semejantes, siempre y cuando lo hagan por 

su cuenta y riesgo. (Mill, 2014, p. 119)

Al decirlo, pienso en la definición tradicional de la libertad como 

la ausencia de restricciones impuestas por un gobierno a lo que 

un hombre podría hacer si quisiera. En el más famoso de los en-

sayos modernos sobre la libertad, Isaiah Berlin lo expresó de esta 

manera: “el sentido de la libertad, en el cual uso esta palabra, no 

supone simplemente la ausencia de frustración, sino la ausencia 

de obstáculos a posibles opciones y actividades… la ausencia de 

obstrucciones a caminos por los cuales un hombre puede decidir-

se a caminar”. (Dworkin, 2012, p. 382)

Acerca de la libertad civil y social, John Stuart Mill hace la siguien-
te afirmación que ha sido tomada por la mayoría de autores como 
Berlin, Bobbio y Dworkin: “la naturaleza y los límites del poder que 
puede ser ejercido legítimamente por la sociedad sobre el individuo” 
(Mill, 2014, p. 47). Mill no es el primero ni el último, aunque su obra 
situada dentro de la corriente utilitarista va a marcar un punto im-
portante en una de las cuestiones que ha sido enormemente aborda-
da y, aun así, está lejos de agotarse. Autores como Platón (Sócrates) y 
Aristóteles, así como Canterbury, Santo Tomás, Descartes, Erasmo de 
Rotterdam, Kant, Tocqueville, Berlin, Alexy y Dworkin, entre otros, 
se han preguntado acerca de qué es la libertad, destacando que en 
ella es un elemento esencial la individualidad, la capacidad moral del 
sujeto y la posibilidad de reaccionar a impulsos, deseos, pensamien-
tos y planes.

Por eso, cuando Primo Levi recuerda que ya nada de eso queda-
ba, nos encontramos con el ejemplo de la muerte de la libertad que, a 
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su vez, es la muerte del ser humano: “ya ni mi propio cuerpo es mío” 
(Levi, 2013, p. 38), situación que se implica en la afirmación de por 
qué los animales no son en realidad libres, pues justamente la trage-
dia está en convertir al ser humano en un animal: “porque el Lager es 
una gran máquina para convertirnos en animales” (Levi, 2013, p. 42).

Es la eterna lucha del ser humano por eliminarlo todo, incluido a 
sí mismo, representado en el otro, dándonos cuenta de que quizás no 
hemos abandonado la etapa de enemistad natural que dijo Hobbes, 
puesto que actos así indican que el ser humano es la principal amenaza 
para los demás: “Nadie puede salir para llevar al mundo, junto con la 
señal impresa en su carne, las malas noticias de cuanto en Auschwitz 
ha sido el hombre capaz de hacer con el hombre” (2013, p. 59).

Por otra parte, tal y como señala Levi (2013, p. 77), tener fines es 
algo natural al ser humano, lo mismo que hemos establecido como 
fundamento de las decisiones y el plan de vida individual. Ese mismo 
objetivo fue suprimido al autor que relata, a quien ya ni deseos de mo-
rir le quedaban. Eran, más que seres humanos, cuerpos que deambu-
laban sin pensamientos ni deseos; cosas en el mundo que morirán sin 
una razón para dejarlo: “extinguida el alma antes de la muerte anó-
nima” (Levi, 2013, p. 59).

Si bien el liberalismo tiene sus bases en la filosofía y en la teoría 
clásica y moderna, la libertad ha sido una cuestión central e inacabada 
no solo de la filosofía, sino también del derecho, la literatura, la histo-
ria y la sociología. Al referirnos a ella, especialmente los abogados lo 
hacemos desde la perspectiva de la voluntad. Esta, como la capacidad 
racional de plantear soluciones a los dilemas y problemas de la propia 
existencia, de celebrar negocios jurídicos, de cometer ilícitos, etcétera, 
es una reducción que espero que aquí quede como insuficiente. Esta 
carencia legal de comprender la libertad se basa en la imposibilidad de 
abarcar todas las teorías de la libertad, y se han tomado aquellas que 
tienen una significación más formal en el derecho moderno. Esto mis-
mo ha sucedido con otras instituciones que fueron atrapadas de forma 
insuficiente por el derecho, como la justicia. Entenderla es entender al 
ser humano como sujeto autónomo y como individuo social; es com-
prender que las situaciones en que se elimina la libertad de cualquier 
ser niegan la posibilidad misma de vivir:
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La masa anónima, continuamente renovada y siempre idéntica, de 

no hombres que marchan y trabajan en silencio, apagada en ellos la 

llama divina, demasiado vacíos ya para sufrir verdaderamente. Se 

duda en llamar muerte a su muerte, ante la que no temen porque 

están demasiado cansados para comprenderla [...] y en cuyos ojos 

no se puede leer ni una huella de pensamiento. (Levi, 2013, p. 99)



Libertad de los modernos  
y libertad de los antiguos

Un hombre se presenta ante mí y me dice: deme tal cantidad 

de dinero y seré su esclavo. Le entrego la cantidad y él la utiliza li-

bremente (sin esto el trato sería absurdo).

Marqués de Condorcet

Partida y llegada

La historia del derecho nos cuenta lo jurídico desde dos momentos: 
el antiguo y el nuevo régimen, que, equivalentes al derecho, podrían 
ser el antiguo y el moderno derecho. Una sociedad antigua no lo es 
más por el tiempo, sino por la comprensión que tenga del derecho. 
Cuando una sociedad no asimila verdaderamente las razones por las 
que existen y deben existir las normas jurídicas, es una sociedad pri-
mitiva (Hart, 2017).

Sobre lo último, surge una necesaria explicación, pues el dere-
cho antiguo, incluso anterior a Grecia, se basa en normas jurídicas 
que pretenden establecer verdades objetivas agrupando moralmente 
a los individuos dentro de una comunidad moral. Quizás estas nor-
mas están inspiradas en los hechos de la naturaleza que llevaron al 
ser humano a asociarse para sobrevivir, encontrando seres superiores 
merecedores de respeto: los dioses, la naturaleza, el Estado. Si una 
persona lesiona a otra, la lesionada tendrá derecho a ocasionar la 
misma lesión (el famoso “ojo por ojo, diente por diente”) en protec-
ción de un deber comunitario de restablecimiento del orden univer-
sal, en una especie de ordenación humana de la regla de causalidad. 
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Así ocurre con las deudas, los matrimonios y la administración de 
las propiedades.

Durante estos primeros años, no los del derecho, sino los de cómo 
entendemos nuestro derecho, existe un margen estrecho entre la deidad, 
la comunidad y la nación, que están ligadas unas a otras. ¿Cuántos dio-
ses no se perdieron en el olvido por haber desaparecido las naciones o 
por haber sido adoptados por otras más inteligentes y pacientes? “Los 
dioses de la familia eran como títulos de propiedad dotados de valor le-
gal simbólico” (Johnson, 2006, p. 29). El dios que sobrevivió fue el que 
regaló el don más preciado, no a una persona (Moisés o Josué), sino 
a toda una nación, la judía, apresada por la nación egipcia; la libera-
ción de todos del yugo del trabajo para honrar a Dios supone el cum-
plimiento de una deuda, no ya personal, sino comunitaria para con Él.

El derecho busca separarse de los rasgos naturalistas y puede afir-
marse que inicia su proceso de racionalización. Los judíos y griegos 
reemplazan las instituciones antiquísimas por nuevas, basadas en un 
concepto de soberanía, ya sea popular o divina, y reconocen la existen-
cia de la persona, aunque en ese primer momento la persona sea solo 
un elemento de la política. Los griegos avanzan en el reconocimiento 
de la personificación del ser humano y en el otorgamiento de una dis-
tinción entre aquellos que entran dentro de la concepción de persona. 
Solo es persona quien puede representar algo distinto de lo humano, y 
ser una persona significa ser libre de la condición humana que obliga 
a vivir sometido a las fuerzas del trabajo manual (Hobsbawm, 2022).

Ser libre significa tener el derecho de pensar, lo cual contradice 
la obligación de la supervivencia. Por ello la libertad es, en sí misma, 
durante este periodo y hasta casi terminada la Edad Media, una ac-
tividad improductiva; y la liberación no es ya de un Estado, sino del 
mismo carácter del ser humano, distinguiendo dos tipos de humanos: 
el humano persona y el humano animal, esclavo, sometido.

Los romanos avanzaron a gran escala en la creación de fenómenos 
e instituciones jurídicas, de las cuales, hoy en día, se habla del legado 
de los estatutos romanos en el actual sistema jurídico occidental, a pe-
sar de los cambios. Este legado justifica la dominación a través de ins-
tituciones jurídicas que no corresponden con el modelo actual de la 
humanidad, y cuyo ejemplo más famoso es el de los derechos de los 
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animales. Instituciones como la familia, el contrato, la sociedad y la 
soberanía adquieren importantes avances y, en la actualidad, están 
siendo sometidas a prueba.

Este derecho antiguo sobrevive hasta el Siglo XIX y es durante la 
dictadura de Napoleón cuando inicia una enorme reforma del sistema 
jurídico francés que significará una revolución en los sistemas jurídi-
cos de Occidente. Organiza un grupo para la redacción de un nuevo 
Código Civil con los más notables abogados para acabar con el des-
orden normativo, dada la supervivencia de, hasta entonces, cinco or-
denamientos jurídicos dentro de las sociedades políticas: el derecho 
romano, el derecho eclesiástico, el derecho feudal, el derecho monár-
quico y el derecho del Estado.

Esto equivaldría a decir que hoy en suelo colombiano existieran 
cinco constituciones distintas en su fundamento, todas válidas y por 
tanto con el deber de ser aplicadas.

Hubo intentos anteriores de codificación en Europa central, como 
en Alemania, que dieron como resultado la agrupación de los sistemas 
de normas en códigos inteligibles debido a su extensión. Fueron los 
franceses quienes idearon un sistema único que recopilara y creara el 
derecho válido, surgiendo este a partir de la expedición del Código 
Napoleónico, del cual aún sobrevive en Colombia a través del Código 
Civil de finales del Siglo XIX, pero que había sido introducido en 
nuestro país como código civil de uno de los estados en virtud de la 
Constitución de 1863.

No es de menos que, justo en esta época, se inicie el estudio for-
mal de la libertad como un fenómeno dentro de los sistemas jurídicos 
y políticos, pues se incluye como uno de los elementos del naciente es-
tado liberal, en el que la persona es libre siempre que no contravenga 
los principios de seguridad jurídica (que no desconozca las reglas del 
derecho y, por tanto, que respete las decisiones legales y judiciales) y de 
legalidad (que se someta al derecho que ha sido válidamente expedido).

Considero este último principio como lo que fundamentó la ne-
cesidad de crear un nuevo derecho. Los derechos del hombre y del 
ciudadano establecían una libertad que consistía en no ser juzgado 
sino por una ley de la que se pudiera determinar su existencia previa 
al acto imputado. Como era difícil determinarlo, y la corrección de 
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los errores de coexistencia de distintos ordenamientos supondría una 
tarea posiblemente inacabada para el momento histórico, se tomó la 
decisión de romper con el tradicionalismo jurídico y empezar de nuevo 
con un derecho de obra exclusiva del ser humano. Se necesitaba una 
potencia económica, Francia, y un ego superior, el de Napoleón, para 
que una tarea como esta lograra su cometido y cambiara la estructura 
del derecho durante los siguientes doscientos años.

Con la codificación nacen la interpretación del derecho, las teorías 
de la adscripción y el positivismo jurídico. De allí se derivan, entonces, 
las formas en que se crea una ley y empiezan, además, a hacerse exi-
gencias de promoción de los derechos de los individuos y las comuni-
dades. El derecho deja de ser una herramienta de subordinación para 
iniciar su tránsito hacia la emancipación.

La última modificación a gran escala que va a tener el derecho surge 
cuando termina la Segunda Guerra Mundial y, como resultado de ello, 
es la actual concepción de los derechos de libertad. Se puede afirmar 
que, desde el Código Napoleónico y hasta los juicios de Núremberg, 
hay un afán por el estudio científico del derecho (especialmente a través 
de la lógica positivista del Círculo de Viena) y, con él, un reforzamien-
to del derecho positivo en detrimento del derecho natural. La ciencia 
del derecho intenta explicar los criterios de validez y obediencia a las 
normas jurídicas, eliminando de ellas todo componente moral que im-
pide a los científicos del derecho, como Austin y Kelsen, afirmar ver-
dades en torno a las reglas jurídicas.

Los sistemas jurídicos actuales responden a una necesidad de in-
terpretar la concepción positivista del derecho, al punto de que surge 
la escuela del neopositivismo para adaptarse a las circunstancias que 
dieron como resultado un nuevo tipo de codificación con intereses ba-
sados en la justicia, la libertad y la igualdad. En el sentido de supervi-
vencia, el derecho moderno es una mezcla entre las teorías positivista, 
realista e iusnaturalista en igual medida de pérdida y ganancia.

En resumidas cuentas, en la antigüedad, ser libre era un concep-
to (o un modo de vida) de dependencia y defensa del sujeto dentro de 
un Estado o una comunidad, y la liberación de él era inaceptable. Una 
persona libre es aquella que no está sometida a la voluntad extranje-
ra. Quien no pertenezca a una comunidad con un gobierno no es una 
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persona, y la libertad solo se pregona de personas (Maquiavelo llamó 
a esta forma de organización stato, o Estado, por corresponder a una 
condición de existencia que cumplía con características que le permitían 
ser autogobernada y autosuficiente). Quien no tenga un Estado debe 
someterse a las reglas de la naturaleza, las de la causalidad, que son re-
activas y sin consideraciones de justicia, por lo que solo una comunidad 
políticamente organizada garantiza romper el lastre de la causalidad.

La libertad era a su vez poder y límite, pensamiento y acción. La 
libertad se convertía en occidente, hasta las revoluciones francesa y 
americana:

En el límite al ejercicio de este poder del soberano por parte de 

quien tuviera el fundamento de ejercicio del poder, fuera absoluto 

(la Francia de Luis XIV y la Inglaterra de Enrique VIII) o limitado 

(la Inglaterra después de Oliver Cronwell), siendo uno de los pi-

lares de la ilustración y de las revoluciones del Siglo XVIII”, con 

un enfoque claramente rousseauniano, que termina con la inde-

pendencia de los Estados Unidos15 y la expedición de los derechos 

del hombre y del ciudadano16 francés, que a su vez concluyen con 

15	 Dice el preámbulo de la Constitución de Filadelfia de 1787: “NOSOTROS, 
el Pueblo de los Estados Unidos, a fin de formar una Unión más perfecta, es-
tablecer Justicia, afirmar la tranquilidad interior, proveer la Defensa común, 
promover el bienestar general y asegurar para nosotros mismos y para nues-
tros descendientes los beneficios de la Libertad, estatuimos y sancionamos 
esta CONSTITUCIÓN para los Estados Unidos de América”.

	 En el año 1791 se aprueban las enmiendas que incluyen los derechos y liberta-
des (Bill of rights), y que incluyen: “ENMIENDA I: El Congreso no hará ley 
alguna por la que adopte una religión como oficial del Estado o se prohíba 
practicarla libremente, o que coarte la libertad de palabra o de imprenta, o el 
derecho del pueblo para reunirse pacíficamente y para pedir al gobierno la re-
paración de agravios”. En la enmienda V, sobre el debido proceso, se incluyen 
las prohibiciones: “[…] ni se le privará de la vida, la libertad o la propiedad 
sin el debido proceso legal […]”, que luego sería modificada por el numeral 1 
de la enmienda XIV de 1868.

16	 De acuerdo con el artículo I de la declaración: “Los hombres han nacido, y 
continúan siendo, libres e iguales en cuanto a sus derechos. Por lo tanto, las 
distinciones civiles sólo podrán fundarse en la utilidad pública” y continúa 
el artículo IV: “La libertad política consiste en poder hacer todo aquello que 
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la creación del concepto de soberanía nacional y de la codifica-

ción para asegurar, además, la seguridad jurídica y la legalidad 

el reconocimiento de la universalización de la persona/humano 

y su respeto por las instituciones. (Correa Martínez, 2021, p. 26)

Hay una transformación del poder, por cuanto la sensación de orden 
equivalente a ser libre era sencillamente pertenecer a un Estado/comu-
nidad y estar sometido a un soberano.

Transformación de la libertad

Una de las libertades fue la propiedad, y ella, incluso, era condición de 
la libertad personal y presupuesto de la existencia del Estado posterior 
a la eliminación o limitación de la monarquía. El primer Estado nacio-
nal se funda justamente bajo el presupuesto de la libertad económica, 
representado en el famoso “dejar hacer, dejar pasar”. Hay una lucha 
social en la Revolución Francesa que se esconde detrás de una lucha 
ideológica. La primera la ganan los revolucionarios y la segunda, los 
ilustrados europeos, especialmente Rousseau, Locke, Montesquieu y 
Hobbes. En el caso de Rousseau, será fundamental su defensa de la li-
bertad natural de poseer propiedad como una de las cinco libertades 
que han de ser defendidas. Lo que encontramos ahora es el triunfo de 
la filosofía liberal que descansa sobre un nuevo modelo de Estado: el 
Estado liberal o burgués.

Así, quien no tenga propiedad era condenado a la servidumbre 
(Galeano, 2019, p. 239) La propiedad es el presupuesto de libertad, y 
el hombre libre es aquél que puede manifestar y satisfacer sus intere-
ses autónomamente. Las primeras constituciones colombianas van a 
copiar el modelo de libertad/propiedad:

no cause perjuicio a los demás. El ejercicio de los derechos naturales de cada 
hombre, no tiene otros límites que los necesarios para garantizar a cualquier 
otro hombre el libre ejercicio de los mismos derechos; y estos límites sólo pue-
den ser determinados por la ley”.
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1.	 La Constitución de Cundinamarca de 1811, en el artículo 1 del 
Título XII, señala la propiedad como una de las libertades y es-
tablece que la representación será ejercida por hombres libres. 
El hombre es libre incluso de vender su libertad. El hombre es 
libre de venderse, pues para ejercer los derechos de representa-
ción ha de ser “dueño de su libertad, que no tenga actualmente 
empeñada su persona por precio, y si lo estuviere por voto, se 
considerará absolutamente impedido para la parte ejecutiva” 
(artículo 14, Título IV).

2.	 Una de las primeras medidas de liberación de esclavos se dio 
por orden de Túpac Amaru, líder indígena del Siglo XVIII. 
También Marx denuncia cómo el capital borra la esencia di-
ferenciadora de cada individuo y lo convierte en una parte in-
tegrante de la masa productora: “El obrero no es, según esto, 
otra cosa que tiempo de trabajo personificado. Todas las dife-
rencias individuales se borran, para quedar reducidas a las que 
median entre los de tiempo completo y los de medio tiempo” 
(Marx, 2019, p. 218).

La propiedad asegura la emancipación del individuo y lo aleja de las 
pasiones sociales que limitan su confianza pública y le cohíben com-
portarse neutralmente en la toma de decisiones, además de permitirle 
tiempo de dedicación al asunto público. La disposición de una pro-
piedad para participar en la vida pública de la comunidad se justifica 
en la inexistencia de cadenas que le condenen a legislar en considera-
ciones distintas a las de la utilidad pública:

Así pues, la riqueza privada se convirtió en condición para ser ad-

mitido en la vida pública no porque su poseedor estuviera entre-

gado a acumularla, sino, por el contrario, debido a que aseguraba 

con razonable seguridad que su poseedor no tendría que dedicar-

se a buscar los medios de uso y consumo y quedaba libre para la 

actitud pública. (Arendt, 2005, p. 82)
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Trabajo en el contenido y la apreciación de la libertad a través de lo 
que considero que son acuerdos comunitarios adoptados en Occidente, 
o en esa parte de Occidente que nos legaron en Colombia, pues es la 
cultura que me fue dada al nacer y de las sociedades y sus reglas que 
conozco. Dentro de ellas, la colombiana y, a pesar de que he distinguido 
enormes diferencias entre países, regiones y comunidades (incluso co-
munidades barriales, como las clases sociales que se pueden distinguir 
en Bogotá, donde el mismo acento es una forma de inclusión y exclu-
sión y de creación de barreras entre sujetos del mismo territorio, y la 
libertad se asocia con la pertenencia a un barrio y un número asignado 
a la casa), casi todo se referirá a lo que sucede en este país en el que la 
libertad se confunde con la acción estatal y la democracia con el voto.

Latinoamérica ha sufrido los avatares de la lucha entre el Estado 
y el individuo, y se encuentra, la Latinoamérica occidentalizada a la 
fuerza, actualmente en la cola de la occidentalización de las ideas de 
libertad, igualdad y solidaridad; ideas que ya eran concebidas por los 
indígenas americanos, a quienes se les arrebató incluso la libertad del 
nombre por la imposición europea derivada de un error de cálculo.

Las concepciones de la libertad comparten rasgos más o menos 
universales, y ser libre es una consideración personal que gran parte de 
la humanidad conoce y vive, pero malinterpreta. Esta asimilación uní-
voca de la libertad se da, entre otras razones, porque el derecho, en su 
base (es decir, el derecho tal y como es, desde sus principios universales 
relacionados con la igualdad y la libertad), ha creado la globalización 
jurídico-ética como modelo de imposición de ideas jurídicas y políticas, 
aunque se cuente con una fuerte resistencia en países asiáticos y afri-
canos. Es curioso que el defensor máximo de los derechos humanos, 
Estados Unidos, cuya bandera ondea en los países sin libertad, se nie-
gue a la ratificación de tratados de derechos humanos (Azcoiti, 2020).

Antes de la sociedad, salvadora de un estado atroz de naturale-
za, no existía la libertad, sino la supervivencia, que, según Hobbes 
(2011, p. 113), puede ser física o mental. Si bien para Rousseau aqué-
lla es solo física y el hombre debe emanciparse de esa obligación de 
obediencia a la fuerza, siendo uno de los finales de la creación de los 
estados, Locke (2016) lo llama el estado de perfecta libertad confor-
me a las leyes de la naturaleza “para ordenar sus acciones, y disponer 
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de sus personas y bienes como lo tuvieran a bien, dentro de los lími-
tes de la ley natural, sin pedir permiso o depender de la voluntad de 
otro hombre” (p. 3).

En lo que estarían de acuerdo Hobbes, Rousseau y Locke es en 
que el ser humano, antes de la amenaza de fuerzas naturales, humanas 
o morales, inventa la vida en comunidad y, posteriormente, el Estado. 
Antes de ello, se vivía a la deriva de la generosidad de la naturaleza, 
sometido a la dominación de esta, que no conoce de bondad o maldad 
y no tiene conciencia de lo justo y lo injusto, acabando con la depen-
dencia indiscriminada por la supervivencia debida a factores externos 
a la voluntad misma de cada sujeto; se cambia la supervivencia indi-
vidual/natural por la supervivencia recíproca/comunal.

La situación de naturaleza es una situación de inseguridad, a la 
que Hobbes llamó guerra, porque el individuo no puede controlar o 
tener confianza en los actos de los demás. Por eso, en ese primer mo-
mento y para combatir esa inseguridad en los actos de los demás, se 
crearon agrupaciones de personas cuya finalidad bien podría ser la 
defensa (aunque hay teorías que hablan del aprovechamiento mutuo 
de los recursos naturales y otras tantas de necesidades locales) o el 
aprovechamiento de los bienes de la naturaleza. La única forma de 
contener ese estado permanente de guerra, la verdadera desgracia del 
hombre en su estado de naturaleza, e incluso de controlar los deseos 
de los individuos agrupados comunitariamente, fue crear un poder 
que pudiera controlar a los demás y sacarlos del vaivén de los fenó-
menos naturales y de la fuerza bruta de los extranjeros. Esa es, según 
Hobbes, la necesidad de crear el Estado, con lo cual el hombre sería 
uno con el Estado o, más bien, uno del Estado y debe someterse a su 
voluntad.

Ese Estado, fundado por la necesidad del fuerte y del débil, del 
primero por cuanto refuerza su condición de líder que ha de ser obe-
decido y de los segundos para obtener protección. Sin embargo, la dis-
puta por demostrar ser el más fuerte también es una batalla a muerte, 
motivo por el cual ese criterio del más fuerte “ya que siempre es el más 
fuerte quien tiene la razón, no se trata sino de lograr que uno sea el 
más fuerte” (Rousseau, 2016, p. 9), cambiando la fortaleza física por la 
intelectual, naciendo así líderes que justificaron la intervención divina 
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como remedio al desorden social primitivo y que, con el tiempo, se le 
conoció como Estado.

Por ello, Hobbes (2011) cuenta que, debido a que “cada hombre 
es enemigo de cada hombre” (p. 115), ve en esa lucha la justificación 
del Estado. Señala que en el estado de naturaleza no existe el futuro; 
es decir, no hay necesidad de planear el día a día, por cuanto el miedo 
a la muerte, ya sea por culpa de la fuerza de la naturaleza o del mismo 
hombre, inhibe al ser humano en sus avances en comercio, sociedad y 
humanidad. En dicho estado de naturaleza, no se concibe la libertad, 
ya que no es posible planear el futuro, visibilizar fines o metas, y la 
supervivencia es apenas un pequeño péndulo que va y viene cada día.

Además, el ser humano debe crear condiciones de supervivencia, 
motivo por el cual crea reglas morales y legales que le indican lo que 
debe y no debe hacer. La justicia no existe en un estado de naturale-
za pura, pues depende de esos criterios morales fijados, así como de 
ciertos valores protegidos por la ley, que, ciertamente, puede llegar a 
ser injusta.

La justicia solo es posible donde no proceden las leyes de la na-
turaleza. Ella es también un invento humano para renunciar a ese es-
tado de naturaleza, al igual que la libertad, la persona y el derecho. 
Las leyes en la naturaleza son las de la causalidad, que en los anima-
les se demuestran mediante el uso de la fuerza, la competencia y la 
agilidad. Entonces, la libertad del estado de naturaleza (estado pri-
mitivo para Rousseau) no es tal en la concepción del contrato social. 
Para él, la libertad es estar fuera de las leyes de causa y efecto, de las 
leyes de la naturaleza y del actuar por instinto o necesidad. Pero ad-
vierte que el ser humano ha debido crear un sistema de organización 
y estructura política que le permita salir del estado primitivo y, de 
esa forma, liberarse de la naturaleza, apropiársela y dominarla; y, en 
dicho sentido, dominar también al ser humano, a quien libera con la 
condición de someter.

Locke, por su parte, señala que la libertad en el estado de natura-
leza se somete a criterios morales y racionales. Esto quiere decir que, 
incluso en un contexto en el que no existe una organización política 
que determine las conductas, estas están sometidas al mismo concepto 
de naturaleza humana orientado hacia el bien común al que se dirige 
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la naturaleza del ser humano. El castigo ha de ser recíproco a la falta 
y todos tienen el derecho de castigar a quien ha cometido una.

Constant y Bobbio

Si bien Constant no se inventa la libertad, es uno de los pioneros en 
advertir un cambio en su concepción, como sucede en el discurso que 
da en el Ateneo de París en febrero de 1819. La diferencia radica en el 
concepto de intimidad e individualidad. Se es libre en un sentido esta-
tal, como sometido a las reglas de una determinada comunidad y de 
un príncipe o autoridad impuesta por orden divina. El ser humano no 
solo pertenece al Estado, sino que, por disposición de un dios todo-
poderoso que ha decidido su destino en una tierra, se le garantizan la 
supervivencia y la libertad familiar, siempre que proteja a su propia 
comunidad y se entienda a sí mismo dentro del todo.

La autoridad lo es todo, y el individuo debe procurar su super-
vivencia: “en las cosas que nos parecen más nimias, la autoridad del 
cuerpo social se interponía y obstaculizaba la libertad de los indivi-
duos” (Constant, 2019, p. 78). Sociedades en las que el individuo libre 
tiene la garantía de liberarse del trabajo manual, dejado a las mujeres, 
los obreros y los esclavos.

Hannah Arendt también nos recuerda cómo en las sociedades 
anteriores a la revolución francesa, la intimidad personal era la vida 
familiar: “en la esfera privada de la familia era donde se cuidaban y 
garantizaban las necesidades de la vida, la supervivencia individual y 
la continuidad de la especie” (Arendt, 2005, p. 68).

La diferencia está en la diferencia. Los pueblos no se consideran 
universales y la conquista es la forma de dominación de la cultura y 
una manera de sobrevivir. Es la ley de la supervivencia del más fuerte.

En las sociedades anteriores al Siglo XIX, e incluso con sobrevi-
vencias en la actualidad, se concibe la libertad como el sometimiento 
del individuo al bienestar del Estado, del cuerpo político y, por tanto, 
se transfiere el goce de la libertad.

Por ejemplo, los griegos obligaban a las personas a tener una par-
ticipación en la toma de decisiones políticas e incluso Platón propuso 
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la distribución de funciones de acuerdo con las capacidades. Quien 
era libre era la Polis, y el ciudadano era el instrumento de esa libertad.

Este mismo fundamento ha servido de base a sociedades socialis-
tas/comunistas, a las tiranías y a los estados en la antigüedad. El in-
dividuo, más que libre, está seguro si cumple con sus obligaciones: si 
trabaja adecuadamente y satisface los fines esenciales comunales, si 
guarda silencio y aprueba las decisiones del Estado, o si provee de ele-
mentos para la supervivencia del príncipe y su corte.

En la actualidad, la garantía de la libertad ha permitido a la per-
sona, universalmente considerada, incluso apartarse de su posición de 
ser político. Es libre de participar, pudiendo incluso abstenerse de to-
mar partido en las elecciones o de ejercer el control sobre los gober-
nantes, con la garantía del respeto en igualdad de condiciones de sus 
derechos individuales y colectivos. Es por ello que el voto obligatorio 
resulta ser una imposición que limita la libertad de las personas, y su 
fundamento podría estar más en la legitimación de clases gobernantes 
incapaces de convencer al público.

Que en una sociedad libre la participación política sea inferior al 
50 % de los votantes debería ser suficiente para no otorgar ningún tí-
tulo de gobernabilidad a ninguna persona, pues no participar en po-
lítica es también una forma de participación.

La máxima garantía que se concede a los ciudadanos, para que se 
les considere libres en las actuales sociedades democráticas, de confor-
midad con Bobbio y Constant, es la garantía de la supervivencia de sus 
libertades personales y colectivas, a pesar del mismo Estado. A ningu-
na persona le podrán ser arrebatadas sus garantías mínimas, ni en el 
caso del peor delincuente que, aunque pierde la libertad de traslación, 
conserva el derecho a la resocialización; es decir, tiene la garantía de 
volver a ser parte activa de la vida social.

Todo se traduce en fines y la libertad de los modernos, dibujada 
por Constant, constituía, a la vez, el inicio de la doctrina de los fines 
del Estado liberal y su mayor enemigo por ser el instrumento de eman-
cipación (Bobbio, 2010, p. 8). El Estado liberal fue concebido como 
enemigo de la clase obrera y de los pobres, porque su libertad costa-
ba dinero y esfuerzos políticos exclusivos de unos pocos. La libertad 
de los modernos debía descansar en la libertad y la propiedad como 
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paradigmas desde la Revolución Francesa hasta la revolución de 1848, 
una revolución que, como escribió Tocqueville, fue la primera en que 
los pobres fueron sus propios dueños en virtud de sus intereses.

Afortunadamente, el individuo exigió al poder público su propia 
emancipación y la garantía que le permitiera emanciparse. El Estado 
no solo era el garante, sino que debía convertirse en el instrumento de 
la emancipación. Si un individuo no tenía las herramientas para ser 
libre, como sucedió en Europa durante gran parte del Siglo XIX y si-
gue sucediendo en Latinoamérica y en Colombia hoy en día, el Estado 
tiene el deber de ser el instrumento para la mejora de las condiciones. 
Es una tarea difícil y requiere de la conciencia espontánea de los ciu-
dadanos cuando, cansados del olvido histórico al que se les somete, se 
contagian de la necesidad de que el Estado les permita salir del abismo 
al que el mismo Estado les ha empujado.

El Estado, entonces, es su nuevo enemigo. Porque ya no tiene fines 
distintos a los del ser humano, social e individualmente considerado; e 
incluso sus fines van más allá en el sentido de la protección del medio 
ambiente. En ello hay un hecho lamentable: la defensa del medio am-
biente se sustenta en que es el medio de vida del ser humano, cuando 
el medio ambiente, o los medios ambientes, deben ser protegidos por-
que son fines en sí mismos. Más que protección, el Estado debe defen-
derlos de la invasión humana.

Libertad pública

Además de ser un límite impuesto categóricamente a cada persona, 
por lo que es un presupuesto imprescindible de la libertad de acción, 
la libertad es acción en sí misma, entendida como la exteriorización de 
un plan de vida orientado a materializar deseos, pensamientos y pro-
yectos que nacen de las interacciones (privada, familiar, social) y que 
le son entendibles. Es por eso que ella, además de deseo o intención 
(por naturaleza interna), es también goce (por naturaleza externa).

Esto afirma Bobbio cuando la entiende como garantía de los actos 
individuales que permiten el diálogo del deseo personal con el proyecto 
social, y de la acción personal como fundamento de la vida colectiva, 
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pues cada uno tiene la posibilidad de “seleccionar entre diversas op-
ciones” (Bobbio, 1989, p. 72). Sin embargo, el acto debe estar posi-
bilitado en el sentido de estar permitido o no prohibido. Además, es 
necesario que el acto que permite el goce legitime al individuo frente 
no solo al colectivo, sino también al soberano representado en quien 
ostenta el poder.

De esa forma, el individuo se convierte en límite ante el poder, 
puesto que ahora, con su independencia (Constant, 2019), ha recupe-
rado además la posibilidad de ser protegido por el soberano conver-
tido en Estado, el cual no tiene justificación para imponerle deseos y 
visiones del mundo:

El gobierno debe tratar a quienes gobierna con consideración, esto 

es, como seres humanos capaces de sufrimiento y de frustración, 

y con respeto, o sea como seres humanos capaces de llegar a con-

cepciones inteligentes de cómo han de vivir su vida, y de actuar 

de acuerdo con ellas. (Dworkin, 2012, p. 389)

En ese mismo sentido se refiere Berlin, para quien una persona es libre 
si cuenta con la posibilidad de escoger entre dos opciones, aunque la 
materialización ha de ser más compleja, ya que juegan un papel im-
portante las posibilidades formales y materiales, los elementos cogni-
tivos y aquellos que sean externos, pero que deben ser considerados 
al momento de concluir con una decisión. Uno de estos límites, como 
veremos, es el ordenamiento jurídico y su filosofía de la protección del 
animal humano como un fin en sí mismo.

La elección entre posibilidades se presenta, de entrada, en Isaiah 
Berlin (2013), de la siguiente manera: 

[...] que los hombres son libres para elegir, al menos, entre dos 

posibles maneras de actuar, y no solo en el sentido de poder ha-

cer lo que eligen hacer (y por qué eligen hacerlo) sino también en 

el sentido de no estar determinados por causas que no están bajo 

su control. (p. 43)

Complementado con Kant, la decisión será libre si, además, sirve para 
liberar a la persona de las pasiones que engañan al incauto haciéndole 
creer que es libre, cuando realmente es esclavo de los deseos.
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Por eso, como este pretende ser un escrito para adentrarse en el 
estudio del derecho, ha de comprenderse, estimado lector, la impor-
tancia de distinguir entre ser libre como reconocimiento de un orde-
namiento jurídico y ser libre en su ejercicio por medio de las garantías 
de las que disponga la persona. Esto, que suena enredado, se com
prende mejor cuando entendemos la diferencia entre el derecho for-
mal y el derecho material, es decir, el derecho de las leyes y códigos y 
el derecho que demandan las personas y la forma en que lo conceden 
los jueces. Si las concesiones judiciales permiten aumentar los límites 
del derecho en cuestión, hablaremos de un sistema jurídico y político 
garantista y materializado.

Ahora bien, esto viene siendo la transformación entre la libertad 
para el derecho positivo (distinto de la libertad positiva) y la liber
tad para el derecho natural de la doctrina anterior a 1945, aunque en 
la actualidad parezca superado el asunto con la compenetración de 
los principios del derecho natural racional en el derecho positivo y la 
positivización de todos los tipos de derecho.

En principio, y nótese que hablamos aquí a través de argumen-
tos dualistas (que es principalmente cómo se enseña el derecho), estas 
consideraciones de la libertad positiva y negativa, de la libertad for-
mal y material, y del derecho positivo y natural no son excluyentes, 
sino complementarias, ya que una y otra deben ser el presupuesto de 
las comunidades organizadas políticamente y se convierten en una me-
dición de la progresividad de los ordenamientos jurídicos y políticos. 
Una comunidad organizada en la que no existan formalmente garan-
tías de libertad sería una sociedad o moralmente perfecta o anárquica, 
y una persona libre sin normas existiría en el estado de naturaleza de 
Hobbes, sin garantía de seguridad.

Las condiciones para la libertad se explican en términos de posi-
bilidades reales de ejercicio cuando la persona tiene la capacidad de 
escoger sin sufrir una consecuencia mayor al optar por una u otra. 
Así, un ejemplo de crítica a la concepción de la libertad se encuentra 
en la atención en salud: la persona debe decidir sobre un tratamiento 
que eliminará un dolor o angustia, lo que hace que el peso al ejercer 
la posibilidad de escoger esté fuertemente balanceado hacia una de las 
decisiones. Igualmente, el trabajador que debe aceptar una actividad 
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que puede estar en contra de su concepción ética del mundo, como en 
el ejemplo del cuento “El Matarife” de Bashevis Singer. En tal sentido, 
el derecho viene a suplir el desbalance entre decisiones positivas y ne-
gativas, otorgando garantías mínimas: la confidencialidad y la calidad 
en el tratamiento recibido por el paciente, así como los mínimos que 
debe respetar el empleador en el caso del trabajador. De esta forma, el 
derecho completa (o intenta completar) lo que a la actividad le falta 
para sentirse verdaderamente libre.

Hay que distinguir la posibilidad formal, que es reconocida en 
la Ley debido a prácticas cotidianas, de la posibilidad material. Kant 
(2016) afirmó en su Fundamentación de la metafísica de las costum-
bres que “la voluntad es una facultad de no elegir nada más de lo que 
la razón, independientemente de la inclinación, conoce como prácti-
camente necesario, es decir, bueno” (Kant, 2016, p. 36). Esta es una 
crítica a la justificación de la libertad en simplemente tener la posi-
bilidad de escoger entre al menos dos opciones. Algunas de ellas son 
contrarias a la deliberación por las limitaciones ya vistas y otras son 
imposibles de realizar. Se es libre de viajar a la luna, pero no hay ca-
pacidad técnica para hacerlo (y en la cotidianidad ni siquiera se plan-
tea esa posibilidad), por lo que es un espejismo absurdo presuponer 
que somos libres en igualdad de condiciones que, por ejemplo, Elon 
Musk, quien puede invertir grandes sumas de dinero para hacer turis-
mo en el espacio. Este ejemplo, que parece absurdo, puede ser llevado 
al día a día, cuando las condiciones sociales imponen imposibilidades 
al ejercicio de la libertad.

Decía Hume que la mayor injusticia es la desigualdad (2020), y 
Amartya Sen insiste en que no puede existir libertad cuando las condi-
ciones de desigualdad son extremas. Esta misma posición se encuentra 
en Rawls, Dworkin y Berlin. Según Sen (2000, p. 78), la libertad debe 
ir más allá de la posibilidad de escoger, y se es libre cuando se puede 
hacer algo que se valora como importante. Para ello, se deben tener 
satisfechas al menos las necesidades básicas de sanidad, educación, 
asistencia social que mejoren las capacidades de las personas, siendo 
una obligación del Estado promover dichas condiciones: “Las insti-
tuciones sociales pueden contribuir de manera decisiva a garantizar y 
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aumentar las libertades del individuo” (Sen, 2000, p. 61), como tam-
bién encontramos lo siguiente:

Por último, con independencia de lo bien que funcione un sistema 

económico, algunas personas pueden ser muy vulnerables y verse 

sumidas, de hecho, en grandes privaciones como consecuencia de 

cambios materiales que afectan negativamente su vida. La segu-

ridad protectora es necesaria para proporcionar una red de pro-

tección social que impida que la población afectada caiga en la 

mayor de las miserias y, en algunos casos, incluso en la inanición 

y la muerte. (Sen, 2000, p. 59)

Ser libre y sentirse libre tienen la función de coordinar las acciones y 
deseos humanos; por tanto, no se trata solo de gozar aparentemente 
de las garantías y de ejercer los derechos contenidos en leyes y normas 
constitucionales que, en el caso de la última, se encuentra abarrotada 
de un catálogo de principios de libertad individual. Estos principios, 
a su vez, están suscritos en documentos internacionales cuya obliga-
toriedad varía de acuerdo con la acogida de cada ordenamiento jurí-
dico. Incluso estamos saturados de información jurídica que contiene 
y repite al unísono los derechos de libertad: la Constitución, las leyes 
estatutarias que la desarrollan, las leyes ordinarias que contemplan 
principios de libertad en sus primeros artículos, decisiones de las al-
tas cortes y tratados internacionales dentro del sistema continental de 
Derechos Humanos, así como del sistema global. Sin embargo, encon-
tramos niveles de aplicabilidad que permiten ejercer estos derechos, 
por lo que el Estado y la sociedad deben preocuparse, más que por su 
elevación a normas jurídicas de obligatorio cumplimiento, por hacer 
posible la maximización de los efectos y la eliminación de las barreras 
que impiden su ejercicio.

Si bien la libertad no implica per se igualdad y, en casos extre-
mos, se conflictuaron políticamente a partir de servir como funda-
mento de las sociedades y estados, especialmente desde 191717 hasta  

17	 Fecha en la que culmina la Revolución Rusa con la victoria política bolche-
vique y su sistema político social comunista basado filosóficamente en la 
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194618, ¿existe realmente en el país la libertad de elegir trabajo, o de 
tenerlo y conservarlo, sin ser sometido a los caprichos de un jefe o 
dueño de la empresa? ¿Se es libre de negarse a un préstamo con intere-
ses altos para financiar una vivienda cuyo precio se encuentra actual-
mente desbordado y que, más que vivienda, termina siendo prisiones?

La libertad no se mide en cuántas opciones hay, sino en cuántas 
pueden verdaderamente realizarse. Incluso podría añadirse que esa 
realización debería estar exenta de consecuencias perjudiciales, pues, 
de lo contrario, el análisis de la libertad podría acarrear críticas váli-
das. En todo caso, demuestra que la valoración de las condiciones en 
que una persona elige se da, o desde una posición de privilegio o des-
de una condición de necesidad:

En su celo por crear condiciones económicas y sociales, que son 

las únicas en las que la libertad tiene un auténtico valor, los hom-

bres tienden a olvidar la libertad misma y, si se recuerda, se la pue-

de dar de lado para hacer sitio a estos otros valores de los que se 

han puesto a preocuparse los reformadores y los revolucionarios 

[…] El paternalismo puede dar las condiciones de la libertad y, sin 

embargo, negar la libertad misma. (Berlin, 2017, p. 57)

Otras formas de eliminar la libertad son por medio de sanciones. La 
sociedad tiene el derecho (y el deber) de fijar pautas de comportamien-
to basadas en principios morales, políticos y culturales que considera 
relevantes e importantes e, incluso, que ayudan a comprenderse a sí 
misma (Dworkin, 2012). El orden jurídico es una respuesta a esa po-
sición teórica e histórica. Cada sociedad determina la forma en que 
castiga a sus delincuentes, y ello ayuda a entenderla (Foucault, 2016). 
Por esto, en esa fijación de límites a través de normas públicas se deben 

preeminencia de la igualdad como un interés social más importante que la 
libertad. Esta idea iría en contra del fundamento de los estados liberales eu-
ropeos y norteamericano en que el fundamento era la libertad sin atender la 
igualdad, siendo el punto principal de las denuncias hechas por teóricos deci-
monónicos como Tocqueville, Condorcet y Marx.

18	 Con el nacimiento de textos internacionales y constitucionales que permiten 
el diálogo entre los principios de libertad, igualdad y solidaridad.
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garantizar y materializar el respeto por la libertad individual, some-
tida a las barreras que se justifique imponer. Incluso, cuando un acto 
no está prohibido o delimitado, se convierte, recordando a Mill, en un 
acto posible. En referencia a Magendzo, Bonilla plantea la cuestión de 
la libertad, los límites y el diálogo con otros valores sociales:

Uno de los aspectos planteados por Magendzo tiene que ver con 

la formación de un sujeto de derechos, que implica la compren-

sión sobre el uso de la libertad y sus limitaciones, la comprensión 

de la diversidad y, al mismo tiempo, la valoración de los actos de 

solidaridad que permiten aceptar al otro como ser diferente pero 

igual a mí respecto a sus derechos y que, por tanto, genera actos 

de legitimidad y de autonomía para accionar en el mundo de la 

vida. (Bonilla Piratova, 2020, p. 136)

Dentro de la concepción de la libertad como forma de emancipación, 
un planteamiento similar hace Bonilla, citando a Magendzo, acerca 
de que la libertad racional y la autonomía, logros de la actual doctri-
na de derechos humanos, eliminan las formas de violencia en contra 
de la acción humana (Bonilla Piratova, 2020, p. 137) y admiten la po-
sibilidad de limitar los derechos y libertades solo ante amenazas ob-
jetivas a los valores sociales predominantes, como sucedió en el caso 
de la pandemia por Covid-19 (Jiménez y Meneses Quintana, 2023).

La prevalencia de la libertad deberá ser el principio general, so-
metido a examen de excepción en aquellos casos en que la sociedad se 
vea ante un peligro real y normativizado y deba actuar sancionando a 
quien amenace los valores preestablecidos. Si ello no es así, la autori-
dad deja de ser autoridad política y se transforma, además, en auto-
ridad moral política, lo que implica muchos peligros:

La concepción liberal del Estado se contrapone a las diversas for-

mas de paternalismo, de acuerdo con las cuales el Estado debe cui-

dar a sus súbditos como el padre a sus hijos, cuidado justificado 

por el hecho de que los súbditos siempre son considerados como 

menores de edad. (Bobbio, 1989, p. 23)



65

Libertad de los modernos y libertad de los antiguos 

Cuando el ser humano ha descubierto la nueva libertad, la de los mo-
dernos que teorizó Constant, esta ha pasado a ser garantía del divor-
cio moral de la persona con la sociedad y una forma de poner límites 
al despotismo de lo público. Es decir, “La lucha entre la libertad y la 
autoridad es la característica más destacada en las épocas históricas 
[...] Lo que se entendía por libertad era la protección contra la tiranía 
de los gobernantes políticos” (Mill, 2014, p. 47), autor que continúa 
el argumento de la siguiente manera:

Dicho principio establece que el único fin por el que los hombres 

están legitimados, individual o colectivamente, para interferir en 

la libertad de acción de cualquiera de ellos, es la protección de sí 

mismos [...]. Esto es, que el único propósito por el que puede ser 

ejercido legítimamente el poder sobre un miembro de una comu-

nidad civilizada en contra de su voluntad, es para prevenir el daño 

a otros. (2014, p. 58)

Tocqueville refuta la idea liberal de Mill. Aunque hay puntos de encuen-
tro en temas como que la libertad es buena para la persona, porque con 
ella se realizará como individuo, o que existe un límite de acción que 
está en el otro, hay otros aspectos que no comparte. Específicamente, 
se refiere a la existencia de una libertad pública que tiene contenido 
moral y social: “Pero hay una libertad civil y moral que encuentra su 
fuerza en la unión y que la misión del poder mismo es protegerla; es la 
libertad de hacer sin temor todo lo que es justo y bueno” (Tocqueville, 
2015, p. 63). Es tarea de las leyes, esto es, del Estado, reglamentar y ga-
rantizar la existencia de reglas positivas, claras y conocidas que obli-
guen al sujeto a comportarse bajo una idea de ser social. El individuo 
debe proteger a la sociedad, al otro y a sí mismo: “Esa libertad, posi-
tivada y reglamentada por las leyes, no podrá ser utilizada para cual-
quier tipo de actos que conlleven consecuencias lesivas a sí mismos ni 
a terceros, ya que no es la deseada” (Correa Martínez, 2021, p. 29).

Para Tocqueville, la libertad debe dialogar con la igualdad, tal y 
como acontece en la actualidad a partir de la constitucionalización del 
derecho, del reconocimiento del principio kantiano de dignidad y de la 
consolidación de la doctrina de los Derechos Humanos. Este principio 
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de Alexis de Tocqueville fundará el principio orientador en el que se 
sostienen las sociedades modernas, basadas en dos principios: igual 
libertad y diferencia promocional (Rawls, 2002).

J. S. Mill sostiene acerca de la libertad, en uno de los párrafos ge-
neradores de mayor crítica que:

El efecto de la costumbre, impidiendo cualquier duda respecto a las 

reglas de conducta que impone la humanidad, es tanto más com-

pleto cuando que se trata de un asunto en el que generalmente no 

se considera necesario que se den razones, ni a los demás ni a uno 

mismo. La gente está acostumbrada a creer —y ha sido alentada 

a esta creencia por algunos que aspiran al título de filósofos— que 

sus sentimientos en temas de esta naturaleza son mejores que las 

razones, y consideran que las razones son innecesarias [...] nadie 

reconoce para sí que lo que regula su juicio es su propia inclina-

ción. (Mill, 2014, p. 53)

La reglamentación de la libertad en forma de derechos de las perso-
nas, cuyo necesario sometimiento obedece al principio del zoon poli-
tikon, se debe a que existen situaciones en las que los seres humanos 
y los animales se comportan como iguales. Sin embargo, hay en la ley 
una pretensión de separar la acción humana de la acción animal, bien 
sea por odio, miedo y repugnancia (Nussbaum, 2006). A partir de esta 
forma de contemplar a lo humano como lo idea, el derecho cumple 
un papel formador de la conducta para separar lo animal del espíri-
tu humano: “Hay en efecto una especie de libertad corrompida, cuyo 
uso es común a los animales y al hombre, que consiste en hacer lo que 
le agrada” (Tocqueville, 2015, p. 63). Esta idea de libertad utilitarista, 
basada en la posibilidad de elegir sin afectar a otros, defendida por 
Mill, se cumple siempre que la actividad elegida no lesione intereses 
de terceros y proyecte los deseos del individuo. Esta forma, que reci-
be la denominación de libertad utilitarista, hace énfasis en el derecho 
del sujeto a decidir sobre su cuerpo, mente y representación social, y 
es defendida por distintos instrumentos y reiterada por un sinnúmero 
de decisiones judiciales de la Corte Constitucional Colombiana, sien-
do el punto de crítica más importante:
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El único aspecto de la conducta por el que se puede responsabili-

zar a alguien frente a la sociedad es aquel que concierne a otros. 

En aquello que le concierne únicamente a él, su independencia es 

absoluta. Sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo y su propia men-

te, el individuo es soberano”. (Mill, 2014, p. 58)

Esta teoría filosófica acerca de la autonomía y del individuo va a ser 
la predominante en ámbitos como la medicina, el trabajo y el co-
mercio (Durán Vinazco, 2018; Acosta y Gual, 2021; Durán Vinazco, 
2010). Sobre ello, es claro que “el respeto a la autonomía está direc-
tamente relacionado con el derecho a la libertad; pero especialmente 
con la capacidad de tomar decisiones y ponderar riesgos sobre de-
terminadas situaciones, sin injerencia de terceros que busquen con-
trolar los espacios personales del titular” (Tirado Álvarez y Guerra 
García, 2019, p. 468).

Es una defensa de la libertad en sentido pragmático, cuyo ini-
cio encontramos en los albores de la revolución industrial y que sería 
contextualizada inicialmente por Hobbes, Locke y Rousseau, y luego 
fortalecida por Mill, Constant, Condorcet, Marx y Tocqueville, en-
tre otros. Esta preocupación teórica surgió desde los albores del Siglo 
XX y continúa siéndolo en el Siglo XXI. La libertad es uno de los 
problemas universales. Un ejemplo de la evolución de la libertad en 
forma de autonomía reconocida al sujeto se dio a partir del fallo dic-
tado por el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, conocido como 
el caso Schloendorff, iniciado por una mujer en contra de la Sociedad 
de Hospitales de Nueva York. Este fallo marcó el inicio para superar 
el modelo paternalista de la atención en salud, defendiendo la idea de 
la libertad de decidir sobre el cuerpo, incluso con la posibilidad de re-
chazar tratamientos médicos considerados necesarios, que era el en-
foque del asunto.

Este es un ejemplo de la consolidación de la libertad utilitarista 
por el derecho. En nuestra consideración, y a diferencia del rechazo 
que genera la idea de una filosofía utilitarista en cualquier actividad, 
esta responde a una necesidad práctica, pues una verdadera actividad 
racional no daría respuesta a la dinámica y los debates actuales en la 
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medicina, especialmente en situaciones de alta complejidad debido al 
volumen de atención.

La nueva idea sobre la separación del individuo de la sociedad en 
un aspecto ontológico implica que ni el gobierno ni la sociedad podrían 
intervenir en las decisiones libres, sea cual sea su motivación, pues la 
autodeterminación del sujeto es un valor de mayor peso. Bobbio sos-
tiene sobre la libertad, en este punto:

Deriva del presupuesto de que los individuos tengan derechos que 

no dependen de la institución de un soberano y que la institución 

del soberano tenga como función principal el permitir el desarro-

llo máximo de estos derechos compatibles con la seguridad social. 

(Bobbio, 1989, p. 15)

O de terceros:

atribuya a un sujeto la facultad de hacer o de no hacer algo impo-

ne a quien sea abstenerse de toda acción que pueda en cualquier 

forma impedir el ejercicio de tal facultad. (Bobbio, 1989, p. 15)

La enseñanza de la libertad en las aulas de clase deja en evidencia una 
liberalidad en la comprensión de los conceptos de libertad positiva y 
negativa, que, aunque no sea la regla, se puede evidenciar en los con-
ceptos que adquieren los estudiantes de derecho y nuevos abogados, 
para quienes la libertad positiva es la de actuar y la negativa, la de 
abstención, cuando las confunden, especialmente la libertad positiva 
con una de las formas de la libertad negativa.

Un ejemplo es la consideración de que la libertad negativa no tie-
ne límites, es decir, basada en la carga emotiva de la palabra, como 
señala Ayuso en referencia a Castellano, cuando se refiere a ella como 
una “libertad ejercida con el solo criterio de la libertad, o sea, sin nin-
gún criterio” (Ayuso, 2020, p. 20). Sin embargo, a continuación men-
ciona a la libertad como reivindicación de los límites superables por 
el ser humano. Superables en el sentido de aquello que puede reali-
zar sin que sea prohibido por leyes físicas o sociales, por la natura-
leza o el derecho.
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Al Estado se le viene imponiendo desde finales del Siglo XIX no 
solo el respeto, sino el reglamento del ejercicio de las libertades pú-
blicas por medio de instrumentos estrictos, especialmente legales, sin 
atribución del poder ejecutivo en su intervención. En Colombia, la 
reglamentación de los derechos de libertad por excelencia, denomi-
nados fundamentales (aunque no son los mismos, pero se usan en la 
doctrina constitucional como semejantes), debe hacerse mediante Ley 
Estatutaria. En el caso español sucede lo siguiente, en palabras del 
Tribunal Constitucional del país:

No todo lo que ‘afecte’ a los derechos fundamentales […] es un de-

sarrollo directo de esos derechos fundamentales, esto es, una regu-

lación de sus aspectos esenciales que requiera de una disposición de 

las Cortes emanada con forma de Ley Orgánica. La Constitución 

veda al Decreto-ley afectar a los derechos, deberes y libertades de 

los ciudadanos y, correlativamente, reserva a la Ley ordinaria re-

gular el ejercicio de tales derechos y libertades respetando su con-

tenido esencial (art. 53.1); pero no obliga —por obvio que sea el 

recordarlo— a regular por Ley Orgánica las modalidades de su 

ejercicio ni los presupuestos o condiciones que los hagan efectivos, 

extremos que restan en los cometidos que la Constitución señala 

a la Ley ordinaria. STC 127/1994, de 5 de mayo, FJ 3 b.

La Ley Orgánica solo será precisa cuando se acometa un desarro-
llo directo —global o de sus aspectos esenciales— del ámbito subje-
tivo u objetivo de los derechos fundamentales del artículo 20.1 de la 
Constitución, lo que acontece, señalamos:

cuando el legislador incide en la ‘regulación de determinados as-

pectos esenciales para la definición del derecho, la previsión de su 

ámbito y la fijación de sus límites en relación con otras libertades 

constitucionalmente protegidas. STC 86/2017, de 4 de julio, FJ 7, 

Tribunal Constitucional Español

De la misma manera, al Estado le está prohibido utilizar la fuerza, salvo 
cuando se trate de la defensa de un fin legítimo, lo que impone cargas 
para el ejercicio del poder público. Esta reglamentación, sumada a la 
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obligación de hacer inversiones en tiempo, políticas y dinero para la 
promoción de los derechos y capacidades de las personas, se convierte 
en una carga negativa respecto a los individuos. Al Estado y a la socie-
dad les está prohibido intervenir (salvo como ultima ratio) en la esfera 
individual y, al contrario, tienen el deber de reforzar la protección del 
espacio libre de cada uno cuando se vean amenazados o lesionados:

Asumimos que, la libertad negativa existe cuando otros no actúan 

de diferentes formas para restringir la libertad de una persona: 

por ejemplo, la libertad de expresión que usted disfruta exige que 

otros no le impidan hablar en una ocasión particular. La libertad 

positiva puede exigir que otros actúen de diversas maneras nece-

sarias para permitir a la persona ejercer la libertad: por ejemplo, 

la libertad de expresión de una persona podría exigir que otros 

garantizasen el acceso a los medios de comunicación para que el 

individuo ejerciese dicho derecho. (Buchanan et ál., 2002, p. 194)

Así, el respeto debe hacerse hacia toda la persona, incluyendo el cuerpo 
o componente material: “El cuerpo soberano, por su parte, no puede 
cargar a los súbditos de ninguna cadena que sea inútil a la comuni-
dad” (Bobbio, 1989, p. 9) y en el componente interno: “Deben respe-
tar no invadiéndolos y garantizarlos frente a cualquier intervención 
posible por parte de los demás. Atribuir a alguien un derecho significa 
reconocer que él tiene la facultad de hacer o no hacer lo que le plaz-
ca” (Bobbio, 1989, p. 11), en una cita que el autor toma de Rousseau 
hecha por J. S. Mill. Ser libres es un derecho y quien garantiza los de-
rechos es la autoridad en cabeza del Estado, siendo el ordenamiento 
jurídico el título para hacerlo exigible (el derecho se usa, así, como 
una herramienta de emancipación que libera al individuo del Estado). 
Sin embargo, esta primera etapa de la liberación consiguió acrecentar 
las diferencias entre las clases sociales, convirtiendo la libertad en un 
lujo de pocos que, curiosamente, han sido quienes han sentado las ba-
ses, hasta el día de hoy, de la concepción de la libertad (Marx, 2019).

Es libre quien se expresa, pero solo se expresa quien tiene la ga-
rantía de ser escuchado, creándose complejas redes sociales en las que 
solo tienen voz unos pocos que, justamente, no carecen de la garan-
tía de la libertad. Marx, al respecto, cuestiona esa libertad, y no todas 
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las formas de libertad, en que el yugo por el bienestar esclaviza a las 
clases bajas. En los casos de denuncias de El Capital, no podremos 
hablar de libertad negativa ni positiva, por el simple hecho de que es 
un tratado de demostración histórica de la carencia total de libertad.

Schopenhauer dirá que la libertad, al ser negativa, es una idea sobre 
la negación de la necesidad: “el concepto de libertad es propiamente 
un concepto negativo, dado que su contenido es la mera negación de 
la necesidad” (Schopenhauer, 2016, p. 382). Teniendo como necesidad 
el fundamento de una acción, en tal sentido, todo acto tendrá un fun-
damento anterior por el cual fue realizado y, en dicho sentido, la per-
sona es libre en tanto niegue que tal fundamento (causal) haya dado 
origen a su acto: “Tal como cada cosa en la naturaleza posee sus fuer-
zas y cualidades, que reaccionan específicamente ante una determina-
da influencia y constituyen su carácter, a partir del cual los motivos 
suscitan sus acciones como necesidad” (Schopenhauer, 2016, p. 382).

Así las cosas, habrá una libertad interna, en la que la persona es 
el dominador absoluto, y una externa, en la cual exterioriza su ser 
moral a través de acciones (conocida en derecho como libertad po-
sitiva). Esta forma de imposición de una conducta propia al mundo, 
que lo modifica en el sentido de crear algo nuevo (Kant, 2009), sirve 
para autocontrolar a las sociedades organizadas, más aún en las de-
mocráticas. Por ello mismo, el Estado ha dejado de ser protagonista 
para pasarle el testigo al individuo a través de la imposición de límites. 
También se han afectado, en menor medida, los actos de los demás19. 
Hay que mostrarse de acuerdo con la posibilidad de negarse a hacer, 
que se constituye en una imposición primero privada y luego pública; 
y, cuando la negación trae como consecuencia la muerte, el sacrificio 
o el daño individual, sin afectar un interés más allá del propio y per-
sonal, se protege la libertad:

19	 Dice J. S. Mill (2014): “los principios a los que se refiere su conducta son las 
costumbres de su nación, de su clase, o de su grupo religioso. Así tiene, por 
un lado, una colección de máximas morales, que cree que le han sido otor-
gadas por una sabiduría infalible como reglas para gobernarse a sí mismo; y 
por otro lado, un conjunto de juicios y prácticas cotidianas, que coinciden en 
cierta medida con algunas de esas máximas” (p. 101).
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La privación de lo privado radica en la ausencia de los demás; 

hasta donde concierne a los otros, el hombre privado no aparece 

y, por lo tanto, es como si no existiera. Cualquier cosa que reali-

za carece de significado y consecuencias para los otros, y lo que 

le importa a él no le importa a los demás. (Arendt, 2005, p. 78)

Cada cual tiene establecidos o establece sus valores morales de actua-
ción, que son las bases para la toma de decisiones, aunque estos pue-
dan ser no deseables o irracionales a la luz de las consecuencias que 
derivarían de ellos cuando no son conformes a un sentimiento social 
o individual predominante, pero no contrarios al ordenamiento jurí-
dico. Se discute sobre la imposición de los valores desde el momento 
del nacimiento: la imposición de un nombre, una nacionalidad, una 
religión y una ideología política que, sin embargo, no garantizan la 
supervivencia de esos factores en el desarrollo de la vida individual. El 
orden jurídico y social permite cambiar de nombre, de nacionalidad 
y de ideología política; y, además, el ordenamiento jurídico permite la 
libertad absoluta de pensamiento, aunque le imponga límites a la ex-
presión de estos y castigue los que resulten lesivos. Es por ello que en 
la parte interna el individuo se comporta como rey absoluto:

Los principios a los que se refiere su conducta son las costum-

bres de su nación, de su clase, o de su grupo religioso. Así tiene, 

por un lado, una colección de máximas morales, que cree que le 

han sido otorgadas por una sabiduría infalible como reglas para 

gobernarse a sí mismo; y por otro lado, un conjunto de juicios y 

prácticas cotidianas, que coinciden en cierta medida con algunas 

de esas máximas. (Mill, 2014, p. 101)

La garantía de las decisiones individuales fundamenta la disposición de 
dos tipos de acciones humanas que van a limitar, primero, al Estado y 
le prohíben actuar y, en algunos casos, promocionar la forma en que 
se actúa; y, por otro lado, las que se dirigen hacia las personas con 
quienes interactúa cada individuo (e incluso aquellas con las que la 
interacción es mínima, ya sea por la distancia o el tiempo), obligán-
dole a respetar la decisión conforme a un complejo enredo de normas 
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jurídicas locales, regionales, nacionales, comunitarias e internaciona-
les, así como a decisiones judiciales pretéritas en múltiples sentidos.

Salvo en el caso de Robinson Crusoe, del que se duda que sea 
una persona (no un ser humano) y, por tanto, carente de libertad has-
ta su encuentro con Viernes y el establecimiento de conductas recí-
procas (Hattenhauer, 1987), a los demás nos es exigible relacionarnos 
con otros. Esa relación impone, basados en los conceptos de “liber-
tad igual” o “igual libertad”, condiciones de permitido y prohibido, 
de posibilidad y prohibición, de capacidad e incapacidad establecidos 
por el ordenamiento jurídico. Sostendrá Mill (2014) sobre la igualdad: 
“la igualdad en la libertad, lo que significa que cada cual debe gozar 
de tanta libertad cuanto sea compatible con la libertad ajena y pue-
de hacer todo aquello que no dañe la libertad de los demás” (p. 41). 
Hay, entonces, una justificación en doble sentido: el primero es el de-
ber de todos, una obligación casi teocrática, de respetar las decisiones 
propias, aunque basadas en justificaciones irracionales (los testigos de 
Jehová se niegan a las transfusiones de sangre, en una consideración 
que para muchos sería no solo irracional sino desequilibrada); el se-
gundo es la decisión individual, de autogobierno, en donde cada uno 
es responsable de sus actos.

En conclusión, se enseña la libertad positiva como la actuación di-
recta y la libertad negativa como la abstención de actuar. Sin embargo, 
esta es una forma simplista de comprenderla, al menos desde la pers-
pectiva que plantea Isaiah Berlin en los cinco ensayos sobre la liber-
tad, en los que todo lo visto se ciñe al concepto de la libertad negativa.

La primera afirmación acerca de la libertad positiva ha de ser que 
ella es un ideal y pertenece más a la ética que al derecho. Menciona 
Berlin que esta concepción se fundamenta en la sensación de ser due-
ño de sí mismo, considerarse autónomo y ser un fin:

El sentido positivo de la palabra libertad se deriva del deseo por 

parte del individuo de ser su propio amo. Quiero que mi vida y 

mis decisiones dependan de mí mismo, y no de fuerzas exterio-

res, sean estas del tipo que sean. Quiero ser el instrumento de mis 

propios actos voluntarios y no de los de otros hombres. (Berlin, 

1988, p. 217)
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Tres elementos permiten identificar la libertad positiva: 1. La sensación 
de individualidad y diferencia; 2. La mentalidad de que las decisiones 
sean racionales en el sentido de poder dar explicaciones al porqué se 
opta por una forma de ser, actuar y pensar; y 3. La libertad de seguir 
los propios deseos.

Kaufmann afirma que la libertad, en consonancia con el postula-
do kantiano, para ser válida debe justificarse en la razón. Esta es una 
fuerte contradicción con el utilitarismo, donde, si bien la razón no se 
excluye, tampoco es fundamental para la toma de decisiones persona-
les, como parece sostener Mill en su libro sobre el utilitarismo. Cuando 
Kant indica que toda persona es un ser racional, al menos en potencia, 
nos asigna la misma dignidad, cuya fórmula será el deber de actuar de 
acuerdo con una ley personal que es exigible a los demás como si se 
tratara de una ley universal. Algo similar a la definición de libertad de 
Descartes sobre las posibilidades: “El poder de juzgar bien y distinguir 
lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que se denomina buen 
sentido o la razón” (Descartes, 1999).

Esto estaría en desacuerdo con Berlin, para quien se habla de una 
persona libre si se le puede exigir que decida sobre una de mínimo dos 
opciones, siempre que sea posible justificarla racionalmente. Contrario 
a ello, Kauffman señala: “Pero una acción no se puede señalar como 
libre en virtud de dicha facultad. Tal rasgo solo puede originarse en el 
uso de la razón” (Kaufmann, 1999, p. 432).

Sobre este presupuesto, el derecho interviene de dos maneras: de 
forma directa, aprovechando el utilitarismo benthamiano, y de manera 
indirecta, a través de la justificación kantiana que explica la relación 
entre el deseo y el acto. En materia jurídica, lo que parece importar es 
la decisión, siempre que esta no haya sido abiertamente coaccionada; 
sin embargo, ningún abogado sostendría este presupuesto, y se argu-
menta que las decisiones han de ser razonables. De cualquier forma, 
le será muy difícil desprenderse del derecho (me refiero al derecho co-
lombiano, que es el que conozco) de su fundamentación utilitarista.

Puse un ejemplo en mi tesis: decidir entre saber y no saber no 
hace que la libertad del paciente sea inválida, aunque no sea razona-
ble, puesto que la validez se determina por la capacidad de la persona 
para fijar razonablemente una opción que le es más conveniente, y la 
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evaluación se hace conforme a determinar si esa fue efectivamente su 
firma. Continúa Kaufmann en el mismo sentido:

Libertad no es lo que la ‘Modernidad’ entiende como tal, esto es, 

la posibilidad de opciones discrecionales [...] así que quien más 

opciones a el de la contingencia tuviese fuese el más libre. El au-

mento de las opciones, y con ello el de la contingencia, no lleva 

en absoluto a un aumento de la libertad [...].

No se trata de que tenga a mi disposición muchas opciones ‘indi-

ferentes’, sino de si me puedo pronunciar libremente a favor del 

mandato o en su contra, a favor del bien o del mal, si puedo deci-

dir a mi favor o en mi contra. (Kaufmann, 1999, p. 433)

Un sujeto libre necesita estarlo de toda fuerza interna y externa; debe 
sentirse y actuar sin coacción, ya sea esta material o moral. Por ello, 
la persona tiene la garantía de que se respetarán sus deseos si estos se 
adecúan a los límites fijados por el derecho, y si dichos límites, a su 
vez, están debidamente justificados.

Cada individuo es considerado como igualmente ilustrado, igual-

mente virtuoso e igualmente fuerte que cualquiera de otro de sus 

semejantes [...] Obedece a la sociedad, porque la unión con sus 

semejantes le parece útil y sabe que dicha unión no puede existir 

sin un poder regulador [...] El individuo es el mejor, el único juez 

de su interés particular; la sociedad no tiene el derecho a dirigir 

sus acciones sino cuando se siente lesionada por un hecho suyo, 

o cuando tiene necesidad de reclamar su ayuda. (Tocqueville, 

2015, p. 81)

El hombre debe sentirse libre para poder ejecutar actos individuales, 
motivo por el cual la libertad en el aspecto interno se evidencia en el 
pensamiento de la diferencia: “se puede llamar libre no solo a la vo-
luntad en sí, sino también al hombre, que merced a ello se diferencia 
del resto de los seres” (Schopenhauer, 2016, p. 383). La idea de la sin-
gularidad como diferencia y como aspecto interno no puede evaluarse 
como deseos únicos, ya que difícilmente puede haberlos en una comu-
nidad, ni en planes de vida o acciones, sino más bien en la posibilidad 
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de no estar coaccionado al desear las cosas que es posible desear y 
pensar que ellas son necesarias para el plan de vida.

La tesis de la que parto en mi trabajo es que el conocimiento pue-
de convertirse en una forma de limitar la libertad individual, teniendo, 
entonces, derecho a la ignorancia (de la que incluso hice una defensa 
teórica). Esto parece una contradicción, pero, en todo caso, se debe co-
nocer la ignorancia, al menos en general, sobre lo que es posible apli-
car la cláusula de la ignorancia, pues no toda ignorancia es válida. La 
crítica se fundamenta en que el conocimiento es condición de la liber-
tad y del ejercicio de cualquier acción humana.

Surge entonces la cuestión de saber qué decisiones son razonables 
y cuáles no. Para ello, podremos remitirnos a Kant, para quien el ser 
humano es esclavo, además de sus deseos e inclinaciones, y la razón es 
la manera que la naturaleza le ha dado de liberarse. De lo contrario, 
una vida en la que se actúa sin conocimiento de riesgos y beneficios 
equivaldría a la de un niño que corre por la casa sin percatarse de que, 
al correr por las escaleras, se hará daño.

El derecho y libertad

Hay una clara relación entre derecho y libertad, o quizás siempre la 
ha existido si entendemos que, para los antiguos, la libertad era un 
bien material de seguridad y, para los modernos, la libertad es una 
apreciación de independencia y autonomía, aunque en las sociedades 
actuales se trate de un diálogo entre ambas. Adela Cortina plantea 
críticas a la noción de libertad como individualismo en el sentido de 
que olvida la noción de libertad como participación: “es libre quien 
toma parte de las decisiones de la vida compartida” (Cortina, 2013, 
p. 84). Dicha participación no requiere ser altamente pública, como 
la de los héroes; basta con el ejercicio de los mecanismos de interven-
ción o con ser un sujeto que participa en la vida activa dentro de la 
sociedad, llamando la atención en dos aspectos: la necesidad de que 
existan instituciones que permitan la participación real y, en segun-
do lugar, citando a Kant, entendiendo que dicha participación en la 
elaboración de las leyes es lo que se denomina autonomía.
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Sin embargo, en la formación del derecho moderno, cuya génesis 
podríamos atribuir a las revoluciones inglesa, francesa, rusa y esta-
dounidense, así como a las revoluciones americanas del Siglo XIX y, 
de forma práctica, a los intentos de codificación y al código francés de 
inicios del Siglo XIX, está implícita la idea de libertad, con una fuerte 
tendencia hacia la libertad individual. Muchos de estos aspectos, prin-
cipalmente la Revolución Francesa y el proceso de codificación, serían 
cercanos al periodo de Constant.

La libertad no es, a pesar de lo anterior, el único fundamento del 
derecho actual en las sociedades occidentales. Este también cuenta con 
otra fuente filosófica que es la lucha contra la desigualdad, que se dio 
a partir de movimientos sociales en búsqueda de reconocimiento de 
participación en la economía y el gobierno de las clases marginadas, 
así como la protección ante la desventura. El derecho de nuestras 
constituciones se forma a partir de la combinación de los principios 
de libertad e igualdad, sin olvidar la solidaridad, coincidiendo con los 
principios de libertad, igualdad y fraternidad de la Revolución Francesa.

En un sentido práctico, hablamos de libertad también a partir de 
la idea del estado liberal, cuyas connotaciones son inevitablemente 
europeas y han sido adoptadas por los americanos. Nuestra concep-
ción del Estado es francesa, así como muchas de las instituciones que 
tenemos en la actualidad. Es un estado sometido al imperio de la ley, 
lo que vale decir que tenemos en cuenta la confusión teórica entre de-
recho y ley que predominó en el Siglo XIX y parte del XX, y que ac-
tualmente se somete al ordenamiento jurídico, lo que es lo mismo que 
afirmar que se trata de un Estado sometido al derecho. Lo anterior en 
sentido público.

Individualmente, han surgido ideas sobre derechos que pretenden 
afianzar la noción de la persona individualmente libre: aquella que 
posee y es capaz de agenciarse derechos morales, derechos subjetivos, 
libertades públicas, derechos fundamentales y derechos de primera ge-
neración, que se encuentran en cabeza de cada sujeto, independiente-
mente del grupo o comunidad a la que pertenezca. Todos son prolíficos 
y existentes, incluso los fundamentales, reconocidos como la base del 
acuerdo político de 1991, dentro del ordenamiento jurídico colombia-
no, que dan cuenta de que la libertad es un pilar de nuestro sistema.
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La historia constitucional ha denominado las distintas cartas co-
lombianas, antes de la de 1991, como conservadoras (que formalmen-
te someten la voluntad individual al poder estatal o al interés general, 
coartando la libertad e identificando un tipo de Estado por su rela-
ción con una confesión religiosa, como las Constituciones de 1821, 
1832, 1842 y 1886) y liberales (que emancipan a la persona de la vo-
luntad general y otorgan libertades individuales en alto grado, como 
la Constitución de 1853, la de 1858 y la de 1863) (Pombo y Guerra, 
1986). De esta manera, el derecho, desde el texto constitucional, ha 
reconocido hegemonías públicas a partir de considerarse un Estado 
conservador o liberal, dependiendo del contenido material de la nor-
ma jurídica de la cúspide de la jerarquía normativa nacional.

Esta idea es confusa y, por tanto, debe hacerse una aclaración, so 
pena de generar una falsa imagen acerca del proceso constitucional 
colombiano y decimonónico. No toda Constitución, ni siquiera la de 
1991 o la de 1863, las más liberales; ni las de 1886 ni la de 1842, las 
más conservadoras, son exclusivamente conservadoras/subyugantes o 
liberales/emancipadoras. En ellas se encuentra una base que tiende a 
un tipo de relación Estado-individuo. En todas las constituciones en-
contramos elementos de una y otra, pero, en sentido de prevalencia, 
controles, garantías de derechos y principios, sobresalen en uno de 
ambos aspectos.

En la Constitución de la República de la Nueva Granada de 1842, 
se lee no solo la adscripción del Estado a la religión católica en el ar-
tículo 16 y se crea un régimen político en el artículo 12, sino que no 
cuenta con una carta expresa de libertades públicas. Sin embargo, a 
pesar de ello, contiene una cláusula de libertad en sentido negativo en 
el artículo 14: “Es un deber del Gobierno proteger la libertad, la segu-
ridad, la propiedad y la igualdad de los granadinos” (Guerra y Pombo, 
1986, p. 326 T. III).

En la Constitución de los Estados Unidos de Colombia de 1863, que 
es la primera en denominar al Estado por su nombre actual, no solo 
se considera un texto bastante liberal y progresista, sino que también 
impone cláusulas de apoyo al Estado (artículo 2), limitaciones al poder 
territorial y al principio de autoridad en el poder central (artículo 6), e 
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impone límites al ejercicio de algunas de las libertades públicas, que, en 
todo caso, fueron bastante amplias, como la de imprenta y expresión.

Por otra parte, el derecho se transforma en un espacio de libertad 
y lo convierte en voz frente al poder, es decir, que lo dota de significa-
do. Ser libre implica tener la capacidad de hablar, pero hablar no solo 
a través de la enunciación de sonidos articulados que expresen ideas, 
sino de la articulación de ideas independientes a partir de la elevación 
de reclamos ante las autoridades gubernamentales o judiciales. Así, 
por ejemplo, la naturaleza del derecho administrativo lo concibe en 
un doble sentido desde la perspectiva del ejercicio del control: interno 
y externo. Interno, cuando se cuenta con las herramientas para poder 
defenderse y elevar peticiones, reclamaciones y hacerse parte de los 
procedimientos administrativos ante las autoridades antes de que es-
tos sean decididos en sede administrativa. Y externo, al poder pedir el 
control de las actuaciones públicas ante los jueces.

Continuando con la noción de voz, hablar es a la vez expresar y, 
jurídicamente, significa expresar con sentido. Razón por la cual la en-
señanza y el ejercicio de la hermenéutica y la retórica son esenciales en 
los planes de estudio del derecho: la primera, como espacio académico 
transversal, y la segunda, como estrategia pedagógica en las distintas 
asignaturas que enseñan a escribir y hablar con sentido jurídico. Quien 
no pueda hablar no es libre, lo que es distinto a que no quiera hablar, 
que también es una expresión de valor. Tener derecho a no expresarse 
es igualmente válido y, de muchas maneras, es una forma de decir algo.

Pero hablar se vuelve fundamental y, por esto mismo, vemos en 
los ejemplos de autoritarismo que se pretende callar a quienes pue-
den estorbar con ideas novedosas e independientes, ideas que estor-
ban el ejercicio de la autoridad que se concibe como inconmensurable 
en el ejercicio del poder público (Arendt, 2006). La dictadura le teme 
a la independencia y la libertad y las castiga porque atacan los valo-
res preestablecidos en un Estado superior, motor de la vida pública y 
la conciencia ciudadana que busca liberar al individuo de sí mismo. 
El Estado busca pretextos para eliminar, como sucedió con los arme-
nios de Yoghonoluk, a quienes el origen (suceso aleatorio en todos los 
seres humanos) condiciona la capacidad de supervivencia dentro del 



80

174517: Encuentros entre derecho, filosofía y literatura

territorio. Bagradian sospecha y posteriormente confirma que serán 
eliminados porque la idea de su mera existencia, además de la valen-
tía demostrada en la defensa de aquél monstruo renaciente que ahora 
los persigue, resulta inaceptable. La única salida a la diferencia dentro 
del Estado totalitario es la eliminación, siendo la resistencia una de las 
formas de supervivencia individual y colectiva. Muchas formas de re-
sistencia, como la de Levi, la de Conrad o la de Bagradian: el primero 
aguanta, el segundo calla para después hablar y el tercero se obstina 
y dirige. En los tres casos y con distinta estrategia, resistieron al po-
der de un Estado.

Pero no toda forma de eliminación de la libertad deviene de un 
ataque del Estado tiránico. Se vive en un mundo lleno de obligacio-
nes y se han creado necesidades de consumo de las que no se puede 
o no se quiere escapar. Mantener ocupado al individuo es una forma 
de coartarle la libertad al no permitirle hablar. Se le mantiene calla-
do cuando se le niegan las condiciones básicas para una existencia en 
la cual pueda elegir (Sen, 2000). De igual manera, se le llena de infor-
mación, necesidades o conexiones que lo vuelven esclavo de la misma 
modernidad (Bauman y Donskis, 2019). Esto hace que la memoria, la 
convivencia, la sensibilidad y el mundo se vuelvan líquidos, y que no 
se tenga la capacidad de contenerlos. De esta manera, el silencio ad-
quiere apariencia de naturalidad; el encierro y la lejanía de los otros 
se vuelven la rutina (Han, 2017; 2020), obedeciendo, no tanto a haber 
sido callados por la fuerza de un Estado, sino por la condición de vi-
vir la forma de la modernidad.

Tampoco los pobres tienen voz. También a ellos les quitaron el 
habla y la idea, confinándolos en barrios periféricos a donde se pierde 
el interés de ir y donde la vida se ve pasar bajo condiciones de super-
vivencia precaria. Se les suministra la necesidad de mantenerse en la 
única vida que pueden, llena de privaciones que los convierten en su-
jetos oprimidos (Sen, 2000). El derecho se convierte, además, en idea 
e intención con la creación de políticas públicas que mejorarán las 
condiciones de existencia; obliga a la inversión y crea necesidades de 
progresividad en la atención de la población vulnerable.

La esperanza del ascenso social se evapora con el paso del tiempo, 
se fructifica y renueva con las futuras generaciones que repetirán, en 
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muchos aspectos, la dinámica de esperar la superación de las condi-
ciones de pobreza20, ya no para el sujeto actual, sino para su descen-
dencia. Se les calla con la promesa de mejores condiciones futuras bajo 
la excusa de que la situación no podrá empeorar; e incluso no faltan 
voces que les responsabilizan de su situación (Sandel, 2020; Stiglitz, 
2019). Un hombre sin libertad tiene más dificultades para recuperarla 
(o adquirirla) que para empeorar su estatus. Sin embargo, cuando no 
queda más que la única posibilidad de pérdida total, cuando la liber-
tad ha sido tan erradicada, no queda sino la lucha. Por eso sobreviven 
los armenios, por eso las voces se alzaron el 21N y el 28A (de Zubiría 
Samper y Libreros Jiménez, 2022).

¿Y el papel del derecho? La respuesta sencilla sería que debe ser 
condición para liberar. La respuesta compleja son los mecanismos de 
liberación que se encuentran en él. Por un lado, provee derechos de 
muchos tipos, derivados de la confrontación pública y la lucha de cla-
ses. Pero, por otra parte, el derecho, como estrategia, ha llenado la 
materialización de la libertad de obstáculos, principalmente burocrá-
ticos, siendo el primero de ellos la imposibilidad de pedir la satisfac-
ción inmediata de los derechos sobre las necesidades básicas debido a 
trámites engorrosos. Teorías como el análisis económico del derecho 
y el positivismo jurídico extremo hacen una crítica al compromiso éti-
co del derecho (Correa Martínez, 2021), la primera bajo el principio 
de responsabilidad financiera y la segunda bajo el principio de segu-
ridad jurídica.

Nos encontramos llenos de decisiones formalistas que impiden el 
acceso a la justicia de quienes más lo necesitan, como es el caso de la 
casación en Colombia, sumamente injusta, que limita los casos que se 
presentan en la base y que pueden ser conocidos por los altos tribu-
nales. O la excusa de jueces y juezas de declarar la improcedencia de 
uno de los bienes jurídico-procesales más valiosos: la acción de tutela, 
cuando encuentran una razón mínima formal para declarar que no se 

20	 En febrero del 2022, la OCDE publicó un informe sobre aspectos económicos 
en Colombia, destacando el preocupante dato de que se necesitan 11 genera-
ciones para salir de la pobreza.
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cumplió el principio de subsidiariedad. Mientras esto sucede, la justi-
cia se ralentiza por la incapacidad del ejecutivo de proveer más cargos 
judiciales o de inyectar recursos (Yepes Gómez, 2021)

El derecho podría ser contrario a la libertad si, como afirma Bobbio, 
“creemos ser libres, pero en realidad estamos encerrados en una tu-
pidísima red de reglas de conducta, que desde el nacimiento hasta la 
muerte dirigen nuestras acciones en esta o aquella dirección” (Bobbio, 
2016). Las reglas a las que se refiere no son solo las jurídicas, que en 
dado caso resultan ser de relevancia inusitada dentro de las relaciones 
humanas, en contraposición con las reglas de la naturaleza (las físicas 
y químicas que gobiernan el mundo natural, basadas en el principio 
de causalidad) y las reglas de convivencia social, que enseñan el trato 
con las personas en determinadas condiciones, tiempos y situaciones.

La liberación del ser humano parece ser una contradicción cuan-
do se afirma que somos seres libres, pero, en realidad, concebimos es-
tar viviendo bajo el sometimiento de reglas durante el desenlace vital. 
Incluso hay reglas sobre la muerte: la pertenencia del cuerpo, el depó-
sito de este en determinados lugares, las prohibiciones de inhumación 
ilegal y la supervivencia del buen nombre. Se nace en virtud de una 
ley natural y se muere por otra, y, en medio de estos dos extremos de 
la naturaleza que marcan la existencia física, hay continuidad de la 
existencia jurídica al urgir hechos o condiciones legales que proyectan 
al ser humano como objeto de reglas jurídicas, como el derecho a un 
nombre, nacionalidad e identidad al nacer, la protección de derechos 
fundamentales, subjetivos, colectivos, entre otros, durante el desarro-
llo y el respeto a las decisiones de herencia en la muerte.

Afirmar una total libertad, como la del estado de naturaleza de 
Hobbes, es renunciar a la libertad social. Y esta libertad social es im-
puesta por las condiciones racionales que deciden los sujetos en socie-
dades democráticas. Sin embargo, en un mundo basado en reglas de 
convivencia, el derecho es solo una parte de estas.

En las comunidades hay reglas morales, internas o individuales 
que se corresponden con valores sociales; normas que se sitúan en un 
espacio de indecisión entre lo jurídico y lo social, compartiendo ele-
mentos de ambas. Estas normas regulan el comportamiento en luga-
res específicos (filas de los bancos, la forma de andar en los centros 
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comerciales, las reglas en las competencias deportivas) y fijan paráme-
tros de conducta en algunas instituciones (las escuelas, las iglesias, las 
bibliotecas). La libertad es una libertad normativa en la que existe una 
exigua reglamentación que autoriza a alguien a sancionar el compor-
tamiento esperado conforme al principio de actuación reglamentada. 
La potestad de reclamar por la voluntad del otro se materializa con la 
amenaza de una sanción.

La razón por la que el hombre renuncia a la libertad natural y se 
somete a la libertad política o jurídica está, según Hobbes, en la bús-
queda de seguridad y, según Aristóteles, en su incapacidad para pro-
veerse de los medios necesarios para su subsistencia individual. Otros 
que hablaron de ello fueron Santo Tomás, Locke y Rousseau; estos úl-
timos sobre quienes siempre habrá que volver, pero que pueden resu-
mirse, en consonancia con Mill y Berlin, en que afirman que ser libre 
es someterse a la voluntad plena para la consecución de fines desea-
bles y, en algunos casos, superiores e ideales.

Aquí nos percatamos del distanciamiento del derecho respecto a la 
teoría de la libertad de Kant, pero, curiosamente, no tanto de teorías 
actuales como la de la equidad de Rawls, en la que uno de los prin-
cipios de una sociedad justa es el respeto a la igual libertad. En este 
sentido, el derecho de libertad puede ser un instrumento para teorizar 
sobre el reconocimiento de la Constitución como un medio en contra 
del sometimiento y la tiranía (principalmente por parte del Estado, sin 
considerar que el Estado se concibe actualmente como un instrumento 
social de la realidad histórica y los ideales políticos, y no como un fin 
en sí mismo), en contraposición a ideales absolutistas que ven al dere-
cho y al Estado como fines supremos. Al contrario, la idea de libertad 
en Rawls ha sido un eje central en decisiones tomadas por la Corte 
Constitucional en defensa de los principios democráticos y la conse-
cución de la justicia:

Por ejemplo, John Rawls propuso que la desobediencia civil es algo 

más que un acto ilegal, público y no violento, dirigido a provocar 

un cambio en la legislación o en la conducta gubernamental; es 

ante todo un acto dirigido y justificado por principios políticos, 

es decir por principios de justicia que regulan la Constitución y 
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en general las instituciones sociales […] no apelamos a principios 

de moralidad personal o a doctrinas religiosas […] sino que in-

vocamos la concepción de justicia comúnmente compartida, que 

subyace bajo el orden político. (Corte Constitucional, Sentencia 

T-571 del 2008)

Berlin sostiene que “el valor de la estructura dependerá de que sus 
características principales se acepten con fe ciega” (1988, p. 85), refi-
riéndose a la estructura socialista defendida por Lenin, la del Estado 
de sometimiento ante la ineficacia de los individuos para organizarse 
por sí mismos. En esto no se separa de la visión misma del derecho 
como el fin en sí mismo, el fin último y el nuevo dios de la humanidad.

Contrario a ello, un sistema comunista como el ruso, opuesto a la 
idea de libertad que consolidó el principio de igualdad como paradig-
ma, tenía fines distintos a los del ser humano individual que cedía al 
interés general, asumiendo posiciones abiertamente antiliberales: “la 
educación de individuos incapaces de preocuparse por cuestiones que, 
a suscitarse o discutirse, pondrían en peligro la estabilidad del siste-
ma” (Berlin, 1988, p. 89).

Nuevos eufemismos han optado por vincular nuevas formas de 
relacionamiento del individuo con el Estado, como sucedió con el eu-
femismo creado a partir de la expresión “Estado de Opinión”, que no 
es otra cosa que la dictadura de una mayoría ideológica. Es renunciar 
al poder de las minorías y al derecho de que las decisiones sobre li-
bertades y garantías no se sometan al poder de la mayoría. En lugar 
de promover los valores sociales que liberen al hombre de los yugos 
físicos y éticos y que ciegan su raciocinio, se esconden tras fundamen-
tos o fundamentalismos que consideran ciertas ideas como reprocha-
bles. Es la eliminación del principio básico para la supervivencia de 
la teoría política.

La utilización de eufemismos no es nueva, así como tampoco lo 
es la creación de redundancias como formas de engaño lingüístico. 
Encontramos usos inocentes que no tienen efectos prácticos, como 
identificar el Estado Social y Democrático de Derecho con el Estado 
Social de Derecho, que es el resultado de la evolución del Estado. En 
última instancia, el adjetivo “democrático” no le agrega nada nuevo 
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al concepto de Estado Social de Derecho e, incluso, el principio demo-
crático es inseparable de él. En última instancia, nos encontraríamos 
ante una redundancia.

Otros usos lingüísticos extraños están dados por el sentido que 
ha optado la Corte Constitucional al considerar que los animales no 
pueden ser sujetos de derechos, sino de protección. Y ello va muy en 
contra de la evidencia normativa que les adscribió derechos de liber-
tad negativa, que se encuentran en la Ley 84 de 1989 y la Ley 1774 de 
2016. Puesto que tienen derechos, son sujetos de derechos, al menos 
de aquéllos asignados legalmente. También podemos criticar la exa-
gerada especificidad que el legislador, en su calidad de constituyente 
derivado, ha impreso a la Constitución en algunas reformas, como la 
del artículo 48, modificado mediante el Acto Legislativo 1 de 2005. En 
su función de reformarla, le impone calidades que deberían estar en la 
ley e, incluso, en los reglamentos de las leyes. Otro eufemismo curioso 
fue el de la denominada Ley de Inversión Social, que no era otra cosa 
que una reforma fiscal mediante la Ley 2155 de 2021.

Suposiciones como la de Berlin dejan en evidencia el antagonismo 
de dos valores: el de libertad y el de seguridad, presuponiendo que en 
ocasiones puede ser necesario renunciar a uno para lograr el otro y 
no, en cambio, equilibrarlos:

Un número cada vez mayor de seres humanos está dispuesto a ad-

quirir esa sensación de seguridad, incluso al precio de permitir que 

ámbitos de su vida sean controlados por personas que, conscien-

temente o no, actúan sistemáticamente para reducir el horizonte 

de la actividad humana a proporciones manejables, para educar a 

los seres humanos a fin de que sean piezas más fácilmente combi-

nables —intercambiables, casi prefabricadas— de una estructura 

total. (Berlin, 1988, p. 95)

El derecho, como garantía, además tiene la función de permitir al ser 
humano confrontar su realidad (y sus problemas), ofreciendo soluciones 
que resuelven problemas prácticos o transforman la realidad de toda la 
comunidad. En este último aspecto, podemos ubicar los hechos que die-
ron lugar a la mayor transformación que ha sufrido el sistema de salud 
colombiano desde 1993, cuando se modificó el régimen de seguridad 
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social en salud. A partir de demandas aisladas, pero identificadas en 
lo fundamental, la Corte Constitucional, mediante la Sentencia T-760 
de 2008, consolida la salud como derecho fundamental autónomo y 
ordena la mayor modificación a la política pública en salud. Se cum-
ple, de esta forma, la premisa de von Ihering (2011) de que tenemos 
el deber moral de luchar por el derecho propio, pues es el derecho de 
todos, y la lucha por el derecho es la lucha por un bien de la sociedad.

En la Sentencia T-760 de 2008, la Corte Constitucional apela al 
principio de autonomía y libertad, así como a la garantía de un dere-
cho básico esencial que, salvo en algunos contextos específicos o bajo 
interpretaciones judiciales, era antes solamente un derecho colectivo de 
carácter prestacional. Se protegen libertades prácticas como la elección 
de la aseguradora del riesgo y del prestador de servicios, la libertad de 
afiliación y modificación, y se consolida la doctrina de que incluso los 
derechos sociales tienen una esfera de libertad:

No es cierto pues, que la categoría derechos de libertad coincida 

con la categoría ‘derechos no prestacionales’ o ‘derechos negativos’. 

Existen múltiples facetas de los derechos sociales, económicos y cul-

turales, concretamente del derecho a la salud, que son de carácter 

negativo y su cumplimiento no supone la actuación del Estado o 

de los particulares sino su abstención. (Corte Constitucional, 2008)

Le quitan toda posibilidad de reflexión y reflexividad y confían en que 
la mayoría sea la que califique el camino hacia la felicidad. Ni siquiera 
el más radical utilitarismo, como el de Bentham, que en muchos senti-
dos (como la racionalidad de los placeres) se atrevió a tanto al señalar 
una especie de Estado satisfactor de los simples deseos de la mayo-
ría, lo denominó opinión. Por eso, el derecho prevé que los sistemas 
puedan autorregularse a través del establecimiento de principios en la 
base de la sociedad que responden a valores contemporáneos, siendo 
uno de ellos la forma en que se concibe la libertad y la individuali-
dad del sujeto, otorgándoles la garantía de ser derechos fundamenta-
les, libertades individuales y presupuestos sin los que no existirían ni 
Constitución ni Estado social. En definitiva, el derecho permite tener 
una concepción acerca de la libertad.
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El reconocimiento de la individualidad se contrapone a la idea de 
pertenencia a un Estado, por lo que es importante alcanzar el diálogo 
entre la diferencia que supone reconocer a cada sujeto como individuo 
único de una sociedad, con deseos, finalidades y objetivos independien-
tes, pero, a su vez, solidario con los deseos, finalidades y principios de 
la comunidad. Esto es, el sujeto individual y cooperativo.

Esta idea, rescatada por Constant, admite la liberación de la per-
sona humana del colectivo, no en un sentido físico (porque depende 
de su pertenencia a una comunidad para sobrevivir y llevar a cabo sus 
planes), sino moral. Cuando Schopenhauer alude a la idea de indivi-
dualidad, reconoce dos aspectos como formas de reconocimiento: el 
aspecto físico y el aspecto volitivo, en los que se crea el derecho a ser 
diferente: “En la especie humana, cada individuo pide ser estudiado 
y explorado por sí mismo” (Schopenhauer, 2016, p. 221), a pesar de 
la teoría determinista del filósofo alemán. La posibilidad de conciliar 
dos aspectos de la vida del ser humano pasa, entre otros, por las posi-
bilidades positivas y negativas del derecho. En tal sentido, el hombre 
tiene el derecho a ser único al poder considerarse único dentro de lo 
común o comunitario. Tiene la potestad de desarrollarse a través de 
un camino que pueda determinarse y sentirse dueño de su propia vida, 
de su cuerpo y de sus deseos:

En cambio, yo digo que el hombre es su propia obra antes de todo 

conocimiento, y este se agrega simplemente para iluminar dicha 

obra. Por eso, el hombre no puede volverse tal o cual, ni tampoco 

volverse otro; sino que él es, de una vez por todas, y va conocien-

do sucesivamente lo que es. Según los demás, el hombre quiere 

lo que conoce; según mi parecer, el hombre conoce lo que quiere. 

(Schopenhauer, 2016, p. 388)

Por eso, en derecho se parte de premisas como la separación del in-
dividuo y del Estado, así como la protección del individuo frente al 
Estado, siendo el principal instrumento la protección de los derechos 
fundamentales.
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Individuos libres, individuos esclavos

En esta nueva concepción social y de reflexión teórica acerca de un 
nuevo individuo, surgida a partir de las revoluciones de los siglos XVIII 
y XIX y que va a ser destacada por la mayoría de los pensadores, en-
tre ellos Tocqueville, Marx, Constant o Berlin, se examina el papel 
que juega el ser humano dentro del nuevo paradigma: el liberalismo.

El liberalismo podría significar, antes que un modelo de Estado, 
un modelo de individuo. Hay un nuevo sujeto de derecho al que se le 
asigna un nuevo título: persona, y se le otorgan armas de guerra en 
contra del Estado y de la naturaleza. Es necesario desligarlo de las ca-
denas que otrora le detenían el impulso y la innovación. Las personas 
aparentemente libres —se cuenta cómo, desde la revolución industrial, 
ha aumentado la productividad identificada como producción en masa 
de bienes y servicios— son dueñas y motores de la autogestión, que, 
siguiendo la línea roussoniana de las cinco libertades, siendo una de 
ellas la propiedad, convierte la libertad natural (Kant, la crítica de la 
razón pura) en libertad política.

Sin embargo, esta libertad logró ser falseada, entre otros, por las 
denuncias de Marx. La libertad soñada por los revolucionarios indus-
triales y franceses tenía un principio que la hacía la más desigual de las 
formas de vida: la libertad teórica fue distinta de la práctica, esta úl-
tima basada en los medios. Se es libre en el sentido de poseer medios, 
es decir, tierra y mecanismos de producción, pero esta libertad, basada 
en los medios, se va a imponer ante el egoísmo de una clase en contra 
de otra. El ser humano se convierte en explotador de sus congéneres 
y de su entorno, incluso poniendo en riesgo su propia subsistencia.

Marx denuncia las atrocidades del liberalismo sin control y con-
tribuye a las luchas sociales que permitieron la transformación de los 
sistemas legales hacia sistemas de protección. A partir de hechos con-
cretos, se detectaron las falencias de una sociedad en la que la libertad 
es concebida como la simple posibilidad de decidir formalmente entre 
dos opciones. La libertad sin control es una forma de invisibilizar y 
explotar al otro. No se trataba de las posibilidades de decidir traba-
jar en X o Y empresa, sino de trabajar o morir de hambre, con lo que 
queda eliminada la misma noción de sujeto libre.
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El conocimiento genera textos y justificaciones acerca de la con-
cepción de la libertad, y se cuenta con filósofos y abogados que de-
fenderán el ideal de un Estado mínimo basado en dos presupuestos: 
el respeto al derecho del mismo Estado y la libertad de acción y de 
decisión. En este sentido, cada uno es libre de obtener los medios su-
ficientes para materializar un proyecto de vida, al tiempo que dichos 
medios han sido acaparados bajo la noción de priorización del capi-
tal. El Estado no interviene en la libre distribución de bienes, sino que 
se encarga de ser un policía del capital.

Se necesitarían otras tantas revoluciones que convulsionarían las 
realidades sociales más importantes que conoció la humanidad desde 
la modernidad y hasta mediados del Siglo XIX; revoluciones como 
la de 1848 (Tocqueville), nacidas de la euforia ocasionada por la des-
igualdad, serían el hacedero de una serie de demandas que surgirían 
con el ascenso del comunismo y del socialismo. Las masas populares, 
sin nada que perder, desconfiadas de la libertad, empezaron a dudar 
del papel del Estado y a reclamarlo para sí mismas. Un trabajador 
promedio en el Siglo XIX difícilmente tendría tiempo para dedicarse 
a la vida contemplativa, siendo solo consciente del hambre, el frío y 
la enfermedad.

Dichas luchas hicieron posible el surgimiento de nuevos modelos 
de Estado, hasta llegar al Estado Social de Derecho que tenemos en la 
actualidad. No nos encontramos en una situación ideal, pero es posible 
reconocer que, al menos en cuanto a la protección de los derechos, los 
individuos cuentan con herramientas que plantean exigencias ante las 
intromisiones injustificadas de otros y ante las del mismo poder público.

Derecho y libertad: el derecho como espacio

Como de lo que se trata es de encontrar el fundamento del derecho a 
partir de la libertad, algo que no es nuevo, pues, como he sostenido, 
ya autores como Rawls, Mill y Berlin han disertado acerca del asunto. 
Sin embargo, para seguir defendiendo ello y encontrarle alguna apli-
cación al objetivo planteado, consideramos importante ejemplificar-
lo, es decir, hallarle aplicabilidad a través de la explicación de nuevos 
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fenómenos en el derecho desde el punto de vista del ordenamiento ju-
rídico colombiano.

Un aspecto interesante que podemos analizar es el del espacio. Esto, 
por ejemplo, se encuentra en Schreier (2010), quien señala, en relación 
con Kelsen y Kant, algo similar al afirmar que “el mundo entero resul-
ta dividido en círculos aislados, en el centro de los cuales se halla la 
persona” (p. 57), correspondiendo dichos círculos a límites entendidos 
como fronteras o líneas que se fijan en relación con los derechos de 
unos y otros. Pero, como el derecho y la libertad son también espacio, 
es decir, un lugar en el que puedo situar algo (en física, no podríamos 
sostener esta idea, pues en ella el espacio se estudia desde la existencia 
de un lugar material). Es por esto que el reconocimiento de cualquier 
derecho equivale a que el derecho asigne un espacio (intuitivo, inma-
terial o simbólico, en todo caso) en el que, como sujeto del derecho, 
me puedo mover con libertad.

Vivimos en un espacio determinado, único y excluyente. Nadie pue-
de habitar lo que yo, y mi presencia implica la expulsión de los otros. Es 
así como el espacio es el lugar mismo de mi presencia ante el mundo, el 
lugar desde el que lo percibo, contemplo y comprendo sus fenómenos. 
El espacio permite la expresión de distintos modelos: a partir del soni-
do hago presencia, a partir de la extensión de la imagen proyecto mi 
yo y extiendo las posibilidades, y desde el silencio puedo incluso hacer 
ausencia. El espacio se habita no solo con la presencia del cuerpo, sino 
con el contacto con las cosas, con el sonido (la música), el color, etcéte-
ra (Besse, 2019; Despret, 2022). Habitar es vivir y vivir es estar presente, 
siendo la presencia parte del movimiento: vivir es moverse.

Entonces, el movimiento, que es igualmente un puesto, pero con 
un mensaje supuesto, se asemeja a los cambios que, en el espacio fí-
sico, reflejan la presencia del yo. En el evento de que, dentro del es-
pacio, y solo dentro de él, pueda moverme con la plena garantía de 
no ser molestado, salvo por una fuerza que impida el desplazamiento 
de parte del cuerpo. La cuestión en derecho, a diferencia de la vida 
natural, es descubrir cuáles son los límites y hasta qué punto es po-
sible ese movimiento, como menciona Schreier (2010, p. 68) en cita 
de Ehrlich, en cuanto a que el derecho se descubre por tratarse de 
conceptos o ideas atemporales. En física, se puede percibir de forma 
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clara, a través de las sensaciones, cada movimiento y cada presencia, 
mientras que los espacios que me permite el derecho no son claros y 
deben ser descubiertos. Los límites dentro de él podrán ser esclare-
cidos a través de distintos instrumentos, como la ley, los principios, 
las interpretaciones jurisprudenciales y doctrinales, y la buena razón 
jurídica de cada individuo.

Esto permite afirmar que, en la modernidad, ese mismo espacio 
ha sido estrechado en una especie de responsabilidad social que se le 
asigna al derecho. Mientras que en los siglos XVIII y XIX el concep-
to de libertad permitía la construcción de espacios casi ilimitados, es-
tos se fueron limitando y haciéndose más pequeños a medida que las 
sociedades demandaban garantías al Estado y, por ende, a su instru-
mento por excelencia: la garantía de tal o cual derecho. Sin embargo, 
el espacio sigue existiendo.

Uno de los derechos que más ilustra la libertad y el derecho como 
espacio es la privacidad. La autonomía, vinculada a la libertad y que 
no será el caso definir aquí, pues ello implicaría un nuevo texto, se 
representa comúnmente como un espacio libre de injerencias: “se tra-
ta, por supuesto, de los derechos civiles o libertades individuales, las 
prerrogativas del individuo frente al Estado en la tradición liberal” 
(Rodríguez Villabona, 2020, p. 28). En mi tesis doctoral afirmé que la 
privacidad es un mecanismo de la libertad, aunque es una idea obvia. 
La libertad se asevera con la privacidad en el sentido de otorgar espa-
cio y poder de decisión a las personas, y se convierte en un presupuesto 
esencial de las sociedades democráticas. La privacidad y la intimidad 
son espacios en los que se refleja la libertad.

Es claro que lo que ocupa la intimidad no implica un espacio fí-
sico, pero sí es símbolo de una reserva y de una barrera, y sobre ella 
se sientan las consideraciones acerca de lo que se protege. La intimi-
dad implica un derecho a la libertad en sentido positivo y negativo, 
de acuerdo con lo visto acerca de Berlin, pues, primero, permite ver la 
concepción de contar con la posibilidad de determinar aquello que se 
reserva al conocimiento de los demás, como algo objetivable que 
se oculta. En segunda medida, no solo se protege el ocultamiento, 
sino que se garantiza que, de ser violado ese espacio, se pueda pedir 
la rectificación o indemnización por el daño causado.
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La legitimidad del conocimiento de lo estimado íntimo correspon-
de en parte al sujeto y en parte a la ley. Esto último sucede cuando se 
ordena que se debe abrir el espacio asignado a información privada, 
por ejemplo, ante funcionarios sanitarios en procesos de atención en 
salud; y en el primer caso, cuando la persona decide abrir dicho espa-
cio para que ingresen otros sujetos. El sentido negativo, como acción, 
se da por la capacidad de establecer límites y exigir respeto cuando 
ha habido acceso sin legitimidad, incluso cuando el derecho ha dado 
apertura al espacio íntimo.

La intimidad admite una similitud con la existencia física de una 
parte del mundo con garantía de no invasión. Así lo reconoció la Corte 
Constitucional de Colombia en la Sentencia T-407 de 2012, en la que 
dispone que es “el lugar donde la persona desarrolla libremente su in-
timidad y su personalidad”, como la casa, la cama, los baños, etcéte-
ra. También puede ser un espacio electrónico, es decir, un espacio que 
no es físico, pero cuya idea se representa mediante datos informáticos, 
como el correo electrónico y las redes sociales. Finalmente, puede ser 
un espacio netamente ideal en el que se garantiza, justamente, la no 
existencia de fronteras físicas y donde cabe un universo inconmensu-
rable de información acerca del yo.

Algunos elementos que nos permiten asimilar el derecho como ex-
presión de la libertad y el espacio son el concepto de límites que, aun-
que no sean geográficos ni se refieran a una parte física del planeta, 
sí se contraponen a otros, como el límite señalado por un muro, una 
valla o un encerramiento que impide la acción de terceros. Por otra 
parte, la ley –norma jurídica– como diría Schopenhauer, “la regla que 
observan estas fuerzas cada vez que ingresan en el tiempo y el espa-
cio” (Schopenhauer, 2016, p. 211) es la clave de seguridad de acceso. 
Contrario a ello, Kelsen afirmará que el espacio, como condición en 
el tiempo y el espacio, no es de quien es autor de una conducta, sino 
de quien debe ejecutar la consecuencia de una ley jurídica, es decir, de 
las instituciones. A esto lo denominó el principio de imputación, que 
funciona como regla universal en la ciencia jurídica. Si, interpretando 
a Schopenhauer, la ley equivaldría a ser el candado, en Kelsen las ins-
tituciones públicas serían la llave que dan apertura siempre que hayan 
sido legitimadas por una norma.
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La privacidad, como espacio individual, afirma la libertad y le da 
sentido a la afirmación misma del derecho. Sucede con cada libertad 
pública que tiene un espacio de acción y uno de protección. Este re-
conocimiento ha de ser positivizado en las sociedades modernas, que 
ven en el individuo el sentido de la comunidad y la finalidad de la exis-
tencia de instituciones. Ello permite a cada uno escoger y justificar sus 
proyectos, establecer criterios para la toma de decisiones, idear un plan 
de vida y llevarlo a cabo frente a las posibilidades presentes y futuras. 
Es por ello que autores como Sen (2000) insisten en que un individuo 
verdaderamente libre deberá estar salvado de las necesidades básicas, 
ya que, sin ellas, el ser humano no podrá considerarse tal.

La información se convierte en el eje central que hará a la per-
sona más o menos vulnerable a los ataques, reproches y estigmatiza-
ción por parte de los demás miembros de la sociedad. La información, 
en el sentido de la intimidad, nos hace más libres. Debe conocer no 
solo el sentido de su ser, sino también las posibilidades; esto es, debe 
conocer el derecho que le es asignado y sus mecanismos de ejercicio. 
Toda información privada y reservada, todo deseo oculto, todo pen-
samiento, sea cual sea, se protege porque en sí mismo tiene la capaci-
dad de dañar aspectos insospechados del mismo ser, siendo protegido 
por leyes, como sucede con las normas de protección de datos per-
sonales (Galvis Cano y Pesca Mesa, 2020). De lo contrario, pueden 
abrirse un sinnúmero de posibilidades de discriminación, volviendo 
al sujeto un instrumento, relegando su capacidad y disminuyendo su 
existencia como sujeto moral.

Derecho como compromiso

Al hablar de los derechos, por lo general nos referimos a aquellos 
que se representan a través de normas jurídicas y, en no pocas ocasio-
nes, se reduce el significado de norma al de ley. Incluso, durante mu-
cho tiempo, hasta más o menos mediados del Siglo XX, el paradigma 
del derecho era la ley, entre otras cosas porque el nacimiento de las 
constituciones a finales del Siglo XVIII les asignaba una función po-
lítica y no normativa a dichos textos, en contraposición con lo que 
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actualmente sería un significado estricto del concepto de imperio de 
la ley. La Constitución se aplicaba por medio de la voluntad del legis-
lador, quien tenía asignado el rol de manifestar la voluntad popular 
expresada mediante el voto.

En la actualidad, ello no es así. Una norma jurídica puede ser de 
tipo legal (una ley), administrativa (acto administrativo, acto de gobier-
no), jurisprudencial (regla de decisión, orden jurisdiccional con efec-
to erga omnes), costumbre (fijación de precios comunes en el derecho 
comercial), un principio constitucional, legal o general del derecho, 
entre otras. La voluntad popular se manifiesta no solamente de forma 
indirecta a través de los sistemas de representación, sino que cobran 
relevancia las participaciones directas y, yendo más allá, a la misma 
voluntad popular se le han puesto límites. Al considerar una norma 
jurídica en sentido amplio, el desarrollo del principio de la libertad 
incluido en ellas puede representarse de dos formas: toda libertad es 
abstracta y formal, y toda libertad es individual y material. Esta es la 
división tradicional que encontramos entre derecho objetivo y derecho 
subjetivo. Incluso, es el derecho el que define la libertad estableciendo 
límites a los individuos. Una de las formas en que se define esta liber-
tad en relación con la persona se da por medio del derecho penal, que 
determina categorías como la de enemigo, como aquél que va en con-
tra de la paz social, lográndolo a partir del poder disuasorio con que 
cuentan las normas jurídicas, algo que entra dentro de la categoría del 
poder comunicante de las normas jurídicas (González Monguí, 2020, 
p. 81), justificándolo en la ampliación de la seguridad e instituciones 
como la política criminal (Tirado Álvarez y Guerra García, 2019).

Si el derecho, como vimos, es espacio y está relacionado con la 
acción, tiene un compromiso con las actividades humanas y la pro-
moción del sujeto. Ahora bien, la intención en esta parte es compren-
der el derecho como un compromiso con la libertad, aumentando el 
espacio en que se concibe.

Esta relación entre el derecho y la libertad, que entiendo como el 
compromiso del derecho con la libertad, inicia con las victorias sociales 
que enfrentan a las sociedades con situaciones que, en un tiempo de-
terminado, se consideran tan injustas que causan una explosión social 
y reclamos de base. De esta manera, se logra recuperar un instrumento 
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basado en el reconocimiento de esta lucha por una norma jurídica que 
elimina la acción del Estado y se la da al ciudadano. El derecho es un 
bien social, pertenece a todos y el reclamo, una vez obtenida la victo-
ria, es la positivización de la demanda de justicia. De esta manera, se 
transforma el mundo, quedando como título dicha demanda en nor-
mas constitucionales o legales. La revolución francesa, la revolución 
rusa y las revoluciones sociales de mediados y finales del Siglo XIX 
que propugnaban por el reconocimiento de derechos laborales y de 
seguridad social dieron lugar al rompimiento de la barrera que conte-
nía al derecho como un bien exclusivo de una clase social, sea esta la 
monarquía, la nobleza o la clase comerciante/capitalista (Manzanera 
López, 2010; Schmitt, 2015; Trotski, 2017; Marx, 2019; Tocqueville, 
2016). Lo anterior, por tanto, desde el aspecto político y la prevalen-
cia de algunos intereses sobre otros, el derecho era una herramienta de 
aseguramiento de privilegios, fundamentado en que “cualquier señal 
de contradicción, llámese sublevaciones o protestas, era vista como un 
aspecto negativo que requería del uso de la fuerza para corregir y vol-
ver a la normalidad” (Niño Chavarro y Motta Cárdenas, 2020, p. 56).

Las luchas de 2019 y 2021 lograron avances, como el aumento de 
la inversión pública en educación, la gratuidad en la formación uni-
versitaria pública para personas en situación de necesidad económica 
y la detención de dos proyectos de ley que parte de la sociedad con-
sideraba injustos, puesto que aumentaban el aporte fiscal de la clase 
media y baja y disminuían la garantía de protección del derecho a la 
salud. La victoria de Bolívar frente a los españoles permitió la cons-
trucción de un nuevo orden político y jurídico que tuvo como punto 
de referencia la expedición de la Constitución de 1821, que, en el sen-
tido kelseniano de la Norma Básica Fundante, encontramos justamen-
te en aquel suceso.

Este es el derecho como compromiso. No es más que una forma 
de explicar cómo el derecho, al menos en los últimos 300 años desde 
las revoluciones inglesa, estadounidense y francesa, ha venido sien-
do imbuido de conceptos como la equidad, la igualdad, la justicia y, 
evidentemente, la libertad. Le ha arrebatado el privilegio a una cla-
se para darlo, aunque de a poco, al pueblo. El derecho dejó de ser un 
asunto de pocos y se nacionalizó, siendo una consecuencia de la misma 
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democracia. Aunque no es perfecto, los avances de luchas sociales, 
políticas, culturales, económicas, entre muchas otras, han aumentado 
el espectro de libertades del sujeto y las garantías de este frente a sus 
congéneres y al mismo poder de las instituciones.

Algunos ejemplos que permiten entrever esta asimilación dere-
cho-compromiso con la libertad son el rompimiento que el Código Civil 
Francés de inicios del Siglo XIX hizo con el derecho antiguo (Bulygin, 
2006) y las transformaciones surgidas con posterioridad a la Segunda 
Guerra Mundial (Nino, 2013), que dieron lugar a un nuevo paradigma 
jurídico. La creación de una norma se materializaba y confundía con 
entidades sobrehumanas que expresaban la voluntad a través de los 
designados, inculcados de una dignidad especial (Hattenhauer, 1987), 
mientras que en la actualidad expresan el sentido de una voluntad hu-
mana superior al mismo Estado. Las revoluciones mexicana y rusa, a 
su vez, fueron el germen de la creación de las constituciones sociales 
y de los actuales derechos sociales, económicos y culturales. Estamos 
ante el nacimiento de una nueva sociedad en la que el individuo se 
emancipó del Estado y de su comunidad y se volvió un sujeto inde-
pendiente con deseos, aspiraciones y pensamientos propios (Constant, 
2019). Es ahora un humano libre, se ha convertido en una nueva per-
sona compuesta de diferentes matices. En dicho sentido, el concepto 
de individuo no es una categoría vacía que cumpla una mera función 
de ser simple depositaria de derechos, sino que en ella media la cons-
titución de identidades que deben ser atravesadas por las normas ju-
rídicas a partir del reconocimiento de los derechos (Sánchez Tamayo, 
2021). Ya lo había dicho Y. Ihering (2011), cuando afirmó:

Todas esas grandes conquistas que en la historia del derecho pue-

den registrarse; la abolición de la esclavitud, de la servidumbre, 

la libre disposición de la propiedad territorial, la libertad de la 

industria, la libertad de conciencia, no han sido alcanzadas sino 

después de una lucha de las más vivas que con frecuencia han du-

rado varios siglos, y muchas veces han costado torrentes de san-

gre. El derecho es como un Saturno devorando a sus hijos; no le es 

posible renovación alguna sino rompiendo con el pasado. (p. 75)
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Aunque el derecho no ha llegado a establecer las condiciones de igual-
dad deseadas ni deseables, o sociedades perfectas, es indudable que 
la sociedad, en los últimos 200 años, ha avanzado más hacia la asig-
nación de valores sociales dentro de las normas jurídicas. Es común 
sentir desprecio ante situaciones de desigualdad que ocasionan per-
juicios a sujetos que, por lo general, viven una continua revictimiza-
ción. Somos sujetos cooperantes que sienten compasión por el otro 
(Cortina, 2013), y por ello se construyen sociedades en las que exis-
tan iguales condiciones de libertad formal y material. Estos cambios 
obedecieron, en parte, a las denuncias y luchas de clase que iniciaron 
un camino tortuoso que terminó con la aprehensión del derecho por 
parte del grueso de la sociedad.

Aunque aún hoy vemos intereses que mueven las decisiones po-
líticas y legislativas (Stiglitz, 2019), no podemos negar que contamos 
con instrumentos jurídicos que han logrado avances sin precedentes, 
como las declaraciones de Derechos Humanos, el reconocimiento de 
la dignidad humana como valor supremo y el diálogo entre la libertad 
y la igualdad. La Constitución Colombiana de 1991 es un ejemplo de 
esto. En este sentido, el derecho ha mostrado un avance en su com-
promiso con las personas, las sociedades y la libertad. Actualmente, 
se enfrenta a nuevos retos relacionados con el planeta, el medio am-
biente y los animales, con lo cual sigue comprometido con valores de 
justicia, libertad, igualdad y fraternidad.



Conclusiones

De acuerdo con todo lo anterior, se tienen como conclusiones las 
siguientes:

1.	 La libertad es un concepto complejo, tanto que ha sido una de 
las principales preocupaciones de la humanidad a lo largo de 
todas las épocas y territorios, y sobre el cual no hay una única 
concepción. Esto motiva a que la respuesta acerca de qué es la 
libertad y cómo se es un sujeto libre dependa principalmente 
de los contextos.

2.	 Independientemente de lo anterior, podemos identificar esfe-
ras en las que se hace materializable la libertad: la individual 
y social, antigua y moderna, privada y pública, formal y ma-
terial, positiva y negativa, entre otras. De la misma manera, 
existen formas de representación de la libertad en, al menos, 
significaciones filosóficas y morales, literarias y jurídicas. Sin 
embargo, es posible encontrar puntos de conexión entre unos 
y otros que amplían su esfera explicativa y justificativa.

3.	 Si la libertad es una aspiración del ser humano, ya sea conce-
bida como la eliminación del yugo externo por medio de la 
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guerra o de los mecanismos de coacción que injustamente se 
imponen a las personas, resulta importante para el derecho. 
Así, a partir de las normas jurídicas, se impone la necesidad 
de contribuir a la liberación, primero del ser humano y, poste-
riormente, de todos aquellos que se encuentren en situaciones 
de opresión. La mejor forma de ejemplificar lo anterior se en-
cuentra en los avances que los sistemas jurídicos han logrado 
en torno al reconocimiento de los derechos humanos y los de-
rechos fundamentales, principalmente los derechos de libertad.

4.	 Distintas situaciones dan cuenta de la existencia de hechos in-
justos en los que al ser humano se le elimina, desde el aspecto 
social, político e individual, su libertad. Ello lo encontramos 
representado en textos como Los 400 días de Musa Dagh, Si 
esto es un hombre y El corazón de las tinieblas de Werfel, Levi 
y Conrad. A partir de las reflexiones de estas tres obras, pode-
mos dar cuenta de los sentimientos internos (Levi), de la comu-
nidad (Werfel) o de la persona que es víctima (Levi) o testigo 
de la injusticia (Werfel o Conrad). Dichos ejemplos sirven para 
manifestar que el debate teórico que se da desde la filosofía y 
que se materializa en la existencia de normas jurídicas es una 
cuestión universal.

5.	 La libertad es también una lucha por la eliminación de la vio-
lencia y rompe cualquier frontera, incluyendo la del mismo 
antropocentrismo. Para demostrar esto, se toman dos ejem-
plos: la relación del ser humano con otros animales que sufren 
opresión y la opresión del individuo impuesta por sí mismo. 
Ambos casos ilustran la necesidad de repensar la libertad des-
de un enfoque positivo y dirigirla hacia formas de limitación 
y eliminación de la individualidad. El deseo de libertad es el 
único bien antes de la desaparición simbólica del ser.

6.	 La historia de las ideas ha dado cuenta de que lo que hoy con-
sideramos como libertad no es el mismo concepto que tenían 
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las comunidades del pasado. La evolución de la humanidad 
ha hecho que incluso las percepciones acerca de lo que se con-
sidera libre hayan variado. Constant se da cuenta de ello y lo 
deja en evidencia en 1819, cuando destaca que la visión de la 
libertad en el pasado vinculaba al sujeto con la comunidad, 
mientras que la moderna los separa. En ambos casos, destaca 
la existencia de valores superiores reconocidos moral y polí-
ticamente: primero, la supervivencia social, y segundo, la au-
tonomía de la voluntad. En el primer caso, la base se da en la 
cooperación, la deliberación y el consenso, y en el segundo, en 
la propiedad en el sentido de apropiación y dominio.

7.	 En la actualidad, la libertad ha sido categorizada en distintos 
instrumentos, destacando los instrumentos internacionales de 
derechos humanos y las constituciones. La forma en que ello 
se concibe se reconoce en la existencia de esferas de dominio 
del individuo libre, ya sea desde la perspectiva de la solidari-
dad o desde la individualidad. Para la primera, es importante 
la acción a partir de la autorización que se encuentra en las 
normas jurídicas, y en la segunda, la capacidad de sentirse y 
pensarse libres.

8.	 De esta manera, surge la idea de una libertad negativa o de ac-
ción, puesto que el acto libre debe estar sometido al respeto de 
los derechos e intereses igualmente valiosos de los demás, y la 
libertad positiva se entiende como la libertad de ser y pensar-
se, siendo el mejor ejemplo la libertad de conciencia.

9.	 La relación entre el derecho y la libertad es evidente, no solo 
en su fundamento (la libertad fundamenta el derecho, como 
destacan Rousseau y Locke), sino porque toda idea de libertad 
remite a la existencia misma de un derecho. Siguiendo con ello, 
podemos representar la libertad, desde la perspectiva del dere-
cho, como un espacio que se debe garantizar. Así las cosas, la 
libertad se convierte en un espacio (la representación o idea de 
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un espacio) en el que cabe el individuo y aquello que él decida. 
El espacio, como idea, se expande, se contrae, se mueve en dis-
tintas direcciones y permite el dominio de la persona sobre él.

10.	 Finalmente, otra idea es la del derecho como compromiso con 
ciertos valores, aunque se toma el ejemplo de la libertad. Han 
sido las luchas históricas formas de emancipación de una fuer-
za que constriñe al sujeto y pretende su eliminación (las revo-
luciones inglesa del Siglo XVII, estadounidense y francesa del 
Siglo XVIII, y rusa del XX). Ha sido de esta manera en que el 
derecho se transforma en una forma de materialización de di-
chos logros que garantiza el no retorno a tiempos de opresión.
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ENCU
DERCLa libertad, como concepto fundamental tanto en la teoría 

como en la práctica, se erige en el eje central de las rela-
ciones entre individuos en las sociedades contemporáneas, 
convirtiéndose en un objeto de estudio esencial para el ámbito 
del derecho. Este libro propone un análisis profundo del con-
cepto de libertad, fomentando un diálogo interdisciplinario 
que incluye la literatura y la filosofía, disciplinas que han ex-
plorado este tema con igual fervor. A través de una selección 
de obras literarias, como Los 40 días del Musa Dagh, El corazón 
de las tinieblas y Si esto es un hombre, se contrasta la perspectiva 
jurídica con la representación literaria y filosófica de la liber-
tad, revelando las complejidades y las múltiples dimensiones 
que encierra este concepto.
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