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Javier Neira Marín (2006), refiriéndose a José Martí, alguna vez planteó que 
“hoy más que nunca se hace necesario que el poeta latinoamericano deje la 
comodidad de su circunloquio literario y se reconcilie con su entorno” (p. 21). 
Darién Giraldo Hernández (2011) en uno de sus escritos señala que “el poeta 
nombra, señala no con el índice acusador de esta Colombia perpetrada, sino 
con el pulgar disidente, con la mano que se hiere en el paisaje que describe” 
(p. 1). Por su parte, Álvaro Marín (2010) expresa que “si la poesía nombra la 
herida es para que dejen de sangrar los cuerpos” (p. 12).
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Las premisas que fundamentan el presente escrito están concentradas en 
estas frases de tres poetas colombianos cuya poética, si bien es inédita o 
publicada en espacios ajenos a los de las grandes editoriales, guarda una 
profunda coherencia con las aspiraciones de ciertos sujetos sociales que son 
claves en la construcción de la memoria como semilla de futuro, en un con-
texto sociopolítico donde la atrocidad, clara expresión antipoética, se erige 
como un mecanismo de exterminio de sujetos de transformación social.

“Hoy más que nunca se hace necesario que el poeta latinoamericano deje la comodidad de 
su circunloquio literario y se reconcilie con su entorno”.

La búsqueda del sentido de lo que representa considerar a un individuo 
como un poeta latinoamericano es una polémica de vieja data. Tal vez 
por ello Neira haya partido en su afirmación de la imagen luminosa de 
José Martí, quien representa un proceso histórico claramente definido, 
una suerte de versión contundente de la realidad sociopolítica de Nuestra 
América. Los poetas del continente que sienten cierta afinidad con Martí 
también se caracterizan por cierta manera de comprender los datos socia-
les y las representaciones simbólicas como urdimbres de sentido que no 
pueden leerse ni escribirse al margen de los discursos, intereses y estrategias 
del poder. De allí que se pueda hablar de una poética claramente definida 
en tanto tenga una relación concreta con el contexto en el que se produce. 

Roberto Fernández Retamar hablaba de la clara diferenciación entre una 
poética esteticista e intimista de corte latinoamericano, cuyo máximo refe-
rente sería el gran poeta nicaragüense Rubén Darío, en contraste con una 
poética martiana, caracterizada por un amplio compromiso social y una 
preocupación por los procesos históricos que la hermanan con procesos 
literarios vinculados con la llamada “denuncia exteriorista”. 

Es probable que exista una poética sintética entre ambos extremos: aquella 
que, por un lado, se reconoce como producto de luchas sociales y, por el 
otro, reivindica la intimidad transformadora de sujetos sociales (colectivida-
des e individuos) claramente perseguidos por los enlaces simbólicos y reales 
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del poder que controla el mundo político y social de un continente que, 
como toda criatura de futuro, se despereza a pesar de la barbarie.

La primera vez que me acerqué al planteamiento de una relación socioló-
gica y política entre la memoria y la literatura fue a partir de las lecturas 
renovadoras que ciertos poetas latinoamericanos hacían de la herencia eu-
ropea. Se podría pensar que la primera expresión de búsqueda de sentido 
poético a través de la reivindicación de la memoria histórica se produce en 
medio de las fricciones de la Conquista, el nacimiento de las mal llama-
das “repúblicas” y los microprocesos de emancipación en los que la afasia, 
como la plantea Álvaro Marín, es la primera de las dicotomías estructurales 
del escritor latinoamericano. 

El escritor de esta tierra se encuentra en la paradójica situación de la ano-
mia estructural y la búsqueda de sentido en referentes que no lo reivindican 
como sujeto autónomo, sino como apéndice de una realidad igualmente 
problemática: al nombrar el mundo con un lenguaje impuesto (el castellano 
o el portugués, por ejemplo), el poeta mestizo se niega afirmándose. 

El lenguaje es, pues, el primer testimonio de la contradicción, pero a su vez 
es la primera forma de lucha poética y material. Octavio Paz afirmaba algo 
análogo, puesto que decía que el escritor rebelde de la Nueva España tenía 
que protestar contra el yugo español en español. Se produce entonces la 
metáfora del vampiro, que es de las pocas que los grandes escritores eman-
cipadores de nuestra tierra logran resignificar de los paradigmas estéticos (o 
antiestéticos) europeos: el vampiro, como el libertino de Sade, se sacia con 
la anulación del otro y, a su vez, siente el vacío de no reflejarse en su espejo. 
La afasia de ser el todo en el otro, de ser lo otro, de ser definido a través 
del oxímoron: he allí la paradoja de la identidad latinoamericana frente a 
Europa y, posteriormente, frente a Estados Unidos.

Un camino sencillo, pero con un costo histórico y político claramente one-
roso, es la asimilación mimética consistente en reproducir acríticamente las 
expresiones culturales y políticas del conquistador, haciendo, muchas veces 
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sin intención, una apología a su propia barbarie. El aporte histórico de los 
escritores y demás sujetos culturales acríticos que buscaban, como el vam-
piro, reflejarse simétricamente en el espejo roto de la vieja Europa consistió 
en la importante tarea de garantizar las fragmentaciones geográficas, polí-
ticas y culturales necesarias para erigir los procesos de independencia como 
meros espejismos ornamentales, mas no como transformaciones de fondo. 

De allí que José Martí hablase de los “aldeanos vanidosos”, y muchos años 
después Héctor Rojas Erazo planteara la existencia de escritores y artistas 
que necesitaban “pasar por el purgatorio de una geografía”, es decir, aque-
llos que en sus circunloquios puristas contribuyen a la reproducción de la 
afasia cultural. En estos procesos se juega la identidad de un pueblo, basada 
en el mestizaje creador. A diferencia de los aldeanos vanidosos, los escri-
tores conscientes de su mestizaje, como es el caso de José Eustasio Rivera, 
se enfrentan a una realidad contundente, basada en la atrocidad y las con-
tradicciones entre el vacío hipotético del orden y la materia o trasfondo de 
las desigualdades y de los exterminios como elementos primordiales de la 
búsqueda de ese orden. 

Así, cuando Rivera reconoce en la imagen del río y de la selva la contradic-
ción más profunda entre memoria e historia, al erigir como protagonistas 
de la realidad literaria a aquellos seres que se les niega el derecho al mundo 
por no expresar simetrías de relación con las bases objetivas necesarias para 
el surgimiento del sistema capitalista en nuestras tierras, contribuye a fun-
dar una poética propiamente nuestramericana. La relación entre memoria 
y poesía es, por tanto, inherente a la relación entre cultura y emancipación, 
así como entre identidad y transformación.

En un proceso de negación sangrienta de sujetos sociales –como claramen-
te sucedió en la Conquista y en todos aquellos desarrollos sistemáticos de 
exterminio social y cultural que se han desprendido de esta a lo largo de la 
historia del continente y, en especial, de países como Colombia– una pri-
mera afirmación de la memoria también se hace paradójica: representa una 
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alusión al olvido. Una lectura revolucionaria como la que ofrecen César 
Vallejo, Julio Cortázar, José Lezama Lima o Darío Lemos permitiría con-
cluir que el escritor asume como propios procesos de resignificación sim-
bólica o, como lo llamaría Marcuse, de “reversión metódica del lenguaje”, 
encaminados a lograr el olvido de toda coyuntura histórica que signifique 
un atentado contra la vitalidad y la emancipación, y a lograr la reafirma-
ción de los procesos estructurales de la historia como datos necesarios para 
la transformación de la realidad imperante. 

La negación de la negación es, pues, una afirmación dialéctica. La nega-
ción de los cuerpos, a saber, la masacre, se niega mediante la afirmación 
del erotismo en el poema: se olvida la atrocidad para reafirmar la victoria 
de los masacrados. Se podría proponer la existencia de una forma libertaria 
de olvido, en tanto no traslapa las realidades estructurales de la historia, sino 
que las reafirma más allá de las coyunturas sangrientas, para lograr que no 
se vuelvan a repetir. En todo caso, el olvido libertario no puede entenderse 
como la evasión de la realidad atroz, sino como una suerte de catarsis, como 
la llamaría el psicoanálisis, a saber: la oportunidad crítica de dar el salto 
de tigre del pasado al futuro, como en ese interregno colmado de terror y 
ansiedad que suscita el estar dormido y el estar despierto al mismo tiempo1.

El problema de fondo es superar el sonambulismo en el que las imágenes 
poéticas se expresan como revelaciones. El papel del poeta latinoamerica-
no de hoy, en cuanto a su estatura ética y a su relación con el entorno, no 
difiere en esencia del papel del poeta en relación con procesos emancipa-
torios que niegan la atrocidad y que plantean procesos de olvido libertario, 
como el de los comuneros en la zona geográfica que actualmente coincide 
con las fronteras políticas de Colombia, el de los campesinos mexicanos a 
principios del siglo XX o el de los indígenas del Alto Perú en plena euforia 
de la masacre española. 

1	 Para conocer este primer acercamiento de la relación poesía-memoria a través del supuesto metafórico de un 
“olvido libertario”,véase Vargas Valencia (2004, pp. 97-100).



La memoria y la literatura en Colombia: acercamientos desde la poesía
Fernando Vargas Valencia

 190

Actualmente, la atrocidad adquiere distintos ropajes y es nombrada con 
la palabra punzante de los poetas que encuentran plena identidad con el 
obrero, el campesino o el indígena. Mientras este tipo de poesía es inédita 
u oculta, porque no se expresa solamente mediante el poema escrito, sino 
también a través de la canción popular, la copla, la arenga, la proclama, 
la parodia o el carnaval, la atrocidad ahora se llama paramilitarismo, 
genocidio político, etnocidio, desaparición forzada, persecución política 
o falsos positivos. Estos crímenes son reproducidos por el mismo sujeto 
social que sufre meras mutaciones coyunturales en contra de sujetos so-
ciales emergentes o que a lo largo de la historia buscan su espacio vital, 
ilegítimamente arrebatado por el usurpador y el asesino en un contexto 
de impunidad, apatía, polarización social y naturalización de lógicas au-
toritarias y de violencia. 

La pérdida de reconocimiento a ciertos sujetos sociales, reforzada por la 
atrocidad recalcitrante, así como la imposición de valores, referentes e 
imaginarios sociales en un marco de debilitamiento de las luchas sociales, 
exigen al escritor, en tanto sujeto cultural, asumir una posición frente a la 
realidad y superar la indiferencia, toda vez que el escritor es un sujeto que 
trabaja con categorías sensibles que hacen alusión al mundo ético, espiri-
tual, moral y sentimental de las mujeres y los hombres de su tiempo. Hoy 
más que nunca se hace necesario que el poeta latinoamericano deje la co-
modidad de su circunloquio literario y se reconcilie con su entorno.

“El poeta nombra, señala no con el índice acusador de esta Colombia perpetrada, sino con 
el pulgar disidente, con la mano que se hiere en el paisaje que describe”.

Mi segundo acercamiento en la búsqueda de relaciones concretas entre la 
memoria y la poesía se produjo alrededor de la obra poética del escritor sal-
vadoreño Roque Dalton2. En sus metáforas rabiosas, en las que se vislumbra 

2	 Para conocer este segundo acercamiento de la relación poesía-memoria a través del supuesto de “la metáfora 
como memoria del futuro”, véase Vargas Valencia (2011, pp.4-7).
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una necesidad existencial por humanizar las imposiciones atroces del poder 
sobre el mundo público y privado de los sujetos revolucionarios, hallé una 
propuesta claramente definida de compromiso respecto a la difícil tarea de 
romper con la historia oficial, signada por el terror.

El proceso de ruptura con dicha versión de la historia se concreta con la 
propia inmolación del poeta como metáfora recalcitrante de la contradic-
ción sociopolítica marcada por causas económicas y éticas. Dicho proceso 
pasa no solo por la reafirmación o aprehensión de situaciones históricas que 
permanecen ocultas por cuenta de los agentes del poder político y econó-
mico, sino que involucra poetizar la narración de la historia, es decir, pasar 
del contar al cantar. El canto garantiza algo que Homero –lo que tal vez es 
evocado en el suspiro bucólico de Borges– demostró con contundencia en 
los albores de la cultura de occidente: solo existimos si nuestra lucha es cantada, 
solo queda de nosotros lo que llegue a ser memoria. En Dalton se percibe una suerte 
de Ilíada popular de aquellos héroes invisibles que el poder político y so-
cial quiere negar mediante el exterminio simbólico y material, a la manera 
como Luis Vidales construye su propia Obreriada3.

Para ello, habría que reivindicar los procesos epistemológicos en virtud de 
los cuales la memoria se erige en un auténtico dato o elemento determinan-
te para la construcción de la historia. En este caso, el poema se erige en una 
imagen contundente del dato histórico, lo que ofrece al historiador una se-
rie de elementos a los que solo es posible acceder mediante un conjunto de 
relatos posteriores a la imagen poética, como expresaría Traverso (2007). 
En mi opinión, las metáforas ásperas y transparentes de Dalton ofrecen al 

3	 Es preciso aclarar que en este caso el referente es claramente borgiano, toda vez que el movimiento cultural que 
se genera a partir de Homero es un acto fundacional de la escritura occidental que da lugar a procesos literarios 
inherentes a la alta cultura. El presente escrito ha intentado concentrarse en una concepción de “literatura” y de 
“poesía” que va más allá de las categorías escritas y que hace referencia a procesos culturales –incluyendo los ora-
les– de reivindicación de la identidad popular más auténtica de grupos sociales concretos. Incluso, cuando se hace 
referencia al “poeta” como sujeto, no se evoca solamente al arquitecto occidental de versos escritos, sino también 
a los guardianes de los relatos sociales, como, por ejemplo, los ancianos de los pueblos indígenas. En este sentido, 
podría entenderse a la poesía como una construcción social que contribuye tanto a la memoria comunicativa (es-
tructurada en las genealogías) como a la memoria cultural (basada en un mito fundacional de carácter normativo), 
en términos de Jan Assmann.
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historiador la evocación de sensaciones, emociones, imágenes y hechos sin-
gulares producto de la empatía incomparable que el poeta, en cuanto testi-
go excepcional del hecho histórico, ha podido revivir. La memoria poética, 
entonces, singulariza la historia.

Benjamin afirmaba que cada mañana, al despertar, “no tenemos en las 
manos, en general débiles y cobardes, más que algunos fragmentos de la ta-
picería de lo vivido que el olvido ha tejido en nosotros” (citado en Traverso, 
2007, p. 22). En este sentido, la memoria ausculta procesos que el olvido 
(no libertario) niega selectivamente, y puede decirse, entonces, que se trata 
de una construcción que, en palabras de Traverso (2007), se encuentra “fil-
trada por conocimientos adquiridos con posterioridad, por la reflexión que 
sigue al suceso, por otras experiencias que se superponen a la originaria y 
modifican el recuerdo” (p. 22).

Este mismo autor considera que el historiador es deudor de la memoria: 
accede a ella en razón de la reivindicación de aquellas voces y sujetos his-
tóricos invisibilizados por una historiografía basada en los paradigmas de 
empatía unilateral con los vencedores y que los estudios poscoloniales y 
subalternos contribuyeron a replantear y superar. En todo caso, el historia-
dor “no tiene derecho a transformar la singularidad de esa memoria en un 
prisma normativo de escritura de la historia” (Traverso, 2007, p. 24).

Para autores como Funkenstein, entre la historia y la memoria existe un 
punto de encuentro: la conciencia histórica. Este planteamiento cobra sen-
tido si se recuerda que para Marx la conciencia histórica tiene que ver con 
el surgimiento de una conciencia de clase revolucionaria capaz de superar 
las contradicciones de un estadio inicial de relaciones humanas de conte-
nido histórico. El historiador, como el poeta, contribuye a la formación de 
dicha conciencia histórica si se asume que esta, a su vez, es “la memoria 
colectiva, plural e inevitablemente conflictiva, al atravesar el conjunto del 
cuerpo social” (Traverso, 2007, p. 37).
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Por su parte, el poeta cubano José Lezama Lima expresaba que la concien-
cia histórica, de la que hablan Marx, Funkenstein y Traverso, está signada 
por procesos culturales, hechos naturales y sujetos que actúan en la historia 
como imágenes, como metáforas de personajes no visibles a causa de la as-
piración lineal de las narraciones, cuya eminencia las acercaría a lo que me-
rece catalogarse como “lo histórico”. El poeta contribuye a la construcción 
de dicha conciencia o de la llamada “memoria colectiva” porque plantea la 
oblicuidad de la historia, entendida como negación de la linealidad impues-
ta o como intervención del sujeto metafórico. 

En palabras de Lezama (2001), esta intervención es la “rotación [de lo his-
tórico] para integrar una nueva visión que es una nueva vivencia y que 
es otra realidad con peso, número y medida” (p. 53). En otras palabras, 
es un proceso de resignificación del relato oficial de lo dado como real, a 
través de dos procesos complementarios: el “olvido libertario” como nega-
ción de la negación y la “memoria espermática” como singularización de 
la transformación. 

Algo similar parece proponer Borges cuando afirma que el hacedor (el poeta 
auténtico) es el guardián de la memoria de su cultura. Para Borges, el cantar 
del poeta es la revelación más auténtica de todo dato cultural, en especial por-
que no subordina la atención a lo que se impone como hecho totalizante, sino 
que busca la dignidad de lo oculto, de lo derrotado. La metáfora contribuye 
a forjar una memoria arquetípica que permite entender las realidades del 
pasado como procesos y no como situaciones desprovistas de relaciones con 
otras realidades simultáneas y sucesivas, diacrónicas y sincrónicas. 

Dicho de otra forma, el relato histórico es una de las formas de la ficción, 
y la invención poética es una suerte de ficción de la ficción, toda vez que 
ambas son procesos representativos de algo que, se supone, es la realidad 
del quehacer de las mujeres y los hombres. Un planteamiento análogo al 
de Borges se encuentra en las propuestas de Hayden White, para quien la 
historia es asimilable a la literatura, en tanto la narración histórica es una 
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ficción verbal cuyos contenidos pueden ser encontrados tanto en la realidad 
como ser inventados por el historiador.

En Roque Dalton, la búsqueda de una metáfora que contribuya a hacer 
visible el sufrimiento singular de las voces silenciadas mediante el exterminio 
sangriento también está vinculada a la búsqueda poética de un reclamo por 
la justicia. Traverso (2007) señala con contundencia que la justicia ha sido, 
a lo largo del siglo XX, un momento importante en la formación de una 
conciencia histórica colectiva. El reclamo por una justicia poética –enten-
dida como la transformación de la realidad como garantía de un equilibrio 
social sostenible, como una síntesis entre justicia correctiva y distributiva, 
mediante la afirmación ética de los sentimientos más transparentes de la 
humanidad– hermana la poética de Roque Dalton con la del poeta colom-
biano Jesús “Chucho” Peña.

Con su inmolación, Chucho Peña también confirma su compromiso exis-
tencial con la transformación radical de lo histórico. La poesía entonces ad-
quiere la condición de compromiso, de búsqueda de un sentido que solo es 
posible con la reescritura de la historia, por un lado, y con la construcción 
de un paradigma que permita alterar una realidad social basada en proce-
sos antipoéticos e inhumanos, por el otro. La obra e inmolación de Dalton y 
Peña convierte a los poetas no solamente en testigos del relato histórico que 
transforma la poesía, sino en protagonistas del relato mismo. El poeta no 
solamente acusa a la patria como contraria a las aspiraciones de la justicia 
y la poesía, sino que se identifica plenamente con la disidencia, con el otro 
radical, con los perseguidos.

Así, el desgarramiento que en el plano de las representaciones comparte 
el poeta con sus lectores o contemporáneos no se reduce a una búsqueda 
puramente lingüística, sino que es la reafirmación de un proceso real, pal-
pable. En este sentido, la poesía entonces no es solamente testimonio, es 
memoria espermática, aspiración transformadora. El poeta asume la mi-
sión de ser, junto con el historiador revolucionario, un alertador del incendio.
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En el caso de Colombia se podría acudir a cifras, a informes, a noticias, 
para verificar una clara crisis humanitaria, por nombrar con palabras ge-
nerosas un panorama histórico de un universo que se concentra con tal 
violencia que tanto los supervivientes anónimos como los hacedores de la 
memoria lo describen como “alegoría del infierno”. En Colombia, el nú-
mero de víctimas de torturas, desapariciones y desplazamientos forzados, 
ejecuciones extrajudiciales y persecuciones políticas es exagerado. Aquí in-
cluso a los artistas se les acusa de terroristas y se les detiene arbitrariamente, 
como ha sucedido con la dramaturga Patricia Ariza, la poeta Angie Gaona 
o el propio Chucho Peña4. 

El poeta que representa Chucho Peña es un sujeto clave para la transfi-
guración de un orden social imperante como el descrito, toda vez que su 
metáfora permite imaginar que la máxima expresión de herida abierta es el 
país mismo, de suerte que funda el compromiso existencial y político de 
transformación. En Colombia, como escribió alguna vez Roque Dalton, 
“los muertos están cada vez más indóciles”, sea por ello que pueda decirse 
que “el poeta nombra, señala no con el índice acusador de esta Colombia 
perpetrada, sino con el pulgar disidente, con la mano que se hiere en el 
paisaje que describe”.

Conclusión: “Si la poesía nombra la herida es para que dejen de sangrar los cuerpos”.

Alape (1985) señala que el escritor no es solamente un testigo de su tiempo, 
sino que es un sujeto social que

a través de la multiplicidad de las voces que testimonian, de los docu-

mentos que confronta, construye un texto, mediante una estructura de 

amarre de situaciones que van apareciendo como las más relevantes en 

cada momento del hecho social (p. 15). 

4	 “A estas personas les han querido borrar la memoria, porque son emisarios de la contradicción, son los testigos de 
las atrocidades más profundas que se viven en el territorio colombiano y que no son más que la fase más sangrienta 
de una política unilateral y sistemática de exterminio de sujetos de transformación social” (Agüero, 2011). 
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De allí que Soto Aparicio pueda decir que el escritor es el vocero de una 
sociedad muda y constituye una entidad enjuiciadora de sus contradiccio-
nes, desigualdades e injusticas. Por su parte, Ospina (2002) afirma que “una 
historia que se repite y se repite, desde los tiempos de la Conquista, necesita 
una explicación, y casi se diría necesita un conjuro” (p.12).

Esta historia embrujada, sustentada en un proceso simbólico que ha hecho 
creer a su “víctimas” que se trata de una fatalidad, de una suerte de destino 
irrevocable, tiene su máximo declive metafórico en el éxodo, en el exilio 
interno o destierro forzado. El propio Ospina (2002) señala que existe una 
relación entre el éxodo y el lenguaje:

Lo que el éxodo arrebata, el lenguaje lo conserva [...] Cuanto más do-

lorosamente se perdió, cuanto más querido era lo perdido, tanto más 

arraiga en la memoria [...] Porque nadie abandona con gusto lo que 

ama [...] Y la memoria es entonces ese paraje, esa región que no puede 

sernos arrebatada (p. 12).

El poeta colombiano adquiere entonces un “destino histórico” que va más 
allá del papel del poeta latinoamericano, tal como se ha expresado al prin-
cipio de estas palabras. El poeta colombiano no puede ser un mero testigo 
excepcional de su realidad, ni un forjador de metáforas que garantice que 
las atrocidades queden en la memoria para que no se repitan en el futuro. 
Su condición de obrero del lenguaje lo lleva a reconocer que no hay en la 
realidad nada que haya sido previamente nombrado. De allí que acceda a 
la memoria como a una voz que reclama verdad y justicia y que le susurra 
que el poema no es suficiente. El poema se convierte en un punto de par-
tida (no de llegada) de un proceso histórico más amplio que compromete 
al poeta con las labores del historiador y de los sujetos sociales que buscan 
transformar la realidad imperante.

Un tercer acercamiento que he tenido respecto a la relación poesía-memo-
ria ha surgido gracias a la posibilidad de compartir diálogos con las víctimas 
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de las atrocidades y graves violaciones de los derechos humanos que se 
viven a diario en Colombia. En especial, las personas en situación de des-
plazamiento forzado me han enseñado el carácter poético de su testimonio 
de vida. Sus solos nombres llegan a la memoria como conjuros de la historia 
que se repite en oleadas de sangre. Sus vidas se ven confrontadas con los 
procesos de silenciamiento que se conjugan con la transitoriedad y la limi-
nalidad forzada (Castillejo, 2000), como sucede con las sombras errantes 
del llano de Luvina en el poético cuento de Juan Rulfo. 

Sin embargo, cuando las víctimas de desplazamiento reafirman en actos 
cotidianos de recordación la existencia de aquellas atrocidades que quieren 
y necesitan olvidar, están planteando su sed de futuro: hay en su relato un 
signo de esperanza y de vitalidad. No encuentro en el mundo material una 
postura tan radicalmente poética como la de una persona en situación de 
desplazamiento forzado: en medio de la conciencia del no estar, del tran-
sitar en lo efímero e inestable, su lucha cotidiana es una búsqueda de la 
reafirmación de las solidaridades que el poder del capital y de la burocracia 
buscan ahogar en las ciudades de recepción, como afinando la labor inicia-
da por la máquina de la muerte en las zonas rurales.

Podría decirse que cuantitativamente la mirada de la historia oficial en 
Colombia, basada en el relato de las clases políticas, se ha concentrado 
en los victimarios y en contribuir a un imaginario social basado en la idea 
errónea de que las víctimas lo son por una fatalidad irrevocable o porque 
esconden algún secreto innombrable. La historia que se publicita con ma-
yor ahínco en Colombia exalta la existencia de sujetos que se identifican 
más con el paradigma del victimario que con el extremo de las víctimas. 
Incluso la literatura ampliamente publicada ha contribuido a reproducir 
los imaginarios sociales claramente permisivos con la atrocidad, cuando al 
momento de pretender reivindicar sujetos marginales u “otros radicales”, 
como los llamaría Deleuze, se concentra en hacer apología a personajes 
siniestros como los narcotraficantes o sicarios.
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El compromiso ético del poeta colombiano no se limitaría entonces a ser 
testigo de la masacre, de la desaparición forzada, de la persecución polí-
tica; también estaría vinculado con la contribución mediante el carácter 
humanista y transformador de su obra, tanto desde el punto de vista es-
tético como desde la perspectiva del contenido e intención profunda de la 
escritura, a la superación de la deshumanización de la sociedad, lo cual, en 
un contexto de violaciones masivas y sistemáticas de derechos humanos y 
ultrajes a la dignidad de colectivos determinados, se erige como estrategia 
política y social encaminada hacia “la aceptación y normalización de prác-
ticas arbitrarias que se articulan en los ámbitos privados y públicos” (Grupo 
pro Reparación Integral, 2008, p. 7).

El poeta podría contribuir, entonces, a recuperar el sentido de sensibilidad 
frente al sufrimiento, el respeto por la diferencia y el pensamiento crítico 
como fundamentos de procesos de transformación social. La poesía y el 
arte en general, cuando se hermanan con la memoria, pueden contribuir 
a lograr que la sociedad atienda los acontecimientos deshumanizantes y 
supere los prejuicios que buscan legitimarlos; a superar la rigidez ideológica 
que conlleva la absolutización social que justifica la violencia selectiva e 
intencional contra determinados sujetos sociales; a superar el escepticismo 
evasivo que supone que en un contexto de atrocidades sistemáticas y ma-
sivas, ninguna acción es posible ni compromete al individuo con procesos 
de cambio5.

5	 Un planteamiento como el anterior situaría también al quehacer poético como parte de los elementos espirituales 
de contribución al perdón difícil (Ricœur, 2003) en el contexto de los “procesos de paz”. Para Ricœur, el sentido de 
los procesos de paz, desde la perspectiva espiritual, es el de producir una catarsis compartida, configurada en un 
escenario público, que busque el reconocimiento del dolor infringido que se alza sobre la comunidad con el ánimo 
de señalar públicamente a los responsables. Igualmente, la poesía  puede contribuir a la ética hiperbólica de la que 
habla Boraine (2000), en la que el perdón solo puede darse en una relación directa entre quien perdona y quien es 
perdonado, sin que pueda existir un tercero que medie, valide o instaure el perdón entre las partes, de manera que 
la llamada reconciliación se plantee como una experiencia individual, y lo que correspondería a lo público sería el re-
conocimiento y la recomposición política. El reconocimiento de las víctimas pasa por la secuencia de la construcción 
de un discurso épico en el que los heroísmos y los mitos de guerra pueden ser reemplazados por la re-dignificación 
del discurso político que subyace a la resistencia de las víctimas y sobrevivientes en Colombia,
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Es preciso señalar que la violencia en Colombia no es solamente material, 
sino que además involucra formas simbólicas de intimidación que reafir-
man los patrones de indiferencia recientemente señalados. El poeta trabaja 
constantemente con los símbolos y, en este sentido, está llamado a con-
tribuir a la re-dignificación de los sujetos perseguidos y victimizados, me-
diante la reversión metódica del lenguaje del poder, permeado por el uso 
hegemónico y coercitivo de las palabras y por la imposición de formas del 
decir y del actuar. Como sostiene Fernando Cely Herrán, el silenciamiento 
forzado que impera en Colombia obliga a que ciertos procesos de conteni-
do poético pervivan en la clandestinidad de lo inédito. 

Ser la voz del otro significa reafirmar su semántica, la forma como expresa 
la disidencia frente a un uso unilateral y marcial del lenguaje. La labor 
poética asume una dignidad erótica al revelar lo oculto, al elevar al canto, 
al afirmar aquello que la masacre pretende negar: la sensualidad de lo vital. 
Para ello habrá que pasar de lo trágico a lo heroico, asumiendo como pro-
tagonistas del canto a los sujetos sociales victimizados. Es este el contenido 
político que creo subyace a lo que se conoce como “reparación simbólica 
a las víctimas”.

Como lo he reiterado en varios espacios, la reparación simbólica es políti-
ca en tanto confronta las fricciones del poder en Colombia; fricciones que 
construyen falsos héroes a través del uso hegemónico del relato, marginali-
zando a las víctimas, en su mayoría individuos y grupos sociales cuyas soli-
daridades irrumpen contra el proyecto capitalista en su fase tardía: campe-
sinos, indígenas y afrodescendientes (Vargas Valencia, 2011b, pp. 24-26).

El papel del poeta es determinante en este proceso de reparación simbóli-
ca, toda vez que “la labor poética significa en Colombia […] transformar 
el relato de la tragedia en un discurso de lo heroico, a partir del recono-
cimiento de la dignidad del sacrifico histórico realizado por las víctimas” 
(Vargas Valencia, 2011b, p. 6). La labor del poeta, coherente con su tiem-
po, significa que la verdad y la memoria habrán de avanzar en el camino 
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de la dignificación histórica, con lo cual puede concluirse, junto con Marín 
(2006), que en contextos de violencia prolongada como el de Colombia, “si 
la poesía nombra la herida, lo hace para que dejen de sangrar los cuerpos”.
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