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Resumen 

 

Este trabajo investigativo demuestra que la imagen poética en 2666 tiene teóricamente la 

posibilidad de realizar una intervención política en aquella sociedad en donde habiten sus 

lectores. Esta demostración se logra por medio del desarrollo de dos etapas investigativas: 

primero, se estudia  -desde la perspectiva del filósofo Jacques Ranciere sobre la relación entre 

estética y política, y el concepto de imagen poética sustentado por Octavio Paz en El Arco y la 

Lira- la forma en que el arte en general y la imagen poética  -como forma particular de arte- 

tienen teóricamente la posibilidad de realizar una intervención política en aquella sociedad en 

donde habitan sus espectadores. Segundo, se utilizan los conceptos de imagen poética, 

apariencia libre y reconfiguración del reparto de lo sensible, estudiados en la primera etapa 

investigativa, para analizar un conjunto de enunciados del discurso narrativo en 2666 y 

demostrar que estos se ajustan a la naturaleza de la imagen poética y que tienen teóricamente la 

posibilidad de realizar una intervención política en aquella sociedad donde habiten los lectores 

de 2666.  

Los resultados obtenidos después de la realización de estas dos etapas investigativas 

justifican plenamente la realización de esta investigación: primero, confirman que la imagen 

poética en 2666 es un recurso narrativo -aparte de los descubiertos por Pape (2013) y Donoso 

(2009)- que tiene teóricamente la posibilidad de intervenir políticamente, y este hecho aumenta 

la valoración del potencial de intervención política de esta novela. Segundo, sugieren que la 

narrativa posmoderna -de la cual 2666 es un ejemplo emblemático- podría albergar cierto 

potencial de intervención política a partir de la presencia de la imagen poética en ella. 

 

 

Palabras clave: política, igualdad, desigualdad, ámbito sensible, espectador, imagen poética, 

reconfiguración del reparto de lo sensible, apariencia libre, estética, injustica, 
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1 

Introducción 

 

La Maldad -o el Mal- mantiene una presencia relevante en la literatura universal 

desde sus comienzos en la antigua Grecia, pasando por la Edad Media y Moderna, para 

luego incrustarse en las formas literarias del mundo contemporáneo, y siempre ha 

ostentado un lugar protagónico en la escena literaria que comparte con el Bien, lo Bueno, 

o la Bondad (Somoza, 2002). El famoso escritor y filósofo francés, George Bataille, en su 

ensayo La Literatura y el Mal, corrobora esta afirmación, y va mucho más allá de 

ratificar la presencia abrumadora del Mal en la literatura para proponerlo como un 

elemento definitivamente esencial para que esta pueda existir. El Mal o la Maldad, según 

Bataille (1977), se pasea libre y escuetamente por la literatura, sin ninguna restricción o 

recato; y su propósito es generar una especie de tensión con el bien o la bondad, que 

resulta absolutamente imprescindible para crear escenarios vibrantes, llenos de vitalidad 

y de pasión, como lo es la vida real de los seres de carne y hueso. Y la literatura para 

Bataille, de una u otra forma, se constituye en un reflejo de las dinámicas del mundo real 

u ordinario. Por tanto, para Bataille, la literatura sin esta tensión entre el Bien y Mal sería 

absolutamente inerte.  

Desde esta preceptiva el Mal ha tenido y seguirá teniendo un gran protagonismo 

que comparte con el Bien en todas las formas literarias, y entre ambos logran generar una 

vibrante interacción que crea escenarios de extraordinaria vitalidad. Bataille en su 

Literatura y el Mal, y recientemente, José Carlos Somoza en La Maldad es Silencio, entre 

otros investigadores, señalan a autores emblemáticos –desde la antigüedad hasta la época 

contemporánea- que han recalcado la presencia del Mal como una dimensión antagónica 

al Bien que es absolutamente necesaria para la concepción de sus obras: Esquilo, Dante 

Alighieri, el Marqués de Sade, el Conde de Lautréamont, Kafka, Emily Bronte, Michelet, 

Baudelaire, Blake, etc. Este esquema simbiótico entre el Bien y el Mal ha trascendido al 

escenario posmoderno de la literatura, y tiene como ejemplo de lujo a la narrativa del 

escritor chileno Roberto Bolaño, en donde, sin embargo, parecería que la Maldad ha 

asumido una presencia y un protagonismo desbordado con respecto a los cánones 
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normales y aplasta casi por completo al Bien, dejando tan solo unas pequeñas aberturas 

por donde este aún puede respirar. 

Al respecto, Candia, en su libro El paraíso infernal de Roberto Bolaño, afirma que 

en la narrativa de Bolaño existe una extraordinaria visibilización de los rincones más 

oscuros y retorcidos del ser humano, y una exposición de los más altos grados de la 

maldad y la crueldad. Y a partir de las entrañas de este escenario de violencia, y 

ensañamiento, de unos seres humanos (los fuertes y dominantes) hacia otros (los débiles 

y oprimidos), el discurso narrativo de Bolaño hace surgir una estética perteneciente a las 

más altas calidades literarias de la actualidad en la narrativa hispanoamericana: la estética 

del mal. Sin embargo, Candia (2011), al mismo tiempo, resalta una segunda dimensión en 

la narrativa Bolaño que parece rondar como una sombra a la primera, y que, sin duda, 

construye aquellas pequeñas aberturas por donde el Bien respira: en medio de esta 

barbarie escalofriante surgen flores de colores dentro de su discurso narrativo para 

expresar lo mágico de la vida: el juego, el sexo, la alegría, la pasión, etc. Esto significa 

que, si bien la narrativa de Bolaño presenta un énfasis exacerbado hacia la exhibición de 

la maldad, pues se propone como misión dar a conocer los aspectos más sórdidos de las 

sociedades occidentales contemporáneas en donde la hegemonía de la maldad es 

evidente, siempre hay un espacio reservado para manifestar todo lo que representa alegría 

en el ser humano.  

En este orden de ideas, es plausible inferir que el mundo interior del individuo, 

como miembro constituyente de las sociedades occidentales contemporáneas, es el 

protagonista de la narrativa de Bolaño, y toma cuerpo literario a través de sus personajes 

atrapados en cada una de sus ficciones. Esta narrativa desnuda la interioridad de cada 

personaje con el propósito de exhibir, fundamentalmente, todas sus crisis, tormentas y 

catástrofes mentales, emocionales y sentimentales, matizadas por algunos estados 

mágicos de alegría, de belleza o de éxtasis, en un mundo ficcional que refleja el mundo 

real occidental contemporáneo en donde la crueldad y la violencia se imponen de manera 

cínica y dramática (Candia, 2011). Y este individuo que deambula por los relatos de esta 

narrativa es fundamentalmente urbano. Los relatos de Bolaño transcurren en ambientes 

urbanos, en las grandes urbes de Europa y América “y operan como depósito del mal del 
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que se intenta escapar, y que permanece, tanto en la ciudad de destino como en el viaje 

mismo” (Villarruel, 2011, p.166). Por consiguiente, toda la interioridad de los personajes 

de Bolaño es necesariamente moldeada por las dinámicas, eventos y situaciones propias 

de las grandes ciudades en el Occidente contemporáneo. Esto significa que las novelas de 

Bolaño son relatos cosmopolitas que hablan o aluden a la forma en que viven -o de cómo 

viven- los seres humanos en las sociedades de la urbe occidental contemporánea.    

Ahora bien, esta investigación se enfoca en la última y más extensa de las novelas 

de Bolaño, publicada de manera póstuma en 2004. Se trata de 2666, la novela más 

importante del gran escritor chileno, pues a través de ella Bolaño “adquirió estatuto de 

escritor de culto” (López, 2012, p. 17). A lo largo de más de mil páginas nuevamente la 

preocupación por el mal es recurrente como en toda su obra anterior (Galdo, 2005). Sin 

embargo, aquí “el mal tiende a presentarse como universal, ya que abarca 

importantísimos acontecimientos violentos del siglo XX en Occidente, especialmente en 

Europa, en México y Estados Unidos” (Stajnfeld, 2012, p.69). Al respecto, Bejarano 

(2012) afirma que 2666 es una novela “sobre el problema del mal, que recorre 

hondamente la historia turbulenta del siglo XX” (p.46). Entonces, el siglo XX con todas 

sus nefastas dinámicas de orden social, político, económico y cultural en Occidente 

(Torres, 2000) constituyen la materia prima de la ficción en 2666, o, en otras palabras, 

2666 es una extraordinaria radiografía de la vida en la sociedad del siglo XX en 

Occidente.  

Esta turbulencia maligna de orden social, político, económico y cultural registrada 

durante el siglo XX en Occidente adquiere un matiz particular dentro de la ficción de la 

novela en 2666, pues todo el relato gira en torno a un abominable crimen sin resolver: la 

violación, tortura y brutal asesinado de decenas y decenas de niñas y mujeres jóvenes en 

la ciudad fronteriza de Santa Teresa en Méjico, en un periodo aproximado de entre siete y 

ocho años. Viscardi (2013) parte de esta base para declarar a 2666 como una novela 

negra en tanto que su trama plantea un caso criminal de asesinatos en serie cuya 

resolución (la determinación del o los autores de crimen, sus motivaciones y las 

circunstancias en las cuales se realizaron las acciones criminales), a diferencia de la 

novela policiaca, pasa a un segundo plano. Es más bien una especie de plataforma desde 
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la cual el relato presenta un escenario multidimensional de violencia y crueldad social 

con el propósito de denunciar hechos ocurridos, en este mismo sentido, en el mundo real, 

tales como, violencia doméstica, violencia interpersonal, violencia sexual, criminalidad, 

corrupción institucional, abuso de autoridad, explotación, segregación, etc. En efecto, la 

novela conecta enfáticamente con una serie de hechos nefastos de violencia y crueldad 

social a gran escala ocurridos durante ciertas etapas del siglo XX en Occidente1 que 

desencadenaron una gran desigualdad en diferentes dimensiones de la vida de muchos 

seres humanos en Occidente en diferentes momentos del siglo XX: racismo en Estados 

Unidos durante los años cincuenta y sesenta (De los Ríos, 1998), y racismo durante el 

régimen Nazi (Bokser, 2001);  totalitarismo Nazi (González 2012);  corrupción en la zona 

fronteriza de Méjico con Estados Unidos (Ravelo, 2005); criminalidad en la zona 

fronteriza de Méjico con Estados Unidos (Amnesty International, 2003; Ravelo, 2005) y 

criminalidad durante el régimen Nazi (Bokser, 2001); explotación laboral extrema en la 

zona fronteriza de Méjico con Estados Unidos (Del Sarto , 2012); segregación social del 

espacio urbano en la zona fronteriza de Méjico con Estados Unidos (Bass y Pérez, 2008).  

La alusión que 2666 realiza en torno a estos fenómenos de crueldad y violencia 

social enumerados arriba y que generaron toda suerte de desigualdades y, por lo tanto, 

injusticias, en Occidente durante el siglo XX, significa que la ficción de la novela 

también se desarrolla en una atmósfera de desigualdad, de injusticia y opresión. Este 

hecho provoca una formulación muy general del problema de investigación que más 

adelante adquirirá características bien particulares. Por ahora, es suficiente con decir que 

determinar si 2666 tiene teóricamente la posibilidad de intervenir políticamente 

constituye la base del problema a resolver en esta investigación. No obstante, se hace 

imprescindible hacer una primera precisión en este enunciado -tan vasto y general-  antes 

de continuar, y corresponde a la definición del concepto de política.  El concepto de 

política que está insertado dentro del adverbio políticamente del enunciado de este 

                                                 

 
1 Esta conexión enfática entre 2666 y estos hechos -a gran escala- de crueldad y violencia social ocurridos 

en Occidente en el siglo XX, será demostrada en el Capítulo 2 de este trabajo. 
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problema es concebido desde la perspectiva del filósofo contemporáneo Jacques Ranciere 

quien en El Desacuerdo define la política como aquella actividad que reconfigura un 

orden, reparto o distribución inequitativa o injusta de lo sensible en una comunidad 

cualquiera en donde la desigualdad o la inequidad predominen. Consecuentemente, al 

reconfigurar este reparto o distribución de lo sensible enraizado en la desigualdad, la 

política establece un nuevo reparto o distribución igualitaria de lo sensible para esta 

misma comunidad.  En este orden de ideas, se pueden inferir dos cosas: primero, la 

intervención política que 2666 pueda realizar debe ser visibilizada con respecto a un 

escenario de desigualdad. Segundo, ese escenario plagado de desigualdad no es otro 

diferente a aquel generado por hechos de violencia y crueldad social ocurridos en el siglo 

XX en Occidente que son directamente aludidos en la ficción de 2666. 

Ahora bien, cuando Ranciere afirma que la política es aquella actividad que 

reconfigura un orden, distribución o reparto de lo sensible en el cual la desigualdad se 

impone -debido a que una hegemonía dominante ha establecido, precisamente, un reparto 

o distribución no igualitario de lo sensible (Ranciere, 1996)-, está indicando un proceso 

culminado, es decir, una meta final que ha sido lograda a través de una secuencia de 

fases. Este proceso culminado (la política), a su vez, es el resultado del contacto entre dos 

procesos heterogéneos entre sí: uno, el de la dominación, que pretende perpetuar una 

distribución u orden inequitativo de lo sensible, y el otro, el de la igualdad, que pretende 

acabar o destronar, precisamente, este orden desigual e injusto (Ranciere, 1996). En 

consecuencia, la “intervención” de la que se habla en el enunciado del problema tiene 

que verse como un aporte en el proceso que conlleva hacia la realización plena de la 

política. Por consiguiente, si realmente 2666 tiene teóricamente la posibilidad de 

intervenir políticamente, entonces, esta novela de alguna forma podría tomar parte, 

contribuir, o participar, en el proceso de restablecimiento total de la igualdad en las 

comunidades o sociedades en donde sea leía, y en donde, por supuesto, la desigualdad 

tiene lugar. La pregunta salta como una liebre: ¿cómo podría el discurso narrativo de 

2666 realizar semejante hazaña? 
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Ranciere (2012) define cierta relación entre la estética del arte y la política a través 

de la cual la reconfiguración del reparto de lo sensible propia de un mundo ordinario no 

igualitario o injusto es teóricamente posible. No obstante, esta reconfiguración no es una 

operación destinada a ser realizada directamente en el mundo ordinario en donde existe 

tal desigualdad, injustica y opresión, como usualmente ocurre cuando alguien o un grupo 

de individuos pertenecientes a una comunidad actúan políticamente con el propósito de 

acabar con esa desigualdad, injustica y opresión. Esta reconfiguración teóricamente 

ocurre dentro del ámbito del arte. El arte, desde esta perspectiva, realiza una operación de 

reorganización o reordenamiento simbólico de ese mundo ordinario en donde predomina 

la desigualdad y, por ende, la injustica y la dominación, y genera un ámbito sensible libre 

de esa desigualdad, injusticia y opresión, que es captado por sus espectadores (Ranciere, 

2012). Esto, obviamente, no sugiere que la desigualdad del mundo ordinario desaparezca 

en el acto, como por arte de magia, tan pronto como tal o cual obra de arte sea producida, 

y sus espectadores capten ese ámbito sensible y libre de desigualdad que ella genera al 

reconfigurar, precisamente, el reparto de lo sensible propio de ese mundo ordinario no 

igualitario. Sin embargo, Ranciere (2012) demuestra teóricamente2 que este hecho sí 

tiene la posibilidad de contribuir en el proceso de restablecimiento de la igualdad -en 

aquella sociedad no igualitaria donde, precisamente, habitan los espectadores del arte-, 

por cuanto, los espectadores del arte aprenden a poblar y a vivir en un ámbito sensible y 

heterogéneo al mundo ordinario en donde no existe la dominación. Es decir, los 

espectadores del arte se convertirían en un grupo de seres humanos capaz de vivir en tal o 

cual comunidad sin necesidad de oprimir o subyugar a otros seres humanos, lo cual 

                                                 

 
2 Se trata de una demostración teórica del potencial o posibilidad de intervención política del arte, pues 
Ranciere no demuestra en una comunidad real con seres humanos que este contribuya al 
restablecimiento de la igualdad. Su demostración es puramente teórica desde la filosofía. Por tanto, 
desde esta perspectiva, solo se puede asegurar que el arte, en teoría, tiene la posibilidad o el potencial de 
intervenir políticamente en aquella sociedad o comunidad en donde habiten sus espectadores. 
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significa que no contribuirían a la expansión de la desigualdad, sino por el contrario, 

contribuirían a su aniquilamiento. Por tanto, el arte, a través de su espectador tiene, en 

teoría, la posibilidad de contribuir en el proceso político o de restablecimiento total de la 

igualdad, en esa sociedad, o sector del mundo ordinario, en particular. Ahora bien, 2666 

es una obra de arte dentro de la literatura hispanoamericana, y como obra de arte, en 

teoría, debería ser capaz de realizar la reconfiguración del reparto de lo sensible propio de 

un mundo ordinario no igualitario, y provocar una intervención política en aquella 

sociedad donde habitan sus lectores. Pues bien, dos trabajos investigativos que ilustran la 

manera en que el discurso narrativo de 2666 es manipulado para que, en teoría, tenga la 

posibilidad de producir tal efecto son Estética, política y el posible territorio de la ficción 

en 2666 de Roberto Bolaño y La poética del margen: donde la literatura y la política se 

unen, realizados por Ángeles Donoso Macaya (2009) y María Pape (2013), 

respectivamente. Estas dos investigaciones analizan el discurso narrativo de 2666 

aplicando la relación entre estética y política desde la óptica de Ranciere (2012). En ellas 

se deja entrever la diversidad de formas en que una novela como 2666 tiene, en teoría, la 

posibilidad3 de intervenir políticamente a través de esta relación. Los dos autores 

investigan el discurso narrativo de 2666 y descubren que aspectos como la repetición, la 

estructura temática, la estructura narrativa o la marginalidad, logran generar ámbitos 

sensibles completamente estéticos que, en teoría, tienen la posibilidad de intervenir 

políticamente.   

En el trabajo de Donoso se llega a la conclusión de que en 2666 es la repetición el 

factor clave que teóricamente reconfigura el reparto de lo sensible propio de hechos como 

el asesinato en serie en el mundo ordinario del siglo XX en Occidente: el narrador en 

2666 construye una ficción en donde se repite una y otra vez el ciclo de asesinato, 

desaparición y aparición indeseada de mujeres jóvenes en la ciudad de Santa Teresa en 

los años noventa; y el asesinato, desaparición  y aparición  indeseada  de cientos de 

                                                 

 
3 Ni Pape (2013), ni Donoso (2009), demuestran en el terreno práctico, es decir, con comunidades de 
personas de carne y hueso, que 2666 interviene políticamente. Por tanto, su demostración establece 
teóricamente la posibilidad de intervención política de esta novela a través del discurso narrativo.   
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judíos griegos en la Europa Nazi de la segunda Guerra Mundial.  La repetición de este 

ciclo, sin embargo, posee un ingrediente que desarticula o destruye la percepción común 

que se tiene en cuanto a los asesinatos en serie de la vida real en el siglo XX, y genera 

una percepción estética de los mismos: la repetición de lo heterogéneo. En efecto, las 

mujeres asesinadas en Santa Teresa son encontradas y el narrador hace una fría y 

pavorosa descripción de sus cuerpos mutilados, violados y golpeados brutalmente. De 

esta manera el anonimato queda totalmente desvirtuado y cada uno de los cuerpos 

adquiere una identidad propia que va más allá del simple nombre, apellido, edad y oficio. 

Lo mismo sucede con los cuerpos de los judíos griegos que Leo Sammer tiene que 

asesinar: el espacio para sepultarlos se acaba y los cuerpos enterrados anteriormente son 

desenterrados, accidentalmente, una y otra vez, cuando los hombres de Sammer buscan 

desesperadamente un lugar para desaparecer los nuevos cadáveres. Así, parece que cada 

uno de los cuerpos enterrados se niega a desaparecer antes de ser plenamente 

identificados por cada uno de sus verdugos. Esta repetición de lo heterogéneo 

teóricamente reconfigura el reparto de lo sensible de un mundo ordinario en donde existe 

la desigualdad y, por ende, la injusticia, a causa de la criminalidad (asesinato en serie), y 

genera ámbitos sensibles y estéticos que tienen, en teoría, la posibilidad de intervenir 

políticamente en la sociedad en la que habitan los lectores de 2666.  

Por otro lado, el trabajo de María Pape concluye que 2666 logra teóricamente la 

reconfiguración de lo sensible propio de hechos de violencia y crueldad social -ocurridos 

en el mundo ordinario del siglo XX en Occidente y que son aludidos en esta novela-, 

básicamente, a través de la estructura narrativa y temática de la novela: el discurso 

narrativo yuxtapone innumerables historias que están conectadas al hilo principal de cada 

una de las cinco partes que constituyen la obra. De esta manera, la novela, vista como un 

todo, no trascurre linealmente en el tiempo, sino que establece una especie de red de 

elementos heterogéneos. Esta red parece funcionar en un mismo espacio en donde la 

trama no tiene un inicio, un medio y un final, sino que, simplemente, sucede de manera 

fragmentada en cada uno de los nodos de esta red. Paralelamente a esta estructura 

narrativa en red, la novela despliega un desplazamiento del centro a la periferia en cuanto 

a su estructura temática: los temas que constituyen la novela son básicamente marginales: 
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los personajes centrales están al margen de la sociedad; la ciudad de Santa Teresa, en 

donde ocurren los asesinatos en serie, es vista desde la óptica de los sitios y gentes 

marginadas del centro social, cultural y político de la ciudad; las mujeres asesinadas 

pertenecen a las clases sociales más necesitadas y abandonadas de la ciudad. Así, esta 

estructura temática y narrativa teóricamente reconfigura el reparto de lo sensible de un 

mundo ordinario en donde existe la desigualdad y, por ende, la injusticia, a causa de la 

criminalidad, la miseria o la segregación, entre otros, y genera ámbitos sensibles y 

estéticos que tienen, en teoría, la posibilidad de intervenir políticamente en la sociedad en 

la que habitan los lectores de 2666.  

Así pues, estos dos trabajos investigativos demuestran que el discurso narrativo en 

2666 teóricamente reconfigura el reparto de lo sensible propio de un mundo ordinario en 

donde la desigualdad, y por lo tanto, la injusticia, predominan a causa de hechos brutales 

de violencia y crueldad social, en tanto que estos mismos hechos son presentados de 

manera estética a través de ámbitos sensibles y heterogéneos con respecto a ese mismo 

mundo ordinario. Y a partir de este hecho, la novela tiene, en teoría, la posibilidad de 

realizar una intervención política en aquella sociedad en donde habitan sus lectores. 

Ahora bien, estos resultados de inmediato arrojan una respuesta afirmativa a la incógnita 

planteada anteriormente como la base del problema a resolver en esta investigación, pues 

claramente, demuestran que 2666, en teoría, sí tiene la posibilidad de intervenir 

políticamente. Con base en esta conclusión, esta investigación perfila otro recurso 

narrativo a través del cual la novela podría tener, en teoría, la posibilidad de intervenir 

políticamente en aquella sociedad donde habiten sus lectores: la imagen poética.  Este 

hecho deriva en el planteamiento definitivo y preciso de la pregunta que define el 

problema de investigación: ¿la imagen poética en 2666 tiene teóricamente la posibilidad 

de realizar una intervención política en aquella sociedad o comunidad en donde habiten 

sus lectores y en donde exista la desigualdad?   

A partir de la definición de este problema de investigación emerge de inmediato la 

formulación de una hipótesis que, categóricamente, presenta a la imagen poética, dentro 

del discurso narrativo de 2666, como un recurso literario con plena potencialidad para 

intervenir políticamente en esa comunidad o sociedad en donde habiten sus lectores, y en 
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donde existe desigualdad. En estos términos, el Objetivo General de esta investigación es 

determinar, precisamente si la imagen poética en 2666 es otro recurso del discurso 

narrativo –aparte de los descubiertos por Pape (2013) y Donoso (2009)-  que, en teoría, 

tiene la posibilidad de intervenir políticamente en la sociedad o comunidad en donde 

habiten sus lectores y en donde exista la desigualdad.  

El cumplimiento de este Objetivo General ofrece plena Justificación por cuanto 2666 

es una obra emblemática de la narrativa posmoderna, y se hace necesario determinar si su 

discurso narrativo cuenta, en teoría, con otra posibilidad de intervención política  -aparte 

de aquellas descubiertas por Pape (2013) y Donoso (2009)- por las siguientes razones: 

primero, si la hipótesis de investigación es plenamente validada, sin duda la valoración de 

esta novela, en cuanto a su potencial de intervención política, crecerá significativamente. 

Segundo, por tratarse de la imagen poética, la validación de esta hipótesis de 

investigación hablaría no solamente del potencial de intervención política en 2666, sino 

también del potencial de intervención política de la narrativa posmoderna producida en 

todo el globo, pues no cabe duda de que la imagen poética mantiene una presencia 

recurrente en su discurso narrativo.  

Ahora bien, este Objetivo General se logra a través de dos fases investigativas: la 

primera fase consiste en dilucidar, desde la perspectiva del filósofo Jacques Ranciere 

sobre la relación entre estética y política, y el concepto de imagen poética sustentado por 

Octavio Paz en El Arpa y la Lira, la forma en que el arte en general y la imagen poética   

-como forma particular de arte-  tienen, en teoría, la posibilidad  de intervenir 

políticamente en aquella sociedad en donde habiten sus espectadores4. La segunda fase 

investigativa consiste en utilizar los conceptos de imagen poética, apariencia libre y 

reconfiguración del reparto de lo sensible, estudiados en la primera etapa investigativa, 

para analizar un conjunto de enunciados del discurso narrativo en 2666 y demostrar que 

estos se ajustan a la naturaleza de la imagen poética y que tienen teóricamente la 

                                                 

 
4 El cumplimiento de esta primera fase investigativa corresponde al cumplimiento del primer Objetivo 
Específico para esta investigación. 
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posibilidad de realizar una intervención política en aquella sociedad donde habiten los 

lectores de 26665.       

El capítulo I se ocupa del desarrollo de la primera fase investigativa en la cual, 

inicialmente, se exploran en profundidad las ideas de Ranciere en torno a la relación entre 

estética y política, con el propósito de dilucidar la forma exacta en que el arte en general 

tiene el potencial de reconfigurar el reparto de lo sensible de un mundo ordinario no 

igualitario y, por tanto, injusto y opresivo. Luego, y siguiendo nuevamente a Ranciere, se 

estudia la forma en que este hecho, en teoría, tiene la posibilidad de realizar una 

intervención política en aquella sociedad en donde habitan los espectadores del arte. 

Finalmente, desde esta perspectiva y el concepto de imagen poética sustentado en El 

Arco y la Lira por Octavio Paz, se demuestra que la imagen poética en general -como 

forma de arte-  tiene, en teoría, la posibilidad de realizar una intervención política en la 

sociedad donde habitan sus espectadores. De esta manera, se consolida el terreno 

perfecto para demostrar -en el capítulo 2- que la imagen poética en 2666 tiene el 

potencial de realizar una intervención política en aquella sociedad no igualitaria en donde 

exista una comunidad de sus lectores. 

El capítulo 2 se encarga del desarrollo de la segunda fase investigativa: se escogen 

ciertos fragmentos narrativos que, presumiblemente, son ejemplos representativos, 

directos y explícitos de la alusión que la novela hace a hechos de crueldad y violencia 

social ocurridos en el mundo ordinario durante el siglo XX en Occidente, que generaron 

condiciones de enorme desigualdad, injusticia y opresión para sectores grandes de la 

población. Luego, se demuestra la correspondencia existente entre estos hechos y la 

ficción desatada en los fragmentos narrativos seleccionados. Finalmente, se localizan, 

dentro de cada fragmento, ciertos enunciados que, presumiblemente, puedan constituir 

imágenes poéticas y se contrastan con el concepto que sobre la imagen poética sustenta 

Octavio Paz en El Arco y la Lira. Si los enunciados en cuestión se ajustan a este concepto 

entonces se procede a demostrar, desde Ranciere y su teoría sobre la relación entre 

                                                 

 
5 El cumplimiento de esta segunda fase investigativa corresponde al cumplimiento del segundo Objetivo 
Específico para esta investigación. 
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estética y política -la cual tiene como ejes centrales las categorías apariencia libre y 

reconfiguración del reparto de lo sensible-, que ellos, en teoría, tienen la posibilidad de 

intervenir políticamente sobre aquella sociedad en la que habitan los lectores de 2666 y 

en la cual la desigualdad existe. De esta manera la hipótesis de investigación es 

plenamente validada. 

Por último, las conclusiones de este trabajo investigativo, primero, ofrecen una 

presentación general de los resultados obtenidos en el capítulo 2 después del análisis de 

cada uno de los enunciados escogidos en cada fragmento narrativo. Segundo, resaltan las 

implicaciones de estos resultados en cuanto al potencial de intervención política de 2666, 

en particular, y de la narrativa posmoderna, en general, a través de la imagen poética. 
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La imagen poética como recurso de intervención política  

 

Aparentemente el arte podría considerarse como un producto estético que, esencialmente, 

no mantiene ninguna relación con la actividad política dentro de una sociedad o 

comunidad cualquiera. Sin embargo, Ranciere (2012) demuestra que la estética del arte 

tiene, en teoría, la posibilidad6 de realizar una intervención política a través de su 

espectador en tal o cual comunidad en donde él habita y en donde la desigualdad 

predomine. Al tiempo, concibe la política como aquella actividad que rompe con un 

reparto o distribución inequitativa o injusta de lo sensible en una comunidad cualquiera 

en la cual, precisamente, la desigualdad o la inequidad se imponen, y establece un reparto 

o distribución de lo sensible totalmente igualitario (Ranciere, 1996). Por tanto, lo que 

aquí se sugiere es que el arte a través de su espectador tiene, en teoría, la posibilidad de 

contribuir en la construcción de sociedades más igualitarias, y por ende, más justas. En 

consecuencia, la operación política fundamental que el arte pueda ejercer, en la 

preceptiva de restablecer la igualdad en una sociedad o comunidad cualquiera, está 

centrada en su espectador. Ranciere (2012) sostiene que cuando un espectador se somete 

a la experiencia de la estética del arte transciende cualquier tipo de percepción de la 

desigualdad, y por lo tanto, de la injusticia, y entra en un estado de conciencia que 

transcurre dentro del marco de la igualdad y, por lo tanto, de justicia, de no dominación, 

de plena libertad (Ranciere, 2012). No obstante, hasta este punto esta sería una 

experiencia individual, la del espectador de arte. Sin embargo, siguiendo a Ranciere 

(2012), esta experiencia individual que se desarrolla en un ámbito de igualdad y libertad 

                                                 

 
6 Se trata de una demostración teórica del potencial o posibilidad de intervención política del arte, pues 
Ranciere no demuestra en una comunidad real con seres humanos que el arte contribuya al 
restablecimiento de la igualdad cuando en ella exista la desigualdad, y en donde habiten sus 
espectadores. Su demostración es puramente teórica desde la filosofía. Por tanto, desde esta perspectiva 
solo se puede asegura que el arte, en teoría, tiene la posibilidad o el potencial de intervenir políticamente 
en aquella sociedad o comunidad en donde habiten sus espectadores. 
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tendría necesariamente repercusión en la comunidad o sociedad a la cual este espectador 

pertenece, en términos, precisamente, de igualdad y libertad o, en otras palabras, de no 

dominación7. Esto significa que el arte tiene, en teoría, la posibilidad de intervenir 

políticamente en la sociedad a través de su espectador, y aún más, a través de su 

comunidad de espectadores. Por tanto, ese aroma de igualdad, de justicia, de no 

dominación y de libertad, captado por la comunidad espectadores a través de la 

experiencia de la estética del arte tendría, en teoría, la posibilidad de repercutir 

socialmente y sería “el germen de una nueva humanidad, de una nueva forma individual 

y colectiva de vida” (Ranciere, 2012, p.44). Así, el arte podría realizar una intervención 

política en una sociedad cualquiera, siempre y cuando exista una comunidad de 

espectadores de arte en el seno de esa sociedad en particular. 

A lo largo de este capítulo se explorarán en profundidad las ideas de Ranciere en 

torno la naturaleza de esa conexión entre política y estética en la perspectiva de 

comprender dos cosas: primero, ¿cómo el arte, desde esta perspectiva, logra inducir en su 

espectador un estado de conciencia libre de la sensación o impresión de la desigualdad, y 

por tanto, libre de la sensación de injusticia y dominación? Segundo ¿cómo es que este 

espectador, y aún más, la comunidad de espectadores del arte tiene el potencial de 

intervenir políticamente? o en otras palabras ¿cómo esta comunidad de espectadores de 

arte tiene, en teoría, la posibilidad de generar una trasformación social en términos de 

igualdad, y por ende, de justica, de no dominación y libertad? Una vez quede en claro la 

forma en que el arte en general tiene, en teoría, la posibilidad de intervenir políticamente 

en la sociedad en donde habitan sus espectadores, se procederá a validar esta perspectiva 

teórica en el concepto general de imagen poética  –sustentado por Octavio Paz en el Arco 

y la Lira-  y se demostrará que ella, como forma de arte, es un recurso literario que tiene 

el potencial de generar una intervención política -dado que la hipótesis de esta 

                                                 

 
7 Este planteamiento guarda estrecha relación con aquello que Foucault (1994) denomina “la estética de 
la existencia” que consiste en un modo o forma de subjetividad que los individuos de una sociedad 
podrían potencialmente construir dentro de ellos mismos, y en el cual la vida transcurre de manera 
estética o bella tal como una obra de arte. Con esta forma de subjetividad, según Foucault (1994), las 
personas podrían vivir sus vidas como obras de arte. De esta manera podrían emanciparse del poder 
opresor del Estado, obtener su propia gobernabilidad, y así, ser completamente libres. 
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investigación propone a la imagen poética en 2666 como un recurso literario que, en 

teoría, tiene la posibilidad de intervenir políticamente. De esta manera, los elementos 

metodológicos para el análisis de la imagen poética en esta novela estarán perfectamente 

definidos, y será posible, a lo largo del capítulo 2, demostrar o validar la hipótesis de 

investigación. 

 

El concepto de política y su conexión con el arte 

Ranciere (1996) concibe la Política a partir de la definición de un espacio social en donde 

habitan unos seres parlantes8(individuos) que a su vez conforman unas 

colectividades(comunidades) cuyo ejercicio social genera situaciones en donde brilla Lo 

Justo (Igualdad) o Lo Injusto (Desigualdad). En tal o cual comunidad donde sea lo injusto 

lo que predomine existe un orden o distribución desigual de lo sensible9 (Ranciere, 

1996), o, en otras palabras, una distribución desigual de todo aquello del mundo que 

puede ser captado por los sentidos exteriores (vista, tacto, olfato, oído y gusto) del 

Hombre en los diferentes ámbitos de la vida10  –laboral, educativo, social, económico, 

profesional, etc.-. Con una distribución de lo sensible desigual, es decir, injusta, existen 

en esa comunidad en cuestión un grupo de individuos que están excluidos o segregados. 

Ellos están sometidos injustamente a un espacio sensible desigual con respecto a otro 

grupo de personas, de la misma comunidad, que se mantiene como una elite dominante y 

privilegiada que subyuga a aquellos excluidos y no les permite tomar parte en lo que por 

definición debe ser común a todos los miembros de esa comunidad en particular 

(Ranciere, 1996). Aquellos excluidos que no pueden tomar parte en lo que deberían -por 

                                                 

 
8Los seres parlantes son los individuos pertenecientes a tal o cual comunidad que, según Aristóteles, poseen 

el don de la palabra y pueden participar en la definición de lo justo y de lo injusto en opción a los animales 

que sólo son capaces de emitir sonidos que manifiestan dolor o placer. 
9 Lo sensible para Ranciere es todo aquello que puede ser captado, percibido o conocido a través de los 
sentidos. 
10 En una comunidad en particular puede haber grupos de individuos sometidos a un entorno sensible 

restringido, en ciertos o todos los ámbitos de su vida (laboral, educativo, profesional, económico, social, 

etc.), con respecto a otros grupos de individuos, pertenecientes a la misma comunidad, que gozan o están 

sometidos a un entorno menos restringido, en el peor de los casos, y enormemente menos restringido, o sin 

ninguna restricción, en el mejor de los casos. 
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el simple hecho de ser individuos pertenecientes a la comunidad-  son considerados, por 

el sector dominante, como seres políticamente estériles: 

 
El hombre, dice Aristóteles, es político pues posee la palabra que pone en común lo 

justo y lo injusto mientras que el animal solamente posee la voz que señala placer y 

pena. Pero la cuestión, entonces, es saber quién posee la palabra y quién posee 

solamente la voz. Desde siempre, la negativa de considerar a ciertas categorías de 

personas como seres políticos ha tenido que ver con la negativa a entender como 

discurso los sonidos que salían de su boca. O bien ha pasado por la constatación de 

su incapacidad material de ocupar el espacio-tiempo de las cosas políticas. Los 

artesanos, dice Platón, no tienen el tiempo para estar en otro lugar aparte de su 

trabajo. Este “otro lugar” donde no pueden estar, es sin duda la asamblea del pueblo. 

La “falta de tiempo” es, de hecho, la prohibición naturalizada, inscrita en las mismas 

formas de experiencia sensible. (Ranciere, 2012, p.34) 

 

En efecto, en las sociedades donde reina la desigualdad, los individuos excluidos y 

segregados son considerados como animales que solo poseen voz para manifestar dolor o 

placer y que por razones obvias no pueden participar en la definición de lo que es justo e 

injusto, pues esto está reservado para los “hombres” que sí poseen el logos o el don de la 

palabra; y, desde el punto de vista de Platón, los excluidos son considerados como  

artesanos que “no tienen tiempo” para participar en la asamblea del pueblo donde 

también se discute lo justo y lo injusto dentro de la comunidad. En este orden de ideas, la 

política tendrá lugar cuando estos individuos excluidos y segregados se las arreglan para 

tener tiempo suficiente de manifestarse a sí mismos como seres con pleno derecho de 

ocupar y usar el mismo espacio que ocupa y usa la clase dominante (Ranciere, 2012) y 

reestablecer, así, una distribución equitativa del espacio sensible. Por tanto, la política 

surge cuando aquellos que no tienen parte en lo común –los excluidos- levantan su voz 

para, de alguna manera, deshacer ese orden o distribución de lo sensible, que por 

definición es injusto: 
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La actividad política es siempre un modo de manifestación que deshace las 

divisiones sensibles del orden policial11 mediante la puesta en práctica de los que no 

tienen parte, lo que, en última instancia, manifiesta en sí misma la pura contingencia 

del orden, la igualdad de cualquier ser parlante con cualquier otro ser parlante. 

(Ranciere, 1996, p.45-46) 

 

Esto significa que la política consiste en reorganizar o reconfigurar ese orden o 

distribución de lo sensible en el cual la desigualdad está plenamente legitimada, y 

generar, así, una distribución justa e igualitaria del ámbito o entorno sensible entre todos 

los individuos que conforman tal o cual comunidad (Ranciere, 2012). Y son aquellos que 

no tienen parte en lo común –los excluidos o segregados- los que se levantan como 

sujetos políticos para reestablecer la igualdad perdida a causa de un orden policial o 

policía instaurado por ciertos poderes hegemónicos o elites dominantes. Por tanto, la 

política solo es posible cuando en una comunidad cualquiera se presentan fenómenos de 

inequidad o desigualdad ya que en su propia naturaleza es inmanente “la suposición de la 

igualdad de cualquier ser parlante con cualquier otro ser parlante y la preocupación de 

unificar esa igualdad” (Ranciere, 1996, p.46).  

Ahora bien, concebir  la política de esta manera  conduce a pensar que esa 

reconfiguración de la distribución de lo sensible solamente puede ser posible mediante 

intervenciones directas sobre los diferentes esferas de la vida social  -por ejemplo, el 

sistema educativo, el sistema económico, el sistema laboral, sistema jurídico, el sistema 

cultural, sistema de gobierno, etc.-, que de una u otra manera puedan estar abrigando 

algún tipo de desigualdad, y por tanto, de injusticia dentro del mundo ordinario, o mundo 

cotidiano de una comunidad o sociedad en particular. Sin embargo, y como se anticipaba 

en la introducción, Ranciere (2012) sugiere que esas intervenciones de orden político 

también tienen la posibilidad de ser realizadas desde el mundo extraordinario del arte.  

En efecto, Ranciere (2012) afirma que el arte “suspende las coordenadas normales de la 

                                                 

 
11 El orden policial o policía se define como el sistema de legitimación (leyes) de ese orden de lo sensible 

injusto (Ranciere, 1996, p.43) establecido en una comunidad cualquiera. 
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experiencia sensorial” 12 (p.35), lo cual garantizaría a su espectador una experiencia 

sensorial heterogénea que se sale de los marcos normales del sentir propios del mundo 

ordinario. Esta experiencia sensorial, según Ranciere (2012), tiene la característica de ser 

igualitaria y libre, en oposición a la experiencia sensorial restringida e injusta que él 

experimenta cotidianamente si vive en una comunidad en donde la desigualdad mantiene 

su hegemonía.  Y Ranciere (2012) afirma que, precisamente, esta experiencia sensorial 

igualitaria y libre por la que los espectadores del arte atraviesan, deriva en una 

intervención política en aquella comunidad o sociedad en la que ellos habitan y en la que 

la desigualdad predomina. Entonces, serían ellos, el grupo de espectadores del arte, los 

encargados de desarrollar lo que Ranciare (2012) denomina la revolución estética, es 

decir, una revolución en el orden social en términos de igualdad y, por tanto, de justicia y 

no dominación (libertad), a partir de su experiencia sensorial de la estética del arte. Pero, 

primero, ¿cómo podría la estética del arte inducir en su espectador una experiencia 

sensorial que se desarrolla en total libertad e igualdad para sentir? Y segundo, ¿cómo este 

hecho podría tener repercusiones en términos de igualdad, justicia y libertad en el ámbito 

social en el cual habita este espectador? 

 

Naturaleza de lo sensible en un mundo ordinario no igualitario 

El primer paso para responder este interrogante consiste en examinar el concepto de 

experiencia sensorial o experiencia del sentir el mundo a través de los sentidos. De 

acuerdo con Kandel, Schwartz y Jessel (1997) la experiencia sensorial acompaña a los 

seres humanos en cada instante de sus vidas por cuanto siempre están experimentando 

algún tipo de sensaciones visuales, olfativas, táctiles o gustativas de su cuerpo y del 

mundo externo que les rodea. Particularmente, en lo que se refiere al mundo exterior, 

estas sensaciones visuales, olfativas, táctiles o gustativas dependen del ámbito o entorno 

sensible que cada circunstancia o situación ofrezca a los individuos pertenecientes a tal 

                                                 

 
12 La experiencia sensorial consiste en las diferentes sensaciones olfativas, visuales, táctiles, auditivas o 

gustativas que se generan en los individuos a partir de su interacción con un entorno o espacio sensible 

determinado. 
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cual comunidad. En cualquier tipo de circunstancia por la que los seres humanos estén 

atravesando siempre existe algún tipo de experiencia sensorial. Es decir, siempre hay 

ocurrencia de sensaciones producidas por los órganos sensoriales a partir de estímulos 

recogidos del ámbito sensible propio de cada una de estas circunstancias. Estas 

sensaciones son transportadas al cerebro y allí son organizadas e interpretadas (Kandel et 

al, 1997) para formar una representación metal o percepción del estímulo sensorial 

(Oviedo, 2004) con lo cual el individuo puede darse cuenta de lo que sucede en el 

entorno. Por tanto, las sensaciones son el punto de conexión que los seres humanos tienen 

con el mundo exterior por cuanto es a través de ellas que se puede percibir o sentir lo que 

sucede alrededor instante tras instante.  

Así pues, la experiencia sensorial depende de las circunstancias o la naturaleza de las 

situaciones que los individuos de una comunidad cualquiera estén experimentando. La 

mente procesa la información que proveen las sensaciones causadas por el entorno, o 

ámbito sensible, generando toda suerte de percepciones o “interpretaciones de los 

estímulos que son recibidos del exterior por medio de los sentidos” (Hernández, 2012, 

p.14). Estas percepciones o interpretaciones de las sensaciones son la única forma en que 

los seres humanos pueden darse cuenta de lo que está sucediendo a su alrededor en el 

mundo ordinario. Por tanto, si en tal o cual comunidad lo sensible, es decir, ese entorno o 

ámbito susceptible de ser captado por los sentidos, está restringido para un sector de sus 

habitantes y es completamente abierto y accesible para otro sector “exclusivo” o 

privilegiado de sus habitantes, entonces, aquellos segregados que no pueden participar 

abiertamente de todo el ámbito sensible, sencillamente, percibirán la desigualdad o 

inequidad, y por ende, la injusticia y la dominación.  

 
El arte y la reconfiguración de la distribución o reparto de lo sensible en un mundo 

ordinario no igualitario 

 

Con las reflexiones hechas a este punto se puede afirmar que cualquier comunidad en 

donde la desigualdad predomine la distribución o reparto de lo sensible en ámbitos de la 

vida social como la educación, el trabajo, el espacio urbano o rural, los espacios para la 

recreación y el descanso, etc., es abiertamente injusta e inequitativa. Para extirpar la 
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desigualdad o segregación propias de esta distribución se hace necesario realizar en ella 

una reconfiguración, y así, darle una nueva forma y obtener una nueva distribución o 

reparto de lo sensible en donde no hay desigualdad y segregación (Ranciere, 2012). Esto 

significa que en esta nueva distribución de lo sensible, después de pasar por un proceso 

de reconfiguración, existirán condiciones de igualdad para todos los individuos de esa 

comunidad a la cual pertenecen. Y esto es a lo que Ranciere (2012) llama política: a esta 

reconfiguración de la distribución o reparto de lo sensible en la cual la participación del 

ámbito o entorno sensible sea igualitaria para todos los individuos pertenecientes a tal o 

cual comunidad sin ningún tipo de exclusión. Y es aquí donde la política, definida así, 

como una reconfiguración de la distribución de lo sensible, conecta con el arte en general 

y con la literatura en particular para el caso de esta investigación. En efecto, Ranciere 

(2012) afirma que el arte realiza una reconfiguración simbólica de la manera como está 

distribuido lo sensible en el mundo ordinario o cotidiano, lo que automáticamente le 

confiere una “relación estética con la política” (Ranciere, 2012, p. 31). Y, desde esta 

perspectiva, es una relación estética en tanto que es a través de sus constructos estéticos 

que el arte fabrica un espacio o ámbito singular y heterogéneo, con respecto al mundo 

ordinario, en donde lo sensible es distribuido de manera equitativa para una comunidad13 

cuyos habitantes, para caso del arte, serán sus espectadores: 

 

El arte no es político, en primer lugar, por los mensajes y los sentimientos que 

transmite acerca del orden del mundo. No es político, tampoco, por la manera en que 

representa las estructuras de la sociedad, los conflictos o las identidades de los 

grupos sociales. Es político por la misma distancia que toma con respecto a sus 

funciones, por la clase de tiempos y de espacio que instituye, por la manera en que 

recorta14 este tiempo y puebla este espacio. […]. La relación entre estética y política 

es, entonces, para ser más precisos, la relación entre la estética de la política y la 

“política de la estética”, es decir, la manera en que las prácticas y las formas de 

                                                 

 
13 Esta comunidad está constituida por los espectadores del arte. 
14Aquí la acción de recortar tiene el sentido de distribuir. 
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visibilidad del arte intervienen ellas mismas en la distribución de lo sensible y en su 

configuración, de donde recortan15 espacios y tiempos, sujetos y objetos, lo común y 

singular. (Ranciere, 2012, p. 33-35) 

 

Según estas afirmaciones, la intervención que el arte ejerce sobre la distribución de 

lo sensible propia del mundo ordinario, que por definición es no igualitario, define un 

nuevo ámbito sensible para la comunidad constituida por sus espectadores y no hay 

ninguno de ellos que sea considerado como animal ruidoso tan solo capaz de emitir 

gemidos de placer o de dolor; todos y cada uno de ellos tendrán acceso al mismo material 

sensible. Estos espacios, tiempos, sujetos y objetos, lo común y singular, que están 

distribuidos injustamente en tal o cual comunidad del mundo ordinario generan una 

experiencia de lo sensible no igualitaria; el arte, a través de sus formas singulares y 

estéticas reconfiguran simbólicamente estos mismos elementos y generan una experiencia 

de lo sensible totalmente igualitaria, desprovista del más mínimo asomo de segregación o 

injusticia. 

 

 

La apariencia libre, el libre juego y la experiencia de lo sensible en el arte 

 

Las consideraciones anteriores sugieren que el arte realiza una reconfiguración 

simbólica de la distribución de lo sensible propia de un mundo ordinario en donde la 

desigualdad predomina. Esta reconfiguración define, en teoría, un nuevo ámbito sensible 

en donde no existe ningún tipo de desigualdad, y por tanto, este es experimentado de 

manera igualitaria por los espectadores del arte. Sin embargo, esto, desde luego, no 

significaría que la sociedad en la que habita este grupo de espectadores se vuelva 

totalmente igualitaria por el hecho de que ellos -los espectadores- han experimentado el 

ámbito sensible definido por el arte de manera totalmente igualitaria. Pero Ranciere 

(2012) enfatiza en que sí existe cierta repercusión, contribución o intervención política, 

                                                 

 
15 Aquí la acción de recortar tiene el sentido de reconfiguración o redistribución. 
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derivada de esta experiencia sensorial, en el conjunto de la sociedad a la cual estos 

espectadores pertenecen. Es decir, el arte a través de sus espectadores contribuiría a la 

construcción de una sociedad más igualitaria. De inmediato, surgen dos preguntas 

profundamente entrelazadas: primero, ¿cómo el arte podría desencadenar en sus 

espectadores la experiencia de un ámbito sensible totalmente igualitario? Y ¿cómo esta 

experiencia podría repercutir políticamente en aquella sociedad o comunidad en la que 

estos espectadores habitan?    

Para resolver estos interrogantes Ranciere se basa en las Cartas sobre la educación 

estética del hombre de Schiller en donde se considera la obra de arte como una 

apariencia libre en el sentido de que su forma no está ligada a ningún régimen de 

representación, es decir, “no es una apariencia que se refiere a una realidad que le serviría 

de modelo” (Ranciere, 2012, p. 40). Esto significa que la obra de arte es una “forma 

sensible heterogénea en relación con las formas ordinarias de la experiencia sensible” 

(Ranciere, 2012, p. 41), por consiguiente, la obra de arte en su calidad de apariencia libre 

genera un sensorium o ámbito sensible heterogéneo en relación con cualquier ámbito 

sensible del mundo ordinario (Ranciere, 2012). Estas ideas pueden ser ilustradas con la 

Juno Ludovisi: 

 

 

 

La “Juno Ludovisi” 
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[…]. La estatua de Juno no obtiene su consideración de obra de arte de la 

conformidad de la obra del escultor con una idea adecuada de la divinidad o con los 

cánones del arte y de la representación. La obtiene por su pertenencia a un sensorium 

específico. La estatua es una «apariencia libre», es decir, una forma sensible 

heterogénea por contraposición a las formas ordinarias de la experiencia sensible. 

Aparece a través de una experiencia específica que suspende las conexiones 

ordinarias no solamente entre apariencia y realidad, sino también entre forma y 

materia, actividad y pasividad, entendimiento y sensibilidad. […]. (Ranciere, 2012, 

p. 40) 

 

 

Ahora bien, Ranciere (2012) afirma que, dentro de este ámbito sensible heterogéneo 

generado por la apariencia libre de la obra de arte, el espectador entra en un estado que 

Schiller denomina como de libre juego, y que se refiere a todo lo que sucede durante su 

experiencia estética. En efecto, Schiller en sus Cartas para la educación estética del 

Hombre realiza un análisis teórico de lo que le sucede al Hombre durante su experiencia 

estética: los dos impulsos de la naturaleza humana, el sentir y el pensar, interactúan en 

perfecta armonía, cada uno haciendo lo suyo con el propósito de generar la experiencia 

de la belleza. Esto es, la facultad del sentir aporta las sensaciones y la facultad de pensar, 

a partir de estas sensaciones, crea una representación mental que satisface plenamente al 

espíritu16. Esto en contraposición a lo que sucede ordinariamente en donde el pensar no 

es afín con el sentir y viceversa, y por lo tanto, la percepción del momento es 

desagradable o no satisfactoria para el espíritu: las dos facultades van en direcciones 

diferentes ocasionando la desintegración del Hombre (el conflicto)17. En la experiencia 

                                                 

 
16 Schiller, en la carta No. 15 de Cartas sobre la Educación estética del Hombre, aclara que esto sucederá 
con todo aquello que los seres humanos consideren como bello. 
17 Siguiendo a Schiller, esto es lo que sucederá en cada experiencia que los seres humanos consideren 
como no bella o estética, es decir, como desagradable u hostil: por ejemplo, aquella situación en que un 
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estética o experiencia de la belleza, resalta Schiller (1990), el Hombre puede jugar libre y 

autónomamente con su sentir y su pensar de tal manera que logra un estado de máxima 

libertad y de máxima plenitud del ser. En conclusión, cuando una persona se enfrenta a 

una experiencia estética tiene la autonomía y la libertad de jugar, o, en otras palabras, 

conectar creativamente su sentir y su pensar de tal manera que la belleza se manifieste en 

innumerables dimensiones. En contraste, cuando esta misma persona se enfrenta a una 

experiencia no estética, sucede lo contrario, no puede jugar libre y autónomamente con su 

sentir y su pensar para generar belleza; aquí, se encuentra en un estado de esclavitud u 

opresión maquinado por la enemistad entre su sentir y su pensar.  

Para ejemplificar su teoría, Schiller emplea a la Juno Ludovisi como obra de arte 

poseedora de una apariencia libre capaz de inducir en su espectador el libre juego entre 

su sentir y su pensar que a su vez produce la experiencia estética. Con la Juno Ludovisi 

Schiller enfatiza la potencia y la utilidad del arte como medio para conducir al Hombre a 

su propia plenitud a través de la belleza, entre otras formas o realidades que puedan 

generar la experiencia estética en los seres humanos. Ahora bien, Ranciere amplifica aún 

más la importancia que Schiller le otorga al arte como medio de realización de la plenitud 

de los seres humanos, profundizando, de manera teórica, en su potencial de libertad frente 

a la opresión: en medio de este libre juego o experiencia estética, el espectador de la Juno 

Ludovisi experimenta un “sensorium diferente al de la dominación” (Ranciere, 2012, p. 

42), en virtud de que el juego tiene como característica esencial el hecho de que es una 

                                                 

 
individuo un día cualquiera empieza a sentir un olor nauseabundo que emana de algún lugar de su casa. 
Este individuo comienza a buscar por todos los rincones de su casa el origen de aquel olor insoportable. 
Transcurre un tiempo aproximado de quince minutos hasta que al fin descubre debajo del sofá al cadáver 
de un ratón en la primera fase de la descomposición. En este ejemplo, el olor nauseabundo distribuido 
por toda la casa es la Realidad sensible a la que este individuo está expuesto. Durante quince minutos él 
siente el olor de manera irremediable. Entonces, su facultad para sentir está haciendo lo suyo; está 
aportándole todo el conjunto de sensaciones propias del olor que emana de un animal en 
descomposición. Ahora bien, su facultad de pensar también está haciendo su parte; está generando una 
percepción o representación mental del olor a partir de este conjunto de sensaciones. Sin embargo, esta 
percepción es de total desagrado. En conclusión, el pensar actúa como enemigo de su sentir; lo considera 
hostil y profundamente desagradable. En otras palabras, se establece una relación de oposición entre el 
sentir y el pensar de este individuo en esta situación particular, contrario a las situaciones en donde se 
registra una experiencia estética. 



 
25 

“actividad que no tiene otro fin que ella misma, que no propone ninguna toma de poder 

efectiva sobre las cosas y sobre las personas” (Ranciere, 2012, p. 41). En efecto, y 

siguiendo a Schiller (1990), la única actividad que realiza una persona cuando atraviesa 

por una experiencia estética -por ejemplo, contemplar la Juno Ludovisi- es realizar un 

juego libre y autónomo con su sentir y su pensar; no hay ningún otro objetivo aparte de 

realizar este juego. Esto sugiere que algo muy particular sucede en el espectador de la 

obra de arte al entrar en contacto con ese espacio sensible definido desde su calidad de 

apariencia libre: se suspende “la percepción de la dominación” (Ranciere, 2012, p. 42) 

puesto que la naturaleza del juego es ajena a toda forma de poder de unos sobre otros, o 

de unos sobre las cosas.                   

Desde esta perspectiva, entonces, el espectador de arte no estaría realizando la acción 

de dominar a otros, y tampoco estaría siendo objeto de algún tipo de dominación. En este 

estado, el espectador de arte tendría plena libertad para sentir la belleza de aquel espacio 

o ámbito sensible que la apariencia libre define dentro de sí misma. La estética o belleza 

de este ámbito sensible podría ser captado por el espectador de la obra de manera 

totalmente libre. No existirían restricciones ni imposiciones de ninguna naturaleza para 

que el espectador de la obra de arte sienta la belleza de ese espacio sensible de manera 

plena y total. Y si se habla, ya no de un espectador en particular sino de la comunidad de 

espectadores de la obra de arte, entonces, todos y cada uno de los “habitantes” de esta 

comunidad de espectadores tendrían la misma libertad para captar plenamente la belleza 

del ámbito sensible definido por la apariencia libre de la obra.  

En resumen, la libre apariencia de la obra de arte y el juego que ejecutan sus 

espectadores en el ámbito sensible que ella define, según Ranciere (2012), “manifiestan 

una libertad y una igualdad de los sentidos” (p. 43). En decir, en teoría, estos 

espectadores pueden sentir o experimentar de manera libre e igualitaria la estética de la 

obra de arte.  Ahora bien, Ranciere (2012) afirma que esta libertad e igualdad para sentir 

la belleza o estética de la obra de arte se constituyen en “el germen de una nueva 

humanidad, de una nueva forma individual y colectiva de vida” (p. 44). Esta afirmación 

sugiere que la comunidad de espectadores de arte tiene una repercusión social en 

términos de la construcción de una sociedad “nueva”. Pero, aquí hay que preguntarse en 
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qué consistiría lo “nuevo” de esa “nueva” sociedad, y cómo la experiencia de la estética 

de la obra de arte generaría semejante resultado. Para este propósito, es preciso examinar 

la consecuencia inmediata de lo que Ranciere denomina sentir libremente e 

igualitariamente la estética de la obra de arte. En efecto, cuando la comunidad de 

espectadores de arte experimente esa libertad e igualdad de los sentidos, ocurriría en 

ellos algo que Ranciere (2012) denomina “la suspensión estética de las relaciones de 

dominación que existen en el mundo ordinario” (p. 49), en virtud de que cada miembro 

de la comunidad de espectadores de la obra de arte podría sentir plenamente la estética de 

la obra de arte sin ninguna restricción impuesta por algún poder dominante que pudiera 

favorecer a cierto sector esta comunidad en detrimento de otro sector segregado. Esa 

misma Libertad e igualdad para sentir sería la garantía de que esa experiencia estética no 

estaría gobernada por nada ni por nadie y por tanto no representaría un principio 

generador de algún tipo de injustica o desigualdad. Ahora bien, Ranciere (2012) continúa 

su reflexión en este tema afirmando que cuando la comunidad de espectadores de arte, 

que es una “comunidad del sentir” (p.50), experimenta la estética o belleza de la obra de 

arte de esta forma libre e igualitaria, convierte el arte en una forma de vida, pues esta 

comunidad del sentir aprende a poblar y a vivir en un ámbito sensible heterogéneo al 

mundo ordinario en donde no existe la dominación. Por tanto, Ranciere (2012) sugiere 

que los integrantes de esta comunidad de espectadores de arte se convierten en una raza 

de seres humanos nueva capaz de vivir en el mundo ordinario sin necesidad de dominar a 

otros, es decir, sin necesidad de establecer condiciones de desigualdad, y por lo tanto, de 

injusticia y opresión para otros seres humanos. Esto quiere decir -parafraseando 

nuevamente a Ranciere (2012)- que el espectador del arte no, simplemente, queda 

absorto o sumergido, pasivamente, en el goce estético al apreciar la obra, sino que este 

goce es, al mismo tiempo, un principio activo sobre el mundo ordinario en términos de 

manifestación de esa igualdad y libertad con la que él experimenta la estética de la obra 

de arte.  Por consiguiente, el espectador de arte, en teoría, se convierte en una especie de 

“activista político”, en un agente generador de un mundo más igualitario, menos injusto y 

menos oprimido, y es esta la forma en que la obra de arte tiene, en teoría, la posibilidad 
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de intervenir políticamente en el mundo ordinario. Es esta la forma en que el arte, tiene el 

potencial de contribuir en la formación de un mundo nuevo. 

Así pues, la comunidad de espectadores de la obra de arte tiene, en teoría, la 

posibilidad de instaurar una especie de revolución estética; pero, esta revolución no se 

concibe simplemente “como revolución del Estado que perpetúa, de hecho, la separación 

de las humanidades; opone la revolución como formación de una comunidad del sentir” 

(Ranciere, 2012, p. 50).  Y en estos términos, esta revolución estética tendría la opción de 

forjar una comunidad libre e igualitaria en donde todos los seres humanos sean 

considerados como individuos poseedores del logos (la palabra) y no como animales que 

solo emiten ruidos para manifestar placer y/o dolor. Esta revolución estética construiría, 

poco a poco, dentro de aquella sociedad en donde la desigualdad predomina, un cambio 

de percepción de la vida basado en el sentir, y a medida que el proceso avance, la 

actividad política iría decreciendo, pues en este punto del análisis es evidente que su 

ocurrencia es directamente proporcional a la ocurrencia de la desigualdad en tal o cual 

sociedad o comunidad.          

En el proceso de desarrollo de esta revolución estética todas las artes tendrían 

participación. Sin embargo, la literatura puede ser pensada como la forma de arte que más 

directamente podría contribuir al desarrollo de esta revolución, si se acepta la afirmación 

de Ranciere (2011) en el sentido de que ella, la literatura, es la forma de arte que más 

directamente interpreta toda la gama de preocupaciones sociales. Esta afirmación puede 

ser plenamente validada en una novela como 2666: investigadores como Viscardi (2013), 

Candia (2011), Galdo (2005), Stajnfeld (2012) y Bejarano (2012), entre otros, 

demuestran que esta novela alude de manera muy directa a toda la gama de violencias y 

crueldades que caracterizaron al siglo XX en la sociedad Occidental. Este hecho significa 

que esta novela ofrece el terreno perfecto para que ciertas apariencias libres que puedan 

estar incrustadas dentro de su discurso narrativo provoquen la reconfiguración de la 

distribución o reparto de lo sensible propio de un mundo ordinario plagado de 

desigualdades, injusticias y opresión. En efecto, si las más grandes crueldades y 

violencias sociales del siglo XX están presentes -de manera ficcional- en 2666, entonces, 

existe una oportunidad para que el discurso narrativo reconfigure -simbólicamente- estos 
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terribles ámbitos sensibles de violencia y crueldad social, y forme otros ámbitos sensibles 

plenos de belleza, y por ende, plenos de libertad e igualdad. Ahora bien, La hipótesis de 

investigación presentada en la introducción apunta a que la imagen poética en 2666 tiene, 

en teoría, la posibilidad de intervenir políticamente. Si esto es así, entonces, la imagen 

poética en 2666 podría, precisamente, reconfigurar la distribución de lo sensible propia 

de ese mundo ordinario del siglo XX en Occidente, cruel, terrible y, por tanto, plagado de 

desigualdades, injusticias y opresión, y crear ámbitos sensibles en los cuales el lector de 

esta novela acceda a un estado de gozo estético en donde no hay injusticia alguna; en 

donde la distribución de lo sensible es totalmente igualitaria. Y consecuentemente, él se 

convertiría en un individuo que contribuiría a la construcción de un mundo ordinario más 

igualitario y justo (intervención política). Si esto realmente es así, de inmediato surge una 

relación de identidad entre apariencia libre e imagen poética: en efecto, si la imagen 

poética en 2666 fabrica tales ámbitos sensibles, entonces ella es una apariencia libre. 

Pero, ¿realmente la imagen poética en 2666 se comporta como una apariencia libre?   

 

La imagen poética como apariencia libre en 2666 

 

La imagen poética debe ser cuidadosamente diferenciada de lo que comúnmente se 

entiende por imagen. Según el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española en 

su edición digital, la palabra imagen en su sentido general hace referencia a la figura, 

representación, semejanza y apariencia de algo. Esto sugiere que la imagen de ese algo es 

una realidad que provee la información más completa acerca de su forma, y cualquier 

información escrita u oral acerca de la forma o apariencia de un objeto cualquiera nunca 

podrá alcanzar el poder descriptivo de la imagen de ese objeto en particular. Por lo tanto, 

la imagen de algo es su mejor representante. Sin embargo, la imagen poética tiene una 

naturaleza diferente y particular con respecto a las demás imágenes percibidas 

comúnmente en el mundo ordinario, en tanto que no representa a nada que pertenezca, 

precisamente, a ese mundo común u ordinario (Paz, 1994). Esta afirmación conduce de 

inmediato a concebir la imagen poética como una realidad totalmente heterogénea al 
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mundo común u ordinario. ¿En qué consiste esa naturaleza particular de la imagen 

poética que la diferencia de las demás imágenes del mundo común u ordinario? 

Octavio Paz en El Arco y la Lira resuelve teóricamente esta pregunta de manera 

magistral y concreta, ubicando a la imagen poética en el centro de una especie de 

convergencia entre la filosofía, la mística y la literatura. El primer paso hacia esta 

definición consiste en posicionar plenamente a la imagen poética en el terreno literario: el 

término imagen poética se refiere a “toda forma verbal, frase o conjunto de frases, que el 

poeta dice y que unidas componen un poema” (Paz, 1994, p. 98). Esta definición 

establece categóricamente que la imagen poética es la matriz de la poesía; o, en otras 

palabras, los poemas están constituidos por imágenes poéticas conectadas de tal forma 

que no hay lugar a la más mínima incoherencia. Cada una de las imágenes constitutivas 

del gran cúmulo de poemas existentes “han sido clasificados por la retórica y se llaman 

comparaciones, símiles, metáforas, juegos de palabras, paronomasias, símbolos, 

alegorías, mitos, fábulas, etc.” (Paz, 1994, 98). Esto significa que la imagen poética 

puede ser ajustada a ciertos formatos literarios que satisfagan las necesidades expresivas 

del poeta. Más no importará el formato literario al cual las imágenes poéticas estén 

ajustadas: su naturaleza poética es la misma en todos los casos. 

Ahora bien, Ya sea una metáfora o un símil o una alegoría, etc., Paz (1994) 

demuestra, teóricamente, que toda imagen poética “acerca o acopla realidades opuestas, 

indiferentes o alejadas entre sí” (p.98). Por ejemplo, en la imagen, las piedras son 

plumas, dos realidades tan diametralmente opuestas en términos de peso, forma, textura, 

densidad, etc., se acoplan en una relación de identidad: las piedras son plumas y las 

plumas son piedras. Sin embargo, “los elementos de la imagen no pierden su carácter 

concreto y singular: las piedras siguen siendo piedras, ásperas, duras, impenetrables, 

amarillas de sol o verdes de musgo: piedras pesadas. Y las plumas, plumas: ligeras” (Paz, 

1994, p.99). Paradójicamente, aunque las piedras son plumas, siguen siendo piedras, y 

viceversa. Esta paradoja es el punto clave para comprender la esfera heterogénea en la 

cual la imagen poética opera: cuando las piedras se convierten en plumas están cediendo 

su naturaleza original a las plumas; pero al mismo tiempo la mantienen. ¿Cómo puede ser 

posible que las piedras sean piedras y al mismo tiempo plumas? La situación que plantea 
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esta imagen “resulta escandalosa porque desafía el principio de contradicción: lo pesado 

es lo ligero. Al enunciar la identidad de los contrarios, atenta contra los fundamentos de 

nuestro pensar” (Paz, 1994, p.99).  En efecto el enunciado de esta imagen poética rompe 

con la lógica del mundo común u ordinario, pues dibuja una escena imposible de suceder 

en él. En este orden de ideas, la imagen poética no está subyugada al régimen 

representativo, o de la mímesis, pues la escena que presenta es algo que no pertenece al 

mundo común u ordinario. Al respecto, Paz (1994) afirma que las imágenes poéticas 

 

nos enfrentan a una realidad concreta. Cuando el poeta dice de los labios de su 

amada: “pronuncian con desdén sonoro hielo”, no hace un símbolo de la blancura 

o del orgullo. Nos enfrenta a un hecho sin recurso a la demostración: dientes, 

palabras, hielos, labios, realidades dispares, se presentan de un solo golpe ante 

nuestros ojos”. (p. 110)  

 

Esto sugiere que, en teoría, la imagen poética crea una especie de realidad concreta 

y objetiva que no pertenece al mundo ordinario, pero que, sin embargo, puede ser sentida 

por aquel espectador, precisamente, de la imagen poética como obra de arte. Es decir, la 

escena que plantea la imagen poética, en teoría, existe, o es verdadera, aunque se ubica 

dentro de una esfera de la existencia que no es el mundo ordinario. No obstante, no es 

clara aún la forma en que la imagen poética lograría generar esta realidad objetiva y 

concreta a partir de realidades tan dispares sin caer en el sinsentido, o el absurdo, o la 

simple incoherencia. Cuando en la cotidianidad del mundo ordinario se enuncian  

  

cierta clase de proposiciones como el teléfono es comer, María es un triángulo, etc., 

se produce un sinsentido porque la distancia entre la palabra y la cosa, el signo y el 

objeto se hace insalvable: el puente, el sentido, se ha roto. (Paz, 1994, p.112) 

 

Esta dramática ruptura tiene que ver con el hecho de que las palabras “teléfono”, 

“María”, “triángulo” y “comer”, del ejemplo, están haciendo referencia a realidades 

pertenecientes al mundo común u ordinario. Por lo tanto, en el mundo ordinario, ese 
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“teléfono”, esa “María”, ese “triángulo” y ese “comer” realmente existen. Ahora, al decir 

que teléfono es comer y María es un triángulo, estamos ante un absurdo mayúsculo, pues 

María es un ser humano y no un triángulo; y teléfono es un aparato que sirve para hacer y 

recibir llamadas y no para realizar la acción de comer. No sucede lo mismo con la imagen 

poética pues teóricamente ella ubica sus referentes fuera del mundo común u ordinario: 

en las piedras son plumas, por ejemplo, la palabra piedras de ninguna manera hace 

referencia a las piedras que se encuentran en cualquier región del planeta; las piedras de 

esta imagen poética existen solamente en un ámbito sensible y heterogéneo a este mundo 

ordinario. ¿Por qué razón? Porque sencillamente las piedras de esta imagen poética 

tienen la particularidad de ser plumas, y en ningún lugar de la inmensa geografía del 

mundo ordinario podrán ser halladas unas piedras que a la vez sean plumas. Esto sugiere 

que el referente de esta imagen poética, en particular, y de cualquier otra imagen poética, 

en general, es un ámbito sensible y heterogéneo con respecto a todos los ámbitos 

sensibles del mundo ordinario.      

Ahora bien, Paz (1994) se refiere a ese mismo ámbito sensible generado por la 

imagen poética como aquel en donde los contrarios o las realidades alejadas entre sí se 

funden, y en donde 

 

el universo deja de ser un vasto almacén de cosas heterogéneas. Astros, zapatos, 

lágrimas, locomotoras, sauces, mujeres, diccionarios, todo es una inmensa familia, 

todo se comunica y se transforma sin cesar, una misma sangre corre por todas las 

formas y el Hombre puede al fin ser su deseo: él mismo. (p. 113) 

 

En efecto, cuando las piedras son plumas se ha establecido, teóricamente, un flujo 

entre dos naturalezas muy alejadas u opuestas entre sí: las piedras hacen fluir su 

naturaleza hacia las plumas, y las plumas hacen fluir su naturaleza hacia las piedras. Así, 

teóricamente, existe una comunicación plena y continua entre estas dos realidades 

dispares, y la consecuencia obvia sería la desaparición de la distancia, de la ruptura, del 

conflicto definido por la enorme diferencia entre las naturalezas de estas dos realidades. 

Si desaparece el conflicto, la disparidad, la ruptura o la distancia entre dos realidades, 
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entonces, solo puede haber una armonía plena, continua y diversa que constituye una 

experiencia sensorial estética: 

 

[…]. La imagen transmuta al Hombre, y lo convierte a su vez en imagen, esto es, en 

espacio donde los contrarios se funden. Y el Hombre mismo, desgarrado desde el 

nacer, se reconcilia consigo cuando se hace imagen, cuando se hace otro. […]. (Paz, 

1994, p. 113) 

 

 

En consecuencia, desde esta perspectiva, el sensorium o ámbito sensible que la 

imagen poética define, en teoría, provoca en el Hombre un estado despojado de todo 

conflicto, en donde, por el contrario, la armonía fluye plenamente, de manera incesante 

en innumerables formas18. Esto sin duda sería una experiencia estética que causaría que el 

individuo que la experimente se sienta plenamente realizado.  

Ahora bien, en este punto del análisis es perfectamente razonable inferir 

categóricamente que la imagen poética se comporta como una apariencia libre pues, 

funciona como una forma (verbal) sensible y heterogénea con respecto a cualquier otra 

forma sensible del mundo ordinario que, en teoría, genera un ámbito sensible que 

produce en sus espectadores la experiencia de la belleza o experiencia estética. Y esa 

experiencia estética, en teoría, puede ser sentida sin ninguna restricción o limitación por 

toda aquella comunidad de personas que tenga acceso a la imagen poética. Este hecho 

implica que, así como la Juno Ludovisi de Schiller, la imagen poética tiene, en teoría, la 

posibilidad de intervenir políticamente sobre la sociedad en donde exista una comunidad 

de espectadores de ella como obra de arte.   

Por tanto, puede asumirse que las imágenes poéticas que puedan existir en 2666 en 

verdad, tienen, en teoría, la posibilidad de realizar una intervención política en aquella 

                                                 

 
18 Este es un planteamiento teórico, pues Octavio paz no demuestra en el terreno práctico, es decir, con 
seres humanos reales, que la experiencia de imagen poética conduzca al Hombre a un estado plena 
armonía. Su demostración es puramente teórica desde la filosofía. 
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sociedad en donde exista una comunidad de sus lectores. No obstante, el rigor 

investigativo hace imprescindible demostrarlo, de lo contrario este enunciado mantendría 

su categoría de hipótesis. Precisamente aquí se trata de validar esta hipótesis, y para tal 

efecto, el capítulo 2, primero, se encargará ubicar ciertos fragmentos narrativos de 2666 

en los cuales se aluda directamente a escenarios de desigualdad, y por lo tanto, de 

injusticia, dominación u opresión que tuvieron lugar en la vida real o mundo ordinario del 

siglo XX en Occidente. Luego, demostrará a la luz de las ideas de Ranciere respecto de la 

relación entre estética del arte y la política, y del concepto de imagen poética -que 

Octavio Paz sustenta en el Arco y la Lira-, que la(s) imagen(es) poética(s) insertada (s) 

dentro de cada uno de estos fragmentos narrativos, efectivamente, tiene(n), en teoría, la 

posibilidad de intervenir políticamente en aquella sociedad donde habiten los lectores de 

esta novela.  
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Potencial de Intervención política de la imagen poética en 2666 

 

La definición temática de 2666 es perfectamente consistente con el género literario al que 

pertenece: la Novela Negra. En efecto, Viscardi (2013) declara que 2666 es una novela 

negra en tanto que su trama plantea un caso criminal de asesinatos en serie cuya 

resolución (la determinación del o los autores de crimen, sus motivaciones y las 

circunstancias en las cuales se realizaron las acciones criminales), a diferencia de la 

novela policiaca, pasa a un segundo plano, y es más bien una especie de plataforma 

desde la cual el relato presenta un escenario multidimensional de violencia y crueldad 

social con el propósito de denunciar hechos ocurridos, en este mismo sentido, en el 

mundo real: violencia doméstica, violencia interpersonal, criminalidad, corrupción 

institucional, explotación, segregación, etc. Estas son las atmósferas en que se 

desenvuelve toda la trama de 2666 y su común denominador es la violencia y la crueldad 

aplicada desde unos seres humanos  –que bien pueden ser ubicadas dentro de la categoría 

de hegemonías dominantes-  hacia otros seres humanos dominados y oprimidos por los 

primeros.  

Entonces, desde la perspectiva de la novela negra, este capítulo, en primer término, 

demuestra que 2666 alude de manera contundente y directa a un conjunto de hechos que 

podrían calificarse como “emblemáticos” de la crueldad y la violencia social del XX en 

Occidente, y que generaron una gran desigualdad e injusticia en enormes grupos 

humanos. De esta manera, se comprueba que la novela efectivamente conecta con aquel 

elemento del mundo real u ordinario que es absolutamente necesario para que exista la 

política: la desigualdad. Una vez que se revela la conexión entre la novela y la 

desigualdad en el mundo real u ordinario del siglo XX en Occidente, entonces, se 

procede a demostrar, de manera teórica, que el discurso narrativo reconfigura esta 

atmósfera plagada, precisamente, de desigualdad, injusticia y opresión, a través de la 

imagen poética, y forma espacios o ámbitos sensibles totalmente igualitarios para su 
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comunidad de lectores. Para estos dos propósitos, se ubican ciertos fragmentos de la 

narración en donde se registran alusiones directas a estos fenómenos de violencia y 

crueldad social ocurridos en Occidente en el siglo XX. Luego, estos fragmentos 

narrativos son explorados en la perspectiva de encontrar imágenes poéticas -insertadas 

dentro de estos-  que reconfiguren el reparto o distribución de lo sensible19 propio de 

estos escenarios de violencia y crueldad social -ocurridos en el mundo ordinario o real del 

siglo XX en Occidente-, y de esta manera, en teoría, tengan la posibilidad de realizar una 

intervención política20 en aquella sociedad donde habiten los lectores de 2666.  

Este último paso se implementará mediante la identificación de ciertos enunciados 

del discurso narrativo -dentro de cada fragmento narrativo-  que presumiblemente puedan 

constituir imágenes poéticas, para luego demostrar que efectivamente cumplen con la 

naturaleza de una imagen poética. Paralelamente, se corrobora que estos mismos 

enunciados se comportan como apariencias libres21, y que, por lo tanto, en teoría, 

reconfiguran el reparto o distribución de lo sensible propiciado por estos hechos de 

crueldad y violencia -ocurridos en Occidente en el siglo XX- que son aludidos en estos 

fragmentos narrativos. Así, se hará evidente que las imágenes poéticas insertadas en estos 

fragmentos narrativos son herramientas del discurso narrativo -aparte de los descubiertos 

por Pape (2013) y Donoso (2009)22 - que realmente tienen, en teoría, la posibilidad de 

realizar una intervención de orden político en aquella sociedad en donde habiten sus 

lectores. De esta manera la hipótesis de investigación será plenamente validada.  

 

 

                                                 

 
19 En el capítulo I se expuso en detalle en qué consiste la reconfiguración de la distribución de lo sensible 
en el arte, desde la perspectiva de Ranciere. 
20 En el capítulo I se expuso en detalle, desde la perspectiva de Ranciere, cómo el arte, a través de la 
reconfiguración de la distribución de lo sensible, genera teóricamente una intervención política en aquella 
sociedad donde habitan sus espectadores. 
21 Ver capítulo 1, concepto de apariencia libre y su relación con la reconfiguración de la distribución de lo 
sensible. 
22 Ver en la Introducción de este trabajo las reseñas de las investigaciones de Pape (2013) y Donoso (2009) 
en torno a la intervención política que el discurso narrativo de 2666 teóricamente realiza a través de la 
relación entre estética y política planteada por Ranciere.  
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La crueldad y violencia social en el siglo xx en Occidente y su conexión con 2666 

 

Como se anticipaba en la instrucción a este capítulo, el primer paso hacia la 

demostración de la hipótesis de esta investigación consiste en hacer explícita aquella 

conexión que 2666 guarda con la desigualdad ocurrida durante XX en Occidente. Para 

cumplir este objetivo, primero, se presentan ciertos fragmentos narrativos que, 

presumiblemente, aluden directa y contundentemente a ciertos hechos ocurridos durante 

este siglo en Occidente y que generaron desigualdad, injusticia y opresión a gran escala 

en enormes sectores de la población; segundo, se demuestra que dicha alusión realmente 

existe.  

 

2666 y el racismo en Estados Unidos en los años 50s y 60s.23 

 
Como ustedes saben, dijo Seaman, yo resucité gracias a las chuletas de cerdo. Primero fui un 

Patera Negra y me enfrenté a la policía de California (…). Cuando me soltaron yo no era 

nadie. Las Panteras Negras ya no existían, Algunos nos consideraban un antiguo grupo 

terrorista. Otros un recuerdo vago del pintoresquismo negro de los años sesenta. (…). Otros 

compañeros habían muerto en las cárceles (…). Ahora había negros no solo en la policía. 

Había negros ocupando cargos públicos, alcaldes negros, empresarios negros, abogados de 

renombre negros, estrellas de la tele y del cine, y los Panteras Negras eran un estorbo. Así 

que cuando yo salí de la cárcel ya no quedaba nada o quedaba muy poco, los restos 

humeantes de una pesadilla en la que habíamos entrado siendo adolescentes y de la que 

ahora salíamos siendo adultos, casi viejo yo diría, sin futuro posible, porque lo que sabíamos 

hacer lo habíamos olvidado durante los largos años de cárcel y dentro de la cárcel nada 

habíamos aprendido, a no ser de la crueldad de los carceleros y del sadismo de algunos 

reclusos (Bolaño, 2012, p.318). 

 

Este fragmento narrativo de 2666 habla del dolor que le produce a George Seaman el 

recuerdo de haber experimentado la represión policiaca, la crueldad de la prisión y la 

juventud desperdiciada en los años de cárcel por defender los derechos de los negros en 

su ciudad natal en california. Seaman, siendo un chico adolescente, y los otros jóvenes 

                                                 

 
23 En los fragmentos narrativos presentados a continuación se observan enunciados subrayados que, 
presumiblemente, constituyen imágenes poéticas. Esos enunciados subrayados serán objeto de análisis 
con posterioridad. 
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como él, estaban sometidos a condiciones sociales de gran desigualdad ,y por tanto, de 

injustica, con respecto a los privilegios de la población blanca en lo que tenía que ver con 

la aplicación de las leyes: el ojo inquisidor de las autoridades estaría, particularmente, 

pendiente de las acciones de los negros, prestos a castigarlos severa y abusivamente en 

una cárcel si se atrevían a hacer uso de los mismos privilegios que tenían los blancos. Y 

George Seaman pertenecía a la Panteras Negras, una especie de pandilla que se proponía 

defender de manera violenta, o a cualquier precio, todos aquellos derechos que la 

hegemonía de los blancos le negaba a la población negra. Por supuesto, las Panteras 

Negras se habían convertido en un grupo dedicado al pillaje que obtenía para su 

comunidad, de manera “ilegal”, todas aquellas cosas que la sociedad blanca negaba a los 

negros y que eran indispensable para tener una existencia digna en una gran urbe 

californiana: eran una especie de Robín Hood con piel negra. La discriminación a que 

estaba sometida la población negra no dejaba otra opción de vida a los jóvenes negros, 

entre ellos George Seaman. Ahora, todos estos hechos relatados en este fragmento son 

perfectamente factibles en el mundo ordinario, pues hacen alusión directa al agudo 

racismo practicado por la sociedad norteamericana (Estados Unidos) que, de acuerdo con 

De los Rios (1998), mantenía a la población negra en condiciones de extrema desigualdad 

en todos los ámbitos sociales con respecto a la población blanca en los años 50s y 60s.  

Cuando uno lee jamás pierde el tiempo. Yo en la cárcel leía. Allí me puse a leer. 

Mucho. Devoraba los libros como si fueran costillitas de cerdo picantes. En las 

cárceles la luz se apaga muy pronto. Uno se mete en su cama y escucha ruidos, 

Pasos. Gritos. Como si la cárcel envés de estar en California estuviera en el interior 

del planeta Mercurio, que es el planeta más cercano al sol. Sientes frio y calor al 

mismo tiempo (…). A veces algún vigilante instalado en la garita interior enciende 

una lámpara y un rayo de luz de esa lámpara roza los barrotes de tu celda. A mí me 

ocurrió infinidad de veces.  La luz de una lámpara mal colocada o los Fluorescentes 

de la galería superior o de la galería vecina. Entonces cogía mi libro y lo aproximaba 

a la luz y me ponía a leer, Con dificultad, pues las letras y los párrafos parecían 

enloquecidos o atemorizados por esa atmósfera mercurial y subterránea. Pero igual 

leía y leía, a veces con una rapidez desconcertante hasta para mí mismo y a veces 

con gran lentitud, como si cada frase o palabra fuera un manjar para todo mi cuerpo, 

no solamente para mi cerebro. Y así me podía estar horas, sin importarme el sueño o 

el hecho incontestable de que estaba preso por haberme preocupado por mis 

hermanos (…). (Bolaño, 2012, p.325-326) 
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Este fragmento de la narración de 2666 habla de la experiencia de George Seaman en 

la cárcel como consecuencia de su militancia en las Panteras Negras, que era una especie 

de pandilla juvenil que luchaba –violentamente- por la reivindicación de los derechos de 

la población negra en su ciudad natal en los Estados Unidos de los años 60s. Resulta 

evidente, entonces que, en la ficción correspondiente a este fragmento narrativo, George 

Seaman había ido a parar a la cárcel por cometer actos violentos contra la población 

blanca, empujado por una sociedad no igualitaria y, por tanto, injusta, que no daba 

oportunidades de desarrollo humano a los jóvenes negros de los 60s en los Estados 

Unidos.  Así, George Seaman, y todos los demás miembros de la comunidad negra de su 

ciudad natal, estaban siendo sometidos a condiciones de gran desigualdad con respecto a 

la población de raza blanca que podía hacer uso pleno de derechos civiles que le 

aseguraban las mejores oportunidades laborales, educativas, políticas y sociales que podía 

ofrece la sociedad norteamericana de los años cincuenta y sesenta.  Ahora, estos hechos 

relatados en este fragmento son perfectamente factibles en el mundo ordinario, pues 

hacen alusión directa al agudo racismo practicado por la sociedad norteamericana 

(Estados Unidos) que, de acuerdo con De los Rios (1998), mantenía a la población negra 

en condiciones de extrema desigualdad en todos los ámbitos sociales con respecto a la 

población blanca en los años 50s y 60s. 

2666 y la criminalidad en la zona fronteriza de Méjico con Estados Unidos en los 

años noventa.24 

 

A finales de septiembre fue encontrado el cuerpo de una niña de trece años, en la 

cara oriental del cerro Estrella. Como Marisa Hernández Silva y como la 

desconocida de la carretera Santa Teresa-Cananea, su pecho derecho había sido 

amputado y el pezón de su pecho izquierdo arrancado a mordiscos. Vestía pantalón 

de mezclilla de la marca Lee, de buena calidad, una sudadera y un chaleco rojo. Era 

muy delgada. Había sido violada repetidas veces y acuchillada y la causa de la 

muerte era rotura del hueso hioides. Pero lo que más sorprendió a los periodistas es 

que nadie reclamara o reconociera el cadáver. Como si la niña hubiera llegado sola a 

                                                 

 
24 En los fragmentos narrativos presentados a continuación se observan enunciados subrayados que, 
presumiblemente, constituyen imágenes poéticas. Esos enunciados subrayados serán objeto de análisis 
con posterioridad. 
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Santa Teresa y hubiera vivido allí de forma invisible hasta que el asesino o los 

asesinos se fijaron en ella y la mataron. (Bolaño, 2012, p.584) 

 

[…] 

 

En diciembre, y estas fueron las últimas muertas de 1996, se hallaron en el interior 

de una casa vacía de la calle García Herrero, en la colonia El Cereal, los cuerpos de 

Estefanía Rivas, de quince años y de Herminia Noriega, de trece. […]. La mañana en 

que las secuestraron ambas iban a clases, junto con dos hermanas más pequeñas, una 

de once y otra de ocho años. […]. El día del secuestro, sin embargo, un coche se 

detuvo frente a las cuatro hermanas, y un hombre salió y metió a empujones a 

Estefanía dentro del coche y luego volvió a salir y metió a Herminia y luego el coche 

desapareció. Las dos pequeñas se quedaron paralizadas en la acera y luego volvieron 

a casa, en donde no había nadie, por lo que llamaron a la puerta de la casa vecina, en 

donde contaron su historia y se echaron, por fin, a llorar. La mujer que las acogió, 

una trabajadora de la maquiladora Horizon W&E, fue a llamar a otra vecina y luego 

telefoneó a la maquiladora MarchenCorp intentando localizar a los padres de las 

niñas. En la MarchenCorp le informaron de que estaban prohibidas las llamadas 

privadas y le colgaron. […]. Desconcertada, la vecina volvió a su casa, en donde la 

aguardaba la otra vecina y las niñas y durante una rato las cuatro experimentaron lo 

que era estar en el purgatorio, una larga espera inerme, una espera cuya columna 

vertebral era el desamparo, algo muy latinoamericano, por otra parte, una sensación 

familiar, algo que si uno lo pensaba bien experimentaba todos los días, pero sin 

angustia, sin la sombra de la muerte sobrevolando el barrio como una bandada de 

zopilotes y espesándolo todo, trastocando la rutina de todo, poniendo todas las cosas 

al revés. Así mientras esperaba a que llegara el padre de las niñas, la vecina pensó 

(para matar el tiempo y el miedo) que le gustará tener un revolver y salir a la calle. 

¿Y luego qué? Pues aventar unos cuantos tiros al aire para desencorajinarse y gritar 

viva México para armarse de valor o para sentir un postrero calor y después cavar 

con las manos, a una velocidad desconsiderada, un agujero en la calle de tierra 

apisonada y enterrarse ella misma, mojada hasta el huesito, para siempre jamás. 

(Bolaño, 2012, p. 659-660) 

 

Este fragmento narrativo de 2666 habla de dos de los tantos asesinatos de mujeres 

jóvenes en Santa Teresa cometidos en serie durante casi toda la década de los noventa. 

Todos ellos fueron asesinatos brutales en donde las mujeres eran golpeadas, acuchilladas, 

quemadas y, aún, cercenadas. Esto por supuesto, después de haber sido violadas anal o 

vaginalmente, o incluso, en algunos casos, ambas modalidades eran practicadas en la 

misma víctima. Es evidente, entonces, que estas mujeres asesinadas inmisericordemente 

y sus familias fueron sometidas, por cuenta de los asesinos, a condiciones de extrema 
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desigualdad con respecto a las mujeres de la ciudad que no pasaron por esta secuencia 

macabra de violación, maltrato y asesinato brutal, y con respecto a las familias que no 

pasaron por el infinitamente profundo dolor de ver a una de sus miembros violado, 

maltratado y asesinado brutalmente. Ahora bien, todos estos hechos relatados en este 

fragmento son perfectamente factibles en el mundo ordinario: hacen alusión directa a un 

escenario real de crueldad y violencia social causado por los cientos de mujeres violadas 

y asesinadas brutalmente  en Ciudad Juárez y Chihuahua en la zona fronteriza de México 

con Estados Unidos durante los años noventa y los primeros años del nuevo siglo (Del 

Sarto, 2012; Amnesty Internacional, 2003), y que generaron una desigualdad 

macabramente extrema entre las familias que perdieron a sus hijas, hermanas o esposas, 

con respecto  a todo el universo de familias que las conservaron con vida. En 

consecuencia, alude a ese tipo de desigualdad derivada de esa criminalidad brutal 

desatada en Méjico durante esta década. 

 

2666 y la criminalidad en el Estado Nazi.25 

 

Esa noche no pude dormir. Comprendí que lo que me pedían era que eliminara a los 

judíos griegos por mi cuenta y riesgo. […]. Dejé pasar dos días sin tomar ninguna 

determinación. No se me murió ningún judío y uno de mis secretarios organizó con 

estas tres brigadas de jardinería, además de las cinco brigadas de barrenderos. Cada 

brigada estaba compuesta por diez judíos y, aparte de adecentar las plazas del 

pueblo, se dedicaron a desbrozar algunos terrenos aledaños a la carretera […]. El 

trabajo, sin embargo, seguía acumulándose y una mañana comprendí que ya no podía 

seguir sustrayéndome de los problemas. Llamé a mis secretarios. Llamé al jefe de 

policía. Le pregunté de cuántos hombres armados podía disponer para solucionar el 

problema. Me dijo que eso dependía, pero que llegado el momento podía disponer de 

ocho. 

- ¿Y qué hacemos luego con ellos? –dijo uno de mis secretarios. 

-Eso lo vamos a ver ahora mismo –dije yo. 

[…]. A unos quince kilómetros del pueblo había una hondonada que conocía uno de 

mis secretarios. […]. El sitio no estaba alejado de la carretera. Cuando volvimos a la 

ciudad ya había decidido lo que se tenía que hacer. […]. A las cinco de la tarde 

volvió el jefe de policía y mi secretario. Parecían cansados. Dijeron que todo había 

                                                 

 
25 En el fragmento narrativo presentado a continuación se observan enunciados subrayados que, 
presumiblemente, constituyen imágenes poéticas. Esos enunciados subrayados serán objeto de análisis 
con posterioridad. 
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salido según lo planeado. Fueron a la antigua curtiduría y salieron del pueblo con dos 

brigadas de barrenderos. Caminaron quince kilómetros. Salieron de la carretera y se 

dirigieron con paso cansino a la hondonada. Y allí había sucedido lo que tenía que 

suceder. […]. A la mañana siguiente se repitió la misma operación. […]. A media 

tarde desaparecieron otras dos brigadas de barrenderos y por la noche envié al 

secretario que no había estado en la hondonada y al jefe de bomberos a organizar 

cuatro nuevas brigadas de barrenderos entre los judíos griegos. Antes de que 

anocheciera fui a dar una vuelta por la hondonada. Tuvimos un accidente o un 

cuasiaccidente y nos salimos de la carretera. Mi chofer, lo noté rápidamente, estaba 

más nervioso de lo usual. […]. 

[…]. 

Le aseguré que no tenía nada de qué preocuparse. Después volvió a meter el coche 

en la carretera y seguimos el viaje. Cuando llegamos cogí una linterna y me interné 

por aquel camino fantasmal. Los animales parecían haberse retirado de pronto del 

área que circundaba la hondonada. Pensé que a partir de ese momento aquel era el 

reino de los insectos. Mi chofer, un poco renuente, iba detrás de mí. Lo oí silbar y le 

dije que se callara. La hondonada a simple vista estaba igual como la vi por primera 

vez. 

- ¿Y el agujero? –pregunté. 

-Hacia allá –dijo el chofer indicando con un dedo uno de los extremos del terreno. 

No quise realizar una inspección más minuciosa y volví a casa. […]. Al final de la 

semana habían desaparecido ocho brigadas de barrenderos, lo que hacía un total de 

ochenta judíos griegos, pero tras el descanso dominical surgió un nuevo problema. 

Los hombres empezaron a resentir la dureza del trabajo. Los voluntarios de las 

granjas, que en algún momento alcanzaron la cifra de seis hombres, se redujeron a 

uno. Los policías del pueblo alegaron problemas nerviosos y cuando traté de 

arengarlos efectivamente me di cuenta de que el estado de sus nervios ya no daba 

para mucho más. La gente de mi oficina se mostró renuente a seguir siendo parte 

activa de las operaciones o cayeron de improvisto enfermos. […]. Habrá que hacer 

algo, dije. 

[…] 

[…]. Eran las tres de la mañana cuando me presenté en la casa del alcalde. […]. Esa 

noche hablamos hasta que amaneció. El lunes siguiente, en vez de salir con las 

brigadas de barrenderos fuera del pueblo, los policías se dedicaron a esperar la 

aparición de los niños futbolistas. En total, me trajeron quince niños. 

Hice que los introdujeran en la sala de actos de la alcaldía […]. Cuando los vi, tan 

sumamente pálidos, tan sumamente flacos, tan sumamente necesitados de fútbol y de 

alcohol, sentí piedad por ellos. Más que niños parecían, allí, inmóviles, esqueletos de 

niños, esbozos abandonados, voluntad y huesos. (Bolaño, 2012, p. 949-954) 
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Este fragmento narrativo de 2666 habla de la forma en que Leo Sammer empezó a 

resolver su problema con los quinientos judíos de aquel tren infame y criminal: había 

diseñado un plan de exterminio sistemático que consistía en organizar “brigadas de 

barrenderos” integradas por diez judíos cada una. Cada brigada supuestamente barrería 

las afueras del pueblo, y con este pretexto serían llevadas a una hondonada en un terreno 

baldío, y allí serían asesinados (fusilados) de diez en diez: un grupo por la mañana y otro 

al atardecer. La macabra tarea empezó a ser ejecutada por los colaboradores más cercanos 

de Sammer y luego, para acelerar el proceso, los niños borrachos fueron involucrados. 

Ahora bien, todos estos hechos relatados en este fragmento son perfectamente factibles 

en el mundo ordinario, pues hacen alusión directa a los crímenes cometidos durante el 

Holocausto en contra de la población judía en Europa por parte de los Nazis que 

“significó el exterminio de dos terceras partes de judaísmo” (Bokser, 2001, p.110), y que  

instauró pavorosas condiciones de desigualdad para hombres, mujeres y niños judíos con 

respecto a todos aquellos que no eran sometidos a la presión y al terror de ser asesinados:  

“el asesinato y destrucción de la vida judía fue para el Estado Nazi un fin en sí mismo 

cuyo objetivo primario fue la aniquilación total” (Bokser, 2001, p.110). 

2666 y a la explotación laboral extrema en Méjico en la zona fronteriza con 

Estados Unidos en los años noventa.26 

 
Después de comer, cuando ambos miraban la noche a través de los ventanales del Rey del 

Taco, Yolanda Palacio le dijo que no todo era malo en Santa Teresa. No todo, en lo que 

concernía a las mujeres. […]. Fumaron. ¿Sabes cuál es la ciudad con el índice de desempleo 

femenino más bajo de México? Sergio González vio la luna del desierto, un fragmento, un 

corte helicoidal, asomándose por entre por entre las azoteas. ¿Santa Teresa?, dijo. Pues sí, 

Santa Teresa, dijo la encargada del Departamento de Delitos Sexuales. Aquí casi todas las 

mujeres tienen trabajo. Un trabajo mal pagado y explotado, con horarios de miedo y sin 

garantías sindicales, pero trabajo al fin y al cabo, lo que para muchas mujeres llegadas de 

Oaxaca o de Zacatecas es una bendición. ¿Un corte helicoidal? No puede ser, pensó Sergio. 

Una ilusión óptica sí, unas nubes extrañas con forma de puritos, ropa tendida al viento 

nocturno, la mosca o el mosquito de Poe ¿Así que no hay desempleo?, dijo. No sea sangrón, 

dijo Yolanda Palacio, claro que hay desempleo, femenino y masculino, solo que aquí la tasa 

de desempleo femenino es mucho menor que en el resto del país. De hecho, se podría decir, 

                                                 

 
26 En el fragmento narrativo presentado a continuación se observan enunciados subrayados que, 
presumiblemente, constituyen imágenes poéticas. Esos enunciados subrayados serán objeto de análisis 
con posterioridad. 
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grosso modo, que todas las mujeres de Santa Teresa tienen trabajo. Pida cifras y compare. 

(Bolaño, 2012, p.710-711) 

 

Este fragmento de 2666 habla del encuentro entre Sergio González y Yolanda 

Palacio, y de su conversación acerca de la explotación laboral extrema de que son 

víctimas la gran cantidad de mujeres humildes que logran conseguir un empleo en las 

maquiladoras de Santa Teresa: estas mujeres tienen que trabajar jornadas infames a 

cambio de un salario miserable y, por tanto, están sometidas a extremas condiciones de 

desigualdad con respecto a las mujeres y hombres de las clases medias y altas de Santa 

Teresa, que pueden, como Yolanda Palacios o los judiciales, tener un trabajo de una 

calidad muy superior en términos de horarios, salario y otros beneficios laborales. Ahora 

bien, todos estos hechos relatados en este fragmento son perfectamente factibles en el 

mundo ordinario: hacen alusión directa a aquella explotación laboral extrema establecida 

por las maquiladoras extranjeras en la zona fronteriza de Méjico con Estados Unidos  

durante los años 90s (Del Sarto 2012), que estableció una extrema desigualdad en cuanto 

a condiciones laborales para una enorme cantidad de mujeres jóvenes en condición de 

pobreza que migraron a Ciudad Juárez en busca de un mejor futuro. En consecuencia, 

alude a ese tipo desigualdad derivada de esa explotación laboral extrema ocurrida en esta 

zona de México durante esta década. 

 

2666 y el Totalitarismo Nazi.27 

[…]. Entonces me llegó una nueva orden: tenía que hacerme cargo de un grupo de 

judíos que venían de Grecia. […]. Fue una orden que me llegó de pronto sin previo 

aviso. Mi organismo era civil, no militar ni de las SS. Yo no tenía expertos en la 

materia, yo solo enviaba trabajadores extranjeros a las fábricas del Reich, ¿pero qué 

iba a hacer con estos judíos? En fin, resignación, me dije, y una mañana fui a la 

estación a esperarlos. […].  

Intenté volver a concentrarme en el trabajo, pero no pude. […]. Decidí salir a dar una 

vuelta, el aire frío calma los nervios y fortalece la salud, […]. Antes de salir le dije a 

mi secretaria que si había algo urgente se me podía localizar en el bar de la estación. 

                                                 

 
27 En el fragmento narrativo presentado a continuación se observan enunciados subrayados que, 
presumiblemente, constituyen imágenes poéticas. Esos enunciados subrayados serán objeto de análisis 
con posterioridad. 
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Ya en la calle, al doblar una esquina, me encontré con el alcalde el señor 

Tippelkirsch, que se dirigía a visitarme. […]. 

[…]. Me tomé un café con el señor Tippelkirsch y estuvimos hablando de los judíos. 

Estoy enterado, dijo el señor Tippelkirsch cogiendo con ambas manos su taza de 

café. Tenía las manos muy blancas y finas, cruzadas de venas.  

Por un momento pensé en las manos de Cristo. Unas manos dignas de ser pintadas. 

Luego le pregunté qué podíamos hacer. Devolverlos dijo el señor Tippelkirsch. […]. 

       -¿Cómo vamos a devolverlos? –dije-. ¿Tengo acaso un tren a mi disposición? ¿Y 

en caso de tenerlo; no debería ocuparlo en algo más productivo? 

      El alcalde sufrió una especie de espasmo y se encogió de hombros. 

      -Póngalos a trabajar –dijo. 

      - ¿Y quién los alimenta? ¿la administración? No señor Tippelkirsch, he repasado 

todas las posibilidades y solo hay una viable: delegarlos a otro organismo. 

      - ¿Y si, de forma provisional, le prestáramos a cada campesino de nuestra región 

un par de judíos, no sería una buena idea? –dijo el señor Tippelkirsch-, Al menos 

hasta que se nos ocurriera qué hacer con ellos. 

      Lo miré a los ojos y bajé la voz: 

      -Eso va contra de la ley y usted lo sabe – le dije. 

     -Bien –dijo él-, yo lo sé, usted también lo sabe, sin embargo, nuestra situación no 

es buena y no nos vendría mal un poco de ayuda, no creo que los campesinos 

protestaran –dijo. 

     -No, ni pensarlo –dije yo. 

     Pero lo pensé y estos pensamientos me sumergieron en un pozo muy hondo y 

oscuro donde sólo veía, iluminado por chispas que venían de no sé dónde, el rostro 

ora vivo, ora muerto de mi hijo. 

[…]. Al día siguiente me levanté temprano y fui a desayunar al casino del pueblo. 

Todas las mesas estaban vacías. Al cabo de un rato, perfectamente vestidos, peinados 

y afeitados, se presentaron dos de mis secretarios con la nueva de que aquella noche 

otros dos judíos habían muerto. ¿De qué?, les pregunté. Lo ignoraban. Simplemente 

estaban muertos. Y esta vez no se trataba de dos viejos sino de una mujer joven y su 

hijo de ocho meses, aproximadamente. 

Abatido, agaché la cabeza y me contemplé durante unos segundos en la superficie 

oscura y mansa de mi café. Tal vez han muerto de frio, dije. Es una posibilidad […]. 

 

El resto del día transcurrió de manera normal, hasta que por la noche recibí una 

llamada de Varsovia, de la oficina de Asuntos Judíos, un organismo cuya existencia, 

hasta el momento desconocía. Una voz que tenía un marcado tono adolescente me 

preguntó si era verdad que yo tenía a los quinientos judíos griegos. Le dije que sí y 

añadí que no sabía qué hacer con ellos, pues nadie me había avisado de su llegada. 

[…].  

[…]. 

      -Mire, tal como está la situación no disponemos de transporte para ir a buscar a 

los judíos. Administrativamente pertenecen a la Alta Silecia. He hablado con mis 
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superiores y estamos de acuerdo en que lo mejor y más conveniente es que usted 

mismo se deshaga de ellos. (Bolaño, 2012, p. 940-948). 

 
 

Este fragmento narrativo de 2666 habla de la crisis emocional y mental por la que 

atraviesa Leo Sammer cuando, por imposición del régimen Nazi, él tiene que 

transformarse en un asesino en serie de judíos. Los tentáculos de la política de exterminio 

de la comunidad judía por parte del Estado Nazi, Obliga a Sammer a asumir una función 

macabramente lejana a sus responsabilidades –de orden civil- como colector de mano de 

obra -en Polonia- para las fábricas del tercer Reich. Si Sammer se hubiera negado, con 

seguridad, hubiera corrido la misma suerte de esos cientos de judíos que él tuvo que 

asesinar. Ahora, todos estos hechos relatados en este fragmento son perfectamente 

factibles en el mundo ordinario, pues hacen alusión directa a un escenario real de 

crueldad y violencia social causado por la imposición arbitraria de poder y autoridad del 

totalitarismo Nazi, que coaccionaba y destruía a todo individuo o asociación hostil a sus 

intereses (González, 2012), y que, por lo tanto, establecía condiciones de desigualdad 

para aquellos que no pertenecían a las cúpulas del poder, pues estos no eran dueños de 

sus acciones y destinos, sino esclavos absolutamente controlados por el régimen. 

 

2666 y la corrupción en Méjico en la zona fronteriza con Estados Unidos 

durante los años noventa.28 

El dos de abril, en el programa de Reinaldo, apareció Florita Almada acompañada de 

algunas activistas del MSDP. Florita Almada dijo que ella estaba allí solo para 

presentar a esas mujeres que tenían algo importante que decir. Acto seguido las 

activistas del MSDP hablaron de la impunidad que vivía en Santa Teresa, de la 

desidia policial, de la corrupción y del número de mujeres muertas que crecía sin 

parar desde el año 1993. […]. 

El programa de Florita Almada y las mujeres del MSDP fue visto por mucha gente. 

[…]. El tequila, uno de los amigos de Klaus Haas, lo vio en el penal de Santa Teresa 

y se lo comentó a Haas, aunque éste no le dio importancia. No tiene ninguna 

importancia lo que digan o piensen esas viejas sangronas, dijo. El asesino sigue 

                                                 

 
28 En los fragmentos narrativos presentados a continuación se observan enunciados subrayados que, 
presumiblemente, constituyen imágenes poéticas. Esos enunciados subrayados serán objeto de análisis 
con posterioridad. 
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matando y yo estoy encerrado. Eso es un hecho incontrovertible. Alguien debería 

pensar en eso y sacar conclusiones. […]. 

[…] 

[…] en el DF un grupo feminista llamado Mujeres en Acción (MA) salió en un 

programa de la tele denunciando el goteo incesante de muertes en Santa Teresa y 

pidiendo al gobierno el envío de policías del DF para resolver la situación, ya que la 

policía de Sonora era incapaz, cuando no cómplice, para enfrentarse a un problema 

que a todas luces la excedía. En el mismo programa se trató el tema del asesino en 

serie. ¿Detrás de las muertas había un asesino en serie? ¿Dos asesinos en serie? 

¿Tres? El conductor del programa mencionó a Haas, que estaba en prisión y cuya 

fecha de juicio aún no se había fijado. Las mujeres en Acción dijeron que Haas, 

probablemente era un chivo expiatorio y retaron al conductor del programa a que 

mencionara una sola prueba de peso contra él. […]. 

[…] 

En junio Klaus Haas convocó mediante llamadas telefónicas una conferencia de 

prensa en el penal de Santa teresa a la que asistieron seis periodistas. […]. Los 

periodistas que fueron no esperaban ninguna declaración nueva ni mucho menos algo 

que iluminara el pozo oscuro en que se había convertido la aparición regular de 

muertas en la ciudad […]. 

[…] 

Les voy a decir quién asesinó a Estrella Ruiz Sandoval, de cuya muerte se me acusa 

injustamente, dijo Haas. Son los mismos que han matado por menos a otras treinta 

mujeres jóvenes de esta ciudad. […]. 

[…] 

Haas dijo: he estado investigando. Dijo: he recibido soplos. Dijo: en la cárcel todo se 

sabe. Dijo: los amigos de los amigos son tus amigos y cuentan cosas. Dijo: los 

amigos de los amigos de los amigos cubren un amplio radio de acción y te hacen 

favores. Nadie se rio. Chuy Pimentel siguió haciendo fotos. En ellas se ve la abogada 

(de Haas) que parece a punto de soltar una lágrima. De coraje. Las miradas de los 

periodistas son miradas de reptiles: observan a Haas, que mira las paredes grises 

como si en la erosión del cemento hubiera escrito un guion. […]. (Bolaño, 2012, 

p.631-721) 

 

Este fragmento de 2666 habla de la actitud corrupta del cuerpo policial y judicial de 

Santa Teresa en torno a los asesinatos de mujeres en Santa teresa y a la detección e 

inculpación de Klaus Haas de todos los asesinatos ocurridos hasta la fecha –desde 1993-  

sin tener ninguna prueba o evidencia técnica de que él, realmente, hubiera cometido los 

crímenes. Por otro lado, y como lo denuncia a gritos el propio Haas, después de su 

detención los crímenes continuaron con la misma frecuencia y las mismas características 

macabras habituales. Esto hubiera sido suficiente para deducir que Haas no era el asesino 

en serie. Sin embargo, no hubo ninguna voz oficial que en este sentido se levantara para 
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ofrecer al Haas, por lo menos, el beneficio de la duda. Es más que obvio que lo que 

pretendían estos poderes oscuros, infiltrados en las autoridades locales, era, primero, 

tener un chivo expiatorio con el cual acallar las voces de protesta y exhibir una supuesta 

“efectividad” en las “investigaciones” en torno a los asesinatos; segundo, permitir a los 

verdaderos asesinos continuar indefinidamente con su empresa macabra.  Ahora, todos 

los hechos relatados en este fragmento son perfectamente factibles en el mundo ordinario: 

hacen alusión directa a un escenario real de crueldad y violencia social causado por los 

altísimos niveles de corrupción como resultado de la alianza macabra entre las mafias del 

narcotráfico, la delincuencia organizada y la policía en Méjico en la zona fronteriza con 

Estados Unidos en los años 90 y principios de los 2000, que dejaron impunes los 

asesinatos de aproximadamente 500 mujeres29 (particularmente, en Ciudad Juárez y 

Chihuahua) (Ravelo, 2005) -y que generaron una desigualdad extrema entre las familias 

que perdieron a sus hijas, hermanas o esposas, con respecto  a todo el universo de 

familias que las conservaron con vida. 

Haas dijo; he investigado. Dijo. He recibido soplos. Dijo: en la cárcel todo se sabe. 

[…]. El nombre, dice uno de los periodistas, lo susurra, pero es lo suficientemente 

audible para todos. […]. 

El nombre, dijo el periodista. Antonio Uribe, dijo Haas. […]. Antonio Uribe, dijo 

Haas, ése es el nombre del asesino de mujeres de Santa Teresa. […]. El asesino de 

Santa Teresa, dijo Haas, y también de las mujeres muertas que han aparecido por los 

alrededores de la ciudad. ¿Y tú conoces a ese tal Uribe?, dijo uno de los periodistas. 

Lo vi una vez, una sola vez, dijo Haas. […]. 

Lo vi una sola vez, dijo Haas. Fue en una discoteca. [..]. Junto a él estaba su 

primo, Daniel Uribe. A ambos me los presentaron. Parecían jóvenes bien educados, 

[…]. 

Son de Sonora, dijo Haas, pero también son de Arizona. […]. Son mejicanos, pero 

también son norteamericanos. Tienen doble nacionalidad. […]. ¿No estarán 

emparentados con el Uribe de Hermosillo? […]. El de la flota de camiones. […]. 

Uribe de Hermosillo. El Uribe de la flota de camiones. ¿Cómo se llama? ¿Pedro 

Uribe? ¿Rafael Uribe? Pedro Uribe, dijo Haas. ¿Tiene algo que ver con los Uribe de 

esta historia? Es el padre de Antonio Uribe, dijo Haas. Y luego dijo: Pedro Uribe 

tiene más de cien camiones de transporte. […]. También tiene propiedades en 

Phoenix y Tucson. Su hermano, Joaquín Uribe, posee varios hoteles en Sonora y 

Sinaloa y una cadena de cafeterías en Santa Teresa. Es padre de Daniel. […]. 

                                                 

 
29 Ver el informe de Amnesty Internacional “Intolerable Killing: 10 years of   abductions and murder of 
women in Ciudad Juárez and Chihuahua”, publicado en septiembre de 2003. 
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Antonio y Daniel son hijos mayores. […]. Los dos son protegidos del narcotraficante 

Fabio Izquierdo, que a su vez trabaja para Estanislao Campuzano. Se dice que 

Estanislao Campuzano fue el padrino de bautizo de Antonio. Sus amigos son hijos de 

millonarios, como ellos, pero también policías y narcos de Santa Teresa. Allá por 

donde van gastan el dinero a manos llenas. Ellos son los asesinos en serie de Santa 

Teresa. 

¿Y qué pruebas tienes Klaus, para afirmar que los Uribe son los asesinos en 

serie?, dijo la periodista de El Independiente de Phoenix. En la cárcel todo se sabe, 

dijo Haas. […]. La periodista de Phoenix dijo que eso era imposible. Sólo es una 

leyenda, Klaus. Una leyenda inventada por los reclusos. […]. Haas la miró con rabia. 

He querido decir, dijo, que en la cárcel se sabe todo lo que pasa en los márgenes de 

la ley. Eso no es verdad, Klaus, dijo la periodista. Es cierto, dijo Haas. No, no lo es, 

dijo la periodista. Es cierto, dijo Haas. No, no lo es, dijo la periodista. Eso es una 

leyenda urbana, un invento de las películas. A la abogada (de Haas) le rechinaron los 

dientes. Chuy Pimentel (otro periodista) la fotografió: el pelo negro, teñido, 

cubriéndole el rostro, el contorno de la nariz levemente aguileña, los párpados 

siluetados con lápiz. Si de ella hubiera dependido todos los que la rodeaban, las 

sombras en los márgenes de la foto, habrían desaparecido en el acto, y también la 

habitación aquella, y la cárcel, con carcelarios y encarcelados, los muros centenarios 

del penal de Santa Teresa, y de todo no hubiera quedado sino un cráter, y en el cráter 

sólo hubiera habido silencio y la presencia vaga de ella y de Haas, aherrojados en la 

cima. (Bolaño, 2012, p.721-738) 

 

 

Este fragmento de 2666 habla de la terrible injusticia cometida en contra Haas -al 

inculparlo de los asesinatos en serie de mujeres en Santa Teresa-  producto de la 

corrupción de las autoridades judiciales y la policía de la ciudad quienes lo declaran 

culpable sin tener evidencia alguna. Por otro lado, la ficción de este relato sugiere que los 

verdaderos asesinos son los primos Uribe. Y estos andan libres asesinando mujeres a 

diestra y siniestra en la ciudad y sus alrededores, y nada en el horizonte parece indicar 

que su empresa macabra será detenida, pues son protegidos por una manguala entre 

narcotraficantes, policías y millonarios de la región. Este hecho deja entrever, en 

particular, las dimensiones de la corrupción de la policía en cuyas garras se encontraba 

Haas aprisionado y gritando su inocencia a través de algunas pequeñas “aberturas”.  

Ahora bien, todos los hechos relatados en este fragmento son perfectamente factibles en 

el mundo ordinario: hacen alusión directa a un escenario real de crueldad y violencia 

social causado por los altísimos niveles de corrupción como resultado de la alianza 

macabra entre las mafias del narcotráfico, la delincuencia organizada y la policía en 
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Méjico en la zona fronteriza con Estados Unidos en los años 90 y principios de los 2000, 

que dejaron impunes los asesinatos de aproximadamente 500 mujeres30 (particularmente, 

en Ciudad Juárez y Chihuahua) (Ravelo, 2005)  -y que generaron una desigualdad 

extrema entre las familias que perdieron a sus hijas, hermanas o esposas, con respecto  a 

todo el universo de familias que las conservaron con vida.  

 

Tres meses después Kelly desapareció en Santa Teresa, Sonora. Desde la llamada 

telefónica yo no la había vuelto a ver. Me llamó su socia, una mujer joven y fea que 

la adoraba, quien tras muchos esfuerzos logró ponerse en contacto conmigo. Me 

dijo que Kelly tenía que haber regresado de Santa teresa hacía dos semanas y que 

no lo había hecho. Le pregunte si había intentado ponerse en contacto telefónico 

con ella. Me contesto que el celular estaba muerto. […]. Le pregunté si se había 

puesto en contacto con la gente para la que (Kelly) trabajaba en Santa Teresa. Me 

contestó afirmativamente. Me contestó afirmativamente. Según el tipo que la 

contrató, Kelly se marchó al aeropuerto un día después de la fiesta. […]. ¿Has 

llamado a los hospitales de Santa Teresa o a la Policía?, le pregunté. Dijo que sí y 

que nadie sabía nada. […]. Le pregunté el nombre de la gente que la había 

contratado. Dijo que la familia Salazar Crespo y me dio un número telefónico. Veré 

qué puedo hacer, le dije. En realidad, yo creía que Kelly no tardaría en reaparecer. 

[…]. Al cabo de una semana, sin embargo, volvió a llamarme su socia y me dijo 

que seguía sin saber nada de su amiga. […]. Le pregunté qué noticias tenía de Santa 

Teresa. Había hablado con la policía, pero la policía no sabía nada. Simplemente se 

ha esfumado, dijo. Esta tarde, desde mi oficina, llamé a un amigo de confianza, que 

durante un tiempo trabajó para mí, y le expuse el caso. […]. Le expliqué a mi 

amigo lo de Kelly. Me hizo algunas preguntas. Anotó el nombre de Salazar Crespo 

en una libreta y me dijo que esa noche me llamaría por teléfono. […]. Esa noche, a 

eso de las once, mi amigo me llamó y lo primero que me fue si el teléfono era 

seguro. Mala señal, malas noticias, pensé en el acto. […]. Mi amigo me dijo 

entonces que el nombre que yo le había proporcionado (se cuidó de pronunciarlo) 

pertenecía a un banquero que, según sus informes, lavaba dinero para la cárcel de 

Santa Teresa, que es como decir la cárcel de Sonora. […]. Luego dijo que el 

banquero, en efecto poseía no solo un rancho en las afueras de la ciudad, sino 

varios ranchos, […]. Luego dijo que el referendo banquero […] tenía buenas 

relaciones con el partido (partido político de Azucena). ¿Qué tan buenas?, le 

pregunté. De agasajo, susurró.  ¿Hasta qué punto?, insistí. Profundas, muy 

profundas, dijo mi amigo. Luego nos dimos las buenas noches yo me quedé 

pensando. Profundas quería decir lejanas en el tiempo, según el lenguaje cifrado 

que utilizábamos, lejanas en el tiempo, lejanísimas, es decir de millones de años 

                                                 

 
30 Ver el informe de Amnesty Internacional “Intolerable Killing: 10 years of   abductions and murder of 
women in Ciudad Juárez and Chihuahua”, publicado en septiembre de 2003. 
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atrás, es decir con los dinosaurios. […]. Al día siguiente, a primera hora, después de 

pasar la noche sin dormir, tomé un avión a Hermosillo y luego un avión a Santa 

Teresa. (Bolaño, 2012, p. 770-773) 

 

 

Este fragmento narrativo de 2666 habla de la misteriosa desaparición de Kelly que 

ocasiona una profunda tristeza e inquietud en su amiga de infancia, la diputada del PRI, 

Azucena Esquivel Plata. Kelly ha desaparecido misteriosamente después de realizar un 

viaje de “trabajo” a la ciudad de Santa Teresa en donde decenas de mujeres han estado 

siendo, brutalmente, violadas y asesinadas. Ni la policía, ni las autoridades o los centros 

hospitalarios dan razón de su paradero, o alguna información que evidencie su paso por la 

ciudad. Esto resulta ser demasiado para la diputada Esquivel, y entonces emprende su 

propia investigación para esclarecer la suerte de Kelly en la ciudad asesina. Un amigo 

suyo, de confianza, y con oídos muy “finos” y “agudos” le informa que Kelly había sido 

contratada por un tal Salazar Crespo para que le organizara una “fiesta” en una de sus 

propiedades. Es obvio que este Salazar Crespo, banquero muy respetado en Santa Teresa, 

es un personaje corrupto de alto nivel que se codea con las mafias conformadas por el 

narcotráfico -que mantienen puntos de control muy importantes en la cárcel Santa Teresa-

, políticos corruptos y los respetables “hombres de negocios” de la ciudad. Ahora bien, 

resulta evidente que los vínculos corruptos que mantiene este “respetadísimo” banquero 

con políticos corruptos y narcotraficantes, contribuyen enormemente a mantener y a 

profundizar el clima de horror y crimen que cubre toda la ciudad, pues gracias a ellos los 

verdaderos asesinos, protegidos por estos poderes oscuros de las mafias del narcotráfico, 

continúan violando y masacrando con la más absoluta crueldad a mujeres y niñas de 

Santa Teresa. Kelly, sin duda, ha sido asesinada, pues ella estaba trabajando para un 

mafioso disfrazado de banquero; nadie da razón de ella ni dentro ni fuera de Santa 

Teresa; no existe evidencia de que hubiera abandonado la ciudad después de que cumplió 

su contrato con Salazar Crespo. No obstante, no se puede asegurar que fue violada y 

torturada como las otras, pero si se tiene en cuenta que se encontraba en la ciudad 

asesina, en donde la honra, la dignidad y la vida de las mujeres y niñas, no valen nada, es 

presumible que Kelly, aunque foránea, corriera con la misma suerte. Kelly representa un 
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caso atípico dentro de la gama de mujeres y niñas asesinadas hasta el momento debido a 

su condición de foránea y a su origen en las clases altas del D.F. Ahora, todos los hechos 

relatados en este fragmento son perfectamente factibles en el mundo ordinario: hacen 

alusión directa a un escenario real de crueldad y violencia social causado por los 

altísimos niveles de corrupción como resultado de la alianza macabra entre las mafias del 

narcotráfico, la delincuencia organizada y la policía en Méjico en la zona fronteriza con 

Estados Unidos en los años 90 y principios de los 2000, que dejaron impunes los 

asesinatos de aproximadamente 500 mujeres31 (particularmente, en Ciudad Juárez y 

Chihuahua) (Ravelo, 2005)  -y que generaron una desigualdad extrema entre las familias 

que perdieron a sus hijas, hermanas o esposas, con respecto  a todo el universo de 

familias que las conservaron con vida. 

 

2666 y a la segregación social del espacio urbano en la frontera mejicana con 

Estados Unidos en la década de los noventa.32 

 

 

[…] es decir cerca al Obelisco, que ni era propiamente un poblado ni tampoco 

llegaba a colonia de Santa Teresa. Y que era más bien un refugio de los miserables 

entre los miserables que cada día llegaban del sur de la república y que allí pasaban 

las noches e incluso morían, en casuchas que no consideraban sus casas sino una 

estación más en el camino hacia algo distinto o que al menos los alimentara. Algunos 

no lo llamaban El Obelisco sino el moridero. Y en parte tenían razón, porque allí no 

había ningún obelisco y en cambio la gente se moría mucho más rápido que en otros 

lugares. Pero había habido un obelisco, cuando los límites de la ciudad eran otros, 

más reducidos, y Casas Negras era un poblado, digamos, independiente. Un obelisco 

de piedra, o mejor dicho, tres piedras, una sobre otra, que formaban una figura nada 

estilizada, pero que con imaginación o con sentido del humor podía uno considerar 

un obelisco primitivo o un obelisco dibujado por un niño que recién aprende a 

dibujar, un bebé monstruoso que vivía en las afueras de Santa Teresa y que se 

paseaba por el desierto comiendo alacranes y lagartos y que nunca dormía. […]. 

(Bolaño, 2012, p. 628-629) 

 

                                                 

 
31 Ver el informe de Amnesty Internacional “Intolerable Killing: 10 years of   abductions and murder of 
women in Ciudad Juárez and Chihuahua”, publicado en septiembre de 2003. 
32 En el fragmento narrativo presentado a continuación se observan enunciados subrayados que, 
presumiblemente, constituyen imágenes poéticas. Esos enunciados subrayados serán objeto de análisis 
con posterioridad. 
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Este fragmento narrativo de 2666 habla de las condiciones miserables de segregación 

social del espacio urbano a que eran sometidos los inmigrantes del sur de Méjico que 

llegaban a la frontera con Estados Unidos en busca de un mejor “futuro”, o algo, que por 

lo menos los “alimentara”. Este grupo humano tenía que conformarse con vivir en un 

moridero, conformado por casuchas miserables, a las afueras de Santa Teresa, pues en 

realidad, ellos eran los más miserables entre todos los miserables; y no podían, de 

ninguna manera, tener acceso a vivienda con condiciones mínimas de calidad. Estos 

ultramiserables eran sometidos a condiciones de extrema desigualdad en relación con 

todos los demás pobladores de Santa Teresa de todas las clases sociales que podían 

habitar una vivienda digna de un ser humano: incluso las clases bajas de Santa Teresa 

tenían por lo menos una vivienda con techo, paredes y ventanas, en las zonas más pobres 

de la ciudad. Ahora bien, todos estos hechos relatados en este fragmento son 

perfectamente factibles en el mundo ordinario, pues hacen alusión directa a aquella 

segregación social del espacio urbano ocurrida durante los años noventa en Ciudad Juárez 

(Bass, 2008) que mantenía a grandes sectores de la población viviendo en espacios 

urbanos de extrema marginalidad. 

 

La imagen poética en 2666 frente a la crueldad y la violencia social en Occidente 

durante el siglo XX 

 

El análisis anterior deja en claro que 2666 efectivamente conecta con aquel elemento del 

mundo real u ordinario que es absolutamente necesario para que exista la política: la 

desigualdad. Los fragmentos narrativos analizados aluden a diferentes formas de 

desigualdad que tuvieron lugar en Occidente durante el siglo XX. El siguiente paso es 

demostrar que las imágenes poéticas que puedan estar insertadas, precisamente, en estos 

fragmentos narrativos tienen, en teoría, la posibilidad de reconfigurar el reparto de lo 

sensible propio de estas formas monstruosas de desigualdad, y por ende, de intervenir 

políticamente en aquella sociedad o comunidad en donde habiten los lectores de 2666. 
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Para este propósito es necesario centrar la atención en los enunciados subrayados en 

los fragmentos narrativos analizados en la sección anterior. Estos parecen no aludir a 

ninguna realidad del mundo ordinario. En efecto, parecen no tener un referente factible 

en el mundo ordinario. No obstante, las escenas que dibujan no parecen ser absurdas en 

absoluto. Parecen tener una existencia en un ámbito totalmente heterogéneo a cualquier 

ámbito sensible del mundo ordinario. Desde esta perspectiva, estos enunciados 

subrayados, presumiblemente, son imágenes poéticas y, por lo tanto, presumiblemente, 

son apariencias libres33 (aplicando la relación de correspondencia entre imagen poética y 

apariencia libre, demostrada en el capítulo 1). Esto significa que estos enunciados 

subrayados, en teoría, sustraen al lector de 2666 de la percepción de la desigualdad en el 

mundo ordinario, y lo sumergen en un ámbito sensible totalmente igualitario. Esto 

ocurriría en virtud de lo expuesto en el capítulo 1 en torno a la naturaleza de una 

apariencia libre: una apariencia libre es una forma sensible heterogénea a toda forma 

sensible en el mundo ordinario que reconfigura el reparto o distribución de lo sensible 

propio de ese mismo mundo ordinario cuando en este existe algún tipo de desigualdad, y 

genera un ámbito sensible pleno de igualdad, de justicia, y libertad (Ranciére, 2012).  

Entonces, si estos enunciados subrayados realmente son imágenes poéticas, deben, a su 

vez, ser  apariencias libres que, en teoría, provoquen tal sustracción de la percepción de 

la desigualdad, la injustica y la dominación, y de esta forma tengan, en teoría, la 

posibilidad de intervenir políticamente en aquella sociedad a la cual pertenecen los 

lectores de 2666 -dado que, como se expuso en el capítulo 1, el ámbito sensible y libre de 

desigualdad, de injusticia y opresión de una apariencia libre tiene el potencial de 

provocar una intervención política en la sociedad en la que habitan sus espectadores 

(Ranciére, 2012). Por tanto, demostrar que estos enunciados subrayados en estos 

fragmentos narrativos tienen, en teoría, la posibilidad de  provocar una intervención 

política en la sociedad donde habitan los lectores de 2666, implica demostrar, primero, 

que estos teóricamente poseen las características propias de la imagen poética: no 

                                                 

 
33 Los conceptos de apariencia libre e imagen poética y su relación de correspondencia fueron explicados 
en detalle en el capítulo 1.  
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representar nada que exista en el mundo ordinario y definir una realidad concreta y 

estética a partir del acercamiento o acoplamiento “de realidades opuestas, indiferentes o 

alejadas entre sí” (Paz, 1994, p.98). Segundo, que cada uno de estos enunciados, en 

teoría, se comporta de acuerdo con la naturaleza de una apariencia libre: ser una forma 

sensible heterogénea a todo lo que existe en el mundo ordinario capaz de reconfigurar el 

reparto o distribución de lo sensible propio de un mundo ordinario no igualitario, injusto 

y opresivo, y de esta forma, generar un ámbito sensible y estético y, por lo tanto, libre de 

desigualad, injustica u opresión (Ranciére, 2012).  

   

La imagen poética en 2666 frente al racismo en Estados Unidos en los años 

cincuenta y sesenta.  

 

Como ustedes saben, dijo Seaman, yo resucité gracias a las chuletas de cerdo. Primero fui un 

Patera Negra y me enfrenté a la policía de California (…). Cuando me soltaron yo no era 

nadie. Las Panteras Negras ya no existían, Algunos nos consideraban un antiguo grupo 

terrorista. Otros un recuerdo vago del pintoresquismo negro de los años sesenta. (…). Otros 

compañeros habían muerto en las cárceles (…). Ahora había negros no solo en la policía. 

Había negros ocupando cargos públicos, alcaldes negros, empresarios negros, abogados de 

renombre negros, estrellas de la tele y del cine, y los Panteras Negras eran un estorbo. Así 

que cuando yo salí de la cárcel ya no quedaba nada o quedaba muy poco, los restos 

humeantes de una pesadilla en la que habíamos entrado siendo adolescentes y de la que 

ahora salíamos siendo adultos, casi viejos yo diría, sin futuro posible, porque lo que 

sabíamos hacer lo habíamos olvidado durante los largos años de cárcel y dentro de la cárcel 

nada habíamos aprendido, a no ser de la crueldad de los carceleros y del sadismo de algunos 

reclusos (Bolaño, 2012, p.318). 

 

 

Este enunciado subrayado en este fragmento narrativo no representa ninguna realidad 

que exista en el mundo ordinario: Si bien las pesadillas sí son parte de la experiencia 

cotidiana de los seres humanos en el mundo ordinario, y los restos humeantes también 

pueden existir en el transcurrir del mundo ordinario –por ejemplo, después de que alguna 

edificación ha sido consumida por el fuego-, los restos humeantes de una pesadilla no 

tienen ningún referente en ese mismo mundo ordinario: no es posible para alguien que ha 

tenido una pesadilla percibir luego, durante el estado de vigilia, una especie de “sobrante” 

de esa pesadilla que, literalmente, esté expeliendo humo. Y la razón que provoca esta 
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imposibilidad de existencia en el mundo ordinario es que los restos humeantes y las 

pesadillas son realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí. Sin embargo, aquí, en 

este enunciado subrayado, están acopladas y dialogando, y en consecuencia, forman 

teóricamente una realidad concreta y plenamente estética, cuya existencia está más allá 

del mundo ordinario. Por tanto, este enunciado subrayado teóricamente se ajusta a la 

naturaleza de la imagen poética, y se comporta como una apariencia libre por cuanto, en 

teoría, genera un ámbito sensible totalmente estético y heterogéneo a todo lo que existe 

en el mundo ordinario.  

Cuando uno lee jamás pierde el tiempo. Yo en la cárcel leía. Allí me puse a leer. 

Mucho. Devoraba los libros como si fueran costillitas de cerdo picantes. En las 

cárceles la luz se apaga muy pronto. Uno se mete en su cama y escucha ruidos. 

Pasos. Gritos. Como si la cárcel envés de estar en California estuviera en el interior 

del planeta Mercurio, que es el planeta más cercano al sol. Sientes frio y calor al 

mismo tiempo (…). A veces algún vigilante instalado en la garita interior enciende 

una lámpara y un rayo de luz de esa lámpara roza los barrotes de tu celda. A mí me 

ocurrió infinidad de veces.  La luz de una lámpara mal colocada o los Fluorescentes 

de la galería superior o de la galería vecina. Entonces cogía mi libro y lo aproximaba 

a la luz y me ponía a leer, Con dificultad, pues las letras y los párrafos parecían 

enloquecidos o atemorizados por esa atmósfera mercurial y subterránea. Pero igual 

leía y leía, a veces con una rapidez desconcertante hasta para mí mismo y a veces 

con gran lentitud, como si cada frase o palabra fuera un manjar para todo mi cuerpo, 

no solamente para mi cerebro. Y así me podía estar horas, sin importarme el sueño o 

el hecho incontestable de que estaba preso por haberme preocupado por mis 

hermanos (…). (Bolaño, 2012, p.325-326) 

 

Estos tres enunciados subrayados en este fragmento narrativo no representan nada 

que exista en el mundo ordinario: Para el caso del primer enunciado subrayado, se 

propone un rayo de luz que roza los barrotes de una celda, lo cual es físicamente 

imposible de realizarse en el mundo ordinario, pues el rozamiento sólo es factible entre 

superficies (Arcodía y Maris, 2006), y la luz no es una superficie (González, 2008). Por 

tanto, Un rayo de luz que roza tu celda no es posible en el mundo ordinario, pues un rayo 

de luz y la acción de rozar los barrotes de una celda son realidades opuestas, alejadas o 

indiferentes entre sí. Sin embargo, aquí, en este enunciado subrayado, están acopladas y 

dialogando, y en consecuencia, forman teóricamente una realidad concreta y estética, 

cuya existencia está más allá del mundo ordinario. Por su parte, el segundo enunciado 
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habla de unos párrafos y unas letras “enloquecidos” o, incluso, “atemorizados” por una 

Atmósfera mercurial y subterránea. La atmósfera mercurial34 y subterránea seguramente 

es posible si se tienen en cuenta los avances científicos en la investigación de la 

naturaleza de los planetas del sistema solar que permiten tener información acerca de los 

ambientes en el planeta Mercurio; sin embargo, no es posible que un grupo de párrafos y 

de letras de un libro cualquiera se enloquezcan o se atemoricen por la “experiencia” de 

una atmósfera similar a ésta en el planeta tierra. Por tanto, Los párrafos y letras juntos 

enloquecidos o atemorizados a causa de una atmósfera mercurial no son posibles en el 

mundo ordinario, pues la locura, el temor, la atmósfera mercurial, los párrafos y a las 

letras, son realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí. Sin embargo, aquí, en este 

enunciado subrayado, están acopladas y dialogando, y en consecuencia, forman 

teóricamente una realidad concreta y estética cuya existencia está más allá del mundo 

ordinario. Por último, el tercer enunciado subrayado plantea un escenario en el cual las 

frases o las palabras de los libros que leía Seaman durante sus noches en la cárcel eran 

como un verdadero manjar para su cuerpo, lo cual no tiene referente en el mundo 

ordinario, pues solamente una comida cualquiera podría ser experimentada como un 

majar por algún comensal hambriento. Por tanto, aquellas frases y palabras que son un 

manjar para el cuerpo no son posibles en el mundo ordinario, pues las frases y las 

palabras son realidades opuestas, alejadas o indiferentes con respecto al cuerpo humano 

y a los manjares que puedan eventualmente alimentarlo y deleitarlo. Sin embargo, aquí, 

en este enunciado subrayado, esas frases y palabras están acopladas y dialogando con ese 

cuerpo humano y con esos manjares, y en consecuencia, todos juntos forman 

teóricamente una realidad concreta y estética, cuya existencia está más allá del mundo 

ordinario. Por tanto, estos tres enunciados subrayados teóricamente se ajustan a la 

                                                 

 
34 Según el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (Versión digital) el adjetivo Mercurial 
tiene tres posibles significados: primero, hace referencia a todo lo relacionado con el planeta Mercurio del 
sistema solar; segundo, hace referencia a lo relacionado con el dios Mercurio de la mitología griega; y 
tercero, hace referencia a todo lo relacionado con el Mercurio como metal. El autor de esta investigación 
considera que el primer significado es el acogido por la frase Atmósfera mercurial puesto que se refiere a 
una especie de ambiente con unas condiciones físicas particulares. 
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naturaleza de la imagen poética, y se comportan como apariencias libres por cuanto, en 

teoría, generan ámbitos sensibles totalmente estéticos y heterogéneos a todo lo que existe 

en el mundo ordinario.  

 

 

 

La imagen poética en 2666 frente a la criminalidad en Méjico en la zona 

fronteriza con Estados Unidos durante los años noventa. 

 

A finales de septiembre fue encontrado el cuerpo de una niña de trece años, en la 

cara oriental del cerro Estrella. Como Marisa Hernández Silva y como la 

desconocida de la carretera Santa Teresa-Cananea, su pecho derecho había sido 

amputado y el pezón de su pecho izquierdo arrancado a mordiscos. Vestía pantalón 

de mezclilla de la marca Lee, de buena calidad, una sudadera y un chaleco rojo. Era 

muy delgada. Había sido violada repetidas veces y acuchillada y la causa de la 

muerte era rotura del hueso hioides. Pero lo que más sorprendió a los periodistas es 

que nadie reclamara o reconociera el cadáver. Como si la niña hubiera llegado sola a 

Santa Teresa y hubiera vivido allí de forma invisible hasta que el asesino o los 

asesinos se fijaron en ella y la mataron. (Bolaño, 2012, p.584) 

 

[…] 

 

En diciembre, y estas fueron las últimas muertas de 1996, se hallaron en el interior 

de una casa vacía de la calle García Herrero, en la colonia El Cereal, los cuerpos de 

Estefanía Rivas, de quince años y de Herminia Noriega, de trece. […]. La mañana en 

que las secuestraron ambas iban a clases, junto con dos hermanas más pequeñas, una 

de once y otra de ocho años. […]. El día del secuestro, sin embargo, un coche se 

detuvo frente a las cuatro hermanas, y un hombre salió y metió a empujones a 

Estefanía dentro del coche y luego volvió a salir y metió a Herminia y luego el coche 

desapareció. Las dos pequeñas se quedaron paralizadas en la acera y luego volvieron 

a casa, en donde no había nadie, por lo que llamaron a la puerta de la casa vecina, en 

donde contaron su historia y se echaron, por fin, a llorar. La mujer que las acogió, 

una trabajadora de la maquiladora Horizon W&E, fue a llamar a otra vecina y luego 

telefoneó a la maquiladora MarchenCorp intentando localizar a los padres de las 

niñas. En la MarchenCorp le informaron de que estaban prohibidas las llamadas 

privadas y le colgaron. […]. Desconcertada, la vecina volvió a su casa, en donde la 

aguardaba la otra vecina y las niñas y durante una rato las cuatro experimentaron lo 

que era estar en el purgatorio, una larga espera inerme, una espera cuya columna 

vertebral era el desamparo, algo muy latinoamericano, por otra parte, una sensación 

familiar, algo que si uno lo pensaba bien experimentaba todos los días, pero sin 

angustia, sin la sombra de la muerte sobrevolando el barrio como una bandada de 

zopilotes y espesándolo todo, trastocando la rutina de todo, poniendo todas las cosas 
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al revés. Así mientras esperaba a que llegara el padre de las niñas, la vecina pensó 

(para matar el tiempo y el miedo) que le gustará tener un revolver y salir a la calle. 

¿Y luego qué? Pues aventar unos cuantos tiros al aire para desencorajinarse y gritar 

viva México para armarse de valor o para sentir un postrero calor y después cavar 

con las manos, a una velocidad desconsiderada, un agujero en la calle de tierra 

apisonada y enterrarse ella misma, mojada hasta el huesito, para siempre jamás. 

(Bolaño, 2012, p. 659-660) 

 

 

El primer enunciado subrayado en este fragmento de la narración no representa 

ninguna realidad que exista en el mundo ordinario, pues dibuja a una niña viviendo de 

manera invisible: esto es definitivamente imposible de suceder en el mundo ordinario, 

por cuanto ningún ser humano puede hacerse realmente invisible y vivir en este estado 

indefinidamente. La acción de vivir realizada por una niña y la invisibilidad son 

realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí. Sin embargo, aquí, en este 

enunciado, están acopladas y dialogando, y en consecuencia, forman teóricamente una 

realidad concreta y plenamente estética, cuya existencia está más allá del mundo 

ordinario. Por tanto, este enunciado subrayado teóricamente se ajusta a la naturaleza de la 

imagen poética, y se comporta como una apariencia libre por cuanto, en teoría, genera 

un ámbito sensible totalmente estético y heterogéneo a todo lo que existe en el mundo 

ordinario.         

El segundo enunciado subrayado pone alas a la sombra de la muerte para que esta 

sobrevuele un vecindario, creando así un escenario imposible en el mundo ordinario: 

primero, una sombra solo puede ser proyectada por un objeto físico sobre una superficie, 

y la muerte es un estado que tiene lugar cuando una persona fallece y no un objeto físico 

capaz de proyectar una sombre sobre una superficie. Segundo, ninguna sombra, por sí 

misma y proyectada por ningún objeto, puede levantar el vuelo, puesto que, solo los 

animales voladores (aves, insectos) y las aeronaves pueden volar. Tercero, una sombra no 

puede espesar todo lo existente en un barrio o vecindario, pues la acción de espesar tiene 

que ver con el aumento del espesor35 o densidad de un líquido un gas o una masa, y una 

                                                 

 
35 De acuerdo con el diccionario de la Legua española (versión on-line). 
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sombra no puede realizar esta acción. En consecuencia, esta escena no es posible en el 

mundo ordinario, pues la muerte, la sombra, la acción de sobrevolar y la acción de 

espesar son realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí. Sin embargo, aquí, en 

este enunciado subrayado, están acopladas y dialogando, y en consecuencia, forman 

teóricamente una realidad concreta y estética, cuya existencia está más allá del mundo 

ordinario. Por tanto, este enunciado subrayado teóricamente se ajusta a la naturaleza de la 

imagen poética, y se comporta como una apariencia libre por cuanto, en teoría, genera un 

ámbito sensible totalmente estético y heterogéneo a todo lo que existe en el mundo 

ordinario.  

Por último, el tercer enunciado subrayado plantea una escena en la cual una mujer, 

con sus propias manos y a gran velocidad, abre un hueco en la tierra apisonado de una 

calle cualquiera y luego se entierra ella misma en tal agujero: es imposible que una 

persona, por más fuerte que sea, pueda abrirse paso a través de la gran dureza de la tierra 

apisonada, y aparte de todo, lo haga a gran velocidad; por otro lado, tampoco es factible, 

dentro de los límites de la cordura, que una persona se entierre a sí misma, pues esto 

constituiría una forma de suicidio; lo que comúnmente sucede en el mundo ordinario es 

que un grupo de personas entierren o sepulten a otra cuando esta muere o fallece. Esta 

escena es imposible dentro de los límites del mundo ordinario, pues, las manos de una 

mujer, la acción de cavar un agujero en la tierra apisonada con rapidez y la acción de 

enterrarse a sí mismo, son realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí. Sin 

embargo, aquí, en este enunciado subrayado, están acopladas y dialogando, y en 

consecuencia teóricamente forman una realidad concreta y plenamente estética, cuya 

existencia está más allá del mundo ordinario. Por tanto, este enunciado subrayado 

teóricamente se ajusta a la naturaleza de la imagen poética, y se comporta como una 

apariencia libre por cuanto, en teoría, genera un ámbito sensible totalmente estético y 

heterogéneo a todo lo que existe en el mundo ordinario.  

 

La imagen poética en 2666 frente a la criminalidad del régimen Nazi. 

Esa noche no pude dormir. Comprendí que lo que me pedían era que eliminara a los 

judíos griegos por mi cuenta y riesgo. […[. Dejé pasar dos días sin tomar ninguna 
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determinación. No se me murió ningún judío y uno de mis secretarios organizó con 

estas tres brigadas de jardinería, además de las cinco brigadas de barrenderos. Cada 

brigada estaba compuesta por diez judíos y, aparte de adecentar las plazas del 

pueblo, se dedicaron a desbrozar algunos terrenos aledaños a la carretera […]. El 

trabajo, sin embargo, seguía acumulándose y una mañana comprendí que ya no podía 

seguir sustrayéndome de los problemas. Llamé a mis secretarios. Llamé al jefe de 

policía. Le pregunté de cuántos hombres armados podía disponer para solucionar el 

problema. Me dijo que eso dependía, pero que llegado el momento podía disponer de 

ocho. 

- ¿Y qué hacemos luego con ellos? –dijo uno de mis secretarios. 

-Eso lo vamos a ver ahora mismo –dije yo. 

[…]. A unos quince kilómetros del pueblo había una hondonada que conocía uno de 

mis secretarios. […]. El sitio no estaba alejado de la carretera. Cuando volvimos a la 

ciudad ya había decidido lo que se tenía que hacer. […]. A las cinco de la tarde 

volvió el jefe de policía y mi secretario. Parecían cansados. Dijeron que todo había 

salido según lo planeado. Fueron a la antigua curtiduría y salieron del pueblo con dos 

brigadas de barrenderos. Caminaron quince kilómetros. Salieron de la carretera y se 

dirigieron con paso cansino a la hondonada. Y allí había sucedido lo que tenía que 

suceder. […]. A la mañana siguiente se repitió la misma operación. […]. A media 

tarde desaparecieron otras dos brigadas de barrenderos y por la noche envié al 

secretario que no había estado en la hondonada y al jefe de bomberos a organizar 

cuatro nuevas brigadas de barrenderos entre los judíos griegos. Antes de que 

anocheciera fui a dar una vuelta por la hondonada. Tuvimos un accidente o un 

cuasiaccidente y nos salimos de la carretera. Mi chofer, lo noté rápidamente, estaba 

más nervioso de lo usual. […]. 

[…]. 

Le aseguré que no tenía nada de qué preocuparse. Después volvió a meter el coche 

en la carretera y seguimos el viaje. Cuando llegamos cogí una linterna y me interné 

por aquel camino fantasmal. Los animales parecían haberse retirado de pronto del 

área que circundaba la hondonada. Pensé que a partir de ese momento aquel era el 

reino de los insectos. Mi chofer, un poco renuente, iba detrás de mí. Lo oí silbar y le 

dije que se callara. La hondonada a simple vista estaba igual como la vi por primera 

vez. 

-¿Y el agujero? –pregunté. 

-Hacia allá –dijo el chofer indicando con un dedo uno de los extremos del terreno. 

No quise realizar una inspección más minuciosa y volví a casa. […]. Al final de la 

semana habían desaparecido ocho brigadas de barrenderos, lo que hacía un total de 

ochenta judíos griegos, pero tras el descanso dominical surgió un nuevo problema. 

Los hombres empezaron a resentir la dureza del trabajo. Los voluntarios de las 

granjas, que en algún momento alcanzaron la cifra de seis hombres, se redujeron a 

uno. Los policías del pueblo alegaron problemas nerviosos y cuando traté de 

arengarlos efectivamente me di cuenta de que el estado de sus nervios ya no daba 

para mucho más. La gente de mi oficina se mostró renuente a seguir siendo parte 
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activa de las operaciones o cayeron de improvisto enfermos. […]. Habrá que hacer 

algo, dije. 

[…] 

[…]. Eran las tres de la mañana cuando me presenté en la casa del alcalde. […]. Esa 

noche hablamos hasta que amaneció. El lunes siguiente, en vez de salir con las 

brigadas de barrenderos fuera del pueblo, los policías se dedicaron a esperar la 

aparición de los niños futbolistas. En total, me trajeron quince niños. 

Hice que los introdujeran en la sala de actos de la alcaldía […]. Cuando los vi, tan 

sumamente pálidos, tan sumamente flacos, tan sumamente necesitados de fútbol y de 

alcohol, sentí piedad por ellos. Más que niños parecían, allí, inmóviles, esqueletos de 

niños, esbozos abandonados, voluntad y huesos. (Bolaño, 2012, p. 949-954) 

 

 

El primer enunciado subrayado presenta a un camino que tiene la particularidad de 

ser “fantasmal”; es decir, que tiene las características propias de un fantasma. Pues bien, 

podría pensarse, para efectos de este análisis, que los fantasmas realmente existen tal 

como el imaginario popular los concibe –aunque no existen a la vista comprobaciones 

científicas acerca de espíritus de gente muerta que vagan en ciertos lugares y que, 

generalmente pueden ser hostiles y molestar o asustar a la gente que visita o vive en esos 

lugares; o pueden, al contrario, ser amistosos o juguetones, y más bien propensos a hacer 

pilatunas para llamar la atención. Entonces, asumiendo la existencia de los fantasmas 

como cierta, al menos dentro del imaginario popular, es obvio que su naturaleza está muy 

distanciada de la naturaleza de un camino cualquiera. Un camino puede ser amplio, 

estrecho, pedregoso, sucio, limpio, muy recto o lleno de curvas, etc.  En todo caso, un 

camino cualquiera está muy lejos de poseer las características propias de un fantasma o 

de “comportarse” como un fantasma, es decir, no puede ser fantasmal. Entonces, 

internase por un camino fantasmal es una acción definitivamente imposible de realizar en 

el mundo ordinario, pues internarse por un camino es una realidad opuesta, alejada o 

indiferente con respecto a lo que puede ser considerado como fantasmal. Sin embargo, 

aquí, en este enunciado subrayado, la acción de internarse por ese camino y lo fantasmal 

están acoplados y dialogando, y en consecuencia, forman teóricamente una realidad 

concreta y plenamente estética, cuya existencia está más allá del mundo ordinario. Por 

tanto, este enunciado subrayado teóricamente se ajusta a la naturaleza de la imagen 
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poética, y se comporta como una apariencia libre por cuanto, en teoría, genera un ámbito 

sensible totalmente estético y heterogéneo a todo lo que existe en el mundo ordinario.  

El segundo enunciado subrayado propone un espacio en donde existe un reino de 

insectos que se manifiesta de un momento a otro ante los sentidos de Leo Sammer y su 

acompañante. Esto no tendría nada de raro si no fuera por el hecho de que los reinos son 

territorios ocupados por un Rey y sus súbditos, y estos a su vez son personas. Entonces, 

un reino de insectos es algo imposible de suceder en el mundo ordinario, pues los 

insectos y los reinos son realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí, que aquí, en 

este enunciado subrayado, están acopladas y dialogando y, en consecuencia, forman 

teóricamente una realidad concreta y plenamente estética, cuya existencia está más allá 

del mundo ordinario. Por tanto, este enunciado subrayado teóricamente se ajusta a la 

naturaleza de la imagen poética, y se comporta como una apariencia libre por cuanto, en 

teoría, genera un ámbito sensible totalmente estético y heterogéneo a todo lo que existe 

en el mundo ordinario.  

El tercer enunciado subrayado construye una especie de retrato dramático de 

aquellos niños que permanecían borrachos y jugando futbol todo el tiempo muy cerca a 

las oficinas de Leo Sammer. Sin embargo, este retrato posee unas características 

imposibles de encontrar en el mundo ordinario: primero, establece una identidad entre un 

grupo de niños futbolistas –que por supuesto están vivos- y unos esqueletos de niños –

que obviamente son cadáveres. Salta a la vista la oposición entre “vivos” y “muertos”; un 

grupo de niños futbolistas no pueden ser a la vez un grupo de esqueletos de niños, y 

entonces, estar vivos y muertos a la vez. Por otro lado, estos mismos niños son 

caracterizados por el narrador como esbozos abandonados y, voluntad y huesos. Por 

supuesto, los esbozos de un diseño son una realidad común en el mundo moderno, y 

además pueden ser abandonados, por ejemplo, en una oficina. Sin embargo, no es posible 

que un grupo de seres humanos posean la naturaleza de unos “esbozos abandonados” en 

el cajón de un escritorio.  Ahora bien, la voluntad y los huesos sí son características de 

cualquier ser humano; pero lo que no es posible es que la voluntad conectada con unos 

huesos constituya la naturaleza de un ser humano. Por lo tanto, estos niños, que a la vez, 

no son niños sino esqueletos de niños y, por tanto, están vivos y muertos al mismo 
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tiempo, y simultáneamente, no son humanos sino esbozos abandonados que 

paradójicamente poseen características humanas, como lo son la voluntad y los huesos, 

no son posibles en el mundo ordinario: unos esbozos abandonados, unos niños vivos, 

unos esqueletos de niños, la voluntad y unos huesos, son realidades que de una u otra 

forma son opuestas, alejadas o indiferentes unas con respecto a otras en particular, o con 

respecto a todas las demás. Sin embargo, aquí, en este enunciado subrayado, están 

acopladas y dialogando y, en consecuencia, forman teóricamente una realidad concreta y 

estética cuya existencia está más allá del mundo ordinario. Por tanto, este enunciado 

subrayado teóricamente se ajusta a la naturaleza de la imagen poética, y se comporta 

como una apariencia libre por cuanto, en teoría, genera un ámbito sensible totalmente 

estético y heterogéneo a todo lo que existe en el mundo ordinario.  

 

La imagen poética en 2666 frente a la explotación laboral extrema en Méjico en 

la zona fronteriza con Estados Unidos en los años noventa. 

 
Después de comer, cuando ambos miraban la noche a través de los ventanales del Rey del 

Taco, Yolanda Palacio le dijo que no todo era malo en Santa Teresa. No todo, en lo que 

concernía a las mujeres. […]. Fumaron. ¿Sabes cuál es la ciudad con el índice de desempleo 

femenino más bajo de México? Sergio González vio la luna del desierto, un fragmento, un 

corte helicoidal, asomándose por entre las azoteas. ¿Santa Teresa?, dijo. Pues sí, Santa 

Teresa, dijo la encargada del Departamento de Delitos Sexuales. Aquí casi todas las mujeres 

tienen trabajo. Un trabajo mal pagado y explotado, con horarios de miedo y sin garantías 

sindicales, pero trabajo al fin y al cabo, lo que para muchas mujeres llegadas de Oaxaca o de 

Zacatecas es una bendición. ¿Un corte helicoidal? No puede ser, pensó Sergio. Una ilusión 

óptica sí, unas nubes extrañas con forma de puritos, ropa tendida al viento nocturno, la 

mosca o el mosquito de Poe ¿Así que no hay desempleo?, dijo. No sea sangrón, dijo Yolanda 

Palacio, claro que hay desempleo, femenino y masculino, solo que aquí la tasa de desempleo 

femenino es mucho menor que en el resto del país. De hecho, se podría decir, grosso modo, 

que todas las mujeres de Santa Teresa tienen trabajo. Pida cifras y compare. (Bolaño, 2012, 

p.710-711) 

 

Los dos primeros enunciados subrayados que en realidad constituyen un mismo 

enunciado, no representan ninguna realidad que exista en el mundo ordinario: el segundo 

enunciado se refiere a la luna como un corte helicoidal y por lo tanto funciona como una 

evocación del primer segmento en donde se presentaba a la luna, precisamente, como un 

“corte helicoidal asomándose por entre las azoteas”. Si bien es posible percibir la luna 

como un “corte helicoidal” debido, tal vez, a ciertas condiciones atmosféricas, a la 
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ubicación del observador y a los objetos que pudieran interponerse y no permitan una 

visión plena, la luna definitivamente no es un “corte helicoidal”. Esto queda claro para el 

lector desde la misma ficción, pues el narrador establece que Sergio González está viendo 

un fragmento de la luna y que por lo tanto se trata de una ilusión óptica. Sin embargo, 

aunque esto quede claro para el lector, el hecho de que Sergio González temporalmente 

crea que está viendo una luna en forma de corte helicoidal transfigura la realidad “luna”, 

perteneciente al mundo ordinario, en algo que no pertenece precisamente a éste mundo 

ordinario, pues se trata de otra “luna” en forma de “corte helicoidal” perteneciente a un 

mundo heterogéneo a este mundo ordinario en donde la luna, desde la perspectiva 

terrestre, es en realidad llena, creciente o menguante, según la fase lunar respectiva. 

Adicionalmente, es obvio que este corte helicoidal del segundo enunciado subrayado esta 

“asomándose por entre las azoteas” porque se trata del mismo corte helicoidal del primer 

segmento. En este orden de ideas, esta “luna helicoidal” realiza la acción de asomarse, y 

esta acción está reservada, en el mundo ordinario, únicamente para los seres animados36. 

Por tanto, esta “luna Helicoidal asomándose” no tiene referente en el mundo ordinario, 

pues la acción de observar la luna, un corte helicoidal y la acción de asomarse son 

realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí. Sin embargo, aquí, en este enunciado 

(constituido por el primer y segundo enunciado subrayado en este fragmento narrativo), 

están acopladas y dialogando, y en consecuencia, forman teóricamente una realidad 

concreta y plenamente estética, cuya existencia está más allá del mundo ordinario. El 

tercer segmento hace lo propio cundo el narrador sobrepone tres escenas que conforman 

una situación singular que no tiene cabida en el mundo ordinario: la mosca o el mosquito 

de Poe, la ropa tendida al viento de la noche y unas nubes “extraordinarias” en forma de 

purito, son tres escenas factibles en el mundo ordinario: El gran escritor Edgar Allan Poe 

pudo ser molestado en su estudio por uno o varios moscos o mosquitos, y uno estos pudo 

incluso pararse sobre su cara; es perfectamente factible. Ahora, la escena de la ropa 

                                                 

 
36 Según el diccionario de la Real Academia Española (versión digital) el verbo asomar, cuando se usa de 
manera intransitiva (como en asomarse o se asoma), significa “empezar a mostrarse”. Esto implica que se 
trata de una acción que solo puede ser realizada por una persona o un animal, pues “empezar a 
mostrarse” implica una decisión voluntaria que solo los seres humanos o los animales pueden asumir. 
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tendida al viento es muy común en ciertos espacios urbanos y rurales en todo el planeta. 

Y unas nubes pueden perfectamente asumir la forma de puritos y resultar extraordinarias 

para un observador cualquiera. No obstante, en este enunciado subrayado, el narrador 

superpone las tres escenas en un mismo espacio en donde ellas se yuxtaponen como si 

fueran tres dimensiones de una misma realidad. Este escenario en donde la mosca o el 

mosquito de Poe comparte su espacio con esa ropa tendida al viento nocturno y con esas 

nubes en forma de purito, no es posible en el mundo ordinario, pues la “ropa tendida al 

viento de la noche”, la “mosca o el mosquito de Poe” y esas “nubes extraordinarias en 

forma de purito” son realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí. Sin embargo, 

aquí, en este enunciado, están acopladas y dialogando, y por lo tanto, forman 

teóricamente una realidad concreta y plenamente estética, cuya existencia está más allá 

del mundo ordinario. Por tanto, estos enunciados subrayados en este fragmento narrativo 

teóricamente se ajustan a la naturaleza de la imagen poética, y se comportan como 

apariencias libres por cuanto, en teoría, generan ámbitos sensibles totalmente estéticos y 

heterogéneos a todo lo que existe en el mundo ordinario.  

 

La imagen poética en 2666 frente al Totalitarismo Nazi. 

[…]. Entonces me llegó una nueva orden: tenía que hacerme cargo de un grupo de 

judíos que venían de Grecia. […]. Fue una orden que me llegó de pronto sin previo 

aviso. Mi organismo era civil, no militar ni de las SS. Yo no tenía expertos en la 

materia, yo solo enviaba trabajadores extranjeros a las fábricas del Reich, ¿pero qué 

iba a hacer con estos judíos? En fin, resignación, me dije, y una mañana fui a la 

estación a esperarlos. […].  

Intenté volver a concentrarme en el trabajo, pero no pude. […]. Decidí salir a dar una 

vuelta, el aire frío calma los nervios y fortalece la salud, […]. Antes de salir le dije a 

mi secretaria que si había algo urgente se me podía localizar en el bar de la estación. 

Ya en la calle, al doblar una esquina, me encontré con el alcalde el señor 

Tippelkirsch, que se dirigía a visitarme. […]. 

[…]. Me tomé un café con el señor Tippelkirsch y estuvimos hablando de los judíos. 

Estoy enterado, dijo el señor Tippelkirsch cogiendo con ambas manos su taza de 

café. Tenía las manos muy blancas y finas, cruzadas de venas.  

Por un momento pensé en las manos de Cristo. Unas manos dignas de ser pintadas. 

Luego le pregunté qué podíamos hacer. Devolverlos dijo el señor Tippelkirsch. […]. 

       - ¿Cómo vamos a devolverlos? –dije-. ¿Tengo acaso un tren a mi disposición? 

¿Y en caso de tenerlo; no debería ocuparlo en algo más productivo? 

      El alcalde sufrió una especie de espasmo y se encogió de hombros. 



 
66 

      -Póngalos a trabajar –dijo. 

      - ¿Y quién los alimenta? ¿la administración? No señor Tippelkirsch, he repasado 

todas las posibilidades y solo hay una viable: delegarlos a otro organismo. 

      - ¿Y si, de forma provisional, le prestáramos a cada campesino de nuestra región 

un par de judíos, no sería una buena idea? –dijo el señor Tippelkirsch-, Al menos 

hasta que se nos ocurriera qué hacer con ellos. 

      Lo miré a los ojos y bajé la voz: 

      -Eso va contra de la ley y usted lo sabe – le dije. 

     -Bien –dijo él-, yo lo sé, usted también lo sabe, sin embargo, nuestra situación no 

es buena y no nos vendría mal un poco de ayuda, no creo que los campesinos 

protestaran –dijo. 

     -No, ni pensarlo –dije yo. 

     Pero lo pensé y estos pensamientos me sumergieron en un pozo muy hondo y 

oscuro donde sólo veía, iluminado por chispas que venían de no sé dónde, el rostro 

ora vivo, ora muerto de mi hijo. 

[…]. Al día siguiente me levanté temprano y fui a desayunar al casino del pueblo. 

Todas las mesas estaban vacías. Al cabo de un rato, perfectamente vestidos, peinados 

y afeitados, se presentaron dos de mis secretarios con la nueva de que aquella noche 

otros dos judíos habían muerto. ¿De qué?, les pregunté. Lo ignoraban. Simplemente 

estaban muertos. Y esta vez no se trataba de dos viejos sino de una mujer joven y su 

hijo de ocho meses, aproximadamente. 

Abatido, agaché la cabeza y me contemplé durante unos segundos en la superficie 

oscura y mansa de mi café. Tal vez han muerto de frio, dije. Es una posibilidad […]. 

 

El resto del día transcurrió de manera normal, hasta que por la noche recibí una 

llamada de Varsovia, de la oficina de Asuntos Judíos, un organismo cuya existencia, 

hasta el momento desconocía. Una voz que tenía un marcado tono adolescente me 

preguntó si era verdad que yo tenía a los quinientos judíos griegos. Le dije que sí y 

añadí que no sabía qué hacer con ellos, pues nadie me había avisado de su llegada. 

[…].  

[…]. 

 

             -Mire, tal como está la situación no disponemos de transporte para ir a 

buscar a los judíos. Administrativamente pertenecen a la Alta Silecia. He hablado 

con mis superiores y estamos de acuerdo en que lo mejor y más conveniente es que 

usted mismo se deshaga de ellos. (Bolaño, 2012, p. 940-948). 

El primer enunciado subrayado en estos fragmentos de la narración no representa 

ninguna realidad que exista en el mundo ordinario: por un lado, hace referencia a Cristo, 

un personaje que, según el cristianismo, vivió en el siglo primero de nuestra era y fue el 

inspirador de esta religión (Kautsky,1979). Por tanto, es factible pensar en Cristo: 

cualquier cristiano o no cristiano puede pensar en él y sus imágenes mentales tendrán, 
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ciertamente, ciertos tintes particulares, dependiendo de la personalidad y la cultura de ese 

pensador en Cristo en particular. De cualquier modo, Cristo es una realidad dentro del 

imaginario cristiano y allí es percibido como un ser de origen divino o naturaleza divina 

que vino a mundo para salvarlo –el Mesías- (Kautsky,1979). Y esta es precisamente la 

concepción que Leo Sammer tiene de Cristo dentro de la ficción en este fragmento del 

relato; tanto así, que considera las manos de Cristo como dignas de ser pintadas. Sin 

embargo, en el mundo ordinario no es posible tener a Cristo y su divinidad, y mucho 

menos, pintar sus manos, por cuanto, para lograrlo, un pintor tendría que tener como 

modelo las propias manos de Cristo y así poder realizar una pintura de ellas. Ahora bien, 

en el mundo ordinario pintar unas manos es una acción perfectamente factible; sin 

embrago, pintar las manos de Cristo es una acción imposible de realizar en ese mismo 

mundo ordinario, pues la acción de pintar unas manos y las manos de Cristo, son 

realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí. Sin embargo, aquí, en este enunciado 

subrayado, están acopladas y dialogando, y en consecuencia, forman teóricamente una 

realidad concreta y estética, cuya existencia está más allá del mundo ordinario.  

En cuanto al segundo enunciado subrayado, en el mundo ordinario los pensamientos 

de un individuo no pueden “hundir” a ese individuo en ningún “pozo profundo y oscuro”, 

y luego hacerle ver el rostro de una persona, “iluminado por chispas”. Por tanto, esta 

escena tampoco tiene un referente en el mundo ordinario: estos pensamientos que 

sumergen a alguien en un pozo muy hondo y oscuro donde sólo se puede ver, iluminado 

por chispas que vienen de quién sabe dónde, el rostro ora vivo, ora muerto del hijo de ése 

alguien, no es posible en el mundo ordinario, pues la acción de sumergirse en un pozo 

hondo, oscuro y profundo, un rostro vivo, un rostro muerto y la acción de ver algo con la 

iluminación producida por unas chispas, son realidades opuestas, alejadas o indiferentes 

entre sí. Sin embargo, aquí, en este enunciado subrayado, están acopladas y dialogando, y 

forman teóricamente una realidad concreta y estética cuya existencia está más allá del 

mundo ordinario.  

En el tercer enunciado subrayado es perfectamente factible agachar la cabeza y 

contemplarse en la superficie de un oscuro café. Sin embargo, no es posible que la 

superficie de un café sea “mansa”, pues, tomando como referencia el diccionario de la 
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Real Academia Española, la mansedumbre es un estado propio de los seres animados: en 

efecto, los significados asignados a la palabra mansedumbre corresponden a la no 

agresividad, tranquilidad o apaciguamiento, características propias de ciertos estados de 

ánimo de los seres humanos o de los animales; por tanto, solo los seres humanos o los 

animales pueden entrar en un estado de mansedumbre. Contemplarse en la superficie 

mansa y oscura de un café, no es posible en el mundo ordinario, pues la mansedumbre, y 

la acción de contemplarse en la superficie oscura de una café son realidades opuestas, 

alejadas o indiferentes entre sí. Sin embargo, aquí, en este enunciado subrayado, están 

acopladas y dialogando, y en consecuencia, forman teóricamente una realidad concreta y 

estética cuya existencia está más allá del mundo ordinario.  

Por tanto, los tres enunciados subrayados en este fragmento narrativo teóricamente se 

ajustan a la naturaleza de la imagen poética, y se comportan como apariencias libres por 

cuanto, en teoría, generan ámbitos sensibles totalmente estéticos y heterogéneos a todo lo 

que existe en el mundo ordinario.  

 

La imagen poética en 2666 frente a la corrupción en Méjico en zona fronteriza 

con Estados Unidos en los años noventa. 

 

El dos de abril, en el programa de Reinaldo, apareció Florita Almada acompañada de 

algunas activistas del MSDP. Florita Almada dijo que ella estaba allí solo para 

presentar a esas mujeres que tenían algo importante que decir. Acto seguido las 

activistas del MSDP hablaron de la impunidad que vivía en Santa Teresa, de la 

desidia policial, de la corrupción y del número de mujeres muertas que crecía sin 

parar desde el año 1993. […]. 

El programa de Florita Almada y las mujeres del MSDP fue visto por mucha gente. 

[…]. El tequila, uno de los amigos de Klaus Haas, lo vio en el penal de Santa Teresa 

y se lo comentó a Haas, aunque éste no le dio importancia. No tiene ninguna 

importancia lo que digan o piensen esas viejas sangronas, dijo. El asesino sigue 

matando y yo estoy encerrado. Eso es un hecho incontrovertible. Alguien debería 

pensar en eso y sacar conclusiones. […]. 

[…] 

[…] en el DF un grupo feminista llamado Mujeres en Acción (MA) salió en un 

programa de la tele denunciando el goteo incesante de muertes en Santa Teresa y 

pidiendo al gobierno el envío de policías del DF para resolver la situación, ya que la 

policía de Sonora era incapaz, cuando no cómplice, para enfrentarse a un problema 

que a todas luces la excedía. En el mismo programa se trató el tema del asesino en 

serie. ¿Detrás de las muertas había un asesino en serie? ¿Dos asesinos en serie? 
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¿Tres? El conductor del programa mencionó a Haas, que estaba en prisión y cuya 

fecha de juicio aún no se había fijado. Las mujeres en Acción dijeron que Haas, 

probablemente era un chivo expiatorio y retaron al conductor del programa a que 

mencionara una sola prueba de peso contra él. […]. 

[…] 

En junio Klaus Haas convocó mediante llamadas telefónicas una conferencia de 

prensa en el penal de Santa Teresa a la que asistieron seis periodistas. […]. Los 

periodistas que fueron no esperaban ninguna declaración nueva ni mucho menos algo 

que iluminara el pozo oscuro en que se había convertido la aparición regular de 

muertas en la ciudad […]. 

[…] 

Les voy a decir quién asesinó a Estrella Ruiz Sandoval, de cuya muerte se me acusa 

injustamente, dijo Haas. Son los mismos que han matado por menos a otras treinta 

mujeres jóvenes de esta ciudad. […]. 

[…] 

Haas dijo: he estado investigando. Dijo: he recibido soplos. Dijo: en la cárcel todo se 

sabe. Dijo: los amigos de los amigos son tus amigos y cuentan cosas. Dijo: los 

amigos de los amigos de los amigos cubren un amplio radio de acción y te hacen 

favores. Nadie se rio. Chuy Pimentel siguió haciendo fotos. En ellas se ve la abogada 

(de Haas) que parece a punto de soltar una lágrima. De coraje. Las miradas de los 

periodistas son miradas de reptiles: observan a Haas, que mira las paredes grises 

como si en la erosión del cemento hubiera escrito un guion. […]. (Bolaño, 2012, 

p.631-721) 

 

El enunciado subrayado en este fragmento de la narración no representa ninguna 

realidad que exista en el mundo ordinario: las miradas de los seres humanos tienen unas 

características muy diferentes a aquellas ejecutadas por un reptil cualquiera. Por otro 

lado, no es posible escribir un guion en una pared erosionada por el paso de tiempo y el 

descuido de las personas que habitan o usan esa habitación, o cuarto. Ahora bien, la 

mirada de unos periodistas, la mirada de unos reptiles, las paredes grises, la erosión del 

cemento y la acción de escribir un guion, son perfectamente factibles en el mundo 

ordinario. Sin embargo, las miradas de unos periodistas, que a la vez son miradas de 

reptiles que observan a alguien que, a su vez, observa las paredes grises del cuarto en el 

que se encuentra como si él mismo hubiera escrito en la erosión del cemento el guion de 

lo que tiene que decir a continuación, es algo imposible de suceder en el mundo 

ordinario. Y es imposible en virtud de que las miradas de unos periodistas, las miradas de 

unos reptiles, unas paredes grises, la erosión del cemento en la pared de un cuarto y la 

acción de escribir un guion, son realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí. Sin 
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embargo, aquí, en este enunciado, están acopladas y dialogando, y en consecuencia, 

forman teóricamente una realidad concreta y plenamente estética, cuya existencia está 

más allá del mundo ordinario. Por tanto, este enunciado subrayado teóricamente se ajusta 

a la naturaleza de la imagen poética, y se comporta como una apariencia libre por 

cuanto, en teoría, genera un ámbito sensible totalmente estético y heterogéneo a todo lo 

que existe en el mundo ordinario.  

 

Haas dijo; he investigado. Dijo. He recibido soplos. Dijo: en la cárcel todo se sabe. 

[…]. El nombre, dice uno de los periodistas, lo susurra, pero es lo suficientemente 

audible para todos. […]. 

El nombre, dijo el periodista. Antonio Uribe, dijo Haas. […]. Antonio Uribe, dijo 

Haas, ése es el nombre del asesino de mujeres de Santa Teresa. […]. El asesino de 

Santa Teresa, dijo Haas, y también de las mujeres muertas que han aparecido por los 

alrededores de la ciudad. ¿Y tú conoces a ese tal Uribe?, dijo uno de los periodistas. 

Lo vi una vez, una sola vez, dijo Haas. […]. 

Lo vi una sola vez, dijo Haas. Fue en una discoteca. [..]. Junto a él estaba su primo, 

Daniel Uribe. A ambos me los presentaron. Parecían jóvenes bien educados, […]. 

Son de Sonora, dijo Haas, pero también son de Arizona. […]. Son mejicanos, pero 

también son norteamericanos. Tienen doble nacionalidad. […]. ¿No estarán 

emparentados con el Uribe de Hermosillo? […]. El de la flota de camiones. […]. 

Uribe de Hermosillo. El Uribe de la flota de camiones. ¿Cómo se llama? ¿Pedro 

Uribe? ¿Rafael Uribe? Pedro Uribe, dijo Haas. ¿Tiene algo que ver con los Uribe de 

esta historia? Es el padre de Antonio Uribe, dijo Haas. Y luego dijo: Pedro Uribe 

tiene más de cien camiones de transporte. […]. También tiene propiedades en 

Phoenix y Tucson. Su hermano, Joaquín Uribe, posee varios hoteles en Sonora y 

Sinaloa y una cadena de cafeterías en Santa Teresa. Es padre de Daniel. […]. 

Antonio y Daniel son hijos mayores. […]. Los dos son protegidos del narcotraficante 

Fabio Izquierdo, que a su vez trabaja para Estanislao Campuzano. Se dice que 

Estanislao Campuzano fue el padrino de bautizo de Antonio. Sus amigos son hijos de 

millonarios, como ellos, pero también policías y narcos de Santa Teresa. Allá por 

donde van gastan el dinero a manos llenas. Ellos son los asesinos en serie de Santa 

Teresa. 

¿Y qué pruebas tienes Klaus, para afirmar que los Uribe son los asesinos en serie?, 

dijo la periodista de El Independiente de Phoenix. En la cárcel todo se sabe, dijo 

Haas. […]. La periodista de Phoenix dijo que eso era imposible. Sólo es una leyenda, 

Klaus. Una leyenda inventada por los reclusos. […]. Haas la miró con rabia. He 

querido decir, dijo, que en la cárcel se sabe todo lo que pasa en los márgenes de la 

ley. Eso no es verdad, Klaus, dijo la periodista. Es cierto, dijo Haas. No, no lo es, 

dijo la periodista. Es cierto, dijo Haas. No, no lo es, dijo la periodista. Eso es una 

leyenda urbana, un invento de las películas. A la abogada (de Haas) le rechinaron los 

dientes. Chuy Pimentel (otro periodista) la fotografió: el pelo negro, teñido, 
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cubriéndole el rostro, el contorno de la nariz levemente aguileña, los párpados 

siluetados con lápiz. Si de ella hubiera dependido todos los que la rodeaban, las 

sombras en los márgenes de la foto, habrían desaparecido en el acto, y también la 

habitación aquella, y la cárcel, con carcelarios y encarcelados, los muros centenarios 

del penal de Santa Teresa, y de todo no hubiera quedado sino un cráter, y en el cráter 

sólo hubiera habido silencio y la presencia vaga de ella y de Haas, aherrojados en la 

cima. (Bolaño, 2012, p.721-738) 

 

El enunciado subrayado en este fragmento de la narración no representa ninguna 

realidad que exista en el mundo ordinario: es imposible, en el mundo ordinario, que un 

lugar –como aquella habitación donde Haas, en compañía de su abogada, ofrece la rueda 

de prensa a estos jóvenes periodistas para decirles el nombre de los verdaderos asesinos 

en serie de Santa Teresa- desaparezca junto con el edificio (en este caso la cárcel de Santa 

Teresa) y todos sus demás habitantes como consecuencia del simple deseo fantasioso por 

parte de una persona, y que después de semejante desaparición surja, de repente, un 

paisaje inédito constituido por un cráter silencioso en cuya cima estarían esta persona 

junto con otra, ambos, aherrojadas. Esta escena, aunque podría ser deseada de manera 

fantasiosa por un individuo cualquiera con suficiente imaginación, es definitivamente 

imposible en el mundo real u ordinario, pues dos personas aherrojadas, un cráter, un 

edificio con un número de personas en su interior, la acción de desparecer súbitamente, 

son realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí. Sin embargo, aquí, en este 

enunciado, están acopladas y dialogando, y en consecuencia, forman teóricamente una 

realidad concreta y plenamente estética, cuya existencia está más allá del mundo 

ordinario.  Por tanto, este enunciado subrayado en este fragmento narrativo teóricamente 

se ajusta a la naturaleza de la imagen poética, y se comporta como una apariencia libre 

por cuanto, en teoría, genera un ámbito sensible totalmente estético y heterogéneo a todo 

lo que existe en el mundo ordinario.  

Tres meses después Kelly desapareció en Santa Teresa, Sonora. Desde la llamada 

telefónica yo no la había vuelto a ver. Me llamó su socia, una mujer joven y fea que 

la adoraba, quien tras muchos esfuerzos logró ponerse en contacto conmigo. Me 

dijo que Kelly tenía que haber regresado de Santa Teresa hacía dos semanas y que 

no lo había hecho. Le pregunté si había intentado ponerse en contacto telefónico 

con ella. Me contestó que el celular estaba muerto. […]. Le pregunté si se había 

puesto en contacto con la gente para la que (Kelly) trabajaba en Santa Teresa. Me 

contestó afirmativamente. Según el tipo que la contrató, Kelly se marchó al 
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aeropuerto un día después de la fiesta. […]. ¿Has llamado a los hospitales de Santa 

Teresa o a la Policía?, le pregunté. Dijo que sí y que nadie sabía nada. […]. Le 

pregunté el nombre de la gente que la había contratado. Dijo que la familia Salazar 

Crespo y me dio un número telefónico. Veré qué puedo hacer, le dije. En realidad, 

yo creía que Kelly no tardaría en reaparecer. […]. Al cabo de una semana, sin 

embargo, volvió a llamarme su socia y me dijo que seguía sin saber nada de su 

amiga. […]. Le pregunté qué noticias tenía de Santa Teresa. Había hablado con la 

policía, pero la policía no sabía nada. Simplemente se ha esfumado, dijo. Esta tarde, 

desde mi oficina, llamé a un amigo de confianza, que durante un tiempo trabajó 

para mí, y le expuse el caso. […]. Le expliqué a mi amigo lo de Kelly. Me hizo 

algunas preguntas. Anotó el nombre de Salazar Crespo en una libreta y me dijo que 

esa noche me llamaría por teléfono. […]. Esa noche, a eso de las once, mi amigo 

me llamó y lo primero que me fue si el teléfono era seguro. Mala señal, malas 

noticias, pensé en el acto. […]. Mi amigo me dijo entonces que el nombre que yo le 

había proporcionado (se cuidó de pronunciarlo) pertenecía a un banquero que, 

según sus informes, lavaba dinero para la cárcel de Santa Teresa, que es como decir 

la cárcel de Sonora. […]. Luego dijo que el banquero, en efecto poseía no solo un 

rancho en las afueras de la ciudad, sino varios ranchos, […]. Luego dijo que el 

referido banquero […] tenía buenas relaciones con el partido (partido político de 

Azucena). ¿Qué tan buenas?, le pregunté. De agasajo, susurró.  ¿Hasta qué punto?, 

insistí. Profundas, muy profundas, dijo mi amigo. Luego nos dimos las buenas 

noches yo me quedé pensando. Profundas quería decir lejanas en el tiempo, según 

el lenguaje cifrado que utilizábamos, lejanas en el tiempo, lejanísimas, es decir de 

millones de años atrás, es decir con los dinosaurios. […]. Al día siguiente, a 

primera hora, después de pasar la noche sin dormir, tomé un avión a Hermosillo y 

luego un avión a Santa Teresa. (Bolaño, 2012, p. 770-773) 

 

El enunciado subrayado en este fragmento de la narración no representa ninguna 

realidad que exista en el mundo ordinario: la palabra “profundas” en el contexto 

presentado en este segmento califica a aquellas “relaciones” que Salazar Crespo hubiera 

podido mantener con el partido político PRI mejicano. Estas “relaciones” –siguiendo el 

contexto de esta ficción- son “profundas” en términos de tiempo de duración. Hasta este 

punto la idea es factible en el mundo ordinario, pues pueden existir en él relaciones entre 

los seres humanos, realmente profundas, no solamente en el sentido de duración sino en 

términos de intensidad, por ejemplo. Sin embargo, es imposible que una relación 

cualquiera entre seres humanos tenga una profundidad (temporal o de duración) que se 

remonte a “millones de años”, precisamente, al tiempo prehistórico de los dinosaurios. 

Una relación entre seres humanos contemporáneos de semejante duración, y cuyo punto 

de inicio se circunscribe a un mundo con dinosaurios no es posible en el mundo 
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ordinario, pues las relaciones profundas entre las personas y un tiempo lejano que se 

remonta a millones de años atrás, hasta alcanzar la época de los dinosaurios, son 

realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí, que aquí, en este segmento narrativo, 

están acopladas y dialogando, y en consecuencia, forman teóricamente una realidad 

concreta y plenamente estética, cuya existencia está más allá del mundo ordinario. Por 

tanto, este enunciado subrayado en este fragmento narrativo teóricamente se ajusta a la 

naturaleza de la imagen poética, y se comporta como una apariencia libre por cuanto, en 

teoría, genera un ámbito sensible totalmente estético y heterogéneo a todo lo que existe 

en el mundo ordinario.  

 

 

La imagen poética en 2666 frente a la segregación del espacio urbano en Méjico 

en la zona fronteriza con Estados Unidos durante los años noventa. 

 

[…] es decir cerca del poblado llamado El Obelisco, que ni era propiamente un 

poblado ni tampoco llegaba a colonia de Santa Teresa, y que era más bien un refugio 

de los más miserables entre los miserables que cada día llegaban del sur de la 

república y que allí pasaban las noches e incluso morían, en casuchas que no 

consideraban sus casas sino una estación más en el camino hacia algo distinto o que 

al menos los alimentara. Algunos no lo llamaban El Obelisco sino El Moridero. Y en 

parte tenían razón, porque allí no había ningún obelisco y en cambio la gente se 

moría mucho más rápido que en otros lugares. Pero había habido un obelisco, cuando 

los límites de la ciudad eran otros, más reducidos, y Casas Negras era un poblado, 

digamos, independiente. Un obelisco de piedra, o mejor dicho, tres piedras, una 

sobre otra, que formaban una figura nada estilizada, pero que con imaginación o con 

sentido del humor podía uno considerar un obelisco primitivo o un obelisco dibujado 

por un niño que recién aprende a dibujar, un bebé monstruoso que vivía en las 

afueras de Santa Teresa y que se paseaba por el desierto comiendo alacranes y 

lagartos y que nunca dormía. […]. (Bolaño, 2012, p. 628-629) 

 

 

El enunciado subrayado en este fragmento de la narración no representa ninguna 

realidad que exista en el mundo ordinario: no es posible que un bebe monstruoso 

deambule por el desierto comiendo alacranes y lagartos, y que, además, nunca duerma. 

Este bebe monstruoso, con estas características, no puede existir en el mundo ordinario, 

pues un bebe, un monstro, la acción de comer alacranes y lagartos, y la acción de nunca 
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dormir, son realidades opuestas, alejadas o indiferentes entre sí, que aquí, en este 

enunciado subrayado, están acopladas y dialogando y, por tanto, definen teóricamente 

una realidad concreta y estética, cuya existencia está más allá del mundo ordinario. En 

consecuencia, este enunciado subrayado en este fragmento narrativo teóricamente se 

ajusta a la naturaleza de la imagen poética, y se comporta como una apariencia libre por 

cuanto, en teoría, genera un ámbito sensible, estético y heterogéneo a todo lo que existe 

en el mundo ordinario.  

 

 

La intervención política de la imagen poética en 2666 

 

De acuerdo con el análisis anterior, todos los enunciados subrayados en estos 

fragmentos narrativos, teóricamente, son auténticas imágenes poéticas que se comportan 

como apariencias libres. Esto significa que, en teoría, estas imágenes poéticas en su 

calidad de apariencias libres generan, para el lector, ámbitos sensibles que son 

totalmente estéticos, y por consiguiente, en ellos no existe la desigualdad, la injustica o la 

opresión. Al contrario, se trata de ámbitos sensibles que teóricamente pueden ser 

experimentados con plena libertad e igualdad por todos los lectores de 2666, en contraste 

con aquellos otros ámbitos sensibles plagados de desigualdad, de injusticia y opresión, 

del mundo ordinario del siglo XX en Occidente, que son aludidos en estos fragmentos 

narrativos.  

En consecuencia, puede afirmarse que estas imágenes poéticas tienen, en teoría, la 

posibilidad de intervenir políticamente sobre la sociedad a la cual pertenecen los lectores 

de 2666: primero, ellas, teóricamente, reconfiguran el reparto o distribución de lo 

sensible de un mundo ordinario en donde impera la desigualdad a causa del racismo, la 

corrupción, la criminalidad, la segregación del espacio urbano, el totalitarismo y la 

explotación laboral extrema, gracias a que estos fenómenos de violencia y crueldad social 

ocurridos en Occidente en el siglo XX son aludidos en la ficción de estos fragmentos 

narrativos. Segundo, el resultado de esta reconfiguración del reparto de lo sensible de este 

mundo ordinario no igualitario es, en teoría, un conjunto de ámbitos sensibles en donde la 
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igualdad, la justicia y la libertad, están presentes en cada uno de sus rincones. Tercero, 

cuando una comunidad de lectores de 2666 experimente estos ámbitos sensibles, 

entonces, en teoría, aprende a ocuparlos y a vivir en ellos, y esto teóricamente contribuirá 

al desarrollo de la igualdad en aquella sociedad en donde habitan estos lectores: los 

espectadores de una apariencia libre teóricamente aprenden a poblar y vivir en un ámbito 

sensible y heterogéneo al mundo ordinario en donde no existe la dominación; y este 

aprendizaje tendrá repercusiones, en términos de igualdad, en esa comunidad en donde 

habitan estos espectadores37 (Ranciere, 2012).  

Por consiguiente, desde esta perspectiva, los integrantes de esta comunidad de 

lectores de 2666, en teoría, se convertirían en una raza de seres humanos nueva con una 

capacidad mayor de vivir en el mundo ordinario sin necesidad de dominar a otros, es 

decir, sin necesidad de establecer condiciones de desigualdad y, por lo tanto, de injusticia 

y opresión para otros seres humanos.  Por consiguiente, la comunidad de lectores de 

2666, en teoría, se convierte en una especie de “activista político”, en un agente 

generador de un mundo más igualitario, menos injusto y menos oprimido; y es así, como 

este grupo de imágenes poéticas tiene teóricamente la posibilidad de realizar una 

intervención política en aquella sociedad en donde habitan los lectores de 2666, y en 

donde existe la desigualdad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 
37 En el capítulo I de este trabajo investigativo se exponen en detalle las ideas de Ranciere que 
demuestran de manera teórica que los espectadores de una apariencia libre aprenden a poblar y vivir en 
un ámbito sensible y heterogéneo al mundo ordinario en donde no existe la dominación, y que este 
aprendizaje es proyectado en aquella sociedad o comunidad en donde habitan estos espectadores. 
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Conclusiones 

 

 

A partir del concepto de imagen poética  -sustentado por Octavio Paz en El Arco y La 

Lira-, y los conceptos de apariencia libre y reconfiguración del reparto de lo sensible      

-presentados en la teoría de Jacques Ranciere en torno a la relación entre la Estética del 

arte y la Política-, se analizaron diecinueve enunciados insertados en diferentes 

fragmentos narrativos de 2666 que aluden directamente a eventos causantes de una gran 

desigualdad en enormes grupos humanos en Occidente durante el siglo XX. Este análisis 

arrojó los siguientes resultados: primero, estos enunciados cumplen con la naturaleza de 

la imagen poética y por lo tanto son imágenes poéticas; segundo, estas imágenes poéticas 

teóricamente logran reconfigurar el reparto de lo sensible propio de estos terribles 

eventos de crueldad y violencia social aludidos en estos fragmentos narrativos. Tercero, a 

través de esta reconfiguración estas imágenes poéticas teóricamente generan ámbitos 

sensibles, plenamente estéticos y heterogéneos a todo lo que existe en el mundo 

ordinario. Cuarto, teóricamente, estos ámbitos sensibles, heterogéneos y estéticos, al ser 

captados por los lectores de 2666, tienen la posibilidad de intervenir políticamente en 

aquella sociedad o comunidad en donde estos habiten y en donde exista la desigualdad. 

En consecuencia, este potencial de intervención política, a través de la imagen 

poética, otorga a 2666 la posibilidad de realizar una contribución orientada hacia el 

desarrollo de la igualdad social a partir de la reconfiguración de la distribución de lo 

sensible propia del mundo ordinario no igualitario, injusto y opresivo del siglo XX en 

Occidente. Ahora bien, aquí nos hemos ocupado de la imagen poética en 2666 como 

recurso literario potencialmente disponible para realizar esta intervención política; sin 

embargo, en varios sectores de este trabajo se mencionaron las investigaciones de Pape 

(2013) y Donoso (2009) que exponen otros recursos literarios que tienen el mismo 

potencial de intervención política en la sociedad o comunidad en donde habiten los 
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lectores de 2666. Entonces, es presumible que en el futuro otros investigadores descubran 

otras formas a través de las cuales el discurso narrativo de 2666 tiene la posibilidad de 

intervenir políticamente. En este orden de ideas, los resultados de esta investigación no 

son, de ninguna manera, más relevantes que aquellos obtenidos por Pape (2013) y 

Donoso (2009), respectivamente. Simplemente, ponen de manifiesto otro recurso literario 

-la imagen poética- a partir del cual la novela tiene teóricamente la posibilidad de realizar 

una intervención política, con lo cual su valoración en cuanto a, precisamente, su 

potencial de intervención política, sin duda crecerá.  

Sin embargo, esta investigación podría estar haciendo un aporte particularmente 

importante al destacar, precisamente, a la imagen poética en 2666 como recurso de una 

potencial intervención política. Ciertamente, la imagen poética es un recurso literario que 

muy probablemente está presente en toda la narrativa posmoderna producida en todo el 

mundo, y en este sentido, esta investigación no solamente habla del potencial de 

intervención política de la imagen poética en 2666 sino del potencial de intervención 

política de la imagen poética que pueda estar insertada en toda la narrativa posmoderna. 

Desde este punto de vista no es insensato o extremadamente “idealista” otorgarle a la 

narrativa posmoderna  –de la cual 2666 es un ejemplo emblemático- un potencial o 

posibilidad de contribución a la transformación social hacia aquel ideal que persigue la 

verdadera política desde la perspectiva de Ranciere: la igualdad.  
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