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Introducción

Este libro gira en torno a dos categorías: naturaleza y ambiente, 
una discusión teórica que nos ocupa desde el 2015. En esa fecha, 

desde la Maestría en Comunicación, Desarrollo y Cambio Social de 
la Universidad Santo Tomás, iniciamos un proyecto de investigación 
titulado Naturaleza y ambiente: dos categorías que se enfrentan. El 
caso del Grupo de Trabajo Intergeneracional para la Transmisión 
de los Saberes Tradicionales, creado por las abuelas tikuna de San 
Sebastián de los Lagos Amazonas, vinculado a la línea de investiga-
ción Comunicación, salud, medio ambiente y sostenibilidad. Dicho 
proyecto se desarrolló en tres fases anuales (2015, 2016 y 2017), en 
conjunto con investigadores locales, pertenecientes al grupo intergene-
racional Ngᶒe I Iya Iya (las mujeres de Iya Iya —héroe cultural tikuna 
dueño de las semillas que dan origen a la agricultura de las chagras 
o parcelas—) del resguardo indígena tikuna de San Sebastián de los 
Lagos, municipio de Leticia, Colombia.

La primera fase de este proceso investigativo propuso analizar el 
concepto tradicional de naturaleza tal como lo concibe la comunidad 
tikuna, comparándolo con el concepto de ambiente propio de la so-
ciedad occidental. La segunda, se orientó a construir, junto al grupo 
intergeneracional, un proceso de reflexión en torno a los conceptos 
tradicionales sobre la naturaleza; con el fin de hacer frente a las con-
secuencias del deterioro ambiental producido por los cambios en las 
prácticas de subsistencia de la comunidad. Por último, la tercera fase se 
centró en la recuperación colectiva de conocimientos tradicionales en 
torno a la naturaleza, desde una perspectiva de paz y justicia ambiental.
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Este libro busca entablar un diálogo sobre los resultados de dicho 
proceso, con otros investigadores que trabajan con pueblos originarios y 
que, desde sus objetivos particulares, reflexionan acerca de la categoría 
naturaleza. A lo largo de los capítulos, a partir de diversas perspectivas, 
se resaltan las tensiones entre aquella y el concepto de ambiente 
derivado de la modernidad. El pensar la naturaleza de acuerdo con 
los pueblos originarios, es referirse a su carácter holístico: el hombre 
es una extensión de ella, recibe y ofrece en una relación constante, 
integrada y equilibrada. En ese orden de ideas, el término “ambiente” 
es de carácter dual: la naturaleza y la cultura se separan, puesto que el 
hombre conoce, controla y domina la naturaleza a través del método 
científico y el desarrollo de la tecnología.

El eje de discusión de las experiencias que presentamos aquí es la 
naturaleza como categoría socialmente construida, permeada por prác-
ticas culturales e ideológicas, en contextos sociales específicos, donde los 
sujetos perciben e interpretan el mundo en un diálogo permanente con 
lo “no humano” y, a partir de él, crean una relación íntima de comple-
mentariedad y de reciprocidad. Asimismo, la discusión sobre la categoría 
ambiente parte de la ruptura de la relación entre el hombre y la natura-
leza, de tal forma que la naturaleza se convierte en materia aprovecha-
ble por el hombre o, en otras palabras, aquella no representa más que 
una “bodega de recursos” listos para extraer, mercantilizar y consumir.

De esta forma, el libro reúne seis capítulos derivados de diversas 
experiencias investigativas sobre el tema. Se destacan varios enfoques 
como las nuevas etnografías; la investigación acción participativa; los 
estudios culturales; y las reflexiones interdisciplinarias sobre las tensio-
nes en los procesos de desarrollo y ambiente, la participación política, 
la etnicidad, la autonomía de los pueblos de carácter decolonial y la 
oralidad desde diferentes pueblos originarios amazónicos y andinos.

El primer capítulo del libro, “Los dos cuerpos del tikuna” —escri-
to por el antropólogo social francés Jean-Pierre Goulard—, presenta 
un análisis de los procesos de evangelización durante la Colonia, que 
habrían sido una transformación ontológica de la alteridad del pueblo 
tikuna con el fin de presentarlo como “personas” o “más personas” (en 
palabras del autor), de acuerdo con las concepciones occidentales. De 
esta forma, el proceso evangelizador lograba vincular a las poblaciones 
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originarias a un orden social acorde con la concepción del mundo oc-
cidental, elevando al indígena a la categoría moderna de “humano” y 
fracturando su vínculo con la naturaleza, a través de numerosas y di-
versas reglas morales y prácticas impuestas durante la colonización.

El segundo capítulo, “Sentir y pensar la naturaleza: una experiencia 
desde la comunicación para el cambio social con el grupo intergenera-
cional Ngᶒe I Iya Iya” —escrito por las investigadoras Sonia Uruburu-
Gilède y Yaneth Ortiz-Nova—, recoge la experiencia de la investigación 
Naturaleza y ambiente: dos categorías que se enfrentan, realizada 
entre el 2015 y el 20171. En este capítulo se plantea la importancia de 
mantener y transmitir los conocimientos tradicionales en torno a la 
naturaleza, a partir de la preocupación manifiesta por el grupo inter-
generacional (creado por las abuelas de la comunidad) sobre la pérdida 
de interés de las nuevas generaciones en el conocimiento de su cultu-
ra. Para esto, se identifican y analizan las principales causas de dicha  
situación, provenientes de la inmersión de las nuevas generaciones en el 
sistema de educación nacional; de la cercanía de la comunidad con  
el casco urbano de Leticia que, según los jóvenes, ofrece una forma de 
vida “moderna”; y de los vínculos de los habitantes de la comunidad 
con el mercado local, en donde comercializan productos agrícolas  

—fundamentalmente yuca, plátano, ají y frutas— y procesados, como 
la fariña o harina de yuca, acompañante por excelencia de cualquier 
comida de la región.

Asimismo, el capítulo analiza el concepto de naturaleza para la 
cultura tikuna, en su carácter relacional y holístico. Según este, todas 
las especies, animales y vegetales, poseen un principio de vida y están 
en interacción continua. Por ende, el ser humano le debe respeto al 
sistema natural, cumpliendo con las disposiciones para su sostenibili-
dad. No obstante, esta dinámica se enfrenta a los proyectos de desarro-
llo que conciben la naturaleza como un espacio destinado al servicio 
del hombre. Así, este análisis se detiene en la relación histórica de la 

1	 Reconocemos el trabajo realizado por las asistentes de investigación, Marian 
Upegui Enríquez, Tifany Palma Rojas y Paola Andrea Raga Naranjo, quienes 
desempeñaron un papel fundamental en el trabajo de campo.
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comunidad con la sociedad dominante y la visión occidental de la 
modernidad, que involucra proyectos de desarrollo y modelos de go-
bierno que imponen prácticas hegemónicas. Finalmente, se aborda la 
importancia del papel de la mujer en las relaciones socioeconómicas 
y políticas de complementariedad con el hombre y el proceso actual 
de empoderamiento en la toma de decisiones, haciendo apuestas por 
el cambio social y por la construcción de otras realidades.

El tercer capítulo, “La investigación acción participativa en el 
recorrido metodológico del proyecto Naturaleza y ambiente: dos ca-
tegorías que se enfrentan” —escrito por Paola Andrea Raga-Naranjo 
en conjunto con Sonia Uruburu-Gilède y Yaneth Ortiz-Nova—, plantea 
la ruta metodológica vivida durante el trabajo de campo del proyecto 
mencionado. Este apartado recorre el proceso investigativo y demues-
tra cómo a través de su metodología se creó un espacio dialógico de 
saberes, en un intercambio continuo de conocimientos, reconociendo 
ese saber otro generalmente invisibilizado por la modernidad.

El capítulo describe un proceso metodológico basado en la ruptura 
de la forma de construcción del conocimiento científico. Aquel parte de 
la horizontalidad de las relaciones entre los actores inmersos en el pro-
yecto y el grupo de investigación proveniente de la academia; al igual 
que del reconocimiento de la población local como investigadores a 
través del circuito de reflexión-acción-reflexión. Durante este recorrido 
metodológico se evidencia que a través de la investigación acción parti-
cipativa la comunidad adquiere un papel activo, ya que esta plantea los 
parámetros de trabajo redimensionando sus propias realidades, convir-
tiéndose en gestora de conocimiento y resignificando su propia cultura.

Además, en el capítulo se muestra cómo la investigación aportó al 
empoderamiento de la comunidad, a partir de las técnicas implemen-
tadas en el rescate de la tradición y su transmisión al grupo de jóvenes 
y niños. Así mismo, se analiza el fomento de posturas críticas frente a 
la pérdida de la cultura y el proceso de sensibilización de los actores 
del proyecto para generar planes de acción comunicativos.

El cuarto capítulo titulado “Ambiente y naturaleza en los planes 
de desarrollo y los planes de vida: el caso del resguardo Ticoya del 
Trapecio Amazónico” —escrito por el investigador, amazonólogo, Juan 
José Vieco— comienza con el análisis del rol que el ambiente tiene en 
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los planes de desarrollo y el lugar central de la naturaleza en los pla-
nes de vida de los pueblos indígenas. Luego, desemboca en la discu-
sión sobre la categoría teórica del desarrollo propio.

El autor de este capítulo plantea que las teorías sobre el desarrollo 
moderno lo presentan como un proyecto homogenizador, orientado a 
que los diversos pueblos superen la pobreza y la marginalidad a partir 
de la explotación de los recursos renovables y no renovables. Al mis-
mo tiempo, el desarrollo propio tiene sus orígenes en la lucha de los 
pueblos indígenas por el reconocimiento de sus modelos de vida, rela-
cionándolos con otros conceptos como el buen vivir o sumak kawsay. 
El artículo se centra, entonces, en el plan de vida emprendido por el 
resguardo Ticoya de Puerto Nariño (Amazonas) con el fin de compren-
der los alcances, logros y limitaciones que se afrontan en la búsqueda 
de un desarrollo propio y su relación con la naturaleza.

El quinto capítulo “Naturaleza y cultura en la Ley de origen de 
la Gente de Centro de Leticia: el uso estratégico de un concepto in-
dígena en el Plan de Salvaguarda Étnica Uitoto” —escrito por el in-
vestigador Álvaro Diego Herrera, quien trabaja sobre el tema hace 
más de una década— analiza la relación entre naturaleza y cultura 
que subyace a la ley de origen de los pueblos uitotos de la selva ama-
zónica. Dicho principio conecta el territorio, la naturaleza y el carác-
ter histórico de los derechos indígenas. Con base en una etnografía 
participativa, se muestra cómo esta noción guio las negociaciones 
de la Gente de Centro con el Estado y entre los miembros del gru-
po multiétnico que formuló el diagnóstico del Plan de Salvaguarda 
Étnica (pse) Uitoto de Leticia.

Inicialmente, el análisis identifica cómo la conexión entre la Ley 
de origen y las sustancias naturales sagradas para la Gente de Centro 
empoderaron a los participantes del pse para trabajar colectivamen-
te por el bien común en armonía con su territorio. Posteriormente, 
el texto expone las estrategias de la Gente de Centro para exigir del 
Estado un reconocimiento de derechos acorde con sus diferencias his-
tóricas y culturales. Finalmente, presenta cómo la Ley de origen guía 
las negociaciones interétnicas de los miembros de diversos pueblos 
que buscan cohesionarse frente al Estado, sin perder sus singularida-
des culturales e históricas.
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Además, este apartado ilustra cómo durante la creación del pse, 
los saberes que se construyen en relación con la naturaleza y el terri-
torio permiten crear nuevas identidades estratégicas. Lejos de ser un 
signo de arcaísmo, la conexión entre las lógicas de pensamiento indí-
gena reflejadas en la ley de origen y la naturaleza recrean los vínculos 
identitarios, revigorizan las luchas por el poder, y permiten identificar 
estrategias para formular políticas de derechos humanos incluyentes, 
abiertas a pensamientos locales y conectadas con la realidad contex-
tual de los pueblos indígenas.

Por último, el sexto capítulo, “La indigenidad muisca contempo-
ránea en la comunidad de Suba: motivos y motifemas de la naturaleza 
en canciones y poemas” —de los investigadores, Pablo Felipe Gómez 
Montañez y Sarai Andrea Gómez-Cáceres—, presenta un caso especí-
fico de un pueblo originario de la región cundiboyacense colombiana 
que se une con los pueblos indígenas del mundo, en torno a la cons-
trucción social del concepto de naturaleza: por su carácter monista, que 
concibe al hombre como una extensión de aquella con la que se inte-
rrelaciona continuamente. Este pensamiento hace parte del despertar 
muisca: una expresión, cargada de poética, de las diferentes comunida-
des indígenas muiscas para denominar el conjunto complejo y diverso 
de procesos de revitalización cultural, identidad étnica y organización 
comunitaria. Asimismo, en el marco de este capítulo, los autores pro-
ponen entenderlo como un gran proyecto de las actuales comunida-
des y organizaciones muiscas para que esta cultura y sus espacios de 
representación retornen al centro del campo etnopolítico colombiano.

En este capítulo, es interesante observar cómo se demuestra que la 
indigenidad muisca ha encontrado como estrategia semántica la ape-
lación a imágenes, símbolos y valores otorgados a la naturaleza, en 
cuanto tropo principal con el que la cultura occidental ha referenciado 
al indígena como alteridad. De esta manera el paisaje, los alimentos, 
las prácticas en torno a los elementos vitales, la protección del territo-
rio y sus mistificaciones, están vinculados con la figura genérica de la 
madre tierra como matriz de significados culturales por antonomasia 
de las comunidades indígenas.



17

Los dos cuerpos del tikuna. Predación  
de las almas, predación de los cuerpos

Jean-Pierre Goulard

Introducción

En este capítulo defiendo la hipótesis, detallada en el párrafo siguien-
te, sobre la acción de los conquistadores, especialmente sobre el 

papel que cumplieron los jesuitas (delegados por el virrey español), en 
el control del mundo amazónico y sus poblaciones. Después, analizo 
la relación que sostienen sus “descendientes” en la actualidad y el ejer-
cicio de su dominio a lo largo de dos espacios-tiempos.

Durante tres siglos, la situación de las poblaciones indígenas de 
la zona del Medio Amazonas, no ha sido solamente influenciada sino 
modificada, incluso en los planos simbólico y ritual, por el contacto 
con ese mundo extraño, impuesto por conquistadores y perpetuado a 
través de las propuestas de los Estados nacionales.

Para mi análisis, por un lado, me baso en los documentos religio-
sos jesuitas; por el otro, en mi propia experiencia como investigador 
en la zona, teniendo en cuenta los hechos vividos y contados por la 
población indígena tikuna del noroeste amazónico.
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Contexto regional

Durante sus exploraciones de la Amazonía, en la primera mitad del 
siglo xvi, los conquistadores españoles y portugueses establecieron, 
inicialmente, relaciones pacíficas con las poblaciones encontradas en 
las riberas del río Amazonas y de sus afluentes principales. Estas so-
ciedades estaban organizadas en señoríos, estructura similar a la de 
los cacicazgos. Diogo Nunes1 escribe haber visto en 1538 una provin-
cia nombrada Machifaro2, con una población numerosa que mantenía 
guerras frecuentes con sus vecinos y protegía sus sitios de residencia 
con grandes fortificaciones. Nunes notó la existencia de un comercio 
intertribal y la presencia de tropas de soldados que decían ser los va-
sallos de un señor que estaba más lejos y detenía a sus prisioneros en 
calidad de esclavos.

Algunos años después, cruzando la misma provincia, Carvajal 
(1942) encuentra una situación similar y anota:

[…] andaban entre esta gente y canoas de guerra cuatro a cinco 

hechiceros, todos encalados y las bocas llenas de ceniza, que echa-

ban al aire, en las manos unos guisopos3, con los cuales andaban 

echando agua por el río a manera de hechizos […] y después […] 

llamaban a la gente de guerra (p. 15).

Tales observaciones reflejan ciertas características de las socie-
dades indígenas del Medio Amazonas en la Conquista, por lo menos 
respecto a los enfrentamientos frecuentes entre grupos vecinos bajo 
la presencia o control fuertemente ritualizado de líderes chamanes. Se 
debe subrayar, entonces, la postura sociopolítica ocupada por tales 
personajes en la conducta de las sociedades de esta época. Además, la 

1	 En el año 1538 —cuatro años antes de la expedición de Orellana narrada por 
Carvajal—, Mercadillo, acompañado por 25 hombres, entre ellos Diogo Nunes, 
inició la primera bajada del río Amazonas.

2	 Localizado en el Medio Amazonas, entre Tefé y Coari (Porro 1993, p. 30)

3	 Sin duda se trata del hisopo, utensilio o varita compuesto con hojas, igual a 
los que usan hoy en día los chamanes en sus prácticas de curación.
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conducta de los hechiceros descrita por Carvajal (1942) nos permite 
preguntarnos sobre la posibilidad de que se percibiera inmersa en ac-
tos de predación4, ya que incluso hoy en día los chamanes se asocian 
con el jaguar (predador por excelencia).

Predación de las almas  
o “sacar del monte las almas”5

Un siglo después, los viajeros y los misioneros encontraron un con-
texto diferente. Del lado hispánico, los señoríos habían desapareci-
do; las riberas del río estaban escasamente pobladas, y algunas partes 
incluso despobladas. Pronto, las correrías6 conducidas tanto por es-
pañoles como por portugueses jugaron un rol importante en esta si-
tuación, así como las enfermedades introducidas por los europeos a 
la región. Así, durante la primera mitad del siglo xvii, el gobernador 
Pedro Vaca de la Cadena decidió que era necesario asegurar a las po-
blaciones para que pudiesen encontrar una “buena cristiandad”; di-
cho de otro modo, era una manera de pacificar la región amazónica. 
Entonces, propuso a la Compañía de Jesús encargarse de esta tarea7, 
frente a la cual sus miembros empezaron a hacer presencia sobre las 
riberas del Amazonas hacia 1637.

4	 Se entiende por acto de predación, un modo de relación asimétrica que con-
siste en una toma sin contrapartida.

5	 Esta aserción refleja la percepción que los jesuitas han tenido de los indíge-
nas como seres con quienes se tenía que negociar: frente a la volatilidad de la 
presencia de los indígenas en las reducciones, los misioneros emprendían ex-
pediciones monte adentro para buscar a la gente dispersa y traerla a sus sitios. 
Esta postura se asemejaba a la del cazador amazónico que se compromete 
con el alma de su presa en el monte. En ambos casos, la negociación con las 
almas prevalece, con miras a un acto de predación.

6	 Expediciones conducidas para capturar indígenas y venderlos como mano de 
obra o esclavos.

7	 La penetración de los jesuitas en la Amazonía, por lo menos por el lado hispá-
nico, empezó un siglo después de la llegada de esta orden a América del Sur.
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Al principio, los jesuitas se establecieron en algunos de los últimos 
asentamientos ribereños y luego crearon nuevos pueblos misionales8 
que serían conocidos como misiones o reducciones, las cuales fueron 
ordenadas según un modelo predefinido. Es preciso saber que se tra-
taba de una política aplicada por ellos en la mayor parte del subcon-
tinente donde ejercían su ministerio. Además, el establecimiento casi 
uniforme de tales estructuras demuestra que se trataba de un proyec-
to de carácter global:

[…] la expansión rápida de las reducciones en territorio sin haber 

sido explorado y la extraña relación numérica misioneros/conver-

tidos – es de haber escogido la manera […] de hacer pasar los ele-

mentos fundamentales de la doctrina, o más claramente de haber 

validado la palabra de Dios por la difusión previa de un corpus 

de visiones cristianas (Menget, 2006, p. 280).

Esta anotación sobre la población guaraní se corresponde con las 
poblaciones que se encontraban en las riberas del río Amazonas. En 
efecto, el planteamiento jesuita teorizado por Montoya, se apoyaba 
en el hecho de que los misioneros:

han creído que tenían que seducir las almas indias, porque nada de 

definitivo estaba inscrito en ellas. […] Los obstáculos a la integra-

ción de [los indígenas] en la comunidad colonial dependían de su 

incapacidad a la obediencia sin coerción (Menget, 2006, pp. 269-270).

En este contexto, los religiosos han sido actores protagónicos desde 
el inicio de la Conquista, sobre todo gracias a su capacidad inmediata 
de cumplir múltiples obras para un proyecto predeterminado. En tér-
minos espacio-territoriales, por ejemplo, el trazado de cada reducción 
debía satisfacer criterios precisos. Aquella se desarrollaba desde una 
plaza central situada cerca del puerto: de allí salían caminos rodea-
dos por casas construidas a intervalos regulares “a regla y cordel” y 

8	 Las primeras reducciones de indios fueron creadas en 1549 por el rey de España, 
en la costa y la sierra de México, con el objetivo de someter a la gente a un 
férreo proceso de aculturación para que abandonaran sus patrones culturales, 
como el idioma y la religión.
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cada uno correspondía a una parcialidad. En las reducciones multiét-
nicas, cada grupo étnico tenía su propia parcialidad para evitar con-
flictos internos. En la plaza principal se elevaba una cruz, y alrededor 
se situaba una iglesia, la casa del misionero y una escuela para niños9.

Por un lado, quisiera subrayar el impacto simbólico de la cruz. Su 
presencia al interior de los asentamientos fue promovida y difundida 
con tanto éxito que muy temprano fue adoptada por los lugareños, 
quienes comenzaron a erigir estos símbolos por iniciativa propia. En 
163210, un misionero de otra orden religiosa escribe que en

[…] la provincia de los Seños11 […] el cacique Copaya, oyendo 

hablar de la cruz de Cristo, levantó una altísima en la plaza de 

su pueblo, con que sirvió de signo de posesión de la tierra (Arcila 

Robledo, 1950, p. 358).

Por otro lado, es preciso mencionar que, para instaurar su noción 
de orden en la reducción, los misioneros impulsaron “cosas de policía 
y economía”. La organización interna se apoyaba en un gobernador 
vitalicio y en los capitanes de cada parcialidad12 que diariamente reci-
bían órdenes del misionero. Los misioneros velaban por el comporta-
miento y vigilaban los trabajos colectivos, hasta que se les señalaba a 
los que deberían ir a las charapas y a la sal (Negro, 1999, p. 275 y ss.). 
Además, el control del lugar estaba asegurado por un alférez, un sar-
gento de milicia y milicias indígenas. Había también cargos elegidos 

9	 Los misioneros prestaban una atención particular a la educación tanto esco-
lar como religiosa de los niños. Esta actividad era una estrategia de adoctri-
namiento continuo y a largo plazo, dado que estos jóvenes, una vez adultos, 
iban a promover las directivas que los misioneros prescribían. Hay que con-
siderar entonces que, en 150 años, los jesuitas han inculcado sus principios 
a varias generaciones de jóvenes; esto, sin duda, ha influenciado de manera 
profunda el pensamiento indígena de quienes han estado en contacto, directo 
o indirecto, con ellos y con otros órdenes religiosos.

10	 Antes de la entrada de los jesuitas en la Amazonía, otras órdenes religiosas 
habían tratado de hacerlo a partir del Piedemonte, pero sin mucho éxito.

11	 Situada en el río Amazonas, río abajo de la desembocadura del río Putumayo.

12	 Área territorial a cargo del misionero.
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como el de los varayos13 en cada parcialidad, encargados de la gestión 
de las tareas que se tenían que cumplir en la semana y que eran dic-
tadas por el misionero, y el cargo importante era el del alcalde mayor. 
De esta manera, la población de cada reducción quedaba sometida a 
un orden socioeconómico, político y religioso impuesto.

Asimismo, numerosas y diversas reglas morales y prácticas eran 
impuestas a los habitantes de la reducción en su vida cotidiana. Entre 
otras, se puede señalar: el buen ejemplo (sic) o tener una buena con-
ducta, asear la iglesia, tocar la campana mayor, rezar juntos, saber de 
los enfermos y de los recién nacidos, no faltar a la doctrina ni a las 
fiestas de Salve, procesión y danzantes, etc. (Negro, 1999, pp. 179-180). 
Muchos de estos lugares tenían también una chacra colectiva en la que 
había varios cultígenos en cuadras (Uriarte, 1986, p. 172). Además, al-
gunos sitios tenían charaperas14 o charapedillas donde se criaban tor-
tuguillas; práctica ya observada por los primeros viajeros en varios 
lugares a lo largo del río Amazonas.

Este proceso usado por los misioneros muestra que se trataba de 
un formateo del pensamiento hacia los moradores indígenas. Aún, si 
estos “aceptaban” reagruparse en estos lugares, mantenían una resis-
tencia pasiva atestada por la fluencia de esta población en los sitios 
misionales. Según los misioneros, tal comportamiento se debía a una 

“incapacidad de los indígenas a la obediencia”. Pero, los jesuitas, a su 
vez, eran incapaces de tener una concepción del ser amazónico dife-
rente a la suya, heredada de las enseñanzas de la iglesia católica. Para 
obtener un mejor éxito, habrían tenido que:

Deshacerse de un prejuicio a la vez anacrónico y etnocéntrico, el de 

la separación radical del alma y del cuerpo a esta época… Dentro 

de las nociones de este tiempo, el principio de una comunicación 

constante entre el afecto y el afectado prevalece, todo lo que sien-

te el cuerpo está interiorizado por el alma y se puede hablar de 

una verdadera corporeidad del alma… La corporeidad del alma, 

13	 La autoridad más importante de la reducción a quien se entregaba una ‘vara’ 
al momento de su elección.

14	 Granjas piscícolas.
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-más a menudo de hecho de las almas múltiples-, es una constante, 

así mismo que la espiritualización del cuerpo. La operación fun-

damental en las culturas amazónicas, como lo ha demostrado E. 

Viveiros de Castro, es la transformación de las apariencias (a ve-

ces humano, a veces animal, a veces ser “espiritual” inaccesible en 

condiciones habituales de percepción sensorial) lo que constituye 

el fundamento del poder y relativiza las condiciones subjetivas de 

un individuo (Menget, 2006, p. 277).

Aunque, como se ha anotado con anterioridad, cada religioso po-
día mantener una cierta autonomía por “servir” en lugares remotos, 
según su contexto de acción, en función de las poblaciones reducidas 
y del medioambiente. Así, algunos:

Lejos de todo control central, les ha permitido adoptar modos de 

relaciones adaptadas a cada una de las poblaciones autóctonas 

las cuales aceptaban las coerciones impuestas, y eso, por varios 

motivos. La detención de estos ‘poderes’ facilitaron su “chamani-

zación” en el campo [lo que] iba en contra de toda la dogmática 

oficial, impuesta por las jerarquías religiosas, ellas mismas respal-

dadas por las monarquías (Menget, 2006, p. 283).

De esta manera, en el noroeste amazónico, los misioneros ase-
guraban protección a los indígenas frente a las correrías15, al mismo 
tiempo que eran los poseedores de los objetos metálicos. Entonces, los 
indígenas los percibían con poderes especiales, lo que les facilitaba el 
control de la gente. Al igual que los chamanes actuales, aquellos eran 
percibidos en una relación personal con “el más allá”, mundo al que 
gran parte de ellos no podía acceder. Así, de allí provenían los bienes 
manufacturados traídos por cada misionero de un viaje anual que ha-
cían a la región andina. Se organizaban expediciones16 con grandes 

15	 Expediciones organizadas a fin de capturar indígenas para venderlos como 
esclavos en las grandes explotaciones agrícolas.

16	 En estas, unos indígenas escogidos de la reducción eran los remeros. Además, 
las expediciones podían demorar varios meses.
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embarcaciones cargadas de materias primas de la selva que cambiaban 
por bienes manufacturados. De vuelta, los intercambiaban con parsi-
monia como contrapartida de productos que les permitían prever una 
nueva expedición al año siguiente.

A pesar del sistema establecido durante un siglo y medio, aquello 
no impidió la expulsión de los jesuitas, lo cual es la prueba eviden-
te del “fracaso histórico de la cristianización de los indios hasta fina-
les del siglo xix” (Menget, 2006, p. 283). Dicho de otra manera, estos 

“no aceptaron convertirse en los cuerpos impulsados por el alma de 
sus dueños” (Menget, 2006), pero, por lo menos, los misioneros tra-
taron de proceder a una predación de las almas de sus sujetos, o sea 
los indígenas.

Prácticas jesuitas como alteridad domesticada
Finalmente ¿tal práctica de integración puede ser interpretada como 
un acto de predación? En el contexto presente, la predación no es una 
práctica de devoración física, sino una interpretación lógica de las re-
laciones jesuita-indígena desde la perspectiva del indígena: es la rela-
ción que resulta de analizar las maneras como fueron integrados los 
grupos indígenas a partir de las categorías de la predación existentes 
en el pensamiento indígena. En este contexto, la práctica de integra-
ción jesuita puede interpretarse como una manera de transformar un 
grupo de “alteridad” (los indígenas) en un grupo de “alteridad domes-
ticada” y no de identidad. En efecto, hasta la época de Bartolomé de 
las Casas, no se les atribuía a los indígenas la posesión de un alma, de 
manera que tenían una condición ontológica de “no persona” (o de 
animalidad) contraria a la de “persona” que se le otorga a aquellas 
entidades con alma. Entonces, el término “domesticado” puede con-
venir a esta situación.

Si bien la evangelización es una forma de dominar las almas, a los 
indígenas —como muestra Viveiros de Castro (2002)— no se les atri-
buía la capacidad de dominar sus almas, por lo tanto, eran, en cierta 
forma, “menos personas”. Es decir, el estado previo a la transforma-
ción de la evangelización podía ser tomado como un estado de “no 
persona” próximo a la animalidad. Entonces, la evangelización no se 
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veía como una transformación ideológica sino como una “transfor-
mación ontológica” hacia un estado de “más personas”.

No obstante, al término de esta transformación, las relaciones 
entre indígenas heredaban este sesgo y estos, a pesar de todo, con-
tinuaban siendo percibidos como “no-personas”. De tal manera, la 
evangelización, en términos ontológicos, solo era vista como un tipo 
de “domesticación”, dada la imposibilidad o el fracaso de la empresa 
evangelizadora a la hora de convertir estas “no-personas” en “perso-
nas”. En esa época, la idea de la “alteridad domesticada” estaba de-
mostrada en el hecho de que el indígena no entraba a ser parte del 
grupo del blanco, a tal punto que no podía realizar determinados in-
tercambios, entre ellos, la alianza: los matrimonios mestizos fueron 
reconocidos de manera tardía en el Amazonas y en una época poste-
rior a la intervención jesuita.

Asimismo, desde el punto de vista de los tikuna (ut infra), este tipo 
de integración sí es presentado como una necesidad. Recordemos que 
los tikunas se hallan divididos en mitades clánicas que, entre otras co-
sas, regulan las alianzas matrimoniales: es decir, que para ellos existe 
un modo sistemático de definir el paso de la alteridad (los afines) a la 
identidad (los consanguíneos). En efecto, bajo un régimen de predación 
(como el que gobierna para los grupos amazónicos), la formulación de 
una estrategia de transformación de la alteridad resulta fundamental 
y es aplicada por los tikunas, tanto a los otros grupos indígenas como 
a los blancos. En el primer caso, es decir el proceso de integración de 
otro grupo indígena, los tikunas han generado una transformación on-
tológica de la alteridad haciéndolos pasar de un estado de “no-perso-
na” con el que solo son posibles acciones de predación cinegética, a un 
estado de “persona” con el que se establecen intercambios de guerra y 
de mujeres (Goulard, 1995).

Para los tikunas, el caso de la integración de los no-indígenas, tiene 
características similares al otro proceso, pero describe una modalidad 
diferente: es un sistema de alianza que genera una categoría clánica para 
permitir una integración (y no una domesticación) de la alteridad. En 
efecto, entre los tikunas, la creación del clan “vaca” es un tipo de ma-
nipulación del sistema de parentesco que genera una categoría clánica 
incluyente para asimilar las alianzas entre blancos e indígenas. A fin de 
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regular las alianzas con los blancos, a todos los individuos pertenecientes 
a los no-indígenas se les asignó como parte de un clan que, a diferencia 
de los otros clanes tikunas, admite alianzas con las dos mitades cláni-
cas que constituyen el sistema de alianza tikuna (Goulard, 1998 y 2009). 
Así, mientras la tradición indígena generó una transformación relacional 
para integrar de manera fluida a la sociedad no-indígena, las acciones 
de los jesuitas no fueron lo suficientemente eficaces para cumplir tal fin, 
resultando en un tipo de “domesticación de la alteridad”.

Si este argumento es correcto, la evangelización jesuita sería una 
forma de “domesticación de la alteridad”, no una estrategia de inte-
gración donde la alteridad se vuelva identidad sino, en términos de 
la lógica de predación, “una manera de poner en cuarentena la presa” 
que, a pesar de todo, sigue siendo “alteridad”.

Predación de los cuerpos
Antes de seguir, se debe informar sobre un debate que prevalece en 
la actualidad antropológica: se trata de dos opciones u orientaciones 
para acercarse al mundo indígena amazónico. La primera promueve 
las relaciones entre los seres vivos, existentes, o “sí-pensando”, con-
siderados así; sean humanos, animales, vegetales o entidades, por-
que poseen lo que propuse llamar “principios” (Goulard, 2009), que, 
como lo veremos en seguida, parten de un sistema fundamentado en 
la consanguinidad. En la otra, prevalece la predación en las relaciones 
sociales entendidas en un sentido amplio, es decir fundamentadas en 
la alteridad; esta perspectiva, sin oponerse directamente con la prece-
dente, permite entender de otra manera lo que pasa hoy en día en las 
sociedades autóctonas amazónicas.

Entonces, durante los dos siglos siguientes a la presencia jesuita, 
los diversos grupos autóctonos vivieron situaciones de todo tipo y la 
gran diversidad de pueblos se vio reducida al menos por dos razones. 
En unos casos, varios grupos étnicos señalados en los relatos de los mi-
sioneros desaparecieron17; en otros, se sabe de la integración de grupos 

17	 Que podría ser vivido por los indígenas como predación a gran escala.
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más “débiles” a aquellos con características dominantes, a veces liga-
das a razones chamánicas, a razones bélicas, a enfrentamientos entre 
desplazados, etc. Por estas y otras razones, muchas de las etnias seña-
ladas en las crónicas han desaparecido del panorama actual18.

Por tanto, los grupos autóctonos actuales son, de una manera u 
otra, los “descendientes” de numerosas poblaciones reportadas duran-
te la Conquista. Esta sobrevivencia es el resultado de un proceso que 
tomó varias formas, determinadas en gran parte por los contextos lo-
cales o regionales. En todo caso, han necesitado usar estrategias de di-
simulación (por ejemplo, internándose en la selva), de confrontación 
(con los neocupantes y con grupos indígenas vecinos), de integración 
(en grupos dominantes, a veces después de haber sido vencidos en en-
frentamientos interétnicos), etc.19

Dicho lo anterior, surgen varias preguntas: ¿el alma del indígena 
de hoy es el resultado de estos “encuentros” seculares? Entonces, ¿la 
heterogeneidad cultural sería un rasgo característico de la Amazonía 
actual, o, al contrario, estaría marcada por una cierta homogeneidad, 
derivada de la gran migración característica de su condición de pobla-
ción indígena? Además, en el contexto actual, ¿la comunidad nacional 
o religiosa se opone a la ilusión de otro tipo de comunidad basada en 
el hecho de vivir en la misma vecindad, de ser abarcada por las mis-
mas situaciones? La experiencia de la globalización convierte todos 
los territorios soberanos en vasijas comunicantes entre las que fluyen 
sus contenidos. Hay que considerar que en el transcurso de los siglos 
xvii y xviii, los jesuitas sentaron así las primeras bases de lo que se 
va a conocer como la “modernidad” o “civilización”.

18	 Hay que señalar que se tendría que investigar el proceso de “etnicización” por 
los misioneros de esta época, que usan muchas veces exónimos de los lugares 
o términos escuchados o fijados por el misionero que refieren a criterios difí-
ciles de analizar hoy en día.

19	 Recientemente, algunos han tenido que huir de las zonas por conflictos inter- 
étnicos o a causa de la intrusión de los frentes pioneros para la explotación 
minera, la deforestación para el ganado o la plantación de soja, y, en las úl-
timas décadas, para el narcotráfico; estas situaciones se conocen en el Medio 
Amazonas.
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El encerramiento tikuna

Si hasta ahora se han descrito las prácticas misionales como modalidad 
de predación, es preciso insistir en el hecho de que mi interés apunta 
más a la manera como los grupos locales comprenden las lógicas que 
los movilizan actualmente. A partir de lo anterior, quiero mostrar la 
permanencia de estos procedimientos simbólicos en la Amazonía ac- 
tual. Para ejemplificar esta hipótesis, tomaré en cuenta la situación actual 
de los tikunas, especialmente la de aquellos que viven en la parte his-
pánica de su territorio20, es decir entre Colombia y Perú.

A finales del siglo xx, los Estados nacionales promulgaron nue-
vas constituciones otorgan una serie de derechos a las poblaciones 
autóctonas. Entre otros, se puede notar la atribución de territorios, la 
educación bilingüe, la administración de la justicia, la organización 
sociopolítica interna (resguardos21, cabildos22, asociaciones y federa-
ciones representativas, etc.), el beneficio de subvenciones financieras 
(llamadas transferencias en Colombia) a título de compensación por 
los perjuicios causados desde la Conquista, etc.

Voy a centrarme en uno de estos nuevos derechos en la actuali-
dad, el del otorgamiento de territorios a las comunidades indígenas. 
La diversidad de conflictos que ha tenido que enfrentar la aplicación 

20	 Hoy en día, los tikunas (más de 60 000 personas) se reparten entre Colombia, 
Perú y Brasil.

21	 El resguardo fue institucionalizado al comienzo de la Conquista española 
(1535 en México) (Hammen, 2003, p. 13) como unidad territorial y económica 
y como bien en conjunto inalienable a fin de “proteger” a los indígenas. Para 
su usufructo se diferenciaba entre las tierras que se distribuían a censo entre 
familias, de las de aprovechamiento comunal y de las que eran cultivadas en 
beneficio de la colectividad. Era la manera escogida para estructurar la vida 
de los poblados indígenas, a fin de disponer de una mano de obra y de repar-
tir tierras en beneficio de los colonizadores. Por lo que se sabe, la reducción 
misional se parece a este cuadro. En 1820, Bolívar confirmó el carácter colec-
tivo del resguardo (Hammen, 2003). Con la constitución actual se reconoce 
como Entidad Territorial Indígena.

22	 En las ciudades que se iban fundando en el tiempo de la Conquista, se impuso 
una representación política de la población indígena bajo el nombre de “ca-
bildo” o “ayuntamiento”.
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de esta norma es enorme: en algunos casos las reacciones han propi-
ciado un espacio de recuperación de las poblaciones; pero, en otros, 
han generado efectos menos positivos de lo esperado, aunque este de-
recho haya sido motivado por el hecho de que varios territorios eran 
pensados o reclamados como tierras ancestrales y, en ciertos casos, 
como compensatorias.

A principios de los años 2000, la reflexión de las autoridades indí-
genas de algunas comunidades tikunas de la frontera colombo-perua-
na empezó a difundirse a propósito de estos acervos. Los indígenas 
remarcaron el sentimiento de una limitación de su territorio. En efecto, 
una parte del territorio tradicional tikuna había sido reconocida por el 
Estado; pero, paralelamente, la mayor parte fue puesta bajo la figura 
del parque nacional Amacayacu23. Esta situación implicó una limita-
ción al tránsito y al uso de estos espacios por parte de los tikunas en 
la zona; quienes, desde entonces, no pueden perseguir a las presas de 
caza que huyen o se refugian en los terrenos que ya no les “pertene-
cen”, debido a que están sometidos a normas de protección rigurosa 
de los recursos. En consecuencia, para los tikunas, el goce de su terri-
torio se encontró “encerrado” por territorios prohibidos, vulnerando 
la posibilidad de asegurar sus actividades de subsistencia.

Durante las reuniones comunales en las que participé, algunos 
presentes aseguraban que el Estado se había apropiado de las “mejo-
res tierras” de su territorio. Aún más cuando se dieron cuenta de que 
el subsuelo de los territorios que se les habían reconocido ya no les 
pertenecía.

Mis interlocutores tenían como prueba de estas afirmaciones los 
procesos en curso de los que ellos mismos eran testigos: agentes de 
diferentes organismos del Estado establecían registros topográficos, 
hidrográficos, botánicos, zoológicos, y encuestas sociológicas y antro-
pológicas de todos los espacios. Desde su punto de vista, esas pesquisas 
evidenciaban que el interés por aquella región radicaba en la presencia 
de importantes riquezas desconocidas para ellos hasta la época. Aquella 

23	 Cuya superficie es de 293 500 hectáreas, mientras que la de todos los resguar-
dos del Trapecio es de 48 212 hectáreas.
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fue, entonces, una regla que en vez de proteger los usos y costumbres 
de los grupos autóctonos tomaba la forma del despojo.

Desde la lógica indígena este hecho iba aún más allá: aquello ata-
caba a su propia existencia. En efecto, desde la perspectiva tikuna, 
cada ser vivo o “sí-pensando”, incluido el “humano-verdadero”, se 
constituye de un “cuerpo de afectos” y de un “cuerpo orgánico”. El 
primero, situado en la cabeza y el corazón, es el cuerpo sede del saber 
y del conocimiento. El segundo, es el cuerpo del sujeto, el del humano 
verdadero duüũ̈c̃hi, es el cuerpo-jardín sembrado por las mujeres, es 
el cuerpo-medioambiente que recorren sobre todo los hombres para 
la cacería y donde residen las entidades con cuales los humanos man-
tienen relaciones para garantizar su gestión conjunta en un buen en-
tendimiento (Goulard, 2009).

Cortacabezas: el dueño espiritual de los gringos
Los indígenas saben hoy que su cuerpo —tanto el orgánico, como el 
de los afectos—, tal como se ha vivido hasta el momento, es (en tér-
minos locales) objeto de envidias. Estos cuerpos albergan riquezas 
que los gringos24, seres que, desde la perspectiva tikuna, detentan una 
aparente inmortalidad y para mantenerla, necesitan apropiarse de sus 
cuerpos indígenas. Esta búsqueda funda la creencia del cortacabezas, 
un ser con rasgos específicos: “Antes que nada, se reconoce una apa-
riencia física […] esto es, que son blancos, colorados, altos, delgados 
o gordos, de ojos azules, de cabellos claros y largos y abultadas bar-
bas” (Cure, 2010, p. 138), en otras palabras, son ante todo los gringos.

24	 El término gringo es usado en la región para referirse a aquellos hablantes de 
lenguas anglosajonas o europeas, pero también designa, de manera general, 
a los grupos sociales más alejados de la noción de indígena. Dicho de otra 
manera, es el término que describe mejor la noción local de no-indígena. Este 
término ha ganado una importante carga simbólica que hace que se le atribu-
yan cualidades extraordinarias. Es decir, los indígenas definen el gringo, en 
abstracto, como una entidad a la que se le puede atribuir cualidades excep-
cionales; aun si, en la realidad, los tikunas reconocen su humanidad, o mejor, 
la perfecta normalidad de los extranjeros en tanto seres humanos.
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Este ser posee cualidades extraordinarias: lanza ataques, muchas 
veces nocturnos, contra los indígenas a fin de apoderarse de sus “cuer-
pos de afectos” (la cabeza y el corazón), dejándoles solo el despojo 
de sus “cuerpos orgánicos”. Los mismos gringos son los cortacabezas, 
pues se trata de predadores modernos dirigidos por la representación 
actual de lo no-indígena.

En el mundo indígena existen los dueños espirituales, estas son 
entidades no-humanas que gobiernan y establecen relaciones de pro-
tección con los grupos no-humanos, y a la vez dirigen relaciones de 
predación con los grupos humanos (Fausto, 2008). Así, en el pensa-
miento tikuna, existen los dueños de los animales, de las plantas, de 
los sitios específicos, etc. A causa de las relaciones de vinculación de 
los gringos al mundo indígena, al igual de los jesuitas del siglo xviii, 
aquellos son percibidos como nuevos dueños espirituales cuyas pre-
sas son los tikunas. Pero, a diferencia de la relación que ellos esta-
blecen con los seres de la selva, la predación gringa se hace a sus 
expensas, sin intercambio posible: se trata de un conjunto de inter-
cambios desequilibrado o mejor, en los términos de Sahlins, un tipo 
de “reciprocidad negativa”.

Durante los rituales de iniciación y las ceremonias ligadas a las 
“tomaderas”, los tikunas ofrecen masato a las entidades espirituales 
de la selva (que participan bajo máscaras), para compensar sus tomas 
cinegéticas. Es decir, que los cazadores tikunas no definen la caza 
(predación) como una forma de extracción de recursos de la natu-
raleza, sino como una relación de intercambio con dichas entidades. 
No obstante, en las relaciones con los dueños espirituales gringos, la 
predación no es más que un tipo de reciprocidad negativa, donde se 
niega el intercambio: los gringos lo rechazan. Entonces, estos últimos 
(incluyendo a los investigadores), se nutren del “cuerpo” tikuna para 
aprender de ellos y perpetuarse.

La predación generalizada del ser tikuna
Las acciones y la ideología del blanco han revelado que el “cuerpo” 
tikuna se ha transformado en presa. El cortacabezas, en tanto cate-
goría relacional, se manifiesta a través de otros tipos de prácticas. La 
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movilización de categorías míticas visibiliza el rol predador del blanco; 
la movilización de discursos sobre la explotación de recursos pone en 
relieve el lugar de presa del indígena: el cortacabezas se ha converti-
do en el agente del blanco, que es percibido como su dueño espiritual.

Aun así, la búsqueda de las riquezas en la Amazonía no se des-
conoce. Mis interlocutores saben que la conquista de su territorio se 
debe a la búsqueda de “El Dorado” o del “País de la Canela” y hay 
cuentos sobre el blanco que sintetizan el rol predador de estos gru-
pos foráneos. Entonces, si los relatos del blanco legitiman su rol pre-
dador, los mitos y creencias de los tikunas también hacen lo propio 
para fortalecer tal representación. Por ejemplo, las representaciones 
derivadas de los proyectos de generación de electricidad han sido vin-
culadas con creencias presentes en el discurso y el imaginario de los 
líderes de movimientos mesiánicos, así como en el de los cazadores y 
chamanes. Estas creencias hablan de visiones de ciudades iluminadas 
cruzadas en sus recorridos por la selva. Tales ciudades que albergan 
estos generadores de luz están ocupadas por grupos de alteridad, a los 
que los indígenas acceden por la vía del chamanismo.

Si, por un lado, la manipulación de categorías míticas puede refor-
zar la imagen del blanco en tanto predador; por el otro, la representa-
ción de la predación del “cuerpo” tikuna está ligada a varios tipos de 
prácticas. De esta manera se entiende la presencia de las dragas que 
remueven el fondo de los afluentes del Amazonas en busca de oro. Así 
se explican también los anuncios de expulsión (real o imaginaria), a 
cambio de una indemnización financiera de la población de determi-
nada comunidad en donde se van a iniciar exploraciones en busca de 
petróleo. De igual forma, se interpretaron los registros realizados por 
geómetras para el proyecto de una represa hidroeléctrica financiada 
por el Banco Interamericano de Desarrollo confirmado durante un en-
cuentro binacional (Brasil-Colombia) en el 2005. Todos estos proyectos 
con sus máquinas son manifestaciones de la predación del “cuerpo” y 
le permiten al pensamiento tikuna identificar un símbolo común que 
los asocia con el cortacabezas. En efecto, estos proyectos exigen la in-
troducción y uso de maquinarias de toda clase. Estas máquinas son el 
modelo de un tipo de artefacto destinado a la predación de sus cuerpos 
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orgánicos y afectivos que aseguran una vez más la “omnipotencia” y 
la “omnisciencia” del blanco25.

Al igual que este conjunto de representaciones identifican al pre-
dador y a las acciones predatorias, el pensamiento indígena da cuen-
ta del cuerpo indígena (en este caso el medioambiente) en tanto presa. 
Así, no es en vano que el término uru26 ha sido integrado —sin duda 
desde un buen tiempo por el hecho de la colonización (ut supra)— y 
aparece en el discurso indígena como referencia al blanco. Además, 
hoy en día, con el acceso de muchos indígenas a los medios de comu-
nicación (internet, radio, televisión, etc.), con los viajes de invitados 
a nivel nacional o internacional (por organismos del Estado u ong)27, 
el cromatismo del “cuerpo orgánico” tikuna se ha ampliado: al oro 
como metal, agregaron el oro negro del petróleo, el oro blanco de la 
cocaína, el oro verde de la fotosíntesis. Descubren así nuevas propie-
dades de su propio cuerpo y, por lo tanto, entienden mejor las moti-
vaciones de la acción predadora del blanco: toman conciencia de que 
estas riquezas existían antes del contacto con el blanco y hacen parte 
de ellos desde siempre.

Otro caso que ejemplifica la situación actual es el del desarrollo 
del biocomercio. Algunos productos como el pescado y la artesanía 
son adquiridos por grupos compradores y enviados por avión hacia la 
tierra de los gringos. Eso resulta de incitaciones promovidas a través 
discursos y talleres organizados en las comunidades, para incentivar 
el “desarrollo” económico local; pero este, con cierta frecuencia, solo 
beneficia a intermediarios y grandes mercaderes.

25	 Un informante me dijo: “los chamanes son nuestros ‘científicos’”. El hecho 
de que use la palabra castellana significa que pone frente a frente sus “cientí-
ficos” con los del blanco. Para él, la clase de científicos blancos incluye a toda 
persona que se presente para una investigación (de las ciencias sociales hasta 
la biología). Algunas comunidades han albergado docenas de gente pertene-
ciente a esta clase, de los cuales muy escasos son los que han vuelto una vez 
acabada su investigación. Así, se puede entender por qué piensan que se trata 
de un verdadero saqueo de sus conocimientos.

26	 Apropiación discursiva de la palabra oro de la lengua española.

27	 Organizaciones no gubernamentales.
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Todos estos productos, de cierta manera, constituyen al indíge-
na. Las olas extractivas responden a la evidencia de nuevos recursos, 
pero también son formas recurrentes de materializar la predación del 

“cuerpo orgánico” tikuna. Asimismo, los actores autóctonos interpre-
tan estas actividades como un proceso promovido por los blancos 
con el objetivo de conocer sus “secretos”, o su saber o conocimiento 
kwa. Se trata simultáneamente de poseer el pensamiento indígena, de 
predar su “cuerpo afectivo”. En efecto, su medio ambiente o territo-
rio náànè28 es desde siempre su “cuerpo”, y estos proyectos tienen por 
finalidad despojarles, vaciando así su ser de todo lo que lo compone. 
Predar su “cuerpo orgánico” es una modalidad invariablemente liga-
da a la predación de su “cuerpo afectivo”, manifestada en el interés 
creciente por el conocimiento indígena.

Entonces, para los tikunas, el riesgo es convertirse en víctimas de 
estos “dueños espirituales” gringos y alimentar al predador, el blanco. 
Desde el punto de vista indígena, esta sería la consecuencia de la 
aceptación de las nuevas normas que los gringos quieren imponerles. 
El oro, el petróleo, la energía eléctrica hacen parte o son el “masato” 
de los gringos. Para evitar tal predación, los tikunas rechazan cada 
vez más cualquier tipo de contacto con este grupo de predadores. Por 
consiguiente, las comunidades prohíben que se realicen nuevos estudios 
en sus territorios e impiden que entren más personas exteriores a la 
comunidad. Se trata de una reacción que busca recuperar el dominio 
para la gestión de su propio ser, que es agredido con cada ofrecimiento 
de “autonomía” de la sociedad blanca. Como se ha visto, antes de 
garantizar el dominio sobre su ser, los condicionan como presa, sea 
por la vía de una “alteridad domesticada”, sea por la de una presa 
deseable por los dueños espirituales.

Al final, para los tikunas, la oferta reciente por parte de los blan-
cos de una “autonomía” en la concesión de derechos específicos de 

28	 “El término na:-ànè designa una noción amplia de ‘cosmos’, ‘mundo’, entendi-
do como el ámbito espacial y temporal del que hacen parte los cursos de agua 
(na:-tü), los cerros (na:-pǜ) y otros elementos similares. Este mismo radical 
nominal –ànè recibe las marcas de persona para designar la tierra de cultivo 
poseída por alguien” (Montes, 2014, p. 46).
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la Constitución Política colombiana de 199129, sería un engaño que 
necesitan desmantelar. Naturalmente, los tikunas no pueden aceptar 
que los blancos se adueñen de su “cuerpo” por lo que continúan re-
sistiendo; puesto que el Estado se apropia de territorios contiguos a 
los suyos y genera nuevas leyes que permiten la creación de reservas 
privadas de la sociedad civil30, completando así el control de todo el 
territorio. En Colombia, estos “nuevos propietarios” se han agrupa-
do en una asociación que, supuestamente, funciona según el modelo 
indígena. Además, se han organizado encuentros entre estos actores y 
los indígenas porque no faltan los conflictos: la concepción de la ges-
tión del territorio para unos y otros es diferente.

Desde el punto de vista indígena, esta situación es una tentativa 
de adopción de sus conceptos con las ventajas de otro grupo social 
(máquinas, plata, etc.), a fin de completar su encerramiento. Entonces, 
se trata de una práctica que se asemeja al modelo de “domesticación 
de la alteridad” realizado por los jesuitas del siglo xviii. Las lógicas 
indígenas son introducidas en el corpus de normas del blanco, no para 
integrarlo como parte del grupo sino para establecer una relación de 
cordialidad en la que los indígenas continúan manteniendo un rol on-
tológicamente excluyente. Las reservas privadas son percibidas por los 
tikunas como un proceso que usa las categorías de los indígenas, pero 
sin incluirlos, en el que no hay concertación.

Si bien las reservas, al igual que el parque, se proponen proteger 
y preservar el medio ambiente, al hacerlo en ausencia de los indígenas, 
esta iniciativa es vista como una deslegitimación de los grupos autóc-
tonos. Hasta el momento, según los lugareños, para el blanco había 
sido difícil frecuentar el mundo selvático, que solo conocían a través 

29	 Ha surgido una indigenidad del Estado que postula la aparición de un sujeto 
nacional renovado, orientando las decisiones gubernamentales y configuran-
do las relaciones entre el Estado y la sociedad. La indigenidad se refiere, ante 
todo, a una identidad política, resultado de la estructura estatal (respecto a 
esto, existen numerosas sentencias de la Corte Constitucional).

30	 La redistribución del territorio entre parques y resguardos deja intersticios o 
espacios que no son atribuidos, que pueden ser adquiridos a título privado y 
pasan a ser bienes privados a manos de la sociedad civil, comerciantes, miem-
bros de las instituciones estatales que habitan en la región, etc.
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de imágenes; pero, el reciente movimiento nacional e internacional a 
favor de la protección de la naturaleza les ofrece nuevas alternativas. 
La Amazonía ya no es competencia de los grupos autóctonos, ahora 
es el “pulmón de la humanidad”, aun si ha sido construida y guarda-
da desde hace miles de años por sus habitantes.

Consideraciones finales
Si la tarea final de los jesuitas ha sido la predación de las almas indíge-
nas, hoy en día se trata de la predación de sus “cuerpos”, bajo el con-
trol de los Estados con el apoyo de varias ong. Entonces, los blancos 
han sido asociados a la inmortalidad, estado que es propio de las en-
tidades espirituales, como los héroes míticos y varios seres ubicados 
en la selva. Estos mismos blancos —cuya representación notable han 
sido los misioneros— se han agregado al estado inmortal de dios. Para 
eso, los misioneros han introducido el consumo de dios, del cuerpo 
del cristo, nombrado por ellos Tupana. En otras palabras, han reali-
zado un acto de teofagia.

Hoy en día, la selva como “cuerpo” de los autóctonos, está en 
proceso de convertirse en un elemento esencial del hombre blanco. 
Por lo tanto, la Amazonía pasa a ser exótica, perdiendo el carác-
ter bárbaro y salvaje que tenía desde la Conquista; esta nueva ima-
gen facilita el desarrollo del turismo, cada vez más importante, en 
la región. Esta cuestión revela el paso de una barrera perceptiva y 
conceptual: la selva adquiere una existencia cultural por el salto de 
la sola representación al de la apropiación de su explotación. De 
manera que los blancos se otorgan poco a poco la imagen de guar-
dianes de un universo amazónico “pulido” (en concertación o no), 
sustituyendo a los autóctonos que no han podido, no han sabido o 
ya no están en capacidad de proteger dicho universo31. Igualmente, 
hay que destacar que estas tierras de la sociedad civil, así como las 
de los parques, se denominan a veces “áreas naturales protegidas”. 

31	 Discurso implícito en la ideología de movimientos, como el de la Nueva Era, 
presentes en la región con varias ong, y aceptado en trabajos realizados con 
sello universitario.
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Por último, los nuevos derechos otorgados no serían más que el re-
sultado de la movilización “de las instituciones, de las organizacio-
nes sociales, de las personas y de los medios financieros hasta crear 
un dispositivo de control y de fabricación de un nuevo orden social” 
(Agier y Lamotte, 2016, p. 7).

La autonomía propuesta por las nuevas constituciones podría ser 
una manera subrepticia de reintroducir nuevas tutelas, o sea de per-
petuar el sistema anterior bajo el pretexto del progreso, o desnatura-
lizar para sociologizar, sustituyendo el “indio genérico” por el “indio 
étnico”. En realidad, la oferta del Estado parte del reconocimiento de 
la presencia del indígena, desde antes de la Conquista, algo así como 
la nostalgia de un pasado soñado; no obstante, de ninguna forma se 
trata de la constitución de una política de las dignidades comunes, en 
favor de los indígenas, abiertas hacía el futuro.

Después de siglos de invisibilidad de los indígenas —con las con-
secuencias que se han señalado—, actualmente los dominantes, o sea 
los blancos o gringos, ofrecen a los sobrevivientes la posibilidad de su 
reconocimiento como los primigenios, los habitantes primitivos o los 
primeros, con la condición de aceptar su asentamiento en territorios 
asignados y registrados, sin tomar en cuenta que este medio ambiente 
náànè, su universo, ha sido desde siempre constitutivo de su ser, que 
es lo que niegan los proyectos en proceso.

Finalmente, los tikunas oponen su experiencia y pensamiento, ar-
ticulados desde la perspectiva colectiva y la transformación, al discur-
so institucional que oculta la verdad de su visión integral del mundo 
indígena. La reivindicación de mis interlocutores parece enmarcarse 
en la redefinición indígena de un espacio, apartándose de las figuras 
impuestas y resistiendo a los lugares asignados, así como a toda for-
ma de castración. Al tomar conciencia de esta situación, uno de ellos 
me dijo en el 2005 que, al final, los gringos “van a dominar todo, ya 
dominan todo… Ellos se van a beneficiar de todo lo que tenemos, de 
lo que somos”. En síntesis, para retomar un término usado de manera 
común entre los tikunas, la finalidad de este proceso no es más que ha-
cerlos “civilizados” o lo que en otros lugares se denomina “modernos”.

Por último, agradezco a Oscar Iván García por nuestros intercam-
bios a propósito de esta temática de la predación.
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Sentir y pensar la naturaleza: 
Una experiencia desde la comunicación 
para el cambio social con el grupo 
intergeneracional Ngᶒe I Iya Iya

Sonia Uruburu Gilède 
Yaneth Ortiz Nova

Introducción

En este capítulo recogemos la experiencia de investigación surgida 
del proyecto Naturaleza y ambiente: dos categorías que se en-

frentan. El caso del grupo intergeneracional de abuelas tikuna de 
San Sebastián de los Lagos ejecutado entre los años 2015 y 2017 y 
financiado por el Fondo de Investigaciones (Fodein) de la Universidad 
Santo Tomás.

Durante este período trabajamos con un grupo de abuelas, inves-
tigadoras locales1, fundadoras del grupo intergeneracional Ngᶒe I Iya 
Iya, (“las mujeres de Iya Iya”, el héroe cultural dueño de las semillas) 
interesadas en mantener y transmitir los conocimientos tradicionales 

1	 Ruth Lorenzo; Magdalena Fernández; Hermelinda Parente; Consuelo Betancur; 
Hilda Fernández; Pascuala Fernández (mamá de Ruth y hermana de Magdalena); 
Hernando Lorenzo (esposo de Pascuala y papá de Ruth); Ivon Chota y Juan 
David Chota (hijos de Ruth); Valentina Turbay (hija de Ivon); Luz Nelly Coelho y 
María Ligia Coelho (hijas de Magdalena); Califlor Coello, Ana Coello y Johana 
Fernández (nietas de Magdalena); Edwin Ramos y Daniel Ramos (nietos de 
Pascuala); Nicolás Parente; Elena López; y, Alirio Parente.
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en torno a la naturaleza. Su preocupación se enfocó en el proceso pau-
latino de pérdida de interés de las nuevas generaciones en el conoci-
miento de su cultura, causado, fundamentalmente, por la inmersión 
en el sistema de educación nacional, la cercanía de la comunidad al 
casco urbano de Leticia que les ofrece una forma de vida “moderna”, 
y los vínculos de sus habitantes con el mercado local.

Para la cultura tikuna, la naturaleza es un concepto relacional y 
holístico que engloba todos los seres vivos y espirituales, donde el ser 
humano solo es una extensión de la naturaleza. Así, todas las especies, 
animales y vegetales, poseen un principio de vida denominado “madre” 
o “alma” y están en continua interacción: las especies vegetales ofrecen 
sus cortezas, fibras y frutos; y las animales, su carne. De igual forma, 
el ser humano le debe respeto a todo el sistema natural, cumpliendo 
con disposiciones rituales que permiten la sostenibilidad de la madre 
naturaleza y la continuidad de las especies entre las que se encuentra.

Esta noción de naturaleza comparte sus principios con la visión 
monista occidental del Renacimiento, en la que el hombre y la natu-
raleza son uno e indivisibles (Leal, 2002, pp. 123-137; Ulloa, 2002, 
pp. 139-154). Además, se enfrenta a la visión dualista que nace con la 
Modernidad y que separa a los seres humanos de los otros seres vivos; 
esta plantea el conocimiento, el control y el dominio de la naturaleza 
a través del método científico y el desarrollo de la tecnología, sepa-
rando la idea de naturaleza de la concepción de cultura.

Entre los tikunas su visión de naturaleza se expresa y comunica 
a través de los mitos de origen desplegados en un mundo de tramas, 
símbolos y significados, habitado tanto por los seres vivos como por 
los seres espirituales. Desde esta perspectiva, la comunicación es un 
proceso que dinamiza las relaciones entre generaciones, construyen-
do escenarios donde las acciones tienen lugar y responden a los inte-
reses colectivos (Eley, 1987, citado en Fraser, 1997). Estas condiciones 
resaltan la pluralidad y la diversidad en las formas de comprender la 
realidad. Se entiende que, si este espacio está pensado desde las po-
sibilidades del ámbito de la comunicación para el cambio social, el 
diálogo fluye visibilizando esas formas “otras” de construir el mundo.

Para la investigación, asumimos como enfoque epistemológico el 
crítico-social dialéctico. La investigación utilizó el método etnográfico, 
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en conjunto con el de la investigación acción participativa (iap); el pri-
mero, nos permitió observar y comprender la sociedad en la que está-
bamos inmersas; la iap, construir el proceso de reflexión-acción con las 
investigadoras locales del grupo intergeneracional. El trabajo se desa-
rrolló en tres fases: la primera, diagnóstica y de concertación de la pro-
puesta, de acuerdo con los intereses de la comunidad; la segunda, de 
acción participativa; y la tercera, de sistematización de la información, 
redacción del informe de investigación y socialización de los resultados.

Este capítulo lo organizamos en cuatro temas. En primer lugar, ha-
cemos referencia al contexto histórico de los tikunas; a los procesos de 
asentamiento (hasta conformar el territorio actual) y de organización 
social; y, a sus representaciones de la naturaleza y el sistema de produc-
ción tradicional, usos y significados. En segunda instancia, abordamos 
el papel de la mujer como transmisora del conocimiento tradicional y 
pilar de su cultura. En tercer lugar, nos enfocamos en la presencia del 
Estado en la zona, a través de los proyectos de desarrollo concebidos 
desde las instituciones, bajo parámetros de occidente en contravía con 
la concepción tradicional de la naturaleza y vinculados a la noción de 
mercado y capital. Por último, hacemos referencia al plan de vida y a 
los procesos de organizativos y de negociación de la comunidad para 
la realización de iniciativas de desarrollo propio, incluyendo la partici-
pación política de las mujeres como un espacio que empieza a consoli-
darse frente a las dinámicas cambiantes de la comunidad.

Los tikunas: contexto histórico, contacto 
intercultural y cambios en el territorio2

El proceso de conquista y colonización del territorio amazónico por 
parte de los imperios de ultramar, España y Portugal, y los contactos 
con otros pueblos originarios han generado cambios y adaptaciones 
de los tikunas en la ocupación del territorio y en las representaciones 

2	 Este apartado recoge el trabajo de investigación realizado durante las fases i 
y ii del proyecto Naturaleza y ambiente: dos categorías que se enfrentan lle-
vadas a cabo durante los años 2015 y 2016. De este proceso existe la publica-
ción de Uruburu y Ortiz (2016b).
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simbólicas que les permiten establecer alianzas interétnicas, garanti-
zando así la reproducción y sobrevivencia de su cultura.

En el pasado, los tikunas se asentaban en las cabeceras de las que-
bradas de la zona interfluvial del río Amazonas y la denominada tierra 
firme (Nimuendajú, 1952, p. 7; Goulard, 2009, p. 53). La población 
originaria se vio diezmada por diversas razones, entre ellas, se des-
tacan los diversos enfrentamientos bélicos de conquista emprendidos 
tanto por Portugal como por España y las tácticas coloniales españo-
las. Entre estas, la práctica de reducción de diversas poblaciones indí-
genas, culturalmente diferentes, reuniéndolas en lo que denominaron 
pueblos de misión, para facilitar la evangelización y el dominio sobre 
los pueblos conquistados. Además, la población originaria se redujo 
a causa de las constantes epidemias generadas por el contacto con la 
población proveniente del viejo continente (Porro, 1996, p. 39). No obs-
tante, la localización geográfica de los tikunas, alejada de las orillas 
del río-mar y dispersa en las cabeceras de las distintas quebradas, les 
permitió sobrevivir al paso implacable de la conquista y a las primeras 
relaciones impuestas por el sistema colonial (Nimuendaju, 1952, p. 8).

Más tarde los tikunas descendieron a las orillas del Amazonas 
ocupando el antiguo territorio de los omaguas, quienes para esa épo-
ca ya se habían dispersado (por no afirmar que prácticamente habían 
desparecido). Durante los tres siglos de conquista y colonización, con-
tinuaron las relaciones de los europeos con los indígenas. Los tikunas 
comenzaron a compartir el territorio del Amazonas Central con indí-
genas cocama, quienes se establecieron en poblados independientes e 
inauguraron relaciones pacíficas con sus vecinos (Uruburu, Herrera y 
Rodríguez, 2011, p. 21).

Lasprilla (2009, p. 19), basándose en Goulard (1994), afirma que 
entre 1820 y 1880, los tikunas se asentaron en el territorio que actual-
mente ocupan: desde Peba (Perú) hasta Fonte Boa (Brasil), pasando 
por el actual territorio amazónico colombiano. Los tikunas colom-
bianos se ubican al sur, sobre la ribera del Amazonas y sus afluentes: 
ríos Amacayacu y Loretoyacu, y lagos de Yahuarcaca. Asimismo, se 
localizan al norte del Trapecio Amazónico, en el río Putumayo y sus 
afluentes: río Cotuhé y quebrada Pupuña, en donde quedan las últi-
mas malocas de la tradición tikuna.
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Las diversas actividades regionales de carácter económico o social 
influyeron en la forma de ocupación actual del territorio. Entre aque-
llas sobresalen: la actividad extractiva del caucho de finales del siglo 
xix y principios del siglo xx, el conflicto colombo-peruano de 1932 
y el movimiento mesiánico “crucista” de las décadas del 1970 y 1980.

Hacia finales de los años setenta se empezaron a legalizar las tierras 
ocupadas por las comunidades indígenas en el Amazonas. Para 1997, los 
indígenas tikunas de Colombia tenían reconocida un área de 362 770 
hectáreas sobre el río Amazonas, al sur del Trapecio Amazónico, y so-
bre el río Cotuhé-Putumayo al norte del Trapecio (Arango y Sánchez, 
1997). Los resguardos tikunas limitan su territorio con los de diferen-
tes etnias indígenas: yagua, cocama y uitoto, entre otros.

Debe tenerse en cuenta que las fronteras establecidas entre las tres 
naciones no son fronteras étnicas y que los tikunas migran de un país 
a otro para visitar a sus familiares, permaneciendo allí meses, e inclu-
so años, antes de volver a sus propias comunidades.

San Sebastián de los Lagos: constitución de un 
asentamiento indígena en la periferia de Leticia
Oyuela y Vieco (1997, p. 151) afirman que San Sebastián de los Lagos es 
el resultado de una migración de indígenas provenientes de Brasil y de 
Perú. La causa de este movimiento poblacional fue el miedo derivado 

Figura 1. Territorio tikuna. 
Imagen tomada de Google Maps.
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del conflicto colombo-peruano desde 1932 hasta 1933. Inicialmente se 
fundaron dos malocas: en la primera se reunieron varias familias pro-
venientes de San Antonio de los Lagos, Cayarú (Perú), Amacayacu y 
San Juan de los Parentes; y en la segunda, familias provenientes de Tupí, 
Brasil (Uruburu, Herrera y Rodríguez, 2011, p. 112). Posteriormente, 
fueron llegando familias que se establecieron en casas palafíticas y 
desaparecieron las malocas. Un sacerdote católico celebró una prime-
ra misa en el lugar, hoy conocido como San Sebastián y le dio el nom-
bre al asentamiento.

Durante el trabajo de campo (2016), realizamos un taller sobre ru-
tas de origen de las primeras familias de la comunidad de San Sebastián, 
que confirmó lo expresado anteriormente. Los primeros pobladores, 
entre ellos la familia Parente provino de Tupí (Brasil), cuyos hijos mi-
graron hacia Leticia y de ahí hacia el Castañal, San Sebastián, San 
Antonio y San Juan (de los Parentes). La familia Fernández, habitantes 
del bajo Putumayo, migraron hacia Cayarú (Perú) en 1923, huyendo 
del conflicto colombo-peruano, llegaron a la zona y construyeron una 
casa en la zona de Várzea de la quebrada Yahuarcaca para posterior-
mente fundar una maloca en la zona de tierra alta, hoy San Sebastián. 
Algunos descendientes se establecieron en Umariaҁu (Brasil) y otros 
construyeron una vivienda tradicional en lo que hoy es el centro de la 
comunidad. Posteriormente, el padre Romaldo construyó la iglesia y 
le dio el nombre de San Sebastián de los Lagos.

La comunidad de San Sebastián de los Lagos se encuentra ubica-
da en el sector rural de expansión urbana al noroccidente de la ciu-
dad de Leticia, a orillas de la quebrada Yahuarcaca, afluente del río 
Amazonas en el kilómetro 4.5 de la vía Los Lagos del municipio de 
Leticia. Actualmente tiene 169 familias y 673 habitantes.

En 1982, fue constituido el resguardo de San Antonio y San 
Sebastián de los Lagos con una extensión de 247 hectáreas, dividido 
en dos parcialidades: la primera, San Antonio, con 189 ha; y la segun-
da, San Sebastián, con 48 ha.
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Figura 2. Cartografía social: migración y fundación de la comunidad. 
Grupo intergeneracional de abuelas de San Sebastián de los Lagos.
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Figura 3. Localización de resguardos indígenas de Lagos 
y Carretera. Fuente: (Codeba, 2008, p. 16).
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Organización social y territorio3

Entre los tikunas, al igual que en otras etnias nativas, el mundo na-
tural está concebido como un todo donde el orden de lo humano y 
su cultura está en relación directa con el mundo vegetal y animal que 
habita en su territorio. De acuerdo con Oyuela y Vieco (1997, p. 146), 

“la identidad tikuna se define en términos de pertenencia a un clan”. 
La estructura social está compuesta por un grupo de clanes denomi-
nados keá o kiá. Son unidades exogámicas de filiación patrilineal, es 
decir, un miembro de un clan debe buscar esposa en un clan diferen-
te y la descendencia se establece por la vía del padre. Cada clan tiene 
un referente totémico que puede derivar su pertenencia de una planta, 
animal o ave (Nimuendajú, 1952; Fajardo y Torres, 1987). El conjunto 
de clanes está agrupado en dos fratrías, estrictamente exogámicas, cla-
sificadas de acuerdo con Goulard (2009) en una mitad de clanes “con 
plumas” y otra mitad de clanes “sin plumas” (p. 100) también cono-
cidas como “mitad aire” y “mitad tierra”. Es decir, si una persona se 
identifica por filiación patrilineal con la mitad “aire” o “con plumas” 
debe aliarse con una pareja que pertenezca a la otra mitad, “tierra” o 

“sin plumas”. Dentro de cada mitad aparecen especies animales y ve-
getales, representando un vínculo íntimo del ser humano con la natu-
raleza y una relación biocéntrica y simbólica interespecies.

De los clanes recogidos por Goulard (2009, pp. 100-101), sobresalen:
(a) En la mitad “con plumas”: loro, guacamaya azul, guacama-

ya roja, mara, gavilán real, cóndor, pihuiche, paucar, paujil, carpin-
tero, tucán, palmero, garza blanca, gallina, chontaduro, morácea, 
algodón y aguaje.

(b) En la mitad “sin plumas”: tigre, mico churuco, cascabel, ar-
dilla, tigrillo, cerdo, molusco, tapir, hormiga arriera, perro y vaca, 
chonta, capirona, caraná y palo sangre.

3	 Este apartado está inspirado en los aportes de Uruburu, Herrera y Rodríguez 
(2011, pp. 117-122).
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Entre los datos recogidos por el grupo de investigación (2015-2017), 
la clasificación clánica de San Sebastián aparece así: mitad aire: tucán, 
garza, guacamaya, gallina y estrella. Mitad tierra: tigre, ardilla, casca-
bel, hormiga arriera, vaca, tipití y huito. Nótese que los animales in-
troducidos por el contacto con occidente como la vaca, el perro o la 
gallina, se utilizan para adaptar simbólicamente la identidad de cul-
turas diferentes a la tikuna, incluyendo el blanco al sistema clánico y 
resolver así el intercambio a través de la alianza con una pareja tiku-
na. Para el caso de San Sebastián se nos identificaba con el clan Vaca.

Los clanes, además de convertirse en el eje de organización de 
la sociedad tikuna, se relacionan con su universo de representacio-
nes. Cada clan es un símbolo y ocupa un lugar dentro del cosmos 
en el que se funda la etnia tikuna, desempeñando un rol en la vida 
cotidiana y en los rituales que perpetúan la cultura a través de la 
estética expresada en los cantos, los bailes y los mitos. Por ejem-
plo, el clan Cascabel se identifica en la naturaleza con el bejuco del 
mismo nombre (Thevetia sp1), cuya rama en la parte superior tiene 
dos frutos redondos llenos de semillas que emiten el sonido propio 
de la serpiente cascabel. En el ritual de la Pelazón o iniciación de la 
mujer, las personas pertenecientes a este clan son las encargadas de 
conducir a la muchacha hasta el lugar del baile. En la vida cotidiana, 
el nombre tradicional4 de sus integrantes hace alusión a las semillas 
que hacen crecer este bejuco.

El clan Paujil (ngunü) de la “mitad aire”, se representa con el chon-
taduro, pues al paujil le gusta comer este fruto, sus alas son negras y su 
pecho blanco. Se caracteriza por sus ojos bonitos (meétuna), su pico 
rojo (daupawe), sus patas rojas (dauparaná) y su melena roja (mellená). 
Cuando una mujer pertenece al clan Paujil, durante la Pelazón se toca 
el instrumento torí (Uruburu, Herrera y Rodríguez, 2011).

De acuerdo con Lasprilla (2009, p. 31), en San Sebastián de los 
Lagos predominan los clanes Paujil y Cascabel. El 50 % de la pobla-
ción pertenece al primero y el 33 % al segundo. La mayoría de las 

4	 Entre los tikunas, a cada niño se le da un nombre tradicional de acuerdo con 
su clan y un nombre occidental por el que usualmente se conocen.
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alianzas matrimoniales se realizan entre estos dos clanes. En nuestros 
diarios de campo (2015-2017) estos clanes corresponden a las familias 
fundadoras: la familia Fernández (Paujil) y familia Parente y Coello 
(Cascabel). El resto de la población de San Sebastián pertenece a los 
clanes Tigre, Garza, Ardilla y Guacamaya. Debe tenerse en cuenta que 
existen uniones con cocamas, yaguas, uitotos y mestizos. A estos últi-
mos, se les asigna el clan Vaca, como se dijo anteriormente, por ser un 
animal introducido a la cultura y a la región.

Representación social del territorio: 
lagos, chagras y bosque5

Si entendemos “por territorio la conjunción entre las características de 
ocupación espacial y el conjunto de relaciones culturales y simbólicas 
que han permitido a los tikunas el domesticar el medio y garantizar la 
reproducción de su cultura” (Uruburu y Ortiz, 2016b), entonces, de-
bemos considerar dos factores: las fronteras étnicas de ocupación y el 
sistema de producción tikuna que sigue

[…] los parámetros comunes para la mayoría de las sociedades 

amazónicas. Estos parámetros son: el desarrollo de la horticul-

tura de subsistencia con base en la técnica de explotación de 

“roza y quema”, también denominada de “tumba y quema”; así 

como el huerto habitacional, la productividad de los rastrojos 

y las actividades de pesca, caza y recolección (Uruburu y Ortiz, 

2016b, p. 479).

Sin embargo, en San Sebastián de los Lagos, la escasez de territo-
rio es la causa fundamental de que la cacería haya prácticamente des-
aparecido. En cambio, la pesca continúa siendo una de las actividades 
fundamentales, la existencia del sistema de lagos de Yahuarcaca per-
mite obtener una variedad de especies para el consumo; aunque mu-
chas de las especies endémicas estén hoy en día en peligro de extinción.

5	 Este apartado recoge el artículo publicado por Uruburu y Ortiz (2016b).
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Las actividades que desarrolla la comunidad para su subsisten-
cia, en algunas ocasiones, se organizan desde la división sexual del 
trabajo, los hombres se dedican a la pesca, la caza y a preparar el te-
rreno de la chagra mediante el sistema de “tumba y quema”; en tanto, 
la mujer siembra, cuida, desyerba la chagra y recoge sus productos. 
Tradicionalmente todos los integrantes de la familia colaboraban en 
estas prácticas en forma cotidiana, hoy lo hacen esporádicamente, pues 
los jóvenes se ausentan de estas labores por largos períodos de tiem-
po, los que coinciden con el calendario escolar. Los jóvenes ya no son 
expertos en las labores de la chagra ni tampoco son de su interés, su 
vínculo con la sociedad occidental y la escuela, los hace interesar por 
otro tipo de trabajos que les pueden permitir la sobrevivencia: si lo-
gran entrar a la educación superior, vivirían de su profesión o si no lo 
hacen, trabajarían en oficios varios como la celaduría, el servicio do-
méstico o como obreros de la construcción, entre otros.

Figura 4. Sistema de lagos de Yahuarcaca representado  
por el grupo de abuelas en el taller sobre territorio.  
Fotografía tomada por Uruburu, S., en mayo de 2016.
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Los modos de producción hortícolas se constituyen desde la con-
figuración simbólica del binomio hombre-naturaleza, expresada en los 
mitos de origen transmitidos de forma oral entre generaciones. Tales 
prácticas develan un conocimiento ancestral de la naturaleza y de sus 
ciclos, vinculados estrechamente al proceso de tumba, quema, siembra 
y cosecha en la chagra; las actividades y celebraciones de la comunidad 
coinciden y se armonizan con cada uno de éstos, tal es el caso del ritual 
de paso de niña a mujer conocido como la “pelazón” que depende por 
completo de la productividad de la chagra. La fiesta se realiza cuando 
hay alimentos suficientes para ofrecer a los invitados que no son solo los 
habitantes de la comunidad. sino los de las comunidades cercanas que 
por lo general hacen parte de la familia extensa de los dueños de la fiesta.

Hace menos de una década, cada grupo familiar poseía de dos a cua-
tro chagras en diversos estadios de producción. Una en proceso de aper-
tura, tumba y quema; otra en proceso de siembra; otra en producción y 

Figura 5. Recursos para la subsistencia en el territorio. 
Fotografía tomada por Upegui, M., en junio de 2016.
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recolección; y otra de rastrojo. Actualmente, debido al aumento demo-
gráfico y a las fronteras establecidas en el marco de la figura de resguardo, 
el territorio para la chagra se ha visto afectado, muchas de éstas se han 
reducido a tal punto que no llegan a tener más de una hectárea, otras 
se han mantenido pero son compartidas por varias generaciones de un 
mismo grupo familiar, es decir, le pertenecen a la abuela, a la hija y a la 
nieta. La escasez de territorio es tan evidente que ha generado que los 
colonos que allí habitan y quienes se apropiaron y formalizaron estas 
tierras  las “presten” a algunas familias para su subsistencia.

[Asimismo,] las chagras eran multiproductivas: se sembraba yuca y 

plátano, como alimentos básicos, y diversidad de tubérculos, entre 

los que sobresalían el ñame, la piña, el bore y las plantas medici-

nales. Había también una gran variedad de frutales que continua-

ban produciendo, por años, en terrenos de rastrojo. Es de anotar 

que en 1942 Nimuendajú (1952, p. 21), el primer etnógrafo de los 

tikuna, enumeró las cuatros especies principales de la chagra: yuca 

brava, yuca dulce, maíz y ñame. Teniendo en cuenta los datos de 

Nimuendajú (1952) y los de Goulard (2009), parece ser que el pláta-

no es de adquisición reciente (Uruburu y Ortiz, 2017, pp. 468-469).

Antiguamente, padre, madre e hijos (de acuerdo con su edad) contri-
buían a la apertura y mantenimiento de la chagra. Hoy en día, la asisten-
cia cotidiana de niños y jóvenes a la escuela, el colegio y la universidad, 
impide su participación en las actividades tradicionales; el vínculo fa-
miliar y el proceso de aprendizaje, tanto sobre el mundo natural, como 
sobre el sistema de producción, se ha roto. Ahora, el mantenimiento de 
la chagra está en manos de las abuelas. Las mujeres jóvenes y las niñas 
cada vez están más lejos de sus tareas habituales; por esto, las abuelas 
se preguntan ¿quién se va a encargar de las chagras cuándo ellas falten?

Asimismo, para llevar a cabo trabajos en la chagra que exigen la 
participación de un grupo extenso, sus propietarios organizan mingas o 
trabajos de carácter solidario invitando a los amigos y vecinos. Durante 
la jornada, los propietarios ofrecen a los participantes, comida y bebi-
das tradicionales (masato, caguana o jugos de estación) en tanto que 
asumen el compromiso de cooperar en las mingas de quienes participan 
en la suya, lo que se traduce en prácticas de reciprocidad y solidaridad.
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Figura 6. Predios privados que limitan con el resguardo de San 
Sebastián de los Lagos. Fuente: Codeba (2008, p. 18).
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El espacio de la chagra al mismo tiempo que expresa un proceso 
de apropiación del territorio, es también una esfera social por natu-
raleza, podría decirse que antes de la aparición de las instituciones 
educativas, la chagra era el lugar donde se transmitía a los niños y 
los jóvenes diversos conocimientos y saberes sobre sus formas de 
producción, mantenimiento y cuidado; asimismo, en un escenario 
de aprendizaje permanente en donde se tejen las relaciones familia-
res y comunitarias.

En ese orden de ideas, el estado de la chagra se considera como 
la imagen de sus propietarios. Una chagra abundante es el resultado 
del cuidado y trabajo de sus dueños; aunque por lo general se consi-
dera que la mujer es la dueña de la chagra, sus labores se reparten de 
forma complementaria entre la pareja y sus hijos si ya tienen la edad 
suficiente para colaborar. La relación entre los propietarios y su cha-
gra se asemeja a la relación que establecen los padres con sus hijos, 
a quienes cuidan y protegen para que crezcan y prosperen. De igual 
forma, la chagra representa la madurez y la responsabilidad, puede 
afirmarse que antes, el joven que sabía tumbar y quemar el espacio 
de la chagra podía comprometerse con una mujer, y ésta a su vez, po-
día hacerlo también si conocía lo suficiente de la siembra y el cuidado 
de la misma. En últimas, una chagra productiva es sinónimo de vida, 
fertilidad y orgullo, es el sustento de la familia, es símbolo de abun-
dancia y sostenibilidad.

Figura 7. Desyerbando la chagra. Fotografías 
tomadas por Upegui, M. en abril de 2016.
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Figura 8. Productos de la chagra. Fotografía 
tomada por Ortiz, Y., en julio de 2016.

Hoy en día, la notable disminución en la dimensión de las chagras 
tiende a ser la principal razón por la cual se han convertido de poli-
cultivos a monocultivos de yuca. Hace unos años las chagras ofrecían 
suficientes alimentos para la subsistencia de la familia, ahora su prin-
cipal producto es la yuca, materia prima que las mujeres transforman 
en fariña palabra portuguesa que designa a la harina de yuca, la cual 
se destina al mercado local en la ciudad de Leticia. La fariña es el ali-
mento que acompaña todas las comidas en la cultura amazónica. El 
tamaño de las chagras y la vinculación de sus productos al mercado, 
son dos aspectos que evidencian un cambio en los estilos de vida tra-
dicional de las familias. Así, se ha pasado de una forma de vida auto 
subsistente a relaciones de consumo y dependencia propias de la so-
ciedad moderna capitalista.
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Mujer y naturaleza: interacción entre los 
seres vivos que cohabitan la selva
La naturaleza ofrece al hombre todo lo necesario para su existencia: 
la tierra para sembrar, la madera para construir su sitio de habitación, 
la hoja de palma para techar, las fibras y cortezas que se convierten 
en materia prima de la cultura material, las sustancias curativas que 
provienen de la diversidad vegetal, la sombra para sobrevivir al calor 
intenso del clima, el agua, los animales y su carne que alimenta y la 
belleza del paisaje que inspira la vida.

Se considera que cada ser vivo posee “un alma”, un hálito de vida 
que interactúa con el otro, animal, vegetal o humano e incluso con 
los seres espirituales que cohabitan con ellos. Cada uno cumple una 
función, o mejor una misión, ofrece y toma, relación que se sostiene 
en actos de respeto y reconocimiento mutuo de su existencia. Cada 
interrelación entre el hombre y la naturaleza se explica a través de 
mitos de origen y se expresa en diversos rituales que permiten que 
se perpetúen para que el conocimiento permanezca y la diversidad 
natural se sostenga.

Figura 9. Chagra dedicada al cultivo de yuca y plátano. 
Fotografía tomada por Upegui, M., en julio de 2016.
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En la tradición tikuna las mujeres ocupan un lugar central, ellas po-
seen y transmiten los conocimientos sobre las especies vegetales, anima-
les, minerales y espirituales, sin querer decir con ello que los hombres no 
los tengan pero es en la figura femenina en donde se deposita simbólica-
mente el poder de la reproducción y la vida. Ellas son las dueñas de la 
chagra, conocen el arte de transformar las cortezas de los árboles y las 
fibras de las palmas en telas e hilos para coser y tejer. Saben extraer de 
la tierra, de las semillas y de las hojas, los colores naturales que embe-
llecen sus productos. Son alfareras y conocen a profundidad la acción 
curativa de cada semilla, raíz, hoja y fruto del bosque que las circunda.

Figura 10. Representaciones culturales en yanchama. 
Fotografía tomada por Upegui, M., en julio del 2016.

Figura 11. Fibra y artesanías de chambira. Fotografías 
tomadas por Upegui, M., en julio de 2016.
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El papel de la mujer como pilar de la cultura tikuna y su relación 
con el significado holístico de la naturaleza se resume en el ritual “la 
pelazón”. Este ha sido descrito por diversos viajeros, etnólogos, an-
tropólogos que han pasado por la zona (Nimuendaju, 1952, Goulard, 
1997, Ramos 2009, Uruburu, Herrera y Rodríguez, 2011). Es un ritual 
de iniciación femenina que marca el paso de niña a mujer, represen-
ta el origen del mundo étnico y garantiza su reproducción, al mismo 
tiempo que la fecundidad natural, la multiplicación de la caza y de 
la pesca y la abundancia  de los productos de la chagra.

Antiguamente en el momento de la menarquia, la niña, ahora mu-
jer, se apartaba de la comunidad en un encierro que podía durar varios 
meses, uno y hasta dos años (hoy este tiempo se ha reducido a un mes, 
quince días o una semana, o simplemente no hay encierro). Durante 
este periodo la niña es asistida y visitada solo por las abuelas, la ma-
dre o las tías. En este tiempo aprende sus labores como mujer, entre 
ellas a tejer mochilas y hamacas de la fibra de chambira, a transfor-
mar la corteza de la yanchama en telas que se convertían en vestidos 
y cobijas, a cocinar y todas aquellas labores que le permitirían tener 
un compañero y formar una familia.

Durante el periodo del encierro su familia extensa se dedicaba a 
cazar, pescar y cosechar con el fin tener comida suficiente para ofre-
cer a los invitados de comunidades cercanas y lejanas que vendrían a 
la gran fiesta. En el momento indicado y una vez los invitados llegan 
al sitio de la fiesta preferentemente la maloca (si aún existe), se saca 
a la niña entre música y danzas. Debe advertirse que los invitados no 
solo son humanos, sino que también hacen presencia “los disfraces” 
que representan espíritus de la naturaleza, seres míticos y animales. 

Las abuelas y mujeres rodean a la “worekü” o niña-mujer iniciada 
Poco a poco, en el pasado, le iban arrancando mechones de cabelllo 
de su cabeza, hoy en día se le cortan hasta quedar completamente cal-
va o pelada, de ahí el nombre del ritual. Al mismo tiempo las abuelas, 
principalmente, acompañadas por mujeres y hombres de la comunidad 
cantan “palabras de consejo” con las que se transmiten y perpetúan 
los mitos de origen y el conocimiento tradicional.
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Una vez se termina la comida y la bebida (masato y payabarú), fi-
naliza la fiesta y la niña-mujer es dirigida al río o a la fuente de agua 
más cercana en donde es sumergida para purificarla. Cuando sale del 
agua lo hace convertida en una mujer que contribuirá a perpetuar la 
etnia y la tradición, al mismo tiempo que el ritual asegura la sosteni-
bilidad de la sociedad y la naturaleza.

En la vida cotidiana, las mujeres y especialmente las abuelas se re-
conocen como las “sabedoras”, poseedoras, custodias del conocimien-
to y la tradición. Cuando cantan, enseñan, ofrecen palabras de consejo. 
Cuando van a la chagra transmiten sus conocimientos a sus hijas y nie-
tas. Cuando tejen, cosen o pintan, acompañan su actividad relatando 
fragmentos de mitos que explican el origen de la misma. Naturaleza 
y mujer son una, naturaleza y sociedad, el todo.

Entre el mundo tradicional y el mundo 
moderno: reflexiones en torno al desarrollo
La constitución misma del desarrollo, como estrategia, puede detectarse 
en un momento muy preciso: la década que siguió a la Segunda Guerra 
Mundial. Es durante este período que ciertas condiciones, comporta-
mientos y estructuras de nuestros países se convierten en problemas 
para los países avanzados (y por ende, para los nuestros) dando lugar 
a la formación de teorías, discursos, programas y estrategias, formas 
de poder y de conocimiento con relación a las cuales se definirán nues-
tros países (Escobar, 1986, p. 6).

Figura 12. Vestidos y lienzos de yanchama, cestería y tejidos de 
chambira. Fotografías tomadas por Upegui, M., en julio de 2016.
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En este sentido, vale la pena afirmar que el discurso del desarrollo 
en Colombia no es propio, es impuesto. Es la mejor manera de enten-
derlo porque, de cierto modo, ha sido asumido de una manera vertical 
y autoritaria, afectando la autonomía, la dignidad y la soberanía de los 
pueblos indígenas. Este ha sido históricamente un desarrollo con estra-
tegias discontinuas y de dominación. Por tanto, en el marco de la inves-
tigación se hizo conveniente identificar las distintas acciones e iniciativas 
surgidas desde la comunidad frente a aquellas provenientes del Estado 
y de las organizaciones no gubernamentales que nos permitan reflexio-
nar sobre las diversas miradas frente al desarrollo6.

Es importante mencionar que el desarrollo se traduce en planes, 
programas y proyectos; además, como instrumento de planeación, está 
regulado por la ley para todos los entes territoriales. En este caso, existe 
un plan de desarrollo municipal7 construido por la Alcaldía y el plan 
de desarrollo departamental elaborado por la Gobernación, estos dos 
se armonizan con el plan nacional de desarrollo.

En este sentido, desde el plan departamental, se establece la realiza-
ción de diversos programas y proyectos para reforzar el conocimiento 
tradicional, la ciencia, la conectividad y la tecnología, de igual manera 
se recalca la gestión del gobierno en cuanto a participación, infraes-
tructura, validación de planes de vida8, estructuras de gobierno-justicia 

6	 Para este propósito se llevaron a cabo entrevistas con personas claves como 
Ruth Lorenzo (líder), José Yahuarcani (Asociación comunitaria de ecoturismo 

“Painu”), Javer Soria Santos (Curaca), Enric Cassú y Abel Santos (Universidad 
Nacional), Adriana Vásquez (Azcaita), Clara Patricia Peña (Sinchi), Juan 
Carlos Bernal (Incoder), Tania Olivera (Departamento de Prosperidad Social), 
Mónica Pérez (Universidad Nacional, sede Amazonia), Oscar Eduardo Cely 
Agudelo (Gobernación del Amazonas) y Carlos Lozano (Corpoamazonia).

7	 De acuerdo con el plan de desarrollo municipal, en el municipio de Leticia hay 
un total de 16 resguardos indígenas, 15 de ellos están bajo la jurisdicción po-
lítica del municipio. La población indígena de los resguardos pertenece a los 
grupos étnicos: tikuna, cocama, yagua, uitoto, bora, okaina, nonuya, mira-
ña, matapi y yukuna, que en su mayoría provienen de los grandes resguardos 
del resto del departamento.

8	 El plan de vida es un instrumento que permite la planeación y negociación; 
se construye a partir de un proceso participativo de autodiagnóstico y de ela-
boración de proyectos.
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propia, guardia indígena, educación propia y modelo de salud propio 
(Plan de Desarrollo Departamental del Amazonas, 2016).

En estos planes (municipal y departamental) se incorpora el en-
foque diferencial étnico, para el desarrollo de programas y proyectos 
enfocados en temas de salud, educación, participación, infraestructura, 
productividad y preservación ambiental para los resguardos indígenas. 
Además, se contemplan acciones para recuperar los ecosistemas hídri-
cos urbanos; y recuperar, proteger y promover los ecosistemas estra-
tégicos, entre ellos la quebrada Yahuarcaca.

Desde el ámbito estatal, se identificó el programa Familias en acción 
orientado a contribuir a la formación de capital humano en las fami-
lias de extrema pobreza, a través de dos estrategias. La primera de ellas 
pretende complementar los ingresos de las familias más necesitadas, por 
medio de la entrega de subsidios de nutrición o educación a los menores 
de edad. En segunda medida, este programa es el eje en la fase de imple-
mentación de la estrategia Red de protección social para la superación de 
la extrema pobreza – Juntos, que en el gobierno de Juan Manuel Santos 
se transformó en Red Unidos (Franco, 2011, p. 17). Este programa se 
encuentra bajo el enfoque de transferencias monetarias condicionadas, 
donde existe una preferencia por el apoyo monetario; además, busca ar-
ticular los programas universales básicos como los de educación y salud.

Se sueña con el cubrimiento de la cancha de micro, el alcalde se 

había comprometido esperamos dejar algo ya firmado con el otro 

alcalde y contar con el recurso para hacer el trabajo directamente. 

Ahorita también estamos sufriendo por los andenes, […] y en salud 

este año se dejó $1.500.000 para comprar medicamentos, porque 

aquí es difícil que las eps nos den medicamentos, la promotora 

compró este año medicamentos, tensiómetro, termómetro, una 

balanza, sillas, unas mesas, eso también se invierte, lo ideal es que 

esa plata se invierta para todos los campos de la comunidad […] 

El año pasado se logró comprar tazas de baño, tubos, láminas de 

zinc, se compró unos tanques, se arreglaron pues las guadañas de 

la comunidad, se compró una nevera para el centro de desarrollo 

comunitario (cdi) donde están los niños, se cubrió varios campos 

de la comunidad (Saldaña, entrevista, julio del 2015).
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Otro programa fue el de Familias guardabosques, ejecutado en el 
periodo 2002-2006 que buscaba proteger la selva amazónica, afianzar 
la calidad de vida de las personas, además de fortalecer los lazos de 
dependencia política de la comunidad. Las acciones adelantadas por 
el programa consistieron en dar un subsidio de 420 000 pesos colom-
bianos para cada persona certificada por el resguardo, bajo ocho én-
fasis: piscicultura, avicultura, miscelánea, modistería, chagra integral, 
siembra de arroz, carnes y lácteos. Específicamente en el resguardo de 
San Sebastián de los Lagos, se destinó un terreno para que la comuni-
dad sembrara frutas, por cada planta sembrada se recibían 2000 pesos 
colombianos; además se entregaron seis motores para rayar la yuca y 
cuatro hornos, implementos que la comunidad aún conserva.

Este año se compró palo de yuca blanco, colino de plátano, chon-

taduro, lulo, guamo; no se ha ido perdiendo sino que la gente los 

ha quemado mucho, por el encerramiento, ya no tenemos casi en 

donde hacer chagra, porque es tan pequeño el resguardo, enton-

ces que hace la gente por ejemplo aquí teníamos un frutal y lo 

limpia, lo quema y ya se pierde, la tierra ya está muy cansada ya 

no da; se deja fertilizar la tierra uno, dos o tres años (Saldaña, en-

trevista, julio del 2015).

Para el desarrollo de este programa, el gobierno solicitó a los res-

guardos el plan de vida, la asociación Azcaita era la única que lo 

tenía, pues desde el 2004 empezó a estructurar en conjunto con la 

Figura 13. Centro de salud y Centro de Desarrollo 
Comunitario de San Sebastián de los Lagos. Fotografía 
tomada por Upegui, M., en mayo de 2016.
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Defensoría de Pueblo y Corpoamazonia un documento en el que 

se establecen los proyectos y necesidades de las comunidades in-

dígenas a corto, mediano y largo plazo (Alvear, entrevista, 11 de 

junio del 2016).

Para la institucionalidad, alcanzar cierto desarrollo es inherente 
al propósito de sacar a las familias de la pobreza mediante un trabajo 
interinstitucional, si bien esta postura asociada al nivel de ingresos ha 
dado ciertos resultados, existen fuertes críticas al respecto por con-
siderarla principalmente asistencialista. Al respecto, cuestionamos el 
abordaje que estos programas hacen sobre el concepto de “pobreza”, 
basándose fundamentalmente en el ingreso monetario vinculado a la 
lógica del mercado, puesto que esta que no se corresponde a la econo-
mía tradicional de las comunidades, generalmente autosubsistentes y 
solidarias; aunque no desconocemos su integración al sistema capitalista.

Con el mismo discurso, en el 2007, el Servicio Nacional de 
Aprendizaje (sena) intervino con iniciativas de emprendimiento para 
la construcción de cuatro estanques y así fortalecer la piscicultura; sin 
embargo, se abandonaron dichas iniciativas. De igual forma, en el 2010, 
el Incoder quiso retomarlas con otro proyecto que se llevó a cabo junto 
a una asociación, estos formularon una acción de reforestación, en don-
de se pagaba por árbol sembrado (Raga, 2016). El programa Familias 
guardabosques facilitó a la comunidad acumular recursos económicos 
para cofinanciar proyectos productivos, permitiéndoles aumentar su ca-
pacidad de negociación cambiando así la forma tradicional en los pro-
yectos rurales donde la contrapartida de las comunidades usualmente 
es su fuerza de trabajo o sus tierras. Otro factor importante, tiene que 
ver con la sostenibilidad en función de la conservación de bosques y la 
protección ambiental que se generaron a raíz de este.

Teníamos antes un proyecto piscícola por parte del sena eso era 

grandísimo, pero el muchacho que lo estaba coordinando los dejó 

acabar y ahora no hay nada, ahí están los pozos de agua, ahori-

ta el compañero Claudio tiene una pequeña piscicultura que lo 

está coordinando con sinchi (Saldaña, entrevista, julio del 2015).

Como lo menciona Vieco (2015), los cursos de capacitación del 
sena de constitución de empresas comunitarias suponen la dedicación 
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exclusiva del personal a cargo para las labores que demanda la empre-
sa. Esto implica asumir horarios estrictos y disciplinados de trabajo, con 
jornadas laborales de ocho horas diarias, seis días a la semana. Es por 
esta razón que una vez se dictan los cursos y los técnicos del sena aban-
donan la comunidad, ninguna de las personas que asistió a los cursos de 
capacitación, quiere asumir las responsabilidades propias de la empresa, 
pues esto significaría renunciar a su pluriactividad y a su libertad de de-
cisión; debido a eso, este tipo de proyectos no se sostienen en el tiempo.

En la línea de las estrategias de bienestar social, se encuentra el 
programa De cero a siempre, que promueve la educación, el cuidado, 
la crianza, la salud y la nutrición de los más pequeños en todo el país. 
Para el caso de San Sebastián de los Lagos, Azcaita (Asociación Zonal 
de Consejo de Autoridades Indígenas de Tradición Autóctona) ope-
ra este programa en la primera infancia. La estrategia que ha estado 
en funcionamiento desde el 2015, consiste, por un lado, en fortalecer 
los procesos de educación y formación en los niños, brindando una 
alimentación que garantiza el 70 % del aporte calórico del día; y por 
otro, se ofrecen capacitaciones psicosociales a los padres y un apoyo 
nutricional (Raga, 2016).

Es un trabajo a largo plazo de sensibilización, porque hay familias 

que todavía prefieren quedarse durmiendo y no madrugar, porque 

los niños entran a las 7 y se exige el horario para que a los niños 

se les pueda garantizar, el desayuno es a las 8 de la mañana pero 

de 7 a 8 se pierden un proceso pedagógico de adaptación y bien-

venida a la jornada, entonces hay padres que prefieren quedarse 

durmiendo o porque se fueron al pueblo se lo llevaron o si tienen 

que ir a la chagra, entonces hay dificultades que hacen que no lle-

ven a los niños (Vásquez, entrevista, junio del 2016).

Al respecto, dos de los cuestionamientos frente a esta estrategia son: 
el papel del grupo familiar y la comunidad en la crianza y la transmi-
sión de los conocimientos y saberes propios de la cultura a los niños; 
y, si realmente se respeta su matriz cultural, cuando se les persuade de 
cumplir con una serie de requerimientos propios del programa, desde 
una perspectiva occidental.
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Respecto a las iniciativas gubernamentales, se identificaron las adelan-
tadas por Corpoamazonia, entidad dedicada a “Conservar y administrar 
el ambiente y los recursos naturales […] y orientar el aprovechamiento 
sostenible de sus recursos facilitando la participación comunitaria en 
las decisiones ambientales” (Corpoamazonia, s.f.). Específicamente, los 
proyectos en los que el resguardo ha sido beneficiario son, por una par-
te, la construcción de los acueductos y alcantarillados de las comuni-
dades indígenas de Arara, San Sebastián de los Lagos y centro poblado 
del kilómetro 18, asentadas en el área de la microcuenca de la quebrada 
Yahuarcaca y comunidades ribereñas del río Amazonas.

Por otra parte, un segundo proyecto tiene que ver con la construc-
ción del plan de manejo ambiental de la microcuenca Yahuarcaca, me-
diante una estrategia de participación comunitaria con las comunidades 
de San Sebastián de los Lagos, San Antonio de los Lagos, San Juan de los 
Parentes, San Pedro de los Lagos, San José del kilómetro 6, kilómetro 11 
y Azcaita; en asocio con instituciones como la Gobernación, la Alcaldía, 
el Instituto Colombiano Agropecuario (ica), el Instituto Amazónico de 
Investigación Científica (Sinchi), el Instituto Colombiano de Desarrollo 
Rural (Incoder), la Universidad Nacional, el sena, la Universidad de la 
Amazonia y el Colegio Indígena San Juan Bosco. Este plan se orientó ha-
cia la definición de procesos para la conservación, protección y preserva-
ción de los recursos naturales renovables de la microcuenca Yahuarcaca, 
comenzó su ejecución en el año 2015 y se proyecta hasta el año 2025.

Figura 14. Acueducto de la comunidad de San Sebastián de los 
Lagos. Fotografía tomada por Upegui, M., en mayo de 2016.
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Además de esto, a partir de la Ley 1037 de 2006, el Estado co-
lombiano ratifica la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio 
Cultural Inmaterial y, de acuerdo con esto, el Ministerio de Cultura 
se ha involucrado con proyectos de recuperación y fortalecimiento 
cultural en algunas comunidades indígenas del Trapecio Amazónico 
(Ministerio de Cultura, 2016). Así, en el año 2013 se dispuso de una 
inversión para desarrollar un proyecto de patrimonio cultural inma-
terial, con las comunidades de Castañal, San Sebastián y Kilómetro 6. 
Consistió en un trabajo de recuperación de la historia, de su territorio 
y su pérdida: cómo se conformó el resguardo que hace unas décadas 
era más amplio y llegaba hasta las tierras que ahora son propiedad 
de dueños particulares (por ejemplo, Jaime Barbosa). Asimismo, a 
partir de este proyecto se reactivó el ritual de la Pelazón.

Siento que cuando uno está al frente quieren recuperar muchas 

cosas, pero una da la espalda y se le olvido todo, por ejemplo ya 

no realizan las curaciones ni usan los nombres clánicos, tienen el 

saber y el conocimiento pero sin embargo no lo practican, si el 

proyecto hubiera seguido entonces la gente estaría ahí, porque 

a uno le preguntan cuándo profe, cuando volvemos a hacerlo, 

la gente tiene ganas pero uno no tiene los recursos (Santos, en-

trevista, julio del 2016).

En el año 2015, el Ministerio de Cultura junto con un grupo de 
investigadores de la Universidad Nacional, desarrollaron el proyec-
to denominado Encuentro de los pueblos magüta el cual buscó ha-
cer una recuperación de saberes desde la misma comunidad indígena 
tikuna en Colombia. Mediante la estrategia del “Canasto itineran-
te”, por medio de conjunto de documentos que hacen un recorrido 
por las comunidades tikunas ribereñas (Castañal, San Sebastián de 
los Lagos, San Martín de Amacayacu, Arara y Nazareth), se reco-
gieron mitos y tradiciones. Dicha recuperación quedó a cargo de un 
coordinador perteneciente a la comunidad, quien recopilaba la in-
formación junto a los abuelos, motivando a los niños y a los jóvenes 
para que hicieran parte del proceso, y de esta forma transmitir los 
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conocimientos a las nuevas generaciones. Igualmente, se propuso que 
cada gestor local fuera el mismo investigador de su cultura; para el 
caso de San Sebastián de los Lagos la coordinación estuvo a cargo 
de Ruth Lorenzo (Raga, 2016).

Las mismas comunidades lo viven, lo hacen, una tertulia de los 

abuelos y abuelas de todas las comunidades, lo que hicimos ese 

sábado, los abuelos de Castañal y San Sebastián tienen el mis-

mo conocimiento que los de Tarapacá o en otro lado, inclusive 

aquí ese conocimiento no se ha perdido, falta es hablarlo, que 

los niños lo conozcan y lo hablen, lo den a conocer, eso es el 

gran beneficio de lo que somos nosotros los tikuna (Santos, en-

trevista, julio del 2016).

En el 2015, el resguardo de San Sebastián de los Lagos en asocio 
con la Universidad Nacional, Tropenbos Internacional y la Fundación 
Grupo para la promoción y gestión del desarrollo sostenible Grupo 
proa, implementaron el proyecto piloto de la quebrada Yahuarcaca. 
Este buscaba enseñar a los niños y niñas el sentido de apropiación con 
su territorio y entender las relaciones con la cosmovisión tikuna, par-
tiendo de tres componentes académicos: cosmovisión propia, etnoma-
temáticas, naturaleza y producción.

Aparte de esto, respecto a la desaparición de aproximadamente 
45 especies de peces de las 90 que habitan en la quebrada Yahuarcaca, 
se formuló un proyecto denominado Capacitación para el manejo 
comunitario de los recursos pesqueros por parte de las comunidades 
de La Playa, Castañal y San Sebastián de los Lagos en la Amazonía 
colombiana, que vinculó 45 pescadores de las tres comunidades. El 
interés principal del proyecto fue establecer acuerdos de pesca entre 
las comunidades, evitar la sobreexplotación y así asegurar el recurso 
para las generaciones futuras. De la misma manera, el sena brindó 
capacitación en otros sectores como la agricultura y el ecoturismo, 
para ofrecer a las comunidades otras alternativas de producción.

En el primer año hicimos concientización y en el segundo año los 

monitores empezaron a hacer control del uso de las mallas, de 



68

Naturaleza y ambiente, dos categorías que se enfrentan

las técnicas de pesca en los Lagos, la gente nos contaba que eran 

metros y kilómetros de mallas que se utilizaban, y a veces la gen-

te no iba a buscar la malla, se le olvidaba donde la dejaban o se 

le perdía entonces esos peces se morían y se pudrían, esta gente 

un año estuvimos monitoreando entonces habían grupos que sa-

lían en la mañana, tarde, noche y madrugada mirando quienes 

eran los pescadores, qué mallas tenían, qué talla, qué cantidad de 

pescado y cuáles pescados cogían, y se acordó que se debía usar 

mallas pequeñas pero de 50 metros nada más, y que después era 

preferible utilizar malla de 5 dedos para sacar pescado grande, ese 

acuerdo estuvo para cinco años, eso fue como en el 2013 (Santos, 

entrevista, julio del 2016).

De este proyecto surgieron dos asociaciones, la primera, llama-
da tica, una asociación de pescadores artesanales y la Asociación 
Comunitaria de Ecoturismo Painú, gestionadas a partir de las comuni-
dades (San Sebastián de los Lagos, Castañal y la Playa), con las cuales 
se busca promover un turismo responsable que desarrolle actividades 
arraigadas en la conservación de recursos naturales y de conocimien-
to ancestral tikuna.

[…] entonces miramos qué necesidad más tenemos, o qué pro-

yecto podemos hacer, entonces miramos la parte turística por-

que la alcaldía y la gobernación venia motivándonos en la parte 

turística pero nosotros no aceptamos porque como que hay que 

conservar nuestros conocimientos, o sea pensábamos eso no, que 

al llegar el turista nos iba a quitar el conocimiento, el turismo se 

mete a la comunidad para poder desarrollar actividades de con-

servación de todos los recursos naturales y con el conocimiento 

ancestral (Yahuarcani, entrevista, mayo del 2016).

La asociación Painú, no recibe financiación de ninguna entidad, 
pero la Universidad Nacional y la Fundación proa le brindan aseso-
ría comercial y administrativa. Estos procesos de autogestión comu-
nitaria no permiten solo detectar las necesidades, también, encontrar 
una solución concreta para avanzar como una comunidad organizada 
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y empoderada. Un modelo de autogestión comunitaria supone la par-
ticipación ciudadana activa y plena, de manera que los grupos intere-
sados tengan la autonomía para interactuar con los representantes del 
poder, o bien actuar por su propia cuenta; es decir que puedan llevar a 
cabo las acciones necesarias para el cumplimiento de sus necesidades 
y sus intereses (Hernández y Corrales, 2015, p. 8).

El plan de vida
El plan de vida constituye una herramienta útil para promover los pro-
cesos de reflexión de los mismos indígenas acerca de sus dinámicas so-
ciales, culturales y económicas, sin reducirse al formato relativamente 
rígido de los planes de desarrollo.

Se constituyen en mecanismos de negociación, participación concer-

tación y control, que deben permitir el desarrollo propio, además 

de crear espacios donde los pueblos actúen con poder de decisión 

en temas de desarrollo educativo basados en currículos intercul-

turales y bilingües, el rescate de sistemas tradicionales de salud al 

igual que el fortalecimiento organizativo en aspectos de lideraz-

go, administración, planeación, gestión de proyectos y alianzas 

(Tropenbos, 2009, p. 7).

El recurso de sistema general de participación llega por aparte, ac-

tualmente San Sebastián recibe 28 millones de pesos cada año, con 

ese recurso nos manda el ministerio que nos reunamos y ahí en va-

rios sectores salud, educación, agua potable, agricultura y deporte 

tiene que ser invertido. Este año les distribuimos casi 9 millones para 

el arreglo de un centro de acopio, 14 millones para la ampliación 

y reforestación de chagras, o sea cultivar más chagras, fomentar la 

seguridad alimentaria en las familias, promover más el cultivo, y de-

jamos 4 millones para el sector deporte, mantenimiento de la cancha 

de fútbol y en parte de educación dejamos 3 millones para el pago 

de manipuladora de alimentos que es quien prepara alimentos para 

el comedor escolar (Saldaña, entrevista, julio del 2015).



70

Naturaleza y ambiente, dos categorías que se enfrentan

A partir del ordenamiento territorial y el gobierno propio, basa-
do en la autoridad ancestral, las asociaciones indígenas del Trapecio 
Amazónico generaron un amplio proceso participativo de las comuni-
dades, con el objetivo de elaborar planes de vida que colaboren en la 
construcción de paz y la convivencia con otros pueblos. A continua-
ción, se plantean de manera general los componentes y objetivos en 
los que el resguardo de San Sebastián de los Lagos se interesa:

•	 Componente “territorio y recursos naturales”: entre los obje-
tivos se propone la construcción y ampliación de territorios 

Figura 15. Árbol de problemas de la comunidad de San Sebastián. 
Fotografía tomada por Upegui, M., en mayo de 2016.



71

Sentir y pensar la naturaleza

ancestrales de las comunidades afiliadas a la jurisdicción Azcaita, 
para mejorar la calidad de vida organizativa y poblacional.

Se está viendo por medio de Incoder un territorio en el km 22, 

eso lo está coordinando Azcaita, entonces se consiguió como a 7 

millones de pesos la hectárea y van a comprar 120 hectáreas, 40 

para Castañal, 40 para San Antonio y 40 para San Sebastián. […] 

más adelante se compra transporte para la comunidad, de pronto 

un moto carro, un carrito no cuesta más de 12 millones de pesos 

(Saldaña, entrevista, julio del 2015).

•	 Componente “educación, etnoeducación y cultura”: busca la 
construcción de libros, cuadernos de trabajo, cartillas y otros 
medios que permitan enseñar la historia de los pueblos indí-
genas que integran la zona, su cultura y forma de expresión 
artística, las creencias y su cosmovisión. Asimismo, su objetivo 
es convertirse en material de apoyo docente para la enseñan-
za propia, que permita llevar a cabo procesos de investigación 
y proyectar un nuevo horizonte para el hombre indígena, sin 
perder sus costumbres y saber ancestral. Por ello se requiere 
formar a los docentes en la lengua materna, para avanzar en 
el proceso de autonomía, de identidad cultural y facilitar una 
enseñanza de conocimientos universales y manejo del saber 
indígena en un contexto global. Finalmente, se espera mejorar 
el nivel de la educación media vocacional y secundaria, la en-
señanza de la educación propia con la aplicación y desarrollo 
de un currículo propio con énfasis en la ética bilingüe.

•	 Componente “salud”: parte de la necesidad de recuperar los 
saberes tradicionales sobre medicina tradicional para la per-
vivencia de los conocimientos ancestrales. Así como formar 
médicos tradicionales entre los jóvenes indígenas de las co-
munidades de la zona, que presten una atención y brinden 
un manejo de tratamiento cultural para la atención en salud, 
además que ejerzan los conocimientos propios y básicos le-
gados de los abuelos.



72

Naturaleza y ambiente, dos categorías que se enfrentan

•	 Componente “infraestructura”: por último, para este componen-
te se requiere el mejoramiento de las viviendas de los habitantes 
que integran la asociación zonal Azcaita, lo que se traduce en un 
aumento de la calidad de vida con una vivienda digna.

Yo sueño que la comunidad tenga en un futuro, que todas las 

familias tengan luz, en estos momentos estoy peleando por la 

energía de las familias del sector en la entrada porque ellos no 

tienen y supuestamente, como somos comunidad indígena en-

tonces no nos dan el poste de concreto sino que debe ser en ma-

dera, de la misma madera del monte y eso ahorita no es posible 

como nosotros no contamos con tierra, ni territorio, ni expan-

sión de donde lo vamos a conseguir? entonces lo que yo sueño 

es que en un futuro la comunidad este bien organizada (Saldaña, 

entrevista, julio del 2015).

Figura 16. Calle central de la comunidad de San Sebastián de los 
Lagos. Fotografía tomada por Uruburu, S., en junio de 2017.
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Otros proyectos en los que se encuentra interesada la comunidad 
son: la ampliación de la red de acueducto y el mejoramiento del sis-
tema sanitario con sus respectivos pozos sépticos, sus acometidas y la 
construcción de la red de alcantarillado subterráneo.

Para la implementación de los proyectos surgidos del plan de vida 
en la comunidad de San Sebastián, un asunto relevante es el manejo de 
los recursos por transferencias, los cuales deben ser destinados para in-
versión social como salud, educación, vivienda, entre otros. Sin embargo, 
los encargados de su administración no han demostrado transparencia 
en su gestión, lo que ha motivado a las mujeres de la comunidad a to-
mar el liderazgo y asumir como estrategia la veeduría de dichos recur-
sos, para proteger los intereses de la comunidad.

Las mujeres participan en el devenir de la comunidad

Haberme atrevido, habernos atrevido a caminar este camino de 

penumbras, de luces y voces, me ha llevado a sentir como de-

cía mi abuela maya queq’chi, que cada una nace con su propia 

cha’ím, su propia misión, su propia estrella para el camino de la 

vida, escribir es rememorarlas y para mí es un reconocimiento 

también, a las ancestras indígenas que han fallecido, pensando 

que el mundo es así, y para sufrir es que nacimos las mujeres… 

¡Es un reconocimiento a las abuelas, madres, tías, hermanas y 

amigas transgresoras que su energía ancestral y cotidiana, cada 

día y noche nos hacen más fuertes, mas rebeldes y más alegres! 

(Lorena Cabnal Feminista comunitaria, indígena maya-xinka, 

Guatemala Amismaxa)

En las últimas tres décadas las mujeres indígenas latinoamericanas 
han comenzado a reclamar al interior de sus pueblos y organizacio-
nes una mayor participación política que las involucra en las delibe-
raciones, negociaciones y procesos de toma de decisiones referidas a 
la vida colectiva que afectan a su comunidad (Segato, 2003, citada por 
Castelnuovo, 2014, p. 91).

Dichos procesos de participación e incidencia política no se han 
dado de manera homogénea en todo el continente, el entorno es 
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crucial para que las mujeres indígenas puedan promover sus iniciati-
vas y lograr mayor participación, dentro y fuera de sus comunidades. 
En el contexto amazónico, son pocas las mujeres indígenas que han 
logrado asumir posiciones de autoridad y representatividad dentro 
de sus comunidades y organizaciones. En el caso de las mujeres tiku-
nas, este ha sido un proceso gradual aunque todavía se encuentran 
resistencias por parte de los hombres quienes reciben con recelo que 
las mujeres puedan participar igualitariamente en los espacios co-
munitarios y de organización indígena.

Porque hay mucho machismo, los indígenas son muy machistas, 

por falta de conocimiento del derecho de la mujer, y empiezan 

a humillarla, piensan que nosotras las mujeres no tenemos las 

mismas facultades, nosotras somos muy administradoras […] 

(Ruth Lorenzo, 24 de mayo de 2017).

Entonces, las mujeres se refieren al machismo como uno de los 
principales problemas, que provoca su desvalorización y la desigualdad 
en la posibilidad de acceder a las instancias de formación y participa-
ción política en comparación con los hombres. En el relato de Ruth 
Lorenzo se identifican con claridad los obstáculos que deben enfrentar 
las mujeres tikunas al no ser reconocidas sus capacidades para organi-
zar y administrar los recursos de la comunidad. Lo que supone, por un 
lado, cuestionar los roles que tradicionalmente le han sido asignados 
a las mujeres en la comunidad; y por el otro, los cambios en las rela-
ciones de género que han hecho posible que mujeres indígenas estén 
reclamando su derecho a participar en la vida pública.

El participar no solo exige tomar parte de la toma de decisiones, 
sino influir en los comportamientos y acciones individuales y colecti-
vas de los sujetos, grupos, comunidades e instituciones. Por ejemplo, 
en San Sebastián de los Lagos, las mujeres reconocen la importancia 
de la unión de la comunidad para ejercer control sobre las decisiones 
tomadas por el curaca como principal autoridad del resguardo indí-
gena (Upegui Enríquez y Raga, taller 8, Colcha de soluciones, 2016).
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Otro tema relevante y objeto de discusión es el manejo de los re-
cursos de transferencias designados por el Estado para cada comu-
nidad indígena, los cuales deben destinarse para inversión social en 
salud, educación, vivienda, entre otros. Sin embargo, los encargados 
de su administración no han demostrado transparencia en su gestión, 
lo que ha motivado a las mujeres de la comunidad a tomar el lideraz-
go y asumir como estrategia la veeduría de dichos recursos, para pro-
teger los intereses de la comunidad.

Aunque la formación en derechos ha estado principalmente dirigi-
da a los hombres, en especial, a aquellos que se desempeñaban como 
autoridades en las organizaciones o en sus propias comunidades; las 
mujeres, ya conocedoras del discurso de los derechos, recurren a ellos 
a través de los mecanismos de participación, siendo conscientes de que 
estos son una herramienta de defensa de los intereses colectivos frente 
a los intereses particulares.

Figura 17. Colcha de retazos. Fotografía tomada 
por Upegui, M., en julio de 2016.
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Dicho sentido de colectividad es el principio y fundamento para 
la configuración de los feminismos indígenas: “Nosotras creemos en 
el postulado de colectivizar y entendemos el verbo como creación 
conjunta de conocimientos, militancias, afectividades y vida misma” 
(Cruz, 2015, p. 2). Este principio permite dialogar, conectarse y arti-
cularse con otras mujeres y organizaciones (esencialmente de mujeres) 
para que de manera conjunta se construyan escenarios que conduzcan 
a cambios de orden político, social y ambiental, y que dichas trans-
formaciones permeen no solo la subjetividad sino el mismo sistema. 
Por ello, hace aproximadamente veinte años, las mujeres se organi-
zaron por primera vez en la Asociación de Mujeres Indígenas de San 
Sebastián (Asominse).

Para algunos autores (Verba y Nie, 1972; Conge, 1988; Fernández, 
1999) la participación política no debe restringirse a unas determinadas 
acciones, sean individuales o colectivas; sino que, dentro de un escena-
rio más amplio, aquella contempla una serie de actuaciones que son ge-
neradas o impulsadas desde las instancias del poder establecido. Estos 
autores aclaran que la participación política convencional es multidi-
mensional y no se puede reducir a una sola dimensión. Por tanto, plan-
tean cuatro grandes dimensiones que se concretan en: votar, tomar parte 
en campañas, involucrarse en actividades comunitarias y buscar ayuda 
oficial para resolver problemas comunitarios (Fernández, 1999, p. 2).

Estas dinámicas políticas de las mujeres indígenas, que también se 
asocian a los feminismos territoriales, se enfocan no solo en los con-
flictos territoriales-ambientales por la defensa y el cuidado del territo-
rio y la naturaleza, también en la crítica a los procesos de desarrollo. 
Además, plantean como aspecto medular la defensa de la vida, partien-
do de sus propias prácticas, de las relaciones entre mujeres y hombres 
y de su relación con la naturaleza.

Dinámicas que se centran en demandas de circulación de la 

vida, dado que proponen alternativas espaciales, ambientales y 

territoriales, basadas en las naturalezas relacionales, la política 

territorial horizontal y vertical, las dinámicas políticas basadas 

en la autonomía y la autodeterminación y las prácticas de vida 

a partir de sus conocimientos (Ulloa, 2016, p. 134).
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Si bien muchas de las mujeres de la comunidad se dedican exclu-
sivamente a las tareas domésticas como cocinar, lavar, cuidar a sus hi-
jos, cuidar la chagra, torcer chambira y tejer, entre otras, esta situación 
empieza a cambiar de manera paulatina. Las mujeres van ganando 
confianza a través del conocimiento que reciben de las instituciones 
sobre sus derechos y así van empoderando a otras para que participen 
en escenarios públicos.

Yo hago de todo, porque toca cumplir con todo el papel de la mu-

jer, cocinar, lavar, estar pendiente de casa, de la familia, todo es 

que me toca hacer y cuando estoy en mi tiempo libre me dedico a 

mis mochilas, como artesana (Ruth Lorenzo, 24 de mayo de 2017).

Las alianzas que las lideresas han establecido con las instituciones 
y las organizaciones no gubernamentales (ong) se convierten en un 
aspecto de especial relevancia, en lo que se refiere a la construcción de 
un discurso propio sobre los derechos y los procesos de participación 
política que ellas protagonizan. Dichas alianzas, se podrían denominar 
estratégicas entre las mujeres, las ong y la iglesia. De la misma manera, 

Figura 18. Taller Migraciones. Fotografía tomada 
por Upegui, M., en julio de 2016.
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son importantes para el bienestar colectivo, el fortalecimiento de la 
organización comunitaria y el discurso de los derechos.

Reconocer el lugar que ocupan las mujeres indígenas en sus pro-
pias comunidades implica resignificar los elementos culturales, el esta-
tus y los roles que les han sido atribuidos históricamente, además de 
cuestionar el acceso y la distribución del poder entre hombres y muje-
res. Así, “lo que las mujeres indígenas se juegan es el replanteamiento 
intercultural de principios propios de paridad y complementariedad 
en la arena contemporánea de gobierno y toma de decisión dentro y 
más allá de sus comunidades” (Espinosa, 2014, p. 1).

Esta discusión sobre las capacidades de las mujeres es un factor 
importante que se relaciona con los feminismos comunitarios, con las 
luchas de las mujeres por construir un proyecto político común y una 
concepción específica del poder que se comparte en lugar de concen-
trarse. Se valora entonces, en gran medida, el liderazgo femenino y su 
correspondencia con la fuerza e inteligencia necesarias para resolver 
problemas propios de la comunidad.

Conclusiones
Para los tikunas de la región amazónica, el ser humano no solo se 
vincula al entorno natural, es parte y extensión del universo que lo 
rodea. Sentipensar la naturaleza nos convoca al reconocimiento de 
diversas posibilidades de concebir el mundo como una comunión en-
tre los seres naturales y espirituales que ofrecen sus recursos y reciben 
a cambio la seguridad de su permanencia. El ser humano garantiza 
ese reconocimiento a partir de actos de entrega que implican asumir 
restricciones de carácter vital, expresando el respeto a la “madre”, 

“alma” o “hálito de vida” que habita en cada especie, en un fluir cí-
clico y eterno. Estos actos de complementariedad se comunican a 
través de los mitos de origen y se perpetúan en los rituales donde se 
recrea la vida y la cultura.

La mujer tikuna simboliza la fertilidad y la reproducción, no solo 
biológica sino cultural. Ella se convierte en el pilar central que man-
tiene vivo el saber ancestral que se transmite de generación en gene-
ración. El bosque, la chagra y la huerta son escenarios de aprendizaje 
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en donde se reproduce la tradición y la cultura, expresadas en el ri-
tual de paso de niña a mujer, la Pelazón. La mujer se convierte en la 
cuidadora, no solo de sus hijos sino de la chagra, del entorno y de su 
cultura. Así, es en los cantos de consejo en donde las abuelas guían a 
los más jóvenes en su camino hacia la adultez.

Actualmente, los sistemas de producción tradicionales en San 
Sebastián de los Lagos han ido desapareciendo paulatinamente pues 
las familias ya no cuentan con la extensión de tierra necesaria para 
mantener el sistema agrícola propio de la región amazónica. Adicional 
a esto, los recursos silvestres están sobreexplotados: ya no se consigue 

“hoja para techar” y las fibras y cortezas, como materia prima fuente 
de la cultura material, cada vez están más lejos. La figura del resguardo 
(el cual delimita el territorio asignado por el Estado a la comunidad) 
está circundado por fincas de propiedad privada, y afectado por el 
crecimiento poblacional y la escasez de los recursos que deviene de 
la sobreexplotación del bosque. A causa de esto, la ampliación del 
territorio es una de las prioridades fundamentales en el plan de vida 
de la comunidad. Dicho plan es la carta de navegación de la comu-
nidad para la materialización de los proyectos de desarrollo que 
surgen en las bases de la población; enfrentados a los proyectos de 
desarrollo provenientes del Gobierno y sus instituciones, puesto que 
estos desconocen la realidad cultural y del territorio, en su mayoría 
son de carácter asistencial, y están vinculados a la lógica del merca-
do y del capital.

La relación histórica con la sociedad dominante y la visión occiden-
tal derivada de la modernidad que involucra proyectos de desarrollo y 
modelos de gobierno —como el cabildo indígena— imponen prácticas 
hegemónicas que desconocen el papel de la mujer en las relaciones tra-
dicionales socioeconómicas y políticas de complementariedad con el 
hombre. Por ello, los feminismos comunitarios, representados por las 
lideresas y en el grupo de abuelas de la comunidad de San Sebastián 
de los Lagos, se empiezan a escuchar con fuerza en el espacio públi-
co; pues aquellos recogen los sueños, las esperanzas y las expectativas 
colectivas. El proceso de empoderamiento de la mujer y la toma de 
decisiones compartidas permiten hacer apuestas por el cambio social 
y por la construcción de otras realidades.
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Gracias a este proceso investigativo podemos afirmar que la par-
ticipación política de las mujeres se configura desde distintos aspectos: 
en primera instancia, el reconocimiento de una historia personal; en 
segunda instancia, la pertenencia a un contexto cultural que determi-
na la identidad étnica; y finalmente, la inscripción de sus causas en el 
ámbito político para el logro de objetivos de carácter colectivo.

El camino recorrido a lo largo de tres años (2015-2017) no termina 
aquí. La relevancia del proceso participativo con investigadoras loca-
les generó un sinnúmero de escenarios investigativos que vale la pena 
explorar con las generaciones que se están formando como investiga-
dores, tanto en el ámbito local como en el académico.
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Introducción

Este capítulo expone la ruta metodológica vivida durante el período 
de trabajo de campo del proyecto Naturaleza y ambiente: dos cate-
gorías que se enfrentan. El caso del grupo intergeneracional para la 
transmisión de los saberes tradicionales creado por las abuelas de San 
Sebastián de los Lagos.

Dicha investigación buscó analizar, desde el contexto socioeconómi-
co y cultural contemporáneo, el concepto tradicional de naturaleza de 
la comunidad indígena tikuna, comparándolo con el de medio ambien-
te de la sociedad occidental1. El enfoque epistemológico bajo el cual se 
desarrolló esta investigación fue el crítico-social dialéctico y el método 
escogido fue el etnográfico y la investigación acción participativa (iap).

Para Fals Borda y Rodríguez (1987) la iap reconoce a las comuni-
dades con su saber acumulado, valida los conocimientos ancestrales, 
deconstruye prejuicios y aporta a la interacción social en situaciones 
de interculturalidad. Desde esta apuesta metodológica se construyeron 

1	 Ver Uruburu y Ortiz (2016).



86

Naturaleza y ambiente, dos categorías que se enfrentan

herramientas y estrategias que permitieron indagar en el conocimiento 
tradicional, para después generar posturas críticas en la comunidad.

En ese orden de ideas, se desarrollaron tres etapas propias de la iap: 
la primera fue de diagnóstico para identificar los intereses y necesidades 
de la comunidad; la segunda, de acción participativa, implementando 
técnicas de investigación y fomentando procesos de acción-reflexión; 
y la tercera, de sistematización de la información y retroalimentación 
con la comunidad.

En esta ruta metodológica, la cartografía social se considera como 
una propuesta participativa que permite construir diversas formas de 
saber y recuperar los significados que las abuelas le atribuyen al mun-
do; dicho saber fluye, interactúa y transforma el territorio, a partir de 
los relatos, sucesos e historias socialmente compartidos. El territorio 
es también el espacio que acoge, crea y recrea saberes y conocimientos; 
en este, se llevan a cabo las actividades sociales, culturales, políticas 
y económicas que configuran el presente y el futuro de la comunidad. 
Entonces, la cartografía social como herramienta involucra el inter-
cambio de ideas y el debate sobre asuntos en conflicto; además, es ho-
rizontal, colectiva y fundamentalmente participativa.

A continuación, abordamos el proceso metodológico de investiga-
ción según las etapas, el método y las técnicas.

Etapa i: diagnóstico
El primer paso en el trabajo de campo fue realizar acercamientos con 
el grupo de abuelas y con los representantes del cabildo indígena para 
identificar intereses, necesidades y expectativas frente al proyecto. Debe 
advertirse que el grupo intergeneracional creado por las abuelas ya ha-
bía sido conformado años atrás durante el primer trabajo de campo en 
la región en el marco de la investigación realizada en el 2008 titulada 
Comunicación para la inclusión en lo público. Articulación de iniciativas 
entre comunidades multiétnicas y pluriculturales. Amazonas, Colombia 
(Uruburu, Herrera y Rodríguez, 2011). En nuestro caso, volvimos a la 
comunidad (en respuesta al llamado del grupo) para continuar con el 
proceso de rescate de saberes tradicionales en torno a la naturaleza 
como categoría central para su transmisión a las nuevas generaciones.
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Etapa ii: acción participativa

Después de realizar los acercamientos con el grupo intergeneracional, 
se inició un periodo de observación etnográfica, en el que se identifi-
caron aspectos sobre la forma de vida y la organización social, econó-
mica, política e ideológica de la comunidad.

Además, este periodo permitió la construcción colectiva de la ruta 
de talleres que profundizan en el proceso de rescate de los conocimien-
tos tradicionales, de acuerdo con los intereses propios de las fundado-
ras del grupo. Entre estos, sobresalieron temas como la relación mujer/
naturaleza; los sistemas productivos tradicionales fundamentados en 
la agricultura de tumba, quema, roza y siembra; y las actividades de 
recolección de frutos silvestres, cacería y pesca. Así mismo, nos con-
centramos en la recolección de fibras y cortezas silvestres para la ela-
boración de elementos de la cultura material (mochilas y telas) y en 
la importancia de la huerta habitacional en donde se ubican la mayor 
parte de las plantas medicinales. Cada una de estas actividades se con-
vierte en actos comunicativos basados en los relatos míticos fundacio-
nales, transmitidos oralmente de generación en generación y revividos 
cíclicamente en los rituales propios de la cultura tikuna.

Figura 19. Niñas de la comunidad participando en un 
taller, comunidad indígena de San Sebastián de los Lagos. 
Fotografía tomada por Raga, P., junio de 2017.
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Etapa iii: socialización de los resultados 
y sistematización de la información

Socialización de resultados

Para desarrollar esta etapa, se realizaron dos eventos de cierre para 
cada una de las fases del proyecto: unos en la comunidad y otros en 
Bogotá. A los eventos en el territorio asistieron las autoridades del ca-
bildo, la comunidad y las investigadoras del proyecto, miembros del 
grupo intergeneracional y el equipo de investigación de la Universidad 
Santo Tomás. En estos encuentros, las investigadoras dieron a cono-
cer los resultados del proyecto; además, se organizaron exposiciones 
de tejido de cestas y mochilas de chambira, de telas de yanchama, de 
semillas fuente de colores naturales, e instrumentos e indumentaria 
tradicionales utilizados en los rituales.

En Bogotá, se realizaron tres eventos de diálogo de saberes donde 
las abuelas, en su papel de investigadoras locales, presentaron el proceso 

Figura 20. Póster del evento académico de la segunda fase. 
Fotografía tomada por Upegui, M., en noviembre de 2016.
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de investigación acción adelantado frente a la comunidad académica, 
suscitando el interés en temas étnicos e interculturales. Estos espacios 
nutrieron de manera significativa la importancia de procesos como este, 
que visibilizan culturas desconocidas para la mayoría de la población 
nacional, creando espacios de diálogo en los que se reconocen las dis-
tintas formas de ver, entender y ordenar el mundo.

Sistematización de la información

El último paso del proceso fue la sistematización y análisis de la infor-
mación obtenida, plasmada en los diarios de campo del equipo de in-
vestigación, en las fichas de talleres y en el trabajo de transcripción de 
las entrevistas: documentos primarios que se constituyeron en la prin-
cipal fuente de información.

Tras la finalización del trabajo de campo, se retomaron esos do-
cumentos para la lectura profunda, se subrayaron los apartados sig-
nificativos y se organizaron en matrices de análisis, identificando las 
categorías y subcategorías según los ejes temáticos. Todo este proceso 
se desarrolló de manera manual, subrayando con colores cada cate-
goría en los documentos.

En consecuencia, se retomaron las diversas voces de los actores 
del proceso, se compararon y complementaron con las fuentes secun-
darias de carácter documental. Esto nos permitió reconocer diversas 
perspectivas y obtener datos más nutridos alrededor de los ejes temá-
ticos y las categorías analíticas de investigación.

Método, técnicas e instrumentos de investigación
Como mencionamos anteriormente, el método escogido para el proce-
so investigativo fue la investigación acción participativa, complemen-
tado por la etnografía, lo que nos permitió convivir con la comunidad 
y comprenderla desde adentro.

Entre las técnicas de investigación implementadas sobresalieron: 
la observación participante los diarios de campo, propios del método 
etnográfico; las entrevistas a profundidad; los talleres participativos; 
los relatos de vida y los diálogos de saberes.
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Observación participante

El proceso se organizó a partir de los quehaceres cotidianos de la co-
munidad, entre los cuales se privilegiaron las actividades en la chagra 
o parcela: la transformación de la yuca2 brava y dulce en alimento; la 
extracción de fibras naturales y de materia prima para la elaboración 
de colores naturales, cestería y tejido con diseños tradicionales; la ela-
boración de telas, pintura, talla de madera; y, distintas actividades co-
munitarias como la participación en mingas3.

También, participamos en espacios de transmisión de saberes tra-
dicionales, como aquellos relacionados con los juegos infantiles: la 
elaboración de juguetes como el trompo tradicional y títeres que alu-
den a los personajes míticos que participan en los rituales; los cantos 
de consejo; las pinturas corporales para reconocer la asignación de 
los clanes a cada miembro de la comunidad; los talleres de historia  
de poblamiento y procesos de migración; los talleres con los niños; los 
recorridos por el territorio; y, las visitas a las huertas habitacionales 
para la identificación de plantas medicinales.

2	 El proceso de transformación de la yuca consiste en los derivados gastronó-
micos que surgen de ella, como la fariña, el almidón, el masato y el payabaru.

3	 Trabajo en equipo para realizar labores con alta exigencia de esfuerzo físico. 
Por ejemplo, la apertura de las chagras y la construcción de viviendas y canoas.

Figura 21. Preparando fariña, San Sebastián de los Lagos. Fotografía 
tomada por una persona de la comunidad en junio de 2016.
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Figura 22. Diario de campo n.° 3 de Raga, P., 23 de abril de 2016.

Diarios de campo

En ellos registramos cada uno de los encuentros con el grupo interge-
neracional y otros miembros de la comunidad. Incluimos descripciones 
de las situaciones observadas y contextualizadas que posteriormente 
sirvieron para el proceso de análisis y escritura de nuestros documentos.

Diario de campo N°3
Reunión con la comunidad.

Fecha:
Sábado 23 de abril de 2016

Hora:

3 pm

Episodio:

Primera reunión con la comunidad.

Participantes:
•	 Sonia Uruburu.
•	 Yaneth Ortiz.
•	 Marian Upegui.
•	 Paola Raga.
•	 Magdalena Fernández.
•	 Ruth Lorenzo.
•	 Ivon Chota. (hija de Ruth) 
•	 Hermelinda Parente.
•	 Victor Fernández  

(esposo de Hermelinda-hermano de Magdalena)
•	 Consuelo Betancur.
•	 Isidro Moncada. (esposo de Consuelo)
•	 Pascuala Fernandez.

Lugar:

Comunidad de San Sebastián de los 
Lagos.

Nos reunimos en el resguardo, en la casa de Ruth, a las 3 de la tarde, al llegar estaban acomodadas tres sillas rimax 
blancas en la entrada, en el piso había un manojo de chambira (fibra con la cual se teje). Nos acomodamos en las sillas 
mientras Ruth terminaba de alistarse, en ese momento Javier estaba en la sala en una hamaca embetunando un adorno, 
Ruth salió y se sentó en el piso, nos dijo que tenía unas cuantas ideas pero que iba a esperar a que llegaran las abuelas.

Mientras tanto nos contó que empezarían a desarrollar actividades en la escuela San Fernando con los niños, en donde 
se trabajara con la tradición con el fin de transmitir saberes sobre las fibras, los tintes y la historia a los más pequeños, 
pero que aún estaba en coordinación con el profesor Gustavo.

Al poco tiempo fueron llegando las abuelas, esta vez ninguna estaba descalza y por el contrario estaban arregladas, cada 
una nos saludó muy calurosamente, Marian y yo les cedimos las silla y nos sentamos en el piso al lado de Ruth, en ese 
momento Ruth le dijo a Marian que “ya tenía para torcer” señalándole la fibra de Chambira.

Marian tomo un hilo de chambira y lo empezó a sobar en su pierna, las abuelas se rieron y le dijeron que ya se le olvido 
torcer, así que Ruth le dijo que debía hacerlo con dos hilos y no con uno, Marian se rio y en broma les dijo que en Bogotá 
no había Chambira así que se le estaban olvidando las cosas. 

La abuela Consuelo llegó y todas empezaron a molestarla, pues había llegado de ultimas y estaba maquillada, después de 
eso se dio inicio a la reunión, Sonia empezó hablando y agradeciendo la colaboración de la comunidad con el proyecto 
de investigación, debido a que ya le había comentado que en la comunidad preguntaban por la asistente de investiga-
ción anterior (Tifany Palma) explicó que ella se había graduado y tenía un trabajo, pero que en cambio estaría yo y me 
presentó nuevamente.

Junto con Yaneth explicaron que se trataría de la segunda fase y los objetivos que se desarrollarían, teniendo en cuenta 
el tiempo de la comunidad, en ese momento Ruth intervino y dijo que tenían un viaje programado a San Martín de 
Amacayacu para los días 6, 7 y 8 de mayo en el que visitarían algunas comunidades con el propósito de etno-educación 
así que nos invitaron a que los acompañáramos, Sonia les dijo que era una lástima que ella ni Yaneth pudieran asistir, 
pero que con todo el gusto iríamos Marian y yo. 

Ruth tomó la palabra y dijo que ahora a los jóvenes no les interesaba la cultura, que se habían vuelto “ponema” (perezo-
sos) y que parecía que las madres hubieran comido piraña en el embarazo pues salían “amargados los hijos”.

Para finalizar se les hizo entrega del libro “Comunicación para la inclusión en lo público. Articulación de iniciativas 
entre comunidades multiétnicas y pluriculturales. Amazonas, Colombia” las abuelas lo recibieron emocionadas e ins-
tantáneamente empezaron a mirar las fotos a ver cuántas de ellas salían, las abuelas les mostraban las fotos a los abuelos 
que estaban en la puerta (no entraron, no hablaron, se iban y volvían).
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Talleres

Los talleres fueron participativos, constituyendo espacios de diálogo, 
reflexión, negociación, concertación y toma de decisiones para deter-
minar la ruta propicia para el rescate de los saberes de las abuelas y 
su transmisión a las nuevas generaciones. Además, del reconocimien-
to del valor de la oralidad, emergió la posibilidad de mantener viva 
la cultura a través de las nuevas tecnologías que interesan particular-
mente a los más jóvenes. Para ellos, creamos de manera participativa 
una multimedia y una cartilla4, ambas en formato digital.

4	 Ver la página web: http://www.naturalezaymujerticuna.org/

Figura 23. Captura de pantalla de la página web “Naturaleza y mujer 
ticuna”.
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Figura 24. Multimedia “Mujeres tikunas: naturaleza y ambiente”.

Figura 25. Cartilla “Relatos de las mujeres ticunas de San Sebastián de los 
Lagos” alojada en la página web: http://www.naturalezaymujerticuna.org/
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Los talleres fueron planteados en conjunto con la comunidad, te-
niendo en cuenta sus intereses. Los miembros del grupo participaron 
activa y conscientemente en un ejercicio reflexivo promoviendo la 
acción hacia las nuevas generaciones y, finalmente, construyendo de 
manera conjunta propuestas con los niños y jóvenes.

Los primeros talleres permitieron crear espacios de confianza con 
la comunidad, esto facilitó la interacción en espacios cotidianos, por 
ejemplo, la visita a la casa de las abuelas mientras ellas desarrollaban 
actividades como cocinar, preparar el purichi, elaborar artesanías, en-
tre otras.

Se desarrollaron talleres enfocados en la recuperación de los rela-
tos orales de los mitos de origen, canciones, bailes y juegos tradicio-
nales; así como en la elaboración de artesanías; y en la identificación 
de plantas medicinales y cocina tradicional, en las que participaron 
niños, adultos jóvenes y abuelos pertenecientes al grupo de trabajo.

A continuación, se resumen los talleres desarrollados en cada una 
de las etapas del proyecto:

Figura 26. Niños interactuando con la multimedia en el evento 
de cierre de la tercera fase, comunidad indígena de San Sebastián 
de los Lagos. Fotografía tomada por Raga P., mayo de 2017.
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Entrevistas

Durante el proyecto de investigación recurrimos a la entrevista cuali-
tativa cuyo objetivo es acceder a la perspectiva del sujeto entrevista-
do, para comprender y reflexionar aspectos de la vida cotidiana, sus 
representaciones y significados.

Se realizaron diversos tipos de entrevistas, algunas de tipo explo-
ratorio, en las que se buscaba conocer el contexto histórico, el proceso 
de organización sociopolítica y las miradas sobre el desarrollo relevan-
tes para la fase indagatoria. En aquellas participaron personas claves 
de la comunidad, como abuelas pertenecientes al grupo de trabajo, lí-
deres del cabildo, representantes de las instituciones, jóvenes y niños.

Posteriormente, se realizaron entrevistas en profundidad con los 
abuelos, con el fin de abordar las nociones de identidad, territorio y 
conocimiento tradicional. A partir de estas, logramos recopilar relatos 
de vida con los que pudimos comprender procesos de organización so-
cial, participación política y la importancia de la tradición para man-
tener la identidad tikuna.

En la tabla siguiente se evidencian las temáticas que fueron foco 
de las entrevistas exploratorias y en profundidad realizadas durante 
la investigación:

Tabla 2. Entrevistas.

Actores Temática

Líderes y personas clave de la 
comunidad

•	 Contexto histórico

•	 Desarrollo

•	 Organización y participación 
sociopolítica

•	 Planes de desarrollo y plan de vida

•	 Liderazgo

Grupo de trabajo (abuelos y adultos 
del grupo intergeneracional)

•	 Identidad

•	 Cultura

•	 Espacios de participación local

•	 Narrativas

•	 Territorio

•	 Sistemas de producción

•	 Transmisión de saberes

•	 Pluriculturalidad
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Actores Temática

•	 Representantes de instituciones 
indígenas: Asociación Zonal de 
Consejo de Autoridades Indígenas 
de Tradición Autóctona (Azcaita); 
Asociación de Cabildos Indigenas 
del Trapecio Amazónico; Asociación 
de Autoridades Indígenas del 
Resguardo Tikuna, Cocama y 
Yagua de Puerto Nariño, Amazonas 
(Aticoya); y Asociación de Cabildos 
Indígenas Tradicionales de Tarapacá, 
Amazonas.

•	 Institucionalidad

•	 Planes de desarrollo y plan de vida

•	 Desarrollo

•	 Proyectos productivos y de 
desarrollo

•	 Organización sociopolítica

•	 Sostenibilidad

•	 Instituciones estatales: Gobernación 
del Amazonas, Alcaldía de 
Leticia, Coldeportes, Indeportes 
Amazonas, Ministerio de Cultura, 
Sinchi, Corpoamazonia, e Instituto 
Colombiano de Desarrollo Rural.

•	 Productividad

•	 Proyectos de desarrollo

•	 Sostenibilidad

•	 Instituciones académicas como la 
Universidad Nacional y algunas 
ong como la Fundación Tropenbos 
International – Colombia.

•	 Productividad

•	 Proyectos de desarrollo

•	 Sostenibilidad

Fuente: elaboración propia.

Relatos de vida
Esta técnica de investigación cualitativa permite analizar los relatos 
de una persona a través del diálogo y autonarraciones biográficas 
sobre su vida o momentos concretos de la misma, para comprender 
las circunstancias e identificar el comportamiento en ese momento 
determinado.

Se abordaron las historias de vida, tanto de las mujeres que par-
ticiparon en el grupo intergeneracional, como de otras mujeres que 
se consideran influyentes en la comunidad. Esto se hizo con el fin de 
identificar la capacidad de las mujeres para organizarse y participar 
políticamente.

A continuación, hay una lista de las mujeres participantes en esta 
técnica de investigación:
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Tabla 3. Relatos de vida: caracterización de las mujeres participantes.

Nombre Edad Clan

Ruth Lorenzo 50 años Cascabel 

Magdalena Fernández 67 años Paujil

Pascuala Fernández 75 años Paujil

Hermelinda Parente 65 años Cascabel

Elena López 64 años Vaca

Ivon Chota 31 años Vaca

Luz Nelly Coello 37 años Cascabel

Clemencia Parente 40 años Cascabel

Fuente: elaboración propia.

Figura 27. Mujeres de la comunidad frente al puerto. 
Fotografía tomada por Raga, P., mayo de 2017.
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Cartografía y mapeo

Durante la investigación, se desarrollaron ejercicios de cartografía so-
cial y mapeos para representar el territorio, reconocer lugares de im-
portancia simbólica y localizar realidades y conflictos.

La cartografía y el mapeo fueron herramientas útiles para evi-
denciar las dinámicas de la comunidad en torno a los cambios en la 
distribución espacial y social del territorio. Esto permitió la identifi-
cación de la necesidad de ampliación del resguardo, el reconocimien-
to de conflictos con los dueños de las fincas de propiedad privada 
que colindan con el resguardo, y la escasez de recursos causada por 
el sobrepoblamiento.

Figura 28. Cartografía comunidad de San Sebastián de los 
Lagos. Fotografía tomada por Ortiz, Y., junio de 2016.
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Conclusiones

El proceso investigativo promovió, a través de la iap, un espacio dialó-
gico de saberes donde hubo un intercambio continuo de conocimientos, 
además de una identificación del “saber otro” generalmente invisibi-
lizado por la modernidad. Esta propuesta plantea una ruptura episte-
mológica frente a la forma de construcción del conocimiento científico; 
puesto que, mediante el circuito de reflexión-acción-reflexión, devela 
la necesaria horizontalidad de los actores inmersos en el proceso y el 
reconocimiento de la población en su papel de investigadores locales.

Con el recorrido metodológico se evidencia que a través de la iap 
se otorga un papel activo a la comunidad, ya que esta fue la que plan-
teó los parámetros de trabajo redimensionando sus propias realidades, 
convirtiéndose en gestora de conocimiento y resignificando su propia 
cultura. Además, se crearon espacios de participación para develar, 
recrear y problematizar realidades y prácticas generadoras de alter-
nativas que transformen los contextos y emancipen a la comunidad.

Así, el investigador se identificó como un agente externo que apo-
yó la transmisión y recuperación cultural, brindando, a partir de su 
conocimiento, herramientas que aportaron al empoderamiento de la 
comunidad. Esto se logró gracias a su relación cercana con aquella, 
basada en el respeto, la flexibilidad y su adaptabilidad frente a los 
intereses y problemáticas de la comunidad, durante el desarrollo del 
trabajo en campo.

En síntesis, la investigación en sí misma es un aporte al empode-
ramiento de la comunidad, ya que a partir de las técnicas implemen-
tadas se rescató la tradición, transmitiéndola al grupo de jóvenes y 
niños. Asimismo, se reforzó la noción propia de identidad a partir del 
fomento de posturas críticas respecto a la pérdida de la cultura. Por 
último, se realizó una tarea de sensibilización para generar planes de 
acción comunicativos.

Con el proyecto buscamos promover autonomía para que la co-
munidad siguiera desarrollando las acciones planteadas después de 
nuestra partida. De tal manera que fortalezca la capacidad de incidir 
en nuevas maneras de apropiación, participación social y empode-
ramiento cultural, no solo a nivel local, también regional y nacional.
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Ambiente y naturaleza en los planes  
de desarrollo y los planes de vida: 
el caso del resguardo Ticoya 
del Trapecio Amazónico

Juan José Vieco Albarracín

Introducción

¿Qué rol juega el ambiente en los planes de desarrollo?, y ¿cuál es la 
importancia de la naturaleza en los planes de vida1 de los pueblos 

indígenas? El presente artículo busca dilucidar estas cuestiones me-
diante el contraste entre la concepción de la naturaleza que rige los 
planes de desarrollo municipal, departamental y nacional, y la noción 
holística de aquella presente en las sociedades indígenas, como es el 
caso de los pueblos tikunas del Trapecio Amazónico.

Los planes de desarrollo se rigen por los principios de una re-
lación entre naturaleza, desarrollo y modernidad, que conciben a la 

1	 El plan de vida es una herramienta política y de planeación desarrollada por 
los pueblos indígenas con el fin de diseñar e implementar su desarrollo propio. 
En contraste con los planes de desarrollo municipales que son normativos y sec-
toriales, donde la naturaleza es concebida como una fuente de recursos y un 
espacio a dominar mediante la tecnología; el plan de vida resalta la estrecha 
relación entre la sociedad y la naturaleza y la importancia de la cultura y las 
relaciones sociales basadas en la cooperación, la solidaridad y la reciprocidad. 
No obstante, en ningún caso constituye un regreso imaginario al pasado, por 
el contrario, permite afrontar los desafíos de la sociedad moderna y el estable-
cimiento de un diálogo de saberes entre culturas y sociedades diferentes.
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primera como una fuente de recursos dispuestos para ser aprovecha-
dos por las necesidades del desarrollo. Por el contrario, en los planes 
de vida, la naturaleza hace parte integral de la sociedad y del indi-
viduo y constituye la base en la que se edifican las sociedades tradi-
cionales amazónicas.

Esto conduce a otra pregunta: ¿es posible el desarrollo propio, enten-
dido como un proyecto de vida de las sociedades indígenas que se aparta 
del desarrollo moderno y su proyecto homogeneizador? De acuerdo con 
las teorías que lo sustentan, el desarrollo moderno se erige en la única 
posibilidad para sobreponerse a la pobreza y la marginalidad con las 
que caracteriza a los pueblos tradicionales, como los pueblos indígenas 
amazónicos y en este caso el tikuna. Su pretendido éxito se basa en la 
explotación de la naturaleza y de sus recursos renovables y no renova-
bles. Para ello, crea un modelo de sociedad desigual, fundamentado en 
el dominio depredador de la naturaleza a través de la ciencia y la tecno-
logía. En consecuencia, pone en riesgo tanto la supervivencia de los pue-
blos indígenas como la sostenibilidad misma del ambiente amazónico.

El desarrollo propio tiene origen en la lucha de los pueblos indíge-
nas por el reconocimiento de su derecho a un modelo desarrollo acor-
de con sus usos y costumbres y guarda relación con otros conceptos 
como el buen vivir o sumak kawsay. De esta manera, se constituye 
en una alternativa de construcción de un modelo de desarrollo local. 
En el caso de Colombia, fue propiciado a partir de la Constitución de 
1991 que reconoce a la nación como diversa y multicultural, en armo-
nía con la naturaleza; esta representa la base objetiva sobre la cual 
descansa el desarrollo propio.

El proceso de globalización es una característica del mundo mo-
derno que ha acrecentado la interdependencia y comunicación entre 
los diferentes países. Aunque se pensó que facilitaría el comercio y 
la circulación de ideas y personas, ante todo ha sido una expansión 
de los mercados financieros y de la economía de mercado y, contra-
riamente a lo que se pensaba, restringido la movilidad. No obstante, 
desde el punto de vista cultural y social, ha tenido impactos inespe-
rados en la trasmisión de ideas y procesos sociales, en especial de 
los nuevos movimientos sociales, como ha sido el caso de los movi-
mientos indígenas.
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Debido a lo anterior, conceptos como el buen vivir, el desarrollo 
propio y los planes de vida, no solo forman parte de los pueblos que 
originariamente los formularon; en la actualidad, también configuran 
el conjunto de ideas que facilitan la comunicación e interdependencia 
entre los diferentes movimientos indígenas a nivel mundial. Este es el 
caso de las organizaciones mundiales de pueblos indígenas y, en ese 
sentido, estos pueblos han sido “globalizados”.

Si bien se señala con frecuencia el origen andino del buen vivir 
como traducción del término quechua de sumak kausay, de suma 
qamaña en aymara, o incluso ñandareko en guaraní; es necesario subra-
yar que también existe el concepto en pueblos que habitan la Amazonia 
como en el pueblo runa shimi (quichua o ingano como se lo conoce en 
el piedemonte andino amazónico) y su concepto de alli káusai.

En el caso del pueblo tikuna, este proceso tiene características 
propias, pero difiere según las formas organizativas que adoptan en 
sus relaciones con la sociedad nacional. El artículo se centrará en el 
plan de vida emprendido por el resguardo Ticoya de Puerto Nariño, 
pues permite comprender los alcances, logros y limitaciones que se 
afrontan en la búsqueda de un desarrollo propio y su relación con 
la naturaleza.

La sociedad moderna amazónica: desarrollo, 
ambiente y crecimiento económico
Para la ocupación del espacio amazónico, la sociedad moderna adop-
ta el concepto de desarrollo, entendido como crecimiento económico, 
especialmente en los campos de la infraestructura, la agroindustria y 
la explotación minera y de hidrocarburos. Este concepto parte una 
idea sobre la cobertura natural del bosque amazónico: se cree que la 
cobertura, de por sí, no tiene valor y para adquirirlo debe someterse a 
un cambio radical del paisaje, introduciendo el modelo de plantación 
basado en la revolución verde.

La expansión de la sociedad moderna en la Amazonia a partir 
de los años cincuenta del siglo pasado, coincide con la formulación 
moderna del desarrollo, enunciada en el punto 4 del discurso del pre-
sidente Truman en 1949. Este se constituye en la forma más acabada 
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del concepto como proyecto hegemónico y en el triunfo del proyec-
to modernizador sobre las formas “atrasadas” de las sociedades de 
África, Asia y América Latina. Según ese pensamiento, es necesario, a 
través del desarrollo, crear las condiciones necesarias para reproducir 
en el mundo entero, las características de las sociedades avanzadas 
de la época: altos niveles de industrialización y urbanización; tecni-
ficación de la agricultura y dominio de la naturaleza; crecimiento de 
la producción material y del nivel de vida; y, adopción generaliza-
da de la educación y de un sistema de valores culturales modernos 
(Escobar, 1998, p. 20).

Esta visión se fundamenta en teóricos como Rostow (1962) quien 
establece una línea evolutiva, en la que clasifica a las sociedades des-
de el punto más bajo, que corresponde a las sociedades tradicionales; 
hasta la sociedad de consumo de masas, como máxima expresión a 
la que se puede aspirar, representada por las sociedades modernas 
capitalistas industrializadas. De acuerdo con el enfoque de Rostow, 
las sociedades tradicionales deben encontrar una actividad econó-
mica que les permita el “despegue”, el take-off, para enfilarse por la 
vía correcta al desarrollo y la industrialización. Con este objetivo, las 
sociedades deben adoptar cambios dolorosos en sus estructuras eco-
nómicas, socioambientales e ideológicas, que les permitan entender 
los complejos mecanismos con los que opera la sociedad capitalista, 
única vía para la industrialización y el consumo de masas. Bajo el 
enfoque de la economía neoclásica, la superioridad de la sociedad 
moderna se evidencia en los beneficios que obtiene el consumidor, 
debido al bajo precio de las mercancías producidas en masa; en opo-
sición al sistema artesanal de las sociedades tradicionales, que sería 
costoso, ineficaz y atrasado.

El eje del discurso del desarrollo está en la economía y en el eco-
nomicismo; en especial, en la teoría económica neoclásica y su concep-
ción del desarrollo como crecimiento económico y como ampliación 
de la economía de mercado (Esteva, 2000). Está fundamentado en el 
homo oeconomicus, el hombre unidimensional para el que todas las 
decisiones fundamentales de la sociedad se definen por medio de la 
economía, entendida como la lucha incesante por saciar ansias ilimi-
tadas de consumo frente a unos recursos escasos. En este modelo, la 
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naturaleza se convierte en ambiente, pues se la considera únicamen-
te como proveedora de bienes al servicio de las necesidades del de-
sarrollo. Es decir, la naturaleza pasa de ser el espacio territorial que 
proporciona los recursos fundamentales para la reproducción física 
y social, a un elemento externo de recursos estratégicos para el fun-
cionamiento de la sociedad.

En un primer momento, la conquista moderna de la Amazonia 
en los años cincuenta se consideró como una alternativa a la reforma 
agraria y una medida que permitía solucionar el problema de la estruc-
tura desigual de la tenencia de la tierra (sin tener que realizar grandes 
cambios). En este proceso, no hay que olvidar el contexto de la Guerra 
Fría en los años sesenta y los efectos que el triunfo de la Revolución 
cubana podía tener sobre el conjunto de las naciones latinoamericanas. 
En 1961, el presidente J. F. Kennedy lanzó en Punta del Este (Uruguay) 
la iniciativa Alianza para el Progreso y uno de sus puntos principales 
era el de promover un programa de reforma agraria en los países la-
tinoamericanos para evitar el contagio cubano.

En Colombia (como en la mayoría de países amazónicos), durante 
el primer Gobierno del Frente Nacional de Alberto Lleras (1958-1962) 
se emprendió un programa de reforma agraria; paralelamente, se co-
menzaron a ejecutar los programas de colonización dirigida sufraga-
dos por el Banco Mundial, una entidad multilateral dominada por el 
socio y financiador más importante, Estados Unidos. Así, a pesar de 
los esfuerzos adelantados por este Gobierno y continuados durante la 
administración de su primo Carlos Lleras (1966-1970), la reforma agra-
ria fue sepultada definitivamente por el Gobierno de Misael Pastrana 
(1970-1974) en el denominado Pacto de Chicoral. En esta población 
tolimense se reunieron los grandes terratenientes del país, que, por 
cierto, se podían contar con los dedos de la mano.

Entonces, fracasados los programas de reforma agraria y ante la 
imposibilidad de realizar cambios profundos en la estructura desigual 
de la tenencia de la tierra, los países amazónicos encuentran en la in-
mensa frontera verde de la Amazonia un espacio ideal para dirigir los 

“excedentes de población” (como definían el problema agrario los go-
biernos de la época) hacia estos espacios vacíos, bajo el lema de “tierra 
sin hombres para hombres sin tierra”.
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En la Amazonia, el paradigma más representativo de la moderni-
dad es el modelo de desarrollo implantado por Brasil a partir de la dé-
cada del cincuenta, específicamente durante los años sesenta y setenta, 
en el oscuro periodo de la dictadura militar que rigió en ese país en-
tre 1964 y 1985. Dicho modelo fue una política agresiva de ocupación 
del espacio amazónico mediante la implementación de un proyecto 
desarrollista y de crecimiento económico, conocido como “el milagro 
brasileño”, que se ponía como ejemplo a seguir por las demás naciones 
latinoamericanas. En efecto, una vez que la sociedad brasileña tomó 
la decisión de ocupar el espacio amazónico, bajo el lema de “integrar 
para no entregar”, se comenzó por el desarrollo de la infraestructura 
con la construcción de la carretera transamazónica, que se convirtió 
en la base para el “despegue” económico (take-off) de la Amazonia.

En el caso colombiano, los programas de colonización dirigida en 
Caquetá y Putumayo buscaban asentar en la selva amazónica tanto 
a los campesinos desplazados por la Violencia de la década de 1950 
mediante un programa que incluía asistencia técnica, créditos y un sa-
lario mensual durante los primeros meses para el colono y su familia. 
Autores como Morán (1991) señalan que solo la mitad de los colonos 
tenían alguna experiencia en las actividades agrícolas, mientras que 
los demás provenían de las ciudades, donde desempeñaban oficios di-
versos (desempleados, artesanos, sastres, etc.).

Entonces, el desconocimiento de las características de los suelos 
amazónicos, la siembra de monocultivos de maíz, arroz, etc., la imple-
mentación de técnicas agrícolas inadecuadas para el medio, sumados 
al incumplimiento de la asistencia técnica y créditos comprometidos 
por el Gobierno, tuvieron como resultado la ruina de los colonos y el 
fracaso de los objetivos de la colonización dirigida. Asimismo, con la 
paulatina pérdida de los nutrientes de la escasa capa orgánica de los 
suelos, después de dos o tres magníficas cosechas, la tierra sembrada 
de maíz o arroz terminaba siendo ocupada por extensas praderas de-
dicadas a la ganadería extensiva. El proceso de ruina de los colonos 
estuvo también acompañado de violencia y desplazamiento por los 
grandes hacendados que surgían a medida que iban acaparando las 
tierras de los colonos expulsados; una vez que las tierras que ocupa-
ban, se encontraban listas para la explotación ganadera.
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Políticas públicas del Estado colombiano 
dirigidas a los pueblos indígenas

Para realizar la descripción del lapso entre 1980 y 2002, me baso en el 
recuento realizado por Arango y Sánchez (2006, pp. 163-167) de las 
políticas y programas de desarrollo estatales para el beneficio de los 
pueblos indígenas durante ese periodo.

El Gobierno de Julio César Turbay (1978-1982) presentó el Programa 
de Desarrollo Indígena, que constituyó la base para la formulación —en 
1980— del primer documento de política indígena Conpes2 1726. Este 
consta de un diagnóstico, capítulo imprescindible de todo documento 
gubernamental, a partir del cual se desprende una serie de acciones di-
rigidas a mejorar la integración indígena a la nación (“de cerrar la bre-
cha” se decía entonces), proponiendo soluciones en sectores específicos 
como la salud, la educación y la producción. No obstante, aparte de 
pregonar el respeto por la cultura y los territorios indígenas, en el pe-
riodo 1978-1981, correspondiente a ese Gobierno, solo se constituyeron 
quince resguardos (Arango y Sánchez, 2006, p. 121).

Durante el Gobierno de Belisario Betancur (1982-1986), se formuló 
el Programa Nacional de Desarrollo de las Poblaciones Indígenas, que 
fue adoptado como documento Conpes 2082 de 1984. Los objetivos 
de esta política incluyeron el fortalecimiento étnico y la mejora técni-
ca de las condiciones de subsistencia de los pueblos indígenas. En este 
periodo, la constitución de resguardos nuevos se elevó a 104 (Arango 
y Sánchez, 2006, p. 121).

Al contrario de los dos gobiernos anteriores, en el periodo de 
Virgilio Barco (1986-1990) no se presentó un documento Conpes, pero 
se adelantó una política de reconocimiento de los derechos territoria-
les de los pueblos indígenas de la Amazonia. En efecto, durante este 

2	 El Consejo Nacional de Política Económica y Social (Conpes) es un organis-
mo del Estado colombiano encargado de trazar las políticas de inversión pú-
blica dirigidas a problemas y sectores sociales específicos, en este caso, los 
pueblos indígenas. A partir de la Constitución de 1991, fue designado como 
autoridad de planeación, junto con el presidente, el Departamento Nacional 
de Planeación y los ministerios, en especial el de Hacienda.
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periodo presidencial se conformaron, en terrenos baldíos de la na-
ción, los macroresguardos de la Amazonia oriental colombiana, que 
cubren una extensión de más 24 millones de hectáreas de los departa-
mentos de Guainía, Vaupés, Amazonas y parte de los departamentos 
de Guaviare, Caquetá y Putumayo. Esta política de reconocimiento 
de la cultura y los derechos territoriales fue reafirmada mediante la 
firma del Convenio 169 de 1989 de la Organización Internacional del 
Trabajo sobre los derechos de los pueblos indígenas. Aquella promo-
vía la creación de macroresguardos de la Amazonia y se integró con la 
política ambiental y de protección de los recursos naturales, lo que le 
valió el reconocimiento internacional al Gobierno de Barco. No obs-
tante, dejó sentadas las bases para los conflictos territoriales entre las 
áreas traslapadas de los parques nacionales naturales y los resguardos 
de la Amazonia, que perduran hasta hoy en día.

A pesar de que tanto la política ambiental como la política indí-
gena tienen el mismo reconocimiento constitucional, en la práctica, la 
primera tiene mayor jerarquía e impera sobre la segunda. El problema 
central radica, a mi parecer, en el enfoque del conocimiento moder-
no que enfatiza la importancia del manejo ambiental que realizan los 
indígenas y su adaptación ecológica a la selva amazónica y el papel 
que pueden jugar en su protección como “guardianes de la naturale-
za”. Esta visión choca con la realidad cotidiana de estos pueblos que, 
ante las nuevas necesidades surgidas de su relación con Occidente, de-
ben explotar los recursos naturales más allá de la simple subsistencia.

En el caso del resguardo de Ticoya, existe un traslape con el Parque 
Nacional Natural Amacayacu, situación que genera conflictos sobre 
el uso y explotación de los recursos naturales, en especial de la made-
ra del bosque y de la arena y la gravilla que yacen en los lechos de las 
quebradas y que las comunidades del resguardo utilizan para la cons-
trucción de casas y senderos peatonales.

En el periodo presidencial de César Gaviria (1990-1994), no se for-
muló una política indígena que fuera objeto de un documento Conpes, 
pero se convocó la Asamblea Nacional Constituyente, que dio paso 
a la actual Constitución Política de 1991. A partir de esta, se inaugu-
ró una nueva fase en la relación del Estado con las regiones y las co-
munidades locales y una nueva manera de concebir la planeación del 
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desarrollo social y económico, pasando de una planeación normativa 
y centralista, a una planeación participativa y descentralizada.

En la presidencia de Ernesto Samper (1994-1998), se incorporó por 
primera vez en el plan nacional de desarrollo, una ley específica para 
los pueblos indígenas que sirvió como soporte para la formulación del 
documento Conpes 2773 de 1995, Programa de Apoyo y Fortalecimiento 
Étnico de los Pueblos Indígenas. Se estipula que el reconocimiento de 
la diversidad étnica y cultural es el fundamento y condición para el 
desarrollo (Arango y Sánchez 2006, p. 165).

El Gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) integró, dentro del 
plan nacional de desarrollo, una política indígena dirigida a la conso-
lidación de los derechos étnicos y territoriales. No obstante, durante 
este periodo no se formuló un documento Conpes de política indígena, 
pero se expidió la Ley 715 de 2001, que reformó lo dispuesto por la 
Constitución de 1991 en lo referente a la descentralización territorial, 
administrativa y fiscal. La reforma favoreció al Estado central en de-
trimento de las entidades territoriales y en especial, en cuanto al mon-
to y la distribución de los ingresos corrientes de la nación.

Los dos Gobiernos del presidente Álvaro Uribe (2002-2006 y 2006-
2010) no incluyeron una política indígena ni se presentaron documentos 
Conpes sobre esta materia. Se limitaron a incluir, en los dos planes nacio-
nales de desarrollo, algunos párrafos sobre una política indígena y unas

[…] estrategias generales orientadas a mejorar la capacidad insti-

tucional para la atención de los grupos étnicos a nivel nacional y 

territorial; desarrollar procesos interculturales que permitan la ar-

ticulación de planes, programas y proyectos que busquen mejorar 

sus condiciones de vida; y desarrollar sistemas de información que 

incluyan indicadores y variables étnicas como soporte para la for-

mulación y evaluación de políticas. Para los pueblos indígenas, el 

Ministerio del Interior y Justicia a través de la Dirección de Etnias 

adelantará la formulación participativa de la política para dichos 

pueblos, en la cual se contemplen acciones en materia de territo-

rialidad, derechos sociales y fortalecimiento de la identidad, au-

tonomía, gobierno propio y desarrollo económico (Departamento 

Nacional de Planeación [dnp], 2006, p. 47).
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En cuanto a la política de tierras y constitución de resguardos, 
durante los ocho años de gobierno de Uribe, solo se titularon 97 
resguardos3.

En el plan nacional de desarrollo de Juan Manuel Santos (2010-
2014), se incluyó una política dirigida a los pueblos indígenas, me-
diante la creación de una Alta Consejería Presidencial para Asuntos 
Étnicos y el Programa Presidencial de Asuntos Indígenas, el cual tie-
ne funciones de coordinación interinstitucional para la ejecución de 
planes, programas y proyectos de desarrollo económico, social y cul-
tural (dnp, 2011).

En el marco de la Mesa Nacional de Concertación con pueblos 
indígenas, convocada para adelantar el proceso de consulta previa del 
Plan Nacional de Desarrollo 2010-2014, se incluyó, como compromiso 
del Gobierno, la creación de una “bolsa de fomento para el desarrollo 
propio de los pueblos indígenas”.

En octubre del 2010, el Gobierno, por medio del Fondo Nacional 
de Proyectos de Desarrollo, contrató a la Universidad Nacional de 
Colombia (un) sede Amazonia, para que adelantara la formulación 
de una propuesta de política pública integral del Estado para los pue-
blos indígenas de la Amazonia, con el fin de incorporarla en un docu-
mento Conpes.

Para la formulación del Conpes, la un sede Amazonia adelan-
tó un proceso participativo de consulta, tanto de organizaciones re-
gionales (como la Opiac), como de organizaciones y cabildos locales 
(como la Asociación de Cabildos Indígenas del Trapecio Amazónico 
y la Asociación Indígena Tikuna, Cocama y Yagua [Aticoya]). No ha 
sido igual para los documentos Conpes, que tradicionalmente se han 
configurado como documentos de carácter técnico y de redacción y 
difusión restringida.

3	 En el Gobierno de Uribe se sentó un precedente negativo en las relaciones en-
tre el Estado y los pueblos indígenas. Ante un interrogante formulado por las 
organizaciones indígenas del porqué existía una oposición de su Gobierno a 
constituir nuevos resguardos, contestó, en el transcurso de un consejo comu-
nitario, que los indígenas ya tenían suficiente tierra, más de 31 millones de 
hectáreas y que eran “los mayores latifundistas del país”.
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El lugar y sus habitantes: el resguardo 
Ticoya de Puerto Nariño

Para ejemplificar las sociedades locales se tomará el caso del resguardo 
indígena Ticoya de Puerto Nariño, el segundo municipio más poblado 
del departamento del Amazonas. El resguardo ocupa la casi totalidad 
de la jurisdicción de este municipio y tiene 140 000 hectáreas aproxi-
madamente. Está conformado por los pueblos tikuna, yagua y cocama. 
Los tikunas son la población mayoritaria y mantienen más identidad 
en aspectos como la lengua y la cultura propia.

Habitantes tradicionales del interfluvio entre los ríos Putumayo 
y Amazonas, los tikunas solo fueron reportados en los informes de 
misioneros y viajeros a partir del siglo xvii (Nimuendajú, 1952; 
Goulard, 2009). En este siglo aparecieron habitando las márgenes del 
río Amazonas, entre las desembocaduras de los ríos Napo, Putumayo y 
Caquetá, a medida que sus antiguos ocupantes y eventuales enemigos, 
los omaguas (uno de los cacicazgos o “provincias” de la Amazonia) 
iban desapareciendo de las márgenes e islas del río Amazonas, debido 
a la esclavización por parte de los portugueses y a la introducción de 
enfermedades desconocidas (Porro, 1996).

Los tikunas son una sociedad organizada en un sistema de mitades, 
clasificados en las categorías de “con pluma” y “sin pluma” o “con pelo” 
y “sin pelo”; además, cada mitad está conformada por clanes o nazones. 
Los miembros de su sociedad tienen la prohibición de establecer alian-
zas matrimoniales en su misma mitad y deben vincularse con la mitad 
opuesta. Hasta el año 1999, por lo menos, continuaban manteniendo la 
frecuencia matrimonial establecida de acuerdo con las reglas tradicio-
nales de parentesco (Oyuela-Caycedo y Vieco, 1999).

En la actualidad, la población tikuna asciende a 40 000 personas 
y se encuentra ubicada en la región fronteriza de Brasil (25 000 perso-
nas), Perú (5000 personas) y Colombia (10 000 personas), en el Trapecio 
Amazónico. En la Amazonia colombiana es el pueblo indígena que 
posee la población más numerosa. A pesar de haber establecido rela-
ciones con la civilización occidental desde el siglo xvii, debido a que 
el río Amazonas fue la vía de entrada natural a la región, los tikunas 
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han logrado mantener su lengua e identidad, así como los principales 
aspectos de su cultura, como el rito de iniciación femenino conocido 
como la Pelazón o mossa nova.

Durante los siglos xvii y xviii, los misioneros intentaron reducir 
a los tikunas y otros pueblos vecinos en aldeas misionales. Aunque 
estas tuvieron cierto auge, especialmente bajo la dirección del padre 
jesuita Samuel Fritz de 1686 hasta 1710, la mayoría de aldeas desapa-
recieron rápidamente debido a la huida de los indígenas y a las epide-
mias. A finales del siglo xviii y mediados del xix, los tikunas vivieron 
en un relativo aislamiento, debido a la expulsión de los jesuitas y al 
camino incierto y convulsionado que recorrían las nacientes repúbli-
cas suramericanas.

Desde la segunda mitad del siglo xix, los tikunas fueron engan-
chados a la explotación cauchera y sometidos a patrones bajo el de-
nominado “régimen de hacienda” (Oliveira, 1988). Las haciendas se 
ubicaban en las bocas de las quebradas que desembocaban en el río 
Amazonas, asegurando de esta manera un control estratégico sobre 
los pueblos indígenas y los recursos naturales, como la madera y el 
caucho.

A partir del reconocimiento de los límites entre Perú y Colombia 
y, en especial, después del conflicto entre esos dos países (1931-1932), 
se comenzaron a conformar los actuales asentamientos del Trapecio 
Amazónico colombiano, bajo la gestión directa del Estado. Los po-
blados del lado colombiano del río Amazonas fueron establecidos en 
torno a la oferta de servicios públicos de educación y salud, y organi-
zados bajo juntas de acción comunal, con un esquema impulsado por 
el Estado para todas las regiones colombianas, sin atender a las for-
mas organizativas propias de los pueblos indígenas.

Además de esto, bajo la presión de ocupación del territorio del 
Trapecio Amazónico por narcotraficantes, los resguardos fueron de-
clarados durante los años setenta y específicamente en los ochenta. 
En efecto, con el auge de la economía de la coca en los setenta, co-
menzó un proceso de despojo de tierras a los indígenas, por medio de 
compras efectuadas bajo condiciones precarias de negociación para 
ellos. Debido a esto, la División de Asuntos Indígenas del Ministerio 
del Interior, con la colaboración de algunas ong, gestionaron ante el 
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Gobierno la constitución de los resguardos para el Trapecio Amazónico. 
El primer resguardo que se constituyó en el Trapecio fue el de Arara 
en 1979. Durante los años ochenta se conformaron crearon la mayoría 
de los resguardos sobre el río Amazonas en la jurisdicción del muni-
cipio de Leticia. Su principal característica es su trazado en forma de 

“cuello de botella”, ya que los tienen una limitada extensión sobre la 
ribera del río, uno o dos kilómetros, mientras que la mayor parte de 
su superficie se encuentra en la tierra firme (Vieco, 2000).

El resguardo Ticoya de Puerto Nariño se estableció en 1990, ini-
cialmente sobre una extensión de 86 871 hectáreas. Más tarde, en el 
2003, se amplió hasta la superficie actual de un poco más de 140 000 
hectáreas. Su amplitud relativa con respecto a la escasa superficie de 
los resguardos de la jurisdicción de Leticia se debe a que, a partir de 
finales de los años ochenta, el Estado colombiano implementó una po-
lítica de reconocimiento de amplias áreas de la Amazonia colombia-
na como territorios indígenas: los macrorresguardos de la Amazonia 
oriental colombiana.

A diferencia de lo que sucede en la jurisdicción de Leticia, donde a 
cada comunidad le corresponde un resguardo individual, en el resguar-
do Ticoya de Puerto Nariño se localizan 20 comunidades de los ríos 
Amazonas, Loretoyacu, Boyahuazú y Atacuari. Esta situación obliga 
al resguardo a conformar una estructura organizativa y administrativa 
para adelantar el necesario proceso de planificación y participación de 
las 20 comunidades, con el fin de que, de manera concertada, se puedan 
implementar los programas y proyectos previstos en el plan de vida.

Los planes de vida en la Amazonia: el caso 
del resguardo Ticoya de Puerto Nariño
En el periodo que va de 1994 a 1998, las organizaciones indígenas uti-
lizaron el título de Plan de desarrollo indígena, para los programas y 
proyectos de desarrollo que se formularon con cargo a los recursos de 
transferencias de los resguardos y los territorios indígenas. Siguiendo 
el espíritu del artículo 357, (vigente en ese momento y modificado por 
los Actos Legislativos de 2001 y 2007) los planes de desarrollo indí-
genas se concibieron en este periodo bajo las mismas pautas de los 
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planes de desarrollo de los municipios (en estos, la planificación que 
se practica es normativa y sectorial).

El plan de desarrollo municipal contiene una parte general, basa-
da en un diagnóstico de los problemas socioeconómicos del munici-
pio y un esbozo de los programas, planes y proyectos para solucionar 
los problemas principales encontrados y analizados en el diagnóstico. 
Esta parte también contempla las leyes y normas pertinentes bajo las 
cuales se rige el plan. La segunda parte presenta los diversos sectores 
que componen el plan sectorial (el sector salud, educación, infraes-
tructura, saneamiento básico, desarrollo económico, agropecuario, 
recreación y deportes, etc.) y sus respectivos planes de inversión. La 
planeación y ejecución de cada plan sectorial se lleva a cabo en for-
ma independiente y sin coordinación con los otros. La consecuencia 
es que el plan de desarrollo obtiene resultados desiguales: mientras 
unos sectores logran algunas metas propuestas, otros no lo logran u 
obtienen resultados parciales.

Esta planeación normativa y sectorial es producto del pensamien-
to moderno, en el que las diversas áreas del conocimiento están dividi-
das y separadas por barreras infranqueables, cada una con sus propias 
herramientas teóricas y metodológicas y dotadas de unos paradigmas 
propios que la definen como ciencia. Adicional a eso, la modernidad 
se caracteriza por la división radical entre la sociedad y la naturaleza; 
de tal manera, el progreso económico y social se mide por la distan-
cia que separa la sociedad y la naturaleza y el dominio de la prime-
ra sobre la segunda. Por lo anterior, en estos planes de desarrollo, la 
naturaleza (o mejor el ambiente) debe estar al servicio del desarrollo.

Por el contrario, los pueblos indígenas conciben la sociedad bajo 
unos parámetros diferentes a los de la sociedad moderna: no existe 
una separación radical ni una relación de dominación entre la socie-
dad y la naturaleza, sino que estas coexisten en estrecha relación. El 
mundo real, tal como aparece ante nuestros sentidos, comparte el es-
pacio con el supra y el inframundo, que son espacios habitados por 
una multitud de seres y fuerzas que influyen en los acontecimientos 
diarios de la vida cotidiana.

A saber, en el caso del pueblo tikuna, los üüne son seres inmortales 
que habitan el supramundo. En el inframundo se encuentra Yewaë, un 
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ser en forma de anaconda que sostiene el mundo. Estos seres son defi-
nitivos para la formación de la persona y su cuerpo: tanto de los aspec-
tos materiales (tener una buena chagra, obtener productos de la pesca 
y la caza, etc.); como de las propiedades espirituales esenciales para la 
definición del ser tikuna, es decir, el estado que permite alcanzar la ple-
nitud, la fuerza, el conocimiento y el saber (Goulard, 2009).

De esta manera, comienza a abrirse paso una noción distinta en 
torno a lo que debe contener un plan de desarrollo indígena. Se con-
figura una noción que permite la aplicación de unos principios y una 
política de desarrollo diferente y refleja una concepción más integral 
de la sociedad y la naturaleza, en contraste con la visión parcial y frag-
mentada de los planes de desarrollo sectoriales y normativos. Aunque, 
por supuesto, un plan de vida de esta naturaleza no puede entender-
se como un regreso imaginario, fantástico, a una época considerada 
como intocada, “pura”, sin influencias externas, de donde se origina 
la identidad y la cultura propias.

Por esto, la reflexión sobre el plan de vida debe tener en cuenta 
las actuales condiciones de los pueblos indígenas, que implican ne-
cesidades, materiales e ideológicas, surgidas como consecuencia del 
contacto con la sociedad moderna. Lo anterior plantea los siguientes 
dilemas para estos pueblos, específicamente, para el caso del plan de 
vida del resguardo Ticoya: ¿cómo lograr un equilibrio entre el deseo 
de poseer los bienes materiales y tecnológicos de la sociedad moderna 
y el de mantener sus tradiciones?; ¿cómo resolver la disyuntiva que 
plantea la modernidad a las sociedades indígenas entre la acumula-
ción individual y la distribución colectiva?; y, ¿cómo el conocimien-
to tradicional puede ser incorporado en los proyectos productivos 
impulsados por el Estado y las ong?

Pero, ¿de dónde surge la idea del plan de vida y el desarrollo pro-
pio para los pueblos indígenas?

El plan de vida es un proceso mediante el cual nosotros como pue-

blos indígenas nos estamos organizando ¿Y para qué sirve un plan 

de vida? sirve para establecer relaciones entre la naturaleza y las 

personas, las autoridades y todo lo que tenga que ver con la parte 

organizativa (Coordinador de educación Aticoya, abril del 2011).
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También sobresale la importancia que se le otorga al territorio 
como la base fundamental del desarrollo del plan de vida. Igualmente, 
estos pueblos son conscientes de la importancia geoestratégica de la 
Amazonia y la amenaza que significa para su supervivencia, “la co-
dicia” de las multinacionales que quieren apoderarse de su territorio.

Dentro de este territorio están todos los recursos que hay y no-

sotros como indígenas el valor más grande es este, nosotros sin 

territorio de nada nos sirve vivir; hoy nuestra madre tierra está 

amenazada, hoy nuestro territorio a nivel mundial está codiciado, 

todo el mundo le está echando ojo; nosotros desde hace mucho 

tiempo atrás estamos hablando de plan de vida, pero si no tene-

mos esto, el territorio, ¿cómo vamos a hablar de plan de vida? 

¿Adónde lo vamos a desarrollar? El territorio es para nosotros 

más que la plata, la plata se acaba y esto debe seguir, si el mundo 

entero no conserva esto, nosotros indígenas podemos acabarnos, 

pero detrás de nosotros se van ellos. Nuestro valor más grande 

es nuestro territorio, dicen que somos pobres, nosotros no so-

mos pobres, tenemos todo en nuestro territorio ([Anónimo], 10 

de mayo de 2011a).

Las multinacionales nos piden hectáreas ¿Dónde irían nuestros 

padres a hacer la chagra? ¿De dónde haríamos la fariña? No po-

dríamos ni cazar, ya nuestros abuelitos, médicos tradicionales 

ya no podrían ni siquiera sacar una yerba de más allá de donde 

esté limitado porque estaría prohibido ([Anónimo], 10 de mayo 

de 2011b).

Tenemos todo en nuestro territorio, pero no sabemos aprove-

charlo, porque no tenemos idea de la importancia que tienen 

esos recursos, nosotros no tenemos la capacidad de explotar-

lo, de conservarlo si, nosotros tenemos la capacidad de conser-

varlo, pero ¿Qué piensa el gobierno nacional? ¿Qué piensan las 

multinacionales? Debemos conocer qué significa la internacio-

nalización de la Amazonia, hacia dónde apunta la globalización, 

¿qué quieren ellos en el Amazonas, en la selva? ([Anónimo], 10 

de mayo de 2011b).
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Los pobladores también tienen en cuenta que el plan de vida está 
escrito, que está consignado en un libro, en oposición a sus formas 
orales tradicionales de transmisión del conocimiento de generación en 
generación, en las que “nunca nada se escribía”. En ese sentido, son 
conscientes de la importancia que la palabra escrita tiene en su rela-
ción con el Estado colombiano y sus instituciones.

Ahoritica el famoso plan de vida está escrito en un libro porque 

así tenemos que mostrarlo al Estado colombiano; porque noso-

tros como pueblos indígenas recordemos que nosotros debemos 

transmitir nuestros conocimientos es de generación en generación 

y nuestra información siempre fue por vía oral, nunca nada se es-

cribía, según nuestros abuelos, nuestros ancestros, según nuestros 

sabedores. El plan de vida es nuestro quehacer diario en nuestro 

territorio, son nuestras historias, nuestros rituales, nuestros mitos, 

nuestros usos y costumbres que tanto hablamos, nuestra famosa 

autonomía ([Anónimo], 10 de mayo de 2011c).

Manuel Ramos, curaca mayor del 2004 al 2009 y líder de la for-
mulación definitiva del plan de vida, enfatiza que, hoy en día, este 
representa (para los pueblos indígenas del resguardo Ticoya) un pro-
yecto político por medio del cual pueden, desde la tradición, incor-
porar elementos de la modernidad en beneficio de su autonomía, su 
territorio y su cultura.

El ejercicio participativo de construcción del plan de vida es un es-
fuerzo de unidad de las tres etnias que, por medio de las asambleas Wone,

[…] compartieron su saber, aportando así las raíces que nos han 

permitido rescatar la palabra oral, para luego trascribirla a lo es-

crito, recuperando así los valores fundamentales de acuerdo con 

los principios sagrados que para nosotros viven hoy y para siempre.

Desde el origen étnico, la colectividad reúne el sentir de todos 

donde la protección de la vida del otro significa nuestra propia 

vida, por eso siempre estamos hablando de la unidad para tra-

bajos comunitarios, de fiestas ceremoniales y luchamos unidos 

frente a todos los procesos que vienen de afuera y nos amenazan, 

como se llama la globalización mundial, en donde los intereses 
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son capitalistas maquillados como la gran solución de la pobreza 

y que poco a poco, han ido exterminando culturas, tierras sagra-

das y deteriorando la atmósfera por las grandes contaminaciones 

de las fábricas y las creaciones nucleares (Ramos, 2008, pp. 9-10).

Fundamentos del plan de vida  
de la Asociación Indígena Tikuna,  
Cocama y Yagua: sociedad y naturaleza

En el proceso de construcción del plan de vida se parte de una visión 
diferente del paradigma del desarrollo y la modernidad. Al respecto, 
el plan de vida de Aticoya señala lo siguiente:

Como indígena se tiene una visión de la vida que es diferente del 

concepto de desarrollo occidental dirigido solo al mejoramiento 

material, el crecimiento económico y el bienestar. Para los pue-

blos indígenas estar bien significa tener territorio suficiente que 

les permita especialmente el fortalecimiento organizativo, cultu-

ral, político y espiritual, como parte del buen vivir con la fami-

lia, la comunidad y la naturaleza. Se busca fortalecer un proyecto 

de vida, de reafirmación territorial, social, cultural y étnica, que 

parte del conocimiento de la historia, que entiende la situación 

actual en un contexto regional, nacional y global y propone al-

ternativas desde la reflexión cultural para restablecer el equilibrio, 

asegurar la continuidad y pervivencia como pueblos indígenas 

(Aticoya, 2008, p. 45).

El plan de vida tuvo cinco etapas: (1) capacitación; (2) autodiag-
nóstico; (3) formulación y gestión del plan de desarrollo indígena; (4) 
ejecución; y (5) evaluación y seguimiento, que incluyó la concertación 
con diferentes instituciones y permitió “una pequeña inclusión y finan-
ciación de las iniciativas en el plan municipal de desarrollo” (Aticoya, 
2008, p. 15).

Dicho plan se hizo por organizaciones, no por pueblos, reflejan-
do así la realidad interétnica de los pueblos indígenas de la Amazonia 
(Aticoya, 2008, pp. 7-8). Esta decisión constituye el reconocimiento de su 
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condición de minorías, en la que los resguardos han asumido la función 
de zonas de refugio4 frente al avance colonizador de la economía comer-
cial, legal e ilegal, dominante en el sur del Trapecio Amazónico. Las re-
laciones entre estos pueblos indígenas han oscilado entre la alianza y el 
conflicto, tal como ha sucedido en la mayoría de los pueblos indígenas 
de la Amazonia, que a partir de su reconocimiento como minorías se 
han visto obligados a deponer sus diferencias y privilegiar las alianzas.

En este contexto, cada pueblo, tikuna, yagua o cocama, mantie-
ne los rasgos esenciales de su identidad étnica, pero es consciente de 
que las bases sociales, económicas y políticas que les garantizan su re-
producción física y social se edifican sobre una identidad supraétnica 
genérica, que le da un significado político a la identidad y, por tanto, 
un elemento de negociación con el Estado y los demás actores socia-
les. Esta identidad supraétnica se fortalece mediante el tejido de redes 
parentales que abarcan una extensa zona desde Iquitos y el Ucayali, 
hasta Manaos y el río Negro. Sumado a esto, hay que tener en cuenta 
que una característica, señalada por Chaumeil (1996), de los pueblos 
indígenas del Trapecio Amazónico es su alta movilidad poblacional5.

4	 Este concepto formulado por el antropólogo mexicano Gonzalo Aguirre-Beltrán, 
aquí se entiende como la estrategia desplegada por los pueblos indígenas que se 
han visto obligados a concentrarse en determinados lugares, debido a factores 
derivados del contacto con la sociedad moderna, especialmente por la ocupa-
ción de su territorio. En el caso de las comunidades del Trapecio Amazónico, 
que si bien no han sufrido un agudo proceso de colonización como el experi-
mentado por los pueblos indígenas de la región Andina-Amazónica (Caquetá, 
Putumayo y Guaviare), sí han sufrido un lento pero progresivo proceso de 
pérdida de sus tierras, especialmente aquellas situadas en las riberas del río 
Amazonas por la expansión de la ganadería extensiva y actividades ligadas a 
la explotación ilegal de la coca.

5	 El territorio del Trapecio Amazónico ha sido, desde los inicios de la Conquista 
hasta hoy, un territorio en permanente construcción, donde los poblados y 
asentamientos surgen, desaparecen o se trasladan. Las dilatadas redes paren-
tales que caracterizan las relaciones de reciprocidad, alianza y distribución 
de bienes y servicios entre los diferentes pueblos indígenas, permiten a su vez, 
múltiples opciones para establecer y cambiar de lugar de habitación.

		  Esta movilidad también tiene que ver con los ciclos ecológicos y climáticos 
en los que se desarrollan actividades productivas, establecimiento de campa-
mentos de pesca, etc.
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Para los tikunas, en el fundamento de la vida y de los seres de la 
naturaleza existen cuatro principios: maü (vida), naē (pensamiento), 
póra (fuerza) y kua (saber). Estos principios existen en cantidades va-
riables en cada ser, están relacionados entre sí y dependen los unos de 
los otros. Para los seres humanos (yunatü) estos cuatro principios de-
terminan aspectos individuales y sociales. El sentido de la vida para un 
tikuna es lograr la perfección mediante actos, pensamientos y acciones, 
lo que permite tener hijos e incrementar el naē (pensamiento); de esta 
forma se logra la inmortalidad (Aticoya, 2008, p. 56).

Sobre la base de estos cuatro principios, se formulan los concep-
tos del plan de vida:

Territorio. Es el fundamento de la vida, del pensamiento tradicio-

nal y de nuestra identidad; el territorio como ser vivo, relaciones 

de armonía con la naturaleza. Lugar de los sitios sagrados, donde 

se desarrollan las actividades cotidianas de subsistencia. El terri-

torio hoy es el resguardo, reconocido por el estado y los terrenos 

donde se ejerce ocupación tradicional.

Cultura y pensamiento propio. Para nosotros indígenas tikuna, 

cocama y yagua, la cultura es la vida misma, es la posibilidad de 

existir como un pueblo diferente a los demás colombianos, con 

una lengua propia, creencias, costumbres, tradiciones diferentes, 

unos bienes espirituales propios y vivos, basados en una ciencia 

milenaria y conocimiento tradicional que nos orientan el diario 

vivir y nos permiten dirigir autónomamente el rumbo de nuestras 

vidas. Por derecho propio reconocemos a los ancianos sabedores y 

a líderes mayores del resguardo de las tres etnias (tikuna, cocama 

y yagua) como nuestros asesores, orientadores, guías culturales y 

espirituales del proceso del plan de vida.

Autonomía y gobierno propio. Ejercer gobierno a través de nues-

tras propias autoridades, fundamentado en los usos y costumbres, 

en el marco del plan de vida. Autoridad tradicional: autoridades 

tradicionales (ancianos sabedores, líderes mayores del resguardo. 

En las comunidades: Asamblea Comunitaria. Para el resguardo: 

Asamblea Wone.
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Autoridad tradicional. Reconocemos como autoridades tradicio-

nales a los ancianos sabedores, chamanes o curanderos que co-

nocen y manejan as leyes de la naturaleza. Les compete orientar, 

sanar, dirigir e impartir justicia en sus respectivas comunidades.

Educación propia. Recuperación del sentido de educación propia 

desde la casa y la familia y que le permite entender el respeto por 

los clanes, la lengua y los ritos. Educación bilingüe e intercultural.

Salud propia. Complementar las prácticas de la medicina moderna 

con las prácticas curativas practicadas por los médicos indígenas, 

que se expresan en diversas técnicas de manejo y conocimiento 

de curación como: espiritistas, rezanderos, yerbateros, mentalis-

tas, banqueros, parteras, sobanderas entre otros.

Economía comunitaria. Es el soporte de la autonomía territo-

rial. Se basa en la producción diversificada de alimentos, la cría 

de especies menores y la inclusión de otras actividades producti-

vas como empresas comunitarias de transformación de materias 

primas maderables y nos maderables del bosque y actividades de 

prestación de servicios.

Jurisdicción especial indígena. Es nuestro derecho y capacidad de 

tomar decisiones propias de acuerdo con nuestros usos y costum-

bres, reglamentos internos y leyes de origen para ejercer la adminis-

tración de justicia en el ámbito territorial (Aticoya, 2008, pp. 22-24).

La formulación anterior puede entenderse como una alternativa a 
la propuesta de los proyectos de desarrollo estatales, privados y de al-
gunas ong, así como una opción diferente a la propuesta de desarrollo 
establecido por la modernidad y la globalización.

Si bien es cierto que a pesar de que el plan de vida del resguardo 
Ticoya parte de principios cosmogónicos y ontológicos propios, debe 
adoptar los lenguajes y discursos de la modernidad, el desarrollo y la glo-
balización. Esto se debe a que el reconocimiento e inclusión en el ordena-
miento jurídico-político y administrativo de Colombia, exige adoptar el 
nuevo paradigma de la modernidad: el desarrollo sostenible, e incluir en 
su discurso del plan de vida, términos como biodiversidad, conservación, 
manejo de recursos naturales, cambio climático y otros. Así, adoptar el 
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discurso de desarrollo de la modernidad, es también la manera de ga-
rantizar que el plan de vida va a ser escuchado, comprendido y cofinan-
ciado por entidades tanto del Estado como por organizaciones privadas 
y ciertas ong. La adopción del discurso del desarrollo supone también 
impulsar proyectos productivos que usen tecnología moderna con el fin 
de generar ingresos económicos, necesarios en el nuevo contexto.

Conclusión
El desarrollo, como proyecto hegemónico de la modernidad y radi-
calizado por el proceso de globalización, pone en riesgo la sostenibi-
lidad de la naturaleza, debido a que se fundamenta en la explotación 
irracional de los recursos naturales renovables y no renovables. Desde 
los inicios de la enunciación del concepto moderno del desarrollo por 
parte del presidente Truman en su discurso al Congreso en 1949 y de 
la elaboración teórica de autores como Rostow con su definición li-
neal y evolutiva de clasificación de las sociedades, el énfasis del desa-
rrollo está puesto en el grado de dominio de la naturaleza por medio 
de la ciencia y la tecnología. A través de este proceso de dominación, 
la naturaleza se convierte en ambiente proveedor de recursos natura-
les que proporcionan la base material del desarrollo.

En el caso de la región Amazónica, la afectación negativa de la 
modernidad y del desarrollo en la naturaleza es más evidente. En efec-
to, en esta región, los bosques son vistos como espacios carentes de 
valor y solo por medio de su transformación en plantaciones agroin-
dustriales o agronegocios, en proyectos de explotación minera y de 
hidrocarburos, es que adquieren un valor y generan excedentes para 
el mercado de bienes capitalistas.

Por el contrario, en los planes de vida de los pueblos indígenas y 
en el caso particular del resguardo Ticoya, la naturaleza se encuentra 
integrada a la sociedad y su existencia por fuera de ella es inconcebi-
ble, de la que depende por entero su reproducción física y social. En 
su cosmovisión y cosmogonía, la sociedad y la naturaleza coexisten en 
lugar de estar divididas o en una relación de dominación. Entonces, el 
mundo que aparece ante nuestros sentidos comparte el espacio con  
el supra y el inframundo, es decir, con una multitud de seres y fuerzas 
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que influyen en nuestra vida cotidiana. Este es el caso, para los tiku-
nas, de los üüne (seres inmortales del supramundo) y Yewaë (en el in-
framundo), el ser en forma de anaconda que sostiene el mundo.

Por último, en un contexto cada vez más copado por proyectos 
desarrollistas a ultranza, donde avanzan procesos irreversibles como el 
cambio climático, la deforestación, la propagación de gases de efecto 
invernadero, se vuelve necesaria la búsqueda de alternativas en cuanto 
a la sostenibilidad de la naturaleza que afronten los diversos ambientes 
creados por el desarrollo y la globalización; como son la sociedades 
tradicionales indígenas, que sustentan su visión del mundo con base 
en una relación más armónica entre sociedad y naturaleza.
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Naturaleza y cultura en la Ley de origen 
de la Gente de Centro de Leticia: 
el uso estratégico de un concepto indígena 
en el Plan de Salvaguarda Étnica Uitoto

Álvaro Diego Herrera Arango

Introducción

En la Amazonia, la idea de que la cultura prima sobre la naturaleza 
ha legitimado históricamente la presencia de olas migratorias de 

colonos en busca de fortuna (Santos-Granero, 2002). Igualmente, la 
idea de una tierra virgen que requería ser conquistada animó proyec-
tos extractivos como el del caucho, que diezmó la población indígena, 
o como los de las pieles, el contrabando o la coca, que han condenado 
a los pobladores locales a formas de explotación violenta o al despojo 
de sus territorios (Franco, 2012).

Ahora bien, la relación estrecha con la naturaleza ha constituido 
un pilar, en el pasado y en la actualidad, del empoderamiento de los 
pueblos indígenas en lo político y lo cultural. La ley indígena, llama-
da comúnmente Ley de origen por gran parte de los pueblos origina-
rios colombianos, basa su legitimidad en la asociación entre ellos, su 
territorio y su historia1. Además, este concepto indígena es fuente de 
empoderamiento de estos pueblos justamente por la relación que les 

1	 La ley indígena es también conocida como ley aborigen (Isaac, 2012), gobierno 
propio (Belanger, 2008) o ley tradicional indígena (Hernández Castillo, 2002).
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permite establecer no solo con su historia y territorio, sino también con 
las sustancias naturales. Paradójicamente, estas simbolizan la relación 
de los pueblos indígenas con sus ancestros y con los seres espirituales 
que les guían; pero, al mismo tiempo, estas formas de conocimiento 
son vistas como arcaicas desde el pensamiento colonial, que ha justi-
ficado la discriminación histórica contra los pueblos indígenas.

Este artículo analiza la relación entre naturaleza y cultura presen-
te en la noción de Ley de origen movilizada por la Gente de Centro 
durante la creación del Plan de Salvaguarda Étnica (pse) Uitoto pre-
sentado en 2013 a la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías 
del Ministerio del Interior de Colombia (Asociación Plan Salvaguarda 
Monifue Ka+ Komuya Uai, 2013). A partir del estudio de caso en el 
que se centra mi tesis doctoral (Herrera Arango, 2014), ilustro la ma-
nera en que la relación entre la Ley de origen y las sustancias natura-
les (que simbolizan la abundancia) empodera a la Gente de Centro en 
sus luchas políticas por el reconocimiento de sus derechos frente al 
Estado. Además, guía las alianzas interétnicas estratégicas y complejas 
a través de las cuales estos pueblos buscan un reconocimiento inclu-
yente de derechos adaptado a sus condiciones culturales e históricas. 
En ese sentido, argumento que la noción de Ley de origen conecta vi-
siones indígenas sobre historia, naturaleza y territorio para fortale-
cer y resignificar las identidades que los pueblos indígenas movilizan 
y recrean en sus procesos de exigir el reconocimiento de sus derechos 
por parte del Estado.

El artículo se sitúa en tres campos disciplinarios. En primer lugar, 
se basa en una visión descolonizadora que busca el reconocimiento 
de las lógicas de pensamiento históricamente silenciadas de los pue-
blos indígenas; con el fin de presentar la relación entre naturaleza y 
cultura en la Ley de origen como una construcción epistemológica 
coherente capaz de fortalecer el proyecto político de reconocimien-
to de los derechos de los pueblos indígenas (Dei, 2000; Dei, Hall, y 
Rosenberg, 2000, Smith, 1999).

En segundo lugar, se sitúa en la comunicación intercultural, campo 
interdisciplinario centrado en las negociaciones identitarias, las rela-
ciones interétnicas y los ajustes culturales que emergen del encuentro 
con la otredad y de la localización de discursos globales (Barth, 1995; 
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Barnett y Lee, 2002; Gudykunst, 2002; Hall y  Du Gay, 1996; Hsab y 
Stoiciu, 2011; Servaes y Lie, 2008; Weber, 1995). En este campo, anali-
zo cómo la relación entre naturaleza y cultura subyacente a la noción 
de Ley de origen guía: por una parte, los encuentros interculturales y 
luchas de poder entre los pueblos que integran la Gente de Centro que 
participa en el pse Uitoto de Leticia; y, por otra parte, las negociacio-
nes de este grupo multiétnico con el discurso internacional de dere-
chos humanos propuesto a través del Auto constitucional que obligó 
al Estado colombiano a formular dichos planes.

En tercer lugar, el texto se sitúa en la perspectiva legal subalterna 
y cosmopolita que estudia cómo los movimientos sociales, en particu-
lar los movimientos indígenas, han utilizado los derechos humanos en 
formas creativas y contrahegemónicas para asegurar procesos más in-
cluyentes de reconocimiento de derechos (Rodríguez Garavito y Arenas, 
2005; Rodríguez Garavito y Santos, 2005; Santos, 1997, 2002). Este 
enfoque contrahegemónico analiza los diálogos interculturales sobre 
derechos humanos a través de los cuales grupos marginales como los 
indígenas, las mujeres y las poblaciones rurales han influido en las le-
gislaciones e instituciones nacionales e internacionales.

Desde estos campos del conocimiento, el texto busca contribuir a 
relevar la legitimidad de las epistemologías que subyacen a las estrate-
gias identitarias y formas de organización política a través de las cua-
les los pueblos indígenas luchan por sus derechos. El análisis presenta 
además una comprensión detallada, aunque limitada, de los desafíos 
que los integrantes de la Gente de Centro de Leticia enfrentaron al lu-
char contra la marginalidad histórica que han vivido. La conexión en-
tre naturaleza y cultura en la noción de Ley de origen que el artículo 
presenta permite entender en detalle la complejidad de las luchas de 
los pueblos indígenas por reconstruir su cultura en un territorio que 
no es el suyo y busca reducir la estigmatización y persecución que los 
movimientos indígenas han padecido con mayor intensidad durante 
los recientes gobiernos neoliberales y conservadores en Colombia y 
en América Latina.

Para tal fin, el texto introduce inicialmente el contexto del pse y la 
Gente de Centro; luego presenta la noción de la Ley de origen desde 
algunos pueblos indígenas colombianos y desde la Gente de Centro; 
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y analiza, posteriormente, algunas negociaciones interétnicas e iden-
titarias entre estos pueblos con miras a alcanzar un reconocimiento 
incluyente, culturalmente relevante y diferenciado de sus derechos hu-
manos como indígenas y desplazados.

El Plan de Salvaguarda Étnica Uitoto 
de Leticia y la Gente de Centro
El pse es uno de los 34 planes que el Gobierno se vio obligado a 
crear para cumplir con el Auto Constitucional 004 de 2009 para pre-
venir la extinción cultural y física de los pueblos indígenas amenaza-
dos por el desplazamiento forzado generado por el conflicto interno 
(Corte Constitucional, Auto 004, 2009; Ministerio del Interior, 2012). 
Los documentos legales que respaldan los pse (Sentencia T-025/04 y 
Auto 004) se inscriben en acuerdos internacionales de derechos hu-
manos firmados por el Gobierno como el Pacto de Naciones Unidas 
sobre Derechos Políticos y Civiles (Naciones Unidas [onu], 1966a), el 
Pacto de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (onu, 1966b), 
el Derecho Internacional Humanitario (Comité Internacional de la 
Cruz Roja [cicr], 1949), la Convención Americana sobre Derechos 
(Organización de Estados Americanos, 1969), y los Principios Rectores 
del Desplazamiento Interno (cicr, 1998).

El marco legal de los pse busca proteger los derechos de los pue-
blos indígenas reconocidos por la Constitución colombiana de 1991: 
la identidad, la participación y la autonomía; la igualdad en relación 
con otros grupos nacionales; la expresión cultural libre; y el derecho 
a constituir sus propios territorios indígenas con sus propias autori-
dades (Constitución Política de Colombia, 1991, arts. 7, 70, 10, 246 y 
286). Asimismo, el objetivo del marco legal nacional e internacional es 
reconocer los derechos básicos mínimos de las poblaciones desplaza-
das, en general, y de los pueblos indígenas desplazados, en particular. 
En ese sentido, el Auto 004 establece que los pse

[han] de ser debidamente consultados en forma previa con las auto-

ridades de cada una de las etnias beneficiarias, de conformidad con 
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los parámetros que ha señalado de manera reiterada la jurispruden-

cia constitucional para que la participación sea efectiva y respetuosa 

de la diversidad etnocultural (Corte Constitucional, Auto 004, 2009).

Inicialmente, esta medida se extendía a 34 pueblos (entre ellos los 
uitotos) en riesgo de extinción cultural y física por el desplazamien-
to forzado y por la atención inadecuada que el Estado brindaba a la 
problemática. En vista de la gravedad de la situación de los pueblos 
indígenas en el país, durante su fase diagnóstica, la Dirección de Etnias 
del Ministerio del Interior extendió los pse a más de 73 pueblos indí-
genas (Ministerio del Interior, 2012, p. 8).

En mi tesis doctoral presento los pse, en particular el Uitoto de 
Leticia, como un proceso que localiza el discurso internacional de 
los derechos humanos en comunidades indígenas colombianas des-
plazadas. A diferencia de otros pse que el Estado colombiano llevó 
a cabo con uno o dos grupos indígenas, once pueblos indígenas dife-
rentes participaron en el pse Uitoto de Leticia. Esta diversidad étni-
ca constituye un factor de complejidad importante en el pse Uitoto. 
Los miembros de estos pueblos reclaman sus derechos como indíge-
nas desde diferentes referentes étnicos, posiciones históricas de po-
der, idiomas (muchos de ellos han perdido su lengua nativa), accesos 
diferenciales a la tierra y experiencias de desplazamiento forzado o 
migración que han influenciado en sus visiones del ser indígena. A 
pesar de estas diferencias, estos pueblos han buscado conexiones in-
terculturales comunes para consolidar su cohesión antes de encon-
trarse con el Ministerio del Interior de Colombia, responsable de la 
creación y la implementación de los pse.

Debido a la cantidad de pueblos que comparten el mismo territorio 
urbano y suburbano en Leticia, los uitotos decidieron incluir en su plan 
a miembros de diez grupos indígenas desplazados. El carácter participa-
tivo y diverso promovido por el discurso de la Corte y la preponderan-
cia de los uitotos como único pueblo del medio Amazonas mencionado 
en el Auto llevó a los gobernadores de este grupo étnico a integrar un 
equipo de 24 personas de diversos pueblos bajo el liderazgo uitoto. En el 
2012, el equipo estaba conformado por siete líderes comunitarios (cuyas 
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edades oscilaban entre los 20 y los 40 años), y ocho miembros del conse-
jo de abuelos sabedores (mayores de 50 años). Los líderes promovían el 
pse en siete comunidades del resguardo indígena Tikuna-Uitoto y en el 
área urbana de Leticia, eran profesionales indígenas que dominaban el 
español y conocían las dinámicas estatales. Mientras que, los miembros 
del consejo estaban presididos por un abuelo uitoto, guiaban al equipo 
según las tradiciones indígenas y eran acompañados por un coordinador 
y un secretario. Solo había tres mujeres en el equipo: una líder comuni-
taria, una anciana tradicional y una observadora tikuna.

Durante mi trabajo de campo, y como resultado de mis negocia-
ciones etnográficas con los jefes del pse Uitoto de Leticia, asesoré me-
todológica y temáticamente la fase diagnóstica del Plan, posición que 
me permitió una experiencia de etnografía activa y participativa en la 
formulación de este pse.

Para elaborar su pse, los uitotos retomaron la alianza interétni-
ca que habían creado desde sus primeros contactos con colonizado-
res mestizos en el siglo xix. Dicha alianza, conocida como la Gente 
de Centro, unía a siete pueblos indígenas amazónicos que solían ser 
rivales o enemigos de guerra en algunos casos: uitoto, bora, ocaina, 
nonuya, muninane, andoque y miraña (Stanfield, 1998). La alianza se 
basó en narrativas míticas sobre su origen común en “El centro del 
mundo”, un raudal considerado como la conexión entre el supra y el 
inframundo (mundo visible y mundo de los ancestros), en el corregi-
miento de La Chorrera en el departamento del Amazonas (Echeverri, 
1997, p. 102; Figura 30).

La alianza de la Gente del Centro fue estratégica para la recupe-
ración de estos pueblos, luego de la devastación física y cultural gene-
rada por varios procesos económicos de explotación establecidos en 
su región de origen, entre estos: el sangriento sistema de explotación 
del caucho (1880-1930); los llamados booms económicos (1930-1980) 
de la madera; el comercio de pieles; la minería; el contrabando y el 
cultivo de coca (Echeverri, 1997; Franco, 2012; Herrera Arango, 2014; 
Pineda Camacho, 2000).
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Figura 30. La zona trifronteriza del Medio Amazonas y detalle de la 
zona de origen de la Gente de Centro. Fuente: Stanfield (1998, p. 2).
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Además de esto, para huir de la explotación económica en sus terri-
torios, varias oleadas de grupos indígenas han llegado a la zona urba-
na y suburbana de Leticia, ya sea como desplazados o como migrantes 
económicos en busca de la protección brindada por las autoridades 
militares y fronterizas colombianas en esta ciudad de 34 500 habitan-
tes ubicada en la confluencia entre Colombia, Brasil y Perú. Estas olas 
se intensificaron en los años 1980 y 2000, cuando múltiples familias de 
la Gente del Centro huyeron de las acciones violentas de guerrilleros 
y narcotraficantes en sus territorios (Franco, 2012). Asimismo, aproxi-
madamente 2300 miembros de la Gente de Centro vivían en las áreas 
urbanas y suburbanas de Leticia al momento de realizar mi trabajo 
de campo (Azcaita, 2008; Asociación Plan Salvaguarda Monifue Ka + 
Komuya Uai, 2013).

Figura 31. La zona trifronteriza de Leticia en el Medio Amazonas. Fuente: 
Aponte Motta (2011).
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Estas personas se han asentado en varias comunidades ubicadas 
en los diferentes kilómetros de la carretera Leticia-Tarapacá y en la 
reserva Tikuna-Uitoto (ver mapas 2 y 3), un terreno de 7540 hectáreas 
legalmente reconocido como propiedad comunal indígena en 1986 
(Azcaita, 2008). Para ser aceptados en este territorio, los indígenas re-
cién llegados establecieron alianzas con los tikunas que lo habitaban 
desde el siglo xvii (Arango y Sánchez, 1998; Bellier, Chaumeil, Goulard, 
Santos y Rey de Castro, 1994). Sumado a esto, para fortalecerse frente 
al Estado en su proceso de exigir el reconocimiento de sus derechos, 
los uitotos incluyeron, además de los tikunas y la Gente de Centro, a 
otros grupos afectados por el desplazamiento en las afueras de Leticia 
como los cocamas, yaguas e ingas. Esta negociación identitaria busca-
ba evitar nuevos conflictos en el territorio del resguardo y ampliar los 
beneficios del pse a todos los habitantes indígenas de la zona afecta-
dos por el desplazamiento.

Figura 32. La zona periurbana de Leticia en la triple frontera 
colombo-brasilero-peruana. Fuente: https://satellites.pro/Peru_
map#-4.134305,-70.050201,12  con intervención propia.
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El equipo del pse Uitoto de Leticia incluyó cuatro temas princi-
pales: los derechos de los indígenas a la salud, su acceso a la tierra, su 
autonomía política (formas de gobierno propio) y la educación desde 
su perspectiva cultural. Además, el documento final de la Asociación 
Plan Salvaguarda Monifue Ka + Komuya Uai (2013) para la fase de 
diagnóstico, incluye temas de género como la demanda de reconoci-
miento de las mujeres por parte de las autoridades masculinas indíge-
nas (p. 28), el papel central de las mujeres como fuente de fortaleza de 
la comunidad y como seres complementarios en la creación de culturas 
y gobiernos indígenas (pp. 20; 25 y 27), la situación de las mujeres en 
materia de salud (p. 30) y las necesidades diferenciales de las mujeres 
en los sistemas de educación indígena (p. 34).

Estos logros bajo las estructuras comunitarias de poder y las ne-
gociaciones interculturales fueron guiados por la Ley de origen. La si-
guiente sección explica la relación entre naturaleza y cultura en dicha 
noción y la manera en que ella ha orientado las estrategias de la Gente 
de Centro para ser reconocida por el Estado en sus derechos básicos, 
a través de la conexión con el discurso de derechos humanos promo-
vido por la Corte Constitucional en sus territorios.

Naturaleza y cultura en la Ley  
de origen de la Gente de Centro
Basándose en su trabajo etnográfico con diferentes pueblos indígenas 
colombianos, Padilla (1996) define la Ley de origen como un discurso 
contrahegemónico que ha permitido a los pueblos indígenas sobrevi-
vir con una cultura diferente (p. 86). Para los pueblos originarios de 
la Sierra Nevada de Santa Marta, esta ley está por encima de la le-
gislación estatal y obedece al mandato sagrado de cuidar al mundo:

La Constitución no es nuestra Ley de origen. Nuestra Ley, afir-

man, ‘nos dice que Umunukunu es el lugar sagrado dado a las tri-

bus Iku, Kaggaba, Sanka y Kankuama para desde allí cuidar del 

mundo’. Este concepto-praxis no solo descarta al Estado sino que 

sirve de parapeto contra cualquier penetración del afuera. ¿Qué 

puede ser más legítimo que un mandato de origen, dado por los 
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primeros padres, y que puede ser más importante que la tarea de 

cuidar del mundo? (Padilla, 1996, p. 86).

Así, este mandato de origen busca regular el cuidado del territo-
rio –incluyendo la naturaleza y el espacio apropiado–, la existencia del 
pueblo y su cultura, y la preservación de la historia. La Ley de origen 
es entonces una construcción colectiva de conocimiento que permite 
la sobrevivencia física y cultural de los pueblos indígenas en su entor-
no y en continuidad con sus tradiciones. Así lo ilustra una cita de una 
carta dirigida por algunos mamos (taita o jefe espiritual indígena) ikus 
al constituyente indígena Lorenzo Muelas en 1991:

Nuestra tradición es historia del origen y desde el origen, ella en-

carna y mantiene nuestra ley, es la parte viva de la ley que nos re-

vive el origen y nos mantiene en él, esto hace que esta tradición 

solo pueda vivificarse en territorios tradicionalmente ocupados y 

vividos conforme a nuestra ley, en correspondencia con el tiem-

po y espacio asignados desde el origen a nuestra manera de vivir 

(Padilla, 1996, p. 85).

De esta manera, la legitimidad de la Ley de origen está dada por 
su conexión directa entre las normas, el territorio y la cultura. Es ese 
mandato el que les permite vivir según sus costumbres y asegurar con-
tinuidad histórica y armonía con su propio territorio y su comunidad.

Para los líderes del Plan de Salvaguarda Étnica Uitoto de Leticia, 
la Ley de origen corresponde al vocablo uitoto yetara, cuyo significa-
do etimológico está relacionado con la disciplina. Se trata de una ley 
que disciplina a los miembros de las comunidades indígenas a través 
de sustancias sagradas como la coca, el tabaco y la yuca dulce. Según 
los abuelos sabedores participantes en el pse, la Ley de origen abarca 
múltiples principios sagrados aplicables a la experiencia y transmitidos 
por el padre creador y los ancestros a través de sus palabras y ejemplo. 
La Ley de origen refuerza la autoridad de los ancianos como mediado-
res entre el creador, los antepasados y los miembros de la comunidad. 

Desde esta perspectiva, la justicia indígena depende del respeto 
de ciertos principios: “Se debe tener en cuenta que cada acción tiene 
una consecuencia y que todos viven las consecuencias de sus acciones. 
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Se debe respetar la vida de cada ser” ([Anónimo - líder bora], 20 de 
septiembre del 2012). Por lo tanto, la Ley de origen debe ser vivida, 
compartida a través de la comunicación oral y aplicada a través de 
principios que mantienen el bien común.

Uno de los principios de la Ley de origen es la justicia reparatoria; 
de acuerdo con este, el mal comportamiento de un individuo resulta 
de un tipo de espíritu que habita a la persona temporalmente. En otras 
palabras, el mal comportamiento no es intrínseco a los individuos que 
transgreden las normas, por esa razón, los seres siempre pueden repa-
rar los daños que causan. Desde esta visión, por ejemplo, un hombre 
que asesina a un padre con dependientes está obligado a apoyar eco-
nómicamente a toda la familia de la víctima y trabajar para los hijos 
de los fallecidos hasta que estos alcancen la independencia económica. 
Solo así será posible eliminar el espíritu de egoísmo que afectó a la fa-
milia y a la comunidad. Por ello, la Ley de origen se centra en “repa-
rar el daño y en prevenir su repetición” (Herrera, 2 de noviembre del 
2012). Así, para los uitotos y la Gente de Centro, la Ley de origen es 
una forma práctica y espiritual de saber indígena enfocado en reparar 
daños y corregir conductas temporales que pueden afectar la armonía 
y la existencia de la comunidad.

Como lo he ilustrado en otros textos (Herrera Arango, 2015), la 
Ley de origen se transmite a través de las sustancias sagradas que 
resultan de la capacidad colectiva de transformar la naturaleza para 
el bien de la comunidad. Durante los encuentros para crear el pse, 
los miembros hombres del equipo consumían ambil (pasta de polvo 
de tabaco con sal vegetal), mambe (polvo de las cenizas de la hoja 
de coca y de la hoja del yarumo) y caguana (jugo de yuca dulce). 
Estas sustancias son fundamentales para hacer frente a la hostilidad 
húmeda y tropical de la selva amazónica (Figura 33). En los rela-
tos míticos, estas sustancias son consideradas dones del padre crea-
dor a los pueblos indígenas para su sobrevivencia. En consecuencia, 
frente a estas sustancias, la Gente de Centro solo puede pronunciar 
palabras que beneficien a la comunidad. Las palabras que cualquier 
participante en una reunión frente a dichas sustancias deben con-
vertirse en realidad.
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Así, el discutir mientras se mambea coca o ambil constituye un com-
promiso con la comunidad que, si no se cumple, puede ser castigado por 
los propietarios míticos de la coca, el tabaco y la yuca dulce. Quienes 
hablan mientras consumen estas sustancias asumen el compromiso co-
lectivo de honrar o “hacer amanecer” la palabra para garantizar el bien 
común de la comunidad. Durante mi trabajo de campo, esta conexión 
entre la palabra (construcción cultural) y las sustancias sagradas (cons-
trucciones culturales derivadas de los productos naturales ofrecidos 
por el padre creador) permitió a la Gente de Centro reactivar su Ley 
de origen, enriquecerla, compartirla y hacerla visible como una guía de 
sus decisiones y de las acciones que buscan el bien común tales como 
sus luchas por el reconocimiento de derechos como pueblos indígenas.

La Ley de origen en el Plan de 
Salvaguarda Étnica Uitoto de Leticia
Durante mi experiencia de etnografía participativa con la Gente de 
Centro, la Ley de origen constituyó un concepto orientador en dos 

Figura 33. Hombre uitoto quema hojas de coca para producir 
mambe y hacerla comestible. Fotografía tomada por Herrera, A.
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niveles de negociación del pse Uitoto de Leticia. En el nivel nacional, la 
Ley de origen orientó la negociación intercultural entre los grupos indí-
genas y los conceptos, procedimientos y agentes estatales involucrados 
en el Plan. En el nivel comunitario y local, rigió las negociaciones inte-
rétnicas que los miembros de los pueblos realizaron para organizarse 
como un todo coherente y a la vez diverso, gestionando sus diferencias 
culturales y sus distintas experiencias de marginalización.

En el primer nivel, durante la fase diagnóstica del pse Uitoto, la 
Gente de Centro utilizó la Ley de origen para ubicarse por encima del 
Estado y obligarlo a reconocer sus derechos de acuerdo con su especifi-
cidad cultural e histórica (Herrera Arango, 2017). Algunas actividades 
que observé en mi trabajo de campo demostraron que varios grupos 
indígenas amazónicos (incluida la Gente de Centro) no se identifican 
necesariamente con el orden constitucional. En efecto, en noviembre de 
2012, la Corte Suprema de Justicia de Colombia dirigió en Leticia un 
taller que abría discusiones para planificar posibles acuerdos entre la 
legislación colombiana ordinaria, los pse y las leyes indígenas. En este 
taller, varios líderes indígenas se definieron a sí mismos como “perso-
nas inconstitucionales”. Sumado a esto, un líder indígena afirmó ante 
un magistrado de la Corte y una vasta audiencia de legisladores indíge-
nas y no indígenas: “No estamos regidos por la Constitución nacional 
porque la Ley de origen proviene de creador, ancestros y territorio de 
los pueblos indígenas, que existía antes de la Constitución” (Herrera, 
2 de noviembre del 2012). La mayoría de los asistentes indígenas ex-
presaron su acuerdo con esta afirmación y legitimaron la Ley de ori-
gen como su principal o quizás único marco legislativo para abordar 
los problemas de los pueblos indígenas.

Además, la Ley de origen permitió a los participantes en el pse Uitito 
de Leticia ejercer presión sobre el Estado para exigir un reconocimien-
to de derechos de acuerdo con su especificidad como pueblos indígenas. 
Esta Ley permite a los pueblos indígenas remarcar que “no son campe-
sinos: somos diferentes, tenemos una identidad diferente con prácticas 
diferentes y, por lo tanto, [El Estado] debe tratarnos de manera diferente” 
(Herrera, 15 de octubre del 2012). En otras palabras, durante la elabora-
ción del pse Uitoto de Leticia, la Ley de origen permitió a estos líderes 
indígenas dar prioridad al derecho de su comunidad a ser culturalmente 
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diferente y a exigir un reconocimiento de derechos de acuerdo con la 
especificidad cultural, legal e histórica de sus pueblos.

Estas dos intervenciones ilustran la centralidad del carácter histórico 
y de la diferencia en las luchas de los pueblos indígenas por sus derechos. 
La alusión a la Ley de origen en sus discursos frente al Estado confiere a 
los pueblos indígenas como naciones “originarias” precedencia históri-
ca de esas luchas. Al respecto, Santos (2002) afirma: “Los pueblos indí-
genas no conciben los derechos por los que luchan como derechos que 
les deben ser otorgados, sino como derechos de los que habían gozado 
antes de que fueran arrebatados por conquistadores, colonos, misione-
ros o mercaderes foráneos” ([traducción del autor] p. 245).

Así, desde la perspectiva indígena, la justicia consiste en que los 
pueblos originarios puedan restituir sus derechos perdidos en relacio-
nes históricas de poder basadas en sus diferencias culturales. El uso 
estratégico de la Ley de origen en las luchas de los pueblos indígenas 
recuerda la necesidad de hacer justicia histórica con pueblos sistemá-
ticamente discriminados por sus diferencias culturales y subvalora-
dos, en gran medida, por su conexión estrecha con la naturaleza y el 
territorio. De igual manera, el énfasis de estos discursos en el recono-
cimiento con diferenciación cultural recuerda que

los derechos colectivos que las minorías étnicas han exigido tienen 

que ver con la supervivencia de los grupos étnicos como tal, con 

la preservación de las culturas étnicas, la reproducción del gru-

po como una entidad distinta, la identidad cultural vinculada a 

la vida grupal y la organización social… Esto es mucho más que 

esperar la no discriminación y la igualdad ante la ley. Se relaciona 

con el uso del idioma, la enseñanza y las instituciones educativas 

y culturales, incluidas las instituciones religiosas; frecuentemen-

te, con autogobierno y autonomía política (Santos, 2002, p. 245).

En otras palabras, la Gente de Centro moviliza estratégicamente 
su Ley de origen en sus luchas de poder para establecer la diferencia 
cultural como una base no negociable en el reconocimiento de los de-
rechos de los pueblos indígenas desplazados. Esta base diferencial pue-
de abrir diálogos interculturales progresistas entre activistas y actores 
de la justicia para repensar los derechos humanos, de acuerdo con las 
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prácticas, entendimientos y voces históricamente silenciadas como las 
de los pueblos indígenas y otros actores locales.

En el segundo nivel, el concepto indígena de la Ley de origen 
también guio las negociaciones comunitarias y locales requeridas 
para elaborar el pse Uitoto de Leticia. Estas negociaciones refleja-
ron la heterogeneidad y complejidad de las relaciones interétnicas, 
así como las disputas de poder inherentes a este movimiento local 
de lucha por los derechos.

Como lo señalé al comienzo, los uitotos abrieron la alianza de 
la Gente de Centro a otros grupos desplazados al área de Leticia y 
a otros no desplazados pero afectados por el desplazamiento como 
los tikunas. Este último pueblo, asentado en la zona desde el siglo 
xvii, ha experimentado los rigores del desplazamiento al ser receptor 
forzado de olas de indígenas migrantes establecidos en su resguar-
do. Después de múltiples negociaciones y disputas entre los tikunas 
y los uitotos, este territorio indígena fue reconocido como resguardo 
por el Gobierno en 1986. Paradójicamente, la alianza con este último 
grupo permitió a los tikunas lograr el reconocimiento de su derecho 
a la tierra por parte del Estado.

La creciente presencia de los uitotos y otra Gente de Centro en el 
territorio que han habitado los tikunas se ha constituido en una ame-
naza a su derecho a aquel. Sumado a esto, a pesar del carácter oficial, 
comunitario e indígena del resguardo, varias parcelas de tierra han 
sido invadidas por colonos que han establecido granjas de ganado, 
turismo o proyectos agrícolas en medio del resguardo (Azcaita, 2008, 
p. 28). Por tanto, con la inclusión de los tikunas en su pse, los uitotos 
buscaron disminuir las tensiones entre grupos con orígenes diferentes 
asentados históricamente asentados en el mismo territorio.

Esta inclusión en el pse resulta de negociaciones complejas orien-
tadas por el conocimiento mitológico relacionado con la Ley de origen. 
En uno de los encuentros comunitarios del equipo del pse, un abuelo 
bora describió cómo la Gente de Centro utiliza la mitología para es-
tablecer vínculos comunes con otros pueblos indígenas:

Debemos identificar dónde se encuentran en nuestras narrativas 

[…] Nosotros [la Gente de Centro] estamos en el centro porque 
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somos creación. Nosotros somos personas de tabaco, coca y 

yuca dulce. El tikuna, cocama y yagua están ahí, en el otro lado 

(Herrera [notas del encuentro con abuelos del pse], 20 de sep-

tiembre de 2012).

Entonces, a pesar de su aparente apertura a otros pueblos indí-
genas, la narrativa mitológica de la Gente de Centro refuerza su et-
nocentrismo y su posición dominante como la verdadera “creación”, 
en contraste con otros participantes indígenas en el Plan. Del mismo 
modo, la narrativa deja a estos últimos grupos fuera del centro, “al 
otro lado”. Estas palabras ilustran que para este integrante de la Gente 
de Centro la posibilidad de lograr el reconocimiento de los derechos 
a través de la pse se realiza a través de conexiones a la vez solidarias 
y jerárquicas con otros pueblos.

La Gente de Centro moviliza estas jerarquías de manera estratégica 
en el marco de la conexión que el Auto 004 establece entre los uitotos 
y el Estado colombiano. De hecho, los uitotos son el único grupo in-
dígena de la zona de Leticia que el Auto menciona directamente; otros 
pueblos de la Gente de Centro, los tikunas, cocamas, yaguas e ingas 
fueron excluidos de dicho Auto, aunque también experimentaron, de 
diferentes maneras, las consecuencias de la explotación del caucho y 
del desplazamiento forzado. En consecuencia, el discurso de la Corte, 
basado en una visión incompleta de la realidad de los pueblos asenta-
dos en las afueras de Leticia, llevó a los uitotos de un estado inferior 
de “invasores del territorio” a una posición privilegiada como grupo 
dominante entre los indígenas participantes en este Plan.

De esta manera, durante el período de creación del pse Uitoto de 
Leticia, las posiciones de poder del equipo del Plan y las gobernaciones 
indígenas de los cabildos multiétnicos (como la de la zona urbana de 
Leticia) estuvieron reservadas a miembros del pueblo uitoto. Por esta 
razón, la negociación basada en la Ley de origen asociada al discurso 
de derechos proferido por la Corte Constitucional fomentó relaciones 
desiguales de poder basadas en la pertenencia étnica. Estas desigual-
dades emergieron aun cuando el pse es un proceso participativo que 
busca el reconocimiento igualitario de los derechos humanos de los 
miembros de estos pueblos indígenas.
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Ahora bien, pese a lo desventajoso que pueda resultar para los 
tikunas el liderazgo de los uitotos en el resguardo, la posibilidad de 
lograr el reconocimiento de los derechos por parte del Estado ha lle-
vado a miembros de ese grupo a renovar su proximidad cultural con 
los uitotos, a través de narrativas también basadas en el conocimiento 
mitológico. En una entrevista realizada en octubre del 2012, una líder 
tikuna observadora del Plan hacía referencia a la conexión de su pue-
blo con los uitotos a través de las sustancias sagradas que movilizan 
la Ley de origen:

Nosotros [los tikunas] también somos personas del tabaco. fue a 

través del tabaco que los ancianos forjaron la alianza espiritual 

para establecer relaciones con los uitoto. somos parte de ellos 

porque los uitoto también son coca, mandioca y ambil [polvo de 

tabaco]. El abuelo del tabaco luchó con el abuelo uitoto para ar-

monizar todo esto [territorio del resguardo Tikuna-Uitoto]. Esa 

es la alianza que tuvo lugar aquí ([Anónimo - observadora tiku-

na], 8 de octubre del 2012).

Figura 34. Mujeres uitotos procesan yuca para hacer 
casabe. Fotografía tomada por Herrera, A.
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En este relato, la líder reconoce los límites étnicos entre los ui-
totos y los tikunas para fusionarlos. Esta negociación discursiva en-
tre líderes de los dos grupos representa una nueva identidad étnica 
que acoge a los tikunas y uitotos por igual, como “personas del ta-
baco”. Puede afirmarse que, durante la creación del pse, la esperan-
za de lograr el reconocimiento de sus derechos por parte del Estado 
motivó a los tikunas a minimizar sus diferencias con los uitotos para 
participar en el grupo multiétnico de la Gente de Centro y alcanzar 
los beneficios reservados a dicho grupo. Esta negociación étnica y 
estratégica para el logro de derechos se basó en la movilización de 
conocimientos mitológicos e históricos sobre sustancias naturales y 
sagradas que simboliza la Ley de origen.

Dicha conexión estratégica ha implicado para los tikunas y los 
uitotos un proceso ambiguo de identificación interétnica. Como otros 
procesos identitarios, esta identificación tuvo lugar a través de ali-
neación y separación, distancia, proximidad y proyección (Hall y Du 
Gay, 1996). En la alianza de la Gente de Centro recreada durante la 
creación del pse, los tikunas y uitotos construyeron vínculos de iden-
tificación y, al mismo tiempo, mantuvieron posiciones e intereses di-
ferentes. En algunos talleres participativos sobre el territorio, algunos 
líderes tikunas admitieron que su interés en participar en el pse in-
cluye el objetivo de regular la presencia de los uitotos en sus tierras:

Escribí que [nuestro principal problema es] la colonización […] 

Nosotros [el pueblo tikuna] perdimos nuestra identidad porque 

permitimos que personas de otros lugares entraran en nuestro 

territorio. [Antes de su llegada,] nuestro propio manejo entre ti-

kunas y cocamas era comprensible y fácil de manejar. Cuando 

otros curacas [gobernadores indígenas] permitieron que otros 

grupos étnicos vinieran aquí, me refiero a otros grupos indíge-

nas con pensamientos diferentes [aquí se refiere indirectamente 

a los uitoto y otra Gente de Centro], este problema nos afectó. 

Entonces perdimos nuestra propia identidad cultural. Los ti-

kunas contemporáneos no quieren saber nada sobre pelazón o 

masato. Ahora ellos [la Gente de Centro] han aumentado varias 

veces, no podemos eliminarlos de nuestro territorio, son más de 
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mil habitantes y solían tener 350 cuando llegué. Significa que hay 

colonización entre nosotros (Herrera, 25 de octubre del 2012).

En la misma línea, un ex gobernador tikuna sugiere:

[…] el Plan de salvaguarda establecerá un límite. No aceptaremos 

a ninguna otra persona [en el resguardo]. A través del Plan, nos 

aseguraremos de que esas personas, los paisanos uitoto, dejen de 

venir aquí y tengan la oportunidad de ser educados allí, en sus 

tierras de origen ([Anónimo], 11 de noviembre del 2012).

Estas afirmaciones demuestran que los intereses de los pueblos 
tikunas y uitotos en la nueva alianza multiétnica difieren entre sí se-
gún sus relaciones con el territorio. Mientras los tikunas buscan una 
compensación por los efectos de la constante migración uitoto y de 
la Gente de Centro, así como una regulación en el acceso de estos 
últimos a sus tierras, los uitotos esperan fortalecer la apropiación 
territorial que obtuvieron a través de las alianzas interétnicas que 
dieron lugar al resguardo. Aunque están situados en el mismo espa-
cio; estos grupos indígenas luchan por sus derechos desde distintas 
posiciones de poder, definidas por sus propios contextos históricos y 
culturales. Estas distintas posiciones e intereses ilustran cómo la et-
nicidad estructura las interacciones entre los grupos, favoreciendo al 
mismo tiempo la cercanía y la persistencia de diferencias culturales, 
con el fin de asegurar los beneficios a los miembros del grupo étnico 
(Barth, 1995; Weber, 1995).

En resumen, el contacto de los pueblos tikuna y uitoto con los 
discursos de derechos humanos estatales ha motivado simultánea-
mente procesos de identificación y diferenciación mutua que apuntan 
a fortalecer sus posiciones estratégicas para lograr el reconocimiento 
de los derechos por parte del Estado. En lugar de la homogeneización, 
las negociaciones de estos pueblos indígenas con discursos universales 
y nacionales sobre derechos humanos han conducido a nuevos vín-
culos identitarios en los que cada grupo conserva cierta singularidad. 
Estos vínculos complejos, de acercamiento y alejamiento estratégico, 
resultan del uso creativo del conocimiento mítico e histórico sobre las 
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sustancias naturales; a través de esto, se han consolidado las alianzas 
con las que pueblos han logrado sobrevivir a la marginalización y ex-
plotación histórica a la que han sido sometidos.

Territorio, naturaleza y poder en las identidades 
surgidas del Plan de Salvaguarda Étnica Uitoto
Las relaciones de la Gente de Centro con su territorio, con los re-
cursos naturales y con los saberes que aquel posibilita, han influido 
también en las relaciones interétnicas y las posibilidades de luchar 
conjuntamente por el reconocimiento de derechos en el pse Uitoto 
de Leticia. Esta situación ha estado determinada por los momentos 
históricos en los que los miembros del equipo del Plan migraron o 
fueron desplazados a la zona de Leticia. Entre los miembros de di-
cho equipo hubo tres olas de migración: la que resultó del auge del 
caucho (1930-1950) y las que se dieron en los años 90 y 2000. Ese ac-
ceso diferencial al territorio configura una relación con la naturaleza 
que define la obtención de recursos y las posibilidades de ejercer el 
poder dentro de las comunidades o de alcanzar reconocimiento por 
parte del Estado.

Los grupos que llegaron recientemente al resguardo Tikuna-
Uitoto se definen como “gente de los corregimientos” originaria del 
departamento del Amazonas (principalmente La Chorrera, Tarapacá, 
Puerto Arica y El Encanto). Estas localidades se ubican cerca del lu-
gar mítico que según la Gente de Centro constituye el lugar del ori-
gen de la humanidad. Con base en su conexión reciente y directa con 
los ancianos indígenas en la tierra natal de la Gente de Centro, du-
rante las entrevistas colectivas, la “gente de los corregimientos” se 
concebía como portadora de un profundo conocimiento indígena; 
mientras que, describía a los que llegaron después de la década de 
1950 (los llaman “gente de la carretera”) como personas de mente 
estrecha que ignoran su propia cultura. Así, el primer grupo concibe 
al segundo como desplazados o huérfanos que, debido al auge del 
caucho, experimentaron una ruptura histórica en la transmisión de 
la cultura y los saberes indígenas por parte de sus mayores. Aunque 
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ambos grupos intentan reconstruir sus prácticas culturales en un es-
pacio foráneo, la “gente de los corregimientos” se ve a sí misma con 
mejores capacidades y mayor cercanía a las fuentes del conocimien-
to tradicional.

Estas diferencias dentro del equipo del pse Uitoto de Leticia son, 
además de históricas, mayoritariamente étnicas. La “gente de la ca-
rretera” se reconoce principalmente como uitoto y tikuna, mientras 
que la “gente de los corregimientos” se reconoce sobre todo como 
bora, ocaina, muinane o andoque. Entonces, un miembro del equipo 
técnico del Plan originario de Tarapacá afirma: “los uitoto locales son 
personas asfixiadas. Se extinguirán en los próximos 20 años. Morirán 
cuando sus mayores mueran porque los jóvenes no practican su cul-
tura” (Herrera [reunión del equipo técnico del pse], 13 de septiembre 
del 2012). Igualmente, respecto a las causas culturales de esta situación, 
un anciano bora de Puerto Arica asegura que: la “gente de la carretera” 
no tiene su base tradicional; en cambio, la “gente de los corregimien-
tos” ve la cultura como un proceso interno con una base espiritual 
(Herrera, 13 de septiembre del 2012). La “gente de los corregimientos” 
considera que vive internamente su cultura para reforzar su comuni-
dad en relación con los agentes externos y, desde esa posición, critica 
a “la gente de la carretera”, pues opina que esta trabaja por intereses 
externos como los del Estado y no bajo los principios de la Ley de ori-
gen o de las prácticas indígenas.

La importancia que la “gente de los corregimientos” atribuye 
a los procesos culturales y espirituales internos puede interpretarse 
como un mecanismo para compensar su falta de acceso al territorio. 
En contraste con la “gente de la carretera”, que vive en tierras comu-
nitarias legalmente reconocidas como el resguardo, la mayoría de la 

“gente de los corregimientos” vive en las áreas urbanas de Leticia. Al 
momento de realizar este trabajo de campo, algunos de ellos vivían 
con sus familias en una maloca comunitaria construida en 2011 con 
el apoyo de las autoridades municipales para albergar a los indíge-
nas desplazados. Otros, ocupaban o alquilaban espacios en áreas 
marginales urbanas de Leticia. Por esta razón, el anciano bora de 
Puerto Arica afirma: “Nuestra debilidad se debe a nuestra situación 
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geográfica” (Herrera, 27 de septiembre del 2012). Esta condición de 
estar en un territorio extraño privado de acceso a la tierra constitu-
ye otra razón para criticar a la “gente de la carretera”:

Los que están aquí en el resguardo tienen su propia tierra, pero 

no la conocen como deberían. Nosotros, quienes [estamos obli-

gados a] vivir en el área urbana, tenemos dificultades porque 

no tenemos una chagra o al menos una parcela para sembrar, 

no tenemos nuestro propio jardín botánico para sembrar las 

plantas para curar a las personas, no tenemos tener los medios 

para resolver nuestros propios problemas (Herrera [palabras de 

abuelo bora en reunión del equipo técnico del pse], 13 de sep-

tiembre del 2012).

Estas desigualdades en el acceso a la tierra, a los recursos natura-
les y a los saberes que aquella facilita intensifican las diferencias étni-
cas e históricas entre los pueblos indígenas que participaron en el pse 
Uitoto de Leticia.

La “gente de los corregimientos” —desde las intersecciones de mar-
ginalidades creadas por las condiciones históricas de desplazamiento, 
la pertenencia étnica y el acceso a la tierra— utiliza el pse como medio 
para recuperar posiciones de poder que perdieron con el desplazamien-
to o la migración. En ese orden de ideas, es necesario remarcar que la 
diferenciación interétnica juega un papel crítico en esta lucha de poder. 
Refiriéndose a la “gente de la carretera” que dirige el pse, algunos an-
cianos de los corregimientos dicen: “Aquí no hay líderes, esta gente es 
pescadores o cazadores […] No son ‘propietarios de maloca’ [como lo 
somos nosotros]” (Anónimo, 22 de octubre del 2012); en otras palabras, 
este abuelo bora considera que los nuevos líderes políticos de la comu-
nidad carecen del linaje y del conocimiento necesarios para guiarla. De 
tal manera, estas nuevas estructuras de poder revelan otros efectos que 
el desplazamiento ha tenido en las formas indígenas de organización 
política y social. Para los líderes boras, los uitotos que “no conocen la 
cultura” ahora están liderando a aquellos que solían ser líderes tradi-
cionales reconocidos en las comunidades boras. A través de esta afirma-
ción, aceptada por otros miembros de la “gente de los corregimientos”, 
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este líder se apoya en la cercanía con un territorio originario, el acceso 
a las plantas medicinales y a otros recursos naturales, para presentarse 
como indígena poseedor del verdadero saber.

La relación con la naturaleza y con el saber que ella les permite 
ejercer posibilita a los boras a desafiar (al menos en el discurso) el po-
der y la visibilidad que los uitotos han ganado gracias a su contacto 
directo con el Estado en el pse. A través de estas posiciones de poder 
y saber basadas en su relación con el territorio y la naturaleza, los bo-
ras han intentado resistir las jerarquías interétnicas producidas por el 
Estado y los uitotos durante la creación del pse. En efecto, estas nego-
ciaciones interétnicas desiguales sugieren que la alianza de la Gente de 
Centro está lejos de ser homogénea e igualitaria. Aunque todos ellos 
comparten la experiencia del desplazamiento, las diferencias en la his-
toria, el origen étnico y el acceso a la tierra influyen sus posiciones de 
poder y sus intereses en esta alianza.

Conclusiones
En la última versión del pse Uitoto de Leticia, la Gente de Centro se 
autodenomina Monifue Ka + Komuya Uai, que significa pse de los 

“Hijos del tabaco, la coca, la yuca dulce y el yagé” (Asociación Plan 
Salvaguarda Monifue Ka + Komuya Uai, 2013). Además de las tres 
sustancias naturales compartidas por la Gente de Centro y los tikunas, 
el yagé fue incluido para representar a los cocamas y los ingas como 
víctimas del desplazamiento forzado con derecho a una reparación 
histórica. Esta autorepresentación utiliza las sustancias naturales para 
recrear una identidad múltiple y cohesionada estratégicamente, con el 
fin de exigirle al Estado el cumplimiento incluyente de sus obligaciones 
constitucionales e internacionales hacia estos pueblos.

La Ley de origen ha cumplido un papel crucial en esta recreación 
identitaria: ha guiado la práctica histórica de forjar alianzas interét-
nicas para enfrentar a personas no indígenas y ha hecho visible, en el 
Plan y ante los agentes estatales, la importancia de las asociaciones 
y los mecanismos colectivos y diversos en las luchas por el reconoci-
miento de los derechos. En lugar de la visión individual y occidental 
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de los derechos humanos, la noción de Ley de origen ha favorecido la 
emergencia de los grupos multiétnicos, consejos indígenas, comités y 
otras colectividades como sujetos que luchan por el reconocimiento 
de sus derechos. En vez de ser un arcaísmo, la relación entre histo-
ria, territorio y naturaleza contenida en la Ley de origen ha permiti-
do a la Gente de Centro retomar sus narrativas identitarias, ampliar 
sus barreras étnicas y crear un discurso coherente para presentar sus 
demandas de reconocimiento de derechos frente al Estado. En este 
sentido, las prácticas y visiones indígenas pueden enriquecer los dis-
cursos y las condiciones actuales de derechos humanos a través del 
necesario reconocimiento de sujetos colectivos y sus derechos.

Sumado a lo anterior, las negociaciones interétnicas entre la Gente 
de Centro han producido nuevas formas estratégicas de identidad 
indígena para negociar con el Estado. La negociación guiada por la 
Ley de origen ha sustentado la identidad multiétnica de la Gente de 
Centro y ha producido acercamientos y alejamientos estratégicos en-
tre los tikunas, los boras y los uitotos. Este proceso ha generado nue-
vas formas de diferenciación según los momentos de desplazamiento 
y el acceso al territorio, sus recursos y sus saberes. Desde esta relación 
con la naturaleza y el territorio, los boras y los tikunas externos al pse 
trataron de ganar legitimidad en su lucha por un reconocimiento de 
derechos que se dirigía, inicialmente, solo a los uitotos. Estas nuevas 
conexiones identitarias producidas a través del contacto con agentes 
estatales reflejan cómo los grupos culturales recrean y producen conti-
nuamente sus diferencias a través de negociaciones estratégicas (Gupta 
y Ferguson, 1997).

Ahora bien, para los agentes de derechos humanos o de desarro-
llo que trabajan con los pueblos indígenas, el reconocimiento de estas 
transformaciones identitarias puede constituir la base para políticas 
de derechos humanos y metodologías de análisis que se adapten al 
carácter, a la vez dinámico y tradicional, de las identidades de los 
pueblos originarios contemporáneos. En otras palabras, las políticas 
de derechos humanos de los pueblos indígenas pueden ser más in-
cluyentes si reconocen a estos pueblos como agentes de la tradición 
y de la modernidad.
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La centralidad de la Ley de origen en las negociaciones descritas 
es una fuente principal de dichos dinamismos. La Ley de origen de 
la Gente de Centro propone: formas restaurativas de justicia; valores 
como el compromiso entre actos y acciones para contribuir al bienes-
tar de la comunidad; y, una visión antiesencialista de los sujetos que 
transgreden las normas. Este conocimiento alternativo de los dere-
chos puede enriquecer las versiones plurales de los derechos humanos 
ajustadas a las condiciones específicas, históricas y concretas de los 
grupos locales. Con base en una conexión más directa entre naturale-
za, territorio, historia y legislación, los diálogos interculturales entre 
los conocimientos jurídicos indígenas y los discursos que se muestran 
como “universales” (por ejemplo, el de los derechos humanos) pueden 
dar origen a versiones renovadas, más flexibles, incluyentes y contex-
tualmente relevantes de la dignidad y de la justicia.

En Colombia, la Ley de Origen también puede complementar el co-
nocimiento del Estado sobre las experiencias de desplazamiento de los 
pueblos indígenas. A través de la inclusión de otros grupos indígenas 
desplazados y no desplazados en su pse, los líderes uitotos le recordaron 
al Estado la necesidad de políticas situadas contextualmente contra el 
desplazamiento forzado. A través de la inclusión de los tikunas (aliados 
y rivales tradicionales de los uitotos en el acceso al territorio) en el pse, 
los uitotos materializaron la importancia de tener en cuenta, en las po-
líticas contra el desplazamiento forzado, a las comunidades que reciben 
personas desplazadas. Con estos movimientos incluyentes, los uitotos 
complementaron el conocimiento estatal sobre los pueblos indígenas 
del área de Leticia y contribuyeron al reconocimiento de los múltiples 
efectos del desplazamiento forzado en los grupos indígenas. Guiados por 
la Ley de origen, algunos participantes en el pse vieron este plan como 
una oportunidad intercultural para “complementar lo que el gobierno 
sabe de nosotros los pueblos indígenas, porque ellos no saben nada so-
bre nosotros” ([Anónimo - lideresa indígena], 9 de octubre del 2012).

Este análisis sobre la relación entre naturaleza y cultura en la Ley 
de origen refleja que los conocimientos indígenas no son necesaria-
mente premodernos ni estáticos. Por el contrario, esta relación con las 
sustancias naturales, su carácter sagrado y su simbolismo hacia el bien 
común animó las alianzas estratégicas a través de las cuales la Gente de 
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Centro luchó por sus derechos en el pse. La relación cambiante, estre-
cha y coherente entre naturaleza y cultura confiere a la Ley de origen 
un potencial transformador de las identidades indígenas, una capaci-
dad de adaptación y de resistencia a múltiples formas de colonialismo, 
y una fuerza empoderadora frente a instancias de poder como el Estado. 
Desde esta relación, es posible entender las complejidades del pensa-
miento indígena: este no es una visión estática anclada en el territorio 
o en lo natural, sino una lógica creativa y cambiante de la naturaleza 
que busca transformarla, facilitar la sobrevivencia de las comunidades, 
resistir y enfrentar las marginalidades históricas que estos pueblos han 
experimentado debido a sus diferencias étnicas.

Referencias
[Anónimo - gobernador indígena tikuna] (11 de noviembre del 2012). [En-

trevista en Leticia]. Copia en posesión del autor.

[Anónimo - líder bora] (20 de septiembre del 2012). [Entrevista en Leticia]. 
Copia en posesión del autor.

[Anónimo - lideresa indígena] (9 de octubre del 2012). [Entrevista en Leticia]. 
Copia en posesión del autor.

[Anónimo - observadora tikuna] (8 de octubre del 2012). [Entrevista en Le-
ticia]. Copia en posesión del autor.

Aponte Motta, J. (2011). La frontera en el espacio urbano: expresiones del 
límite entre Leticia (Colombia) y Tabatinga (Brasil). Mundo amazónico, 
2(24). doi: 10.5113/ma.2.13902

Arango, R., y Sánchez, E. (1998). Los pueblos indígenas de Colombia 1997: 
desarrollo y territorio. Colombia: tm Editores, Departamento Nacional 
de Planeación.

Asociación Plan Salvaguarda Monifue Ka+ Komuya Uai (2013). Construc-
ción de la maloca del Plan salvaguarda de los hijos de tabaco, coca, yuca 
dulce y yagé. Recuperado de https://www.mininterior.gov.co/sites/default/
files/p.s_uitoto_leticia.pdf

Azcaita (2008). Plan de vida de los pueblos tikuna, uitoto, cocama y yagua. 
Leticia: Alta Voz Comunicaciones.

Barnett, G. A., y Lee, M. (2002). Issues in Intercultural Communication Re-
search. En W. B. Gudykunst y  B. Mody (Eds.), Handbook of International 



156

Naturaleza y ambiente, dos categorías que se enfrentan

and Intercultural Communication. Thousand Oaks, California: Sage 
Publications.

Barth, F. (1995). Les groupes ethniques et leurs frontières. En P. Poutignat, J. 
Streiff-Fenart, F. Barth y  J. Bardolph (Eds.), Théories de l’ethnicité. Pa-
ris: Presses universitaires de France.

Belanger, Y. D. (2008). Aboriginal Self-Government in Canada: Current Trends 
and Issues. Saskatoon: Purich Pub.

Bellier, I., Chaumeil, J.-P., Goulard, J.-P., Santos Granero, F. B., y  Rey de Cas-
tro, F. (1994). Guía etnográfica de la Alta Amazonía (Vol. i). Lima: Ins-
tituto Francés de Estudios Andinos.

Comité Internacional de la Cruz Roja [cicr] (1949). Convention Relative to 
the Protection of Civilian Persons in Time of War. Recuperado de http://
www.icrc.org/ihl/INTRO/380

Comité Internacional de la Cruz Roja [cicr] (1998). Guiding principles on 
internal displacement. International Review of the Red Cross, (324).

Constitución Política de Colombia [Const.] (1991). Actualizada con los Ac-
tos legislativos hasta 2010, Consejo Superior de la Judicatura, Sala Ad-
ministrativa Centro de Documentación Judicial. Imprenta Nacional de 
Colombia, Bogotá.

Corte Constitucional, Sala Segunda de Revisión (26 de enero del 2009). Auto 
004/09. Protección de derechos fundamentales de personas e indígenas 
desplazados por el conflicto armado en el marco de superación del esta-
do de cosas inconstitucional declarado en sentencia T-025/04. [mp Ma-
nuel José Cepeda Espinosa]. Bogotá, Colombia.

Dei, G. J. S. (2000). Rethinking the Role of Indigenous Knowledges in the 
Academy. International Journal of Inclusive Education, 4(2), 111-132.

Dei, G. J. S., Hall, B. L., y Rosenberg, D. G. (2000). Indigenous Knowledges 
in Global Contexts: Multiple Readings of Our World. Toronto: Univer-
sity of Toronto Press.

Echeverri, J. Á. (1997). The People of the Center of the World. A Study in Cul-
ture, History, and Orality in the Colombian Amazon. New York: New 
School for Social Research.

Franco, R. (2012). Cariba malo: episodios de resistencia de un pueblo indí-
gena aislado del Amazonas. Leticia: Universidad Nacional de Colombia.

Gudykunst, W. B. (2002). Handbook of International and Intercultural Com-
munication. Thousand Oaks, California: Sage Publications.



157

Naturaleza y cultura en la Ley de origen de la Gente de Centro de Leticia

Gupta, A., y Ferguson, J. (1997). Culture, Power, Place: Explorations in Cri-
tical Anthropology. Durham, N.C.: Duke University Press.

Hall, S., y Du Gay, P. (1996). Questions of Cultural Identity. London; Thou-
sand Oaks, California: Sage.

Hernández Castillo, R. A. (2002). National Law and Indigenous Customary 
Law: The Struggles for Justice of Indigenous Women in Chiapas, Mexico. 
En M. Molyneux y  S. Razavi (Eds.), Gender justice, development, and 
rights.Oxford: Oxford university press.

Herrera, A. D. (13 de septiembre del 2012). [Notas personales de la reunión 
del equipo técnico del pse, Leticia]. Archivo personal del autor.

Herrera, A. D. (20 de septiembre del 2012). [Notas del Encuentro con abue-
los del pse, Leticia]. Copia en posesión del autor.

Herrera, A. D. (27 de septiembre del 2012). [Notas personales de la reunión 
del equipo técnico del pse, Leticia]. Archivo personal del autor.

Herrera, A. D. (15 de octubre del 2012). [Notas de taller de campo sobre au-
tonomía indígena]. Archivo personal del autor.

Herrera, A. D. (25 de octubre del 2012). [Notas de taller de campo sobre el 
territorio, Leticia]. Archivo personal del autor.

Herrera, A. D. (2 de noviembre del 2012). [Notas personales de la reunión 
comunitaria de líderes indígenas con la Corte Suprema de Justicia de 
Colombia, Leticia]. Archivo personal del autor.

Herrera Arango, A. D. (2014). Indigenous Knowledges in Friction with Hu-
man Rights and Development Discourses. The Case of the Witoto Ethnic 
Safeguarding Plan in the Colombian Amazon (Tesis doctoral). Montreal : 
Département de communication, Université de Montréal.

Herrera Arango, A. D. (2015). Palabra de abundancia: saberes indígenas que 
fortalecen diálogos interculturales de derechos humanos en la Amazo-
nia colombiana. Revista Latinoamericana de Comunicación Chasqui, 
129. Recuperado de http://www.revistachasqui.org/index.php/chasqui/
article/view/2507

Herrera Arango, A. D. (2017). Safeguarding the Witoto: How Indigenous Law 
May Challenge the Universality of Human Rights. En A. Fanta, A. Herre-
ro-Olaizola y C. Rutter-Jensen (Eds.) Territories of Conflict: Traversing 
Cultural Studies in Colombia. Rochester: University of Rochester Press.

Hsab, G., y Stoiciu, G. (2011). Communication internationale et communi-
cation interculturelle: des champs croisés, des frontières ambulantes. En 



158

Naturaleza y ambiente, dos categorías que se enfrentan

C. Agbobli y G. Hsab (Eds.), Communication internationale et commu-
nication interculturelle regards épistémologiques et espaces de pratique 
(pp. 9-26). Quebec: Presses de l’Université du Québec.

Isaac, T. (2012). Aboriginal Law: Commentary and Analysis. Saskatoon: Pu-
rich Pub.

Ministerio del Interior. Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías (ju-
nio del 2012). Informe de avance presentado a la honorable Corte Cons-
titucional Autos 004 de 2009, 382 de 2009, 174 de 2011, 092 y 237 de 
2008, 008 de 2009. Bogotá. Recuperado de https://www.mininterior.gov.
co/sites/default/files/upload/SIIC/informe_corte_const.pdf

Naciones Unidas, Asamblea General [onu] (1948). The Universal Declara-
tion of Human Rights. New York. Recuperado de http://www.un.org/
en/documents/udhr/

Naciones Unidas, Asamblea General [onu] (1966a). International Covenant 
on Civil and Political Rights. New York. Recuperado de http://treaties.
un.org/doc/Publication/UNTS/Volume%20999/volume-999-I-14668-
English.pdf

Naciones Unidas, Asamblea General [onu] (1966b). International Covenant 
on Economic, Social and Cultural Rights. Recuperado de http://www.
ohchr.org/EN/ProfessionalInterest/Pages/CESCR.aspx

Organización de Estados Americanos (1969). American Convention on Human 
Rights. “Pact of San José, Costa Rica”. San José, Costa Rica. Recuperado 
de http://www.oas.org/dil/treaties_B-32_American_Convention_on_Hu-
man_Rights.pdf.

Padilla, G. (1996). La ley y los pueblos indígenas en Colombia. Journal of 
Latin American Anthropology, 1(2), 78-97.

Pineda Camacho, R. (2000). Holocausto en el Amazonas: una historia social 
de la Casa Arana. Bogotá: Editorial Planeta .

Rodríguez Garavito, C. A., y Arenas, L. C. (2005). Indigenous Rights, Trans-
national Activism, and Legal Mobilization: The Struggle of the U’wa Peo-
ple in Colombia. En C. A. Rodríguez Garavito y  B. d. S. Santos (Eds.), 
Law and Globalization from Below: Towards a Cosmopolitan Legality 
(pp. 241-266). Cambridge: Cambridge University Press.

Rodríguez Garavito, C. A., y Santos, B. d. S. (2005). Law and Globalization 
from Below: Towards a Cosmopolitan Legality. Cambridge: Cambrid-
ge University Press.



159

Naturaleza y cultura en la Ley de origen de la Gente de Centro de Leticia

Santos, B. d. S. (1997). Por uma concepção multicultural dos direitos huma-
nos Revista Crítica de Ciências Sociais, 22(48).

Santos, B. d. S. (2002). Toward a New Legal Common Sense: Law, Globali-
zation, and Emancipation. London: Butterworths LexisNexis.

Santos-Granero, (2002). Boundaries are Made to Be Crossed: The Magic and 
Politics of the Longlasting Amazon/Andes Divide. Identities: Global Stu-
dies in Culture and Power, 24(9).

Servaes, J., y Lie, R. (2008). Media Globalization through Localization. En 
J. Servaes (Ed.), Communication for Development and Social Change 
(pp. 58-67). Nueva Delhi: Sage Publications.

Smith, L. T. (1999). Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous 
Peoples. London: Zed Books; University of Otago Press.

Stanfield, M. E. (1998). Red Rubber, Bleeding Trees: Violence, Slavery, and 
Empire in Northwest Amazonia, 1850-1933. Albuquerque: University 
of New Mexico Press.

Weber, M. (1995). Les relations communautaires ethniques. En M. Weber, E. 
Dampierre, J. De Freund y J. Chavy (Eds.), Economie et société (Vol. 2, 
pp. 124-144). Paris: Pocket.





161

La indigenidad muisca contemporánea  
en la comunidad de Suba: 
motivos y motifemas de la naturaleza 
en canciones y poemas

Pablo Felipe Gómez Montañez
Sarai Andrea Gómez-Cáceres

El despertar muisca es una expresión cargada de poética con la 
que los actuales miembros de las diferentes comunidades indíge-

nas muiscas denominan el conjunto complejo y diverso de procesos 
de revitalización cultural, identidad étnica y organización comuni-
taria. En este capítulo, proponemos entender ese concepto como un 
gran proyecto de las actuales comunidades y organizaciones muiscas 
para retornar a esta cultura y a sus espacios de representación al cen-
tro del campo etnopolítico colombiano y para interactuar con otras 
comunidades indígenas. Tal meta ha requerido de mucha creatividad; 
debido a esto, es posible afirmar que la identidad muisca contempo-
ránea es un ejemplo claro de lo que Marisol de la Cadena (2006) de-
fine como indigenidad.

Para la investigadora peruana, la indigenidad es una construcción 
discursiva, cuyas operaciones en el campo de lo conceptual y de las re-
presentaciones no solo transforman la dimensión estética sino también 
la dimensión política de la identidad indígena. Entonces, la indigeni-
dad obedece a una resignificación constante de la identidad indígena y 
de sus múltiples maneras de asumirla. Asimismo, De la Cadena (2006) 
considera que este término debe ser analizado desde lo que denomina 
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“políticas conceptuales” e invita a cuestionar la manera en que unos 
significados son tomados como correctos mientras otros se suprimen, 
de acuerdo con circunstancias históricas (p. 54).

En ese orden de ideas, la indigenidad obedece a políticas, no solo 
por la forma como las organizaciones indígenas se movilizan para 
transformar las relaciones de poder en las que están inmersas, sino 
por la manera en que esas relaciones se forjan desde la aplicación de 
conceptos y significados. Además, es una “formación discursiva” y 
una “relación” (De la Cadena y Starn, 2009 p. 191), ya que, por un 
lado, destaca la mezcla, el eclecticismo y el dinamismo que la caracte-
riza. Por otro, implica el reconocerla “como un campo relacional de 
gobernanza, subjetividades y conocimientos que nos involucra a to-
dos —indígenas y no indígenas— en la construcción y reconstrucción 
de sus estructuras de poder e imaginación” (p. 195).

Por último, la indigenidad muisca actual se sustenta, entre otros 
factores, en redes conceptuales, discursivas y hasta poéticas donde 
múltiples actores1 intervienen en la construcción constante de su cam-
po de representaciones como cultura originaria y grupo étnico contem-
poráneo. Los muiscas se dan el lujo de decir que “están despertando”, 
incluso “conciencias”, cuando varios actores están de acuerdo (des-
de sus locus) sobre la existencia de aquellos en la contemporaneidad.

Consecuentemente, el despertar muisca como metáfora demanda: 
por una parte, ser materializada mediante su expresión y transmisión 
discursiva; por otra, ser convalidada y alimentada por grupos de perso-
nas que legitimen la alteridad diferencial de quienes hoy se reconocen 
como indígenas muiscas, en medio de la vida moderna y de condicio-
nes sociales cotidianas que llegan a poner en duda tales identidades 
(Gómez-Montañez, 2009, 2010, 2011, 2013, 2014, 2015a; 2015b; Gómez-
Montañez y Reyes Albarracín, 2017a, 2017b). Precisamente, para hacerle 
frente a cualquier duda sobre su existencia actual, algunos miembros de 

1	 De hecho, Bruno Latour (2008) afirma que unos de los actores que más con-
tribuye con la invención y definición de agrupaciones sociales son los mismos 
científicos. A partir de esto, sugerimos que la indigenidad muisca también se 
alimenta de los discursos académicos sobre las comunidades y que son usa-
dos por estas para legitimar su existencia.
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las comunidades muiscas han generado, mediante novedosas narrativas, 
ciertos tropos y oxímoros. Estas figuras literarias han sido identificadas 
en nuestro trabajo de campo como parte de los “mercados del lengua-
je”, definidos por Bourdieu como campos de circulación de “discursos 
estilísticamente forjados tanto en su producción como en su recepción” 
(Bourdieu, 1991, p. 46). Es decir, entre diferentes audiencias y consumi-
dores —comuneros, indigenistas, académicos, ambientalistas y políticos, 
entre otros— circulan maneras de expresar y definir la existencia del 
muisca actual materializadas en actos de habla que moldean un mundo 
posibilitador del despertar.

Como parte de los discursos de reivindicación de su cultura, los 
muiscas han venido construyendo “campos de producción de verdad” 
(López Rodríguez, 2005) a partir de categorías, conceptos y momentos 
temporales aparentemente contradictorios. De hecho, el oxímoron 
es una figura literaria que produce un significado complejo median-
te la conjunción de dos términos que, en principio, se oponen (sol 
de medianoche, lágrimas secas, el peso del vacío, y otros ejemplos 
similares). Los oxímoros que hemos identificado como los más re-
presentativos para legitimar la existencia muisca son: el presentismo 
del pasado, la alteridad del sí mismo y la mitificación de la historia 
(Gómez-Montañez, 2015b).

El presentismo del pasado emerge como un marco de interpreta-
ción en el que los miembros actuales de las comunidades indígenas 
de Bogotá, Cundinamarca y Boyacá (oficiales y no oficiales), se con-
sideran los nuevos-antiguos muiscas. De esta manera, nos invitan a 
entender que la identidad indígena conecta las condiciones de vida 
presente, urbana y capitalista de las comunidades, con los referentes 
e imaginarios románticos del pasado precolombino; además, que eso 
les otorgaba el derecho a contar su propia versión de la historia y 
legitimar su existencia y reproducción social como indígenas del si-
glo xxi. En este contexto, el pasado aparece como un fantasma para 
recordar la no existencia o para activar la permanencia. En ambos 
casos, la identidad indígena suele basarse en construcciones ideali-
zadas del pasado glorioso, hechas a partir de circunstancias que se 
actualizan continuamente. Las estrategias empleadas se conectan con 
la expresión siguiente.
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La alteridad del sí mismo es un oxímoron en el que la identidad 
indígena y la mestiza no se niegan mutuamente, como lo procuró ha-
cer la historia colonial. Desde el “sustrato campesino”, referenciado 
por casi todos los comuneros actuales (así sean urbanos) como base 
de la herencia cultural de sus ancestros, se han forjado y fortalecido 
los diferentes procesos de autorreconocimiento étnico, tanto en el pla-
no individual como colectivo.

La indigenidad del campesino, por tanto, podría ser una derivación 
del oxímoron anterior, puesto que integra las tensiones entre el “sí mis-
mo” y la “alteridad”: el otro (indígena) soy yo (mestizo) y yo (indígena) 
soy el otro (mestizo). Durante el trabajo de campo, cada vez que tuvimos 
la oportunidad de conversar con cualquier miembro de una comunidad 
muisca, reconocida oficialmente o no, acerca de su autorreconocimiento 
étnico, casi siempre apelaban a sus ancestros rurales. En medio de las 
narrativas, emergían las imágenes propias de la vida campesina: el amor 
por la tierra; las formas de cultivar; el uso de plantas medicinales; los 
valores otorgados a la vida solidaria y comunitaria; y, aquellas prácticas 
que, a través del sincretismo, dejaban entrever varios aspectos mágicos 
y de religiosidad popular en su apropiación del catolicismo. De tal ma-
nera, el indigenizar al campesino o al mestizo implica un conjunto de 
procesos creativos de revisión histórica y de identificación; así es como 
los muiscas de la actualidad se vinculan moralmente con su pasado, le 
otorgan características indígenas a sus ancestros y a su propio estilo de 
vida con el fin de legitimar y justificar su diferencia cultural.

La mitificación de la historia conjuga al mito y la historia, una 
oposición clásica en la antropología. Sin embargo, frente a la mito-
logía, Joanne Rappaport (2000) afirma que esta no debe relacionarse 
únicamente con un conjunto de mitos, sino con “elaboraciones y trans-
formaciones de la verdad histórica” (p. 23). La autora define las for-
mas no occidentales de historia como relatos que son imágenes sobre 
el pasado y no del pasado. Aquellas no presentan (o buscan presentar) 
lo que realmente ocurrió, sino lo que “debería haber sucedido”, mien-
tras se establecen vínculos morales con los ancestros (Rappaport, 2000, 
pp. 38-39). De ahí que, precisamente al negar o contradecir al archivo 
documental, se hace resistencia a la historia impuesta y se producen 
sentidos alternativos del pasado como forma de producción de verdad. 



165

La indigenidad muisca contemporánea en la comunidad de Suba

Concordamos con las ideas de Rappaport y proponemos que, en el caso 
de los muiscas, la construcción del pasado no obedece a la búsqueda 
de razones y causalidades exactas (los porqués), sino de lo que tales 
relatos han permitido hacer (los para qué). De esta manera, las histo-
rias de los padres creadores, de los abuelos espirituales y de los héroes 
indígenas se conectan con las vidas presentes de los muiscas y, así, la 
magia de la mitología se convierte en fuerza histórica que transforma 
su existencia como grupo étnico válido constantemente.

Por otro lado, los tropos —figuras literarias (metáforas, símiles y 
sinécdoques, entre otras) que elaboran sentidos mediante asociaciones 
y comparaciones— permiten que la existencia de los muiscas actua-
les se concrete mediante expresiones poéticas de la transición de la no 
existencia a la existencia. Entonces, el hablar de un despertar muisca 
plantea la pregunta: ¿qué fue lo que se despertó y qué permanecía la-
tente? En el trabajo de campo, encontramos muchos testimonios que 
coincidieron en presentar varios usos y costumbres de sus ancestros 
como elementos en los que permanecía latente el espíritu muisca, pese 
al avance de la historia y el progreso. Tales prácticas, que desde otras 
miradas habrían sido interpretadas como indicadores de la desaparición 
absoluta del indígena y su disolución en el campesinado, significaron 
la indomabilidad de un espíritu que resistía pacientemente el paso de 
la historia. Junto a aquellas y sus reflexiones, ciertas palabras recurren-
tes hacen parte del “mercado del lenguaje” muisca: olvido, despertar, 
enfermedad e hijos. De esta manera, los muiscas comparten ciertas fi-
guras del lenguaje con las que le otorgan un sentido y substancia a su 
presente, en conexión coherente y moral con su pasado; así, de paso, 
justifican su existencia. En ese sentido, los tropos identificados son: el 
recuerdo, el despertar, la curación y el renacimiento.

Dentro de los discursos que buscan sustentar la existencia actual 
de los muiscas, los miembros de este grupo —por supuesto— nunca 
elaboran afirmaciones o actos de habla que expresen que son una etnia 

“inventada” o “emergente”. Al contrario, están “recordando” lo que ha-
bían “olvidado” ser: están “despertando” luego de haber permanecido 

“dormidos”; se están “curando” de la “enfermedad” y “contaminación” 
que les hizo transformar su cultura indígena; y, “renacen” después de 
un estado en el que la “muerte” se parece al “olvido”.
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¿Cómo se utilizan los oxímoros y los tropos (del “mercado del 
lenguaje”) sobre lo muisca, en la producción discursiva de sus repre-
sentantes actuales? El siguiente texto de un líder muisca de Ráquira 
nos da varias pistas:

Somos retoño de mata de tabaco que nació en el cemento de la 

ciudad, somos brote de maíz, somos mata de maíz que surgió en 

rincones de tierra de ciudad.

Vamos a recordar la historia, a crear historia, para ser sendero, 

para ser verdad. Ha crecido otra vez nuestro cabello, es de nuevo 

largo nuestro cabello, es larga nuestra mirada, es paradojal nues-

tra presencia. De nuevo son blancas nuestras vestiduras y colori-

das nuestras andaduras (Bosa, 2013)

Antonio es el nombre cristiano de Kulchavita. Este hombre blanco, 
con ojos verdes y larga cabellera canosa, fue iniciado hace casi dos dé-
cadas por un mamo de la Sierra Nevada de Santa Marta en el uso del 
poporo y del hayo. Es uno de los líderes y fundadores de la reciente co-
munidad muisca de Ráquira. Su nombre indígena y su título de hade 
fueron dados por los abuelos serranos gracias a su constante trabajo en 
favor del fortalecimiento y la continuidad de una comunidad mestiza, 
conformada por miembros que decidieron reconocerse como descendien-
tes de pueblos nativos y vivir bajo renovados usos, costumbres, prácticas 
y filosofías indígenas. Cuando leemos en su texto que los muiscas son 
el retoño de la mata de tabaco que creció en la ciudad, y que el campo, 
la naturaleza y el espacio primigenio donde brotan las semillas no es la 
ciudad, lo artificial y el cemento, entonces, una cadena de antinomias 
concluye en oxímoros. De ahí que, el muisca pretende ser lo bucólico 
de lo urbano, lo natural de lo artificial y lo primigenio de la moderni-
dad; todo esto, en medio de sus tensiones. Así, el tropo principal en el 
que suele sustentarse la indigenidad muisca es el de la naturaleza. Esta 
corresponde al campo de representaciones que más influyó a los blan-
cos de la Colonia y al republicanismo para definir al indígena como el 

“otro” que había que conquistar, asimilar o negar durante el proyecto 
colonial-moderno de construcción de las naciones latinoamericanas.
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La cercanía, si no “fusión”, indiferenciada del “indio” con la na-
turaleza configuró la representación que Astrid Ulloa (2004) deno-
mina el “nativo ecológico”. Asimismo, desde la perspectiva de Ulloa 
(2004) basándose en el modelo de Stuart Hall, el nativo ecológico 
es una representación cultural: en primera instancia, se compone de 
un cuerpo de conceptos y representaciones mentales y de un sistema 
de signos y lenguajes comunes que permiten expresarlo y definirlo. 
En segunda instancia, estas representaciones deben ser ubicadas en 
procesos históricos, por lo cual Ulloa considera que el nativo eco-
lógico es una imagen que se origina bajo la idea colonial del “indio 
sin cultura e inseparable de la naturaleza”, lo cual justificó su domi-
nación en cuanto “necesitado” e “incivilizado” (Ulloa, 2004, p. 260), 
imagen que de cierta manera es tomada por los movimientos indíge-
nas y ambientalistas que se fortalecieron desde la década de 1970 en 
Latinoamérica. Por esta razón (según esa autora), aunque las imá-
genes ecológicas del indígena moderno son una estrategia de inter-
pretación positiva, terminan reproduciendo, de cierta manera, los 
mismos estereotipos coloniales.

No obstante, lo que aquí nos interesa es partir de la afirmación de 
que el relacionarse cercanamente con la naturaleza y el expresar posi-
tivamente la búsqueda de armonía con los elementos de los territorios 
es una estrategia discursiva de los muiscas actuales. Ellos la utilizan 
(para dar una imagen más cercana) al indígena que hemos construido 
desde hace siglos, con el fin de validar su existencia como grupo ét-
nico contemporáneo, sin perder sus conexiones con el pasado bucóli-
co y romántico (cuyas representaciones lo llevaron a ocupar un lugar 
importante en la historia colombiana).

Por esta razón, a continuación, proponemos analizar y reflexionar 
sobre algunos resultados de nuestro trabajo investigativo en torno a 
las narrativas y representaciones que elaboran hoy algunos indíge-
nas muiscas. Para ello, nos basaremos en textos poéticos y musicales 
que logramos recolectar de la comunidad muisca de Suba en Bogotá 
(Cardozo y Talero, 2015; Gómez Cabiativa, 2004), y sus relaciones 
con algunos relatos orales tomados en trabajo de campo.
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Nueva oralitura muisca: motivos y 
motifemas en torno a la naturaleza

Diana Carolina Toro Henao (2014) indaga sobre el reto de los estudios 
literarios respecto a la tradición oral y resalta (frente a lo escrito) su 
rol cohesionador de la sociedad y reproductor de la memoria cultural. 
Además, define a la oralitura como una expresión de esa tradición oral 
y propone el concepto “oralitura intercultural” para referirse a aque-
llas que tienen encuentros con el sistema escrito y se dejan influir por 
este (Toro, 2014, p. 241). De ahí que, a veces, el término “oraliteratu-
ra” haya sido reemplazado por “etnoliteratura”, pues este denota tales 
encuentros y transformaciones, así como se alimenta de los procesos 
estéticos y performativos que hacen parte del repertorio de expresio-
nes culturales de las comunidades indígenas modernas.

El concepto de oralitura brindado por Toro Henao (2014) dialoga 
con el propuesto por Taborda y Arcila (2016), quienes afirman que la 
oralidad requiere de la escritura para trazar puentes de comunicación 
entre diferentes culturas. De hecho, estas mismas autoras confrontan 
la diferencia entro lo oral y lo escrito apelando al carácter de autoría 
colectiva que pueden tener tanto las textualidades orales como las es-
critas. Asimismo, prefieren apelar al concepto de “artes verbales” acu-
ñado por Walter Ong, que se refiere a los géneros intermedios surgidos 
durante el proceso de transición de la oralidad a la escritura, que, por 
tanto, combinan los elementos propios de cada una.

Ahora bien, el concepto “artes verbales” de Ong alude a toda 
creación rítmica que posee una estructura armoniosa y estética con 
la lengua, que toma rasgos de la oralidad, y que se puede llevar a la 
composición escrita sin perder su naturaleza oral; este es el caso de la 
Ilíada, la Odisea o los diálogos de Platón. Dicho término parte del he-
cho de que las formas orales también contienen intenciones estéticas 
que significan y sonorizan el mundo (Taborda y Archila, 2016, p. 23). 
En consecuencia, el propósito de nuestro texto es identificar, precisa-
mente, cómo se nombra y se dota de rasgos estéticos el mundo muisca 
mediante las oralituras actuales.

El método utilizado en este trabajo vincula dos corpus de análisis. 
En primer lugar, la recolección de historias de la tradición oral campesina 
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de raíces muiscas que actualmente es recordada y narrada por varios 
comuneros. En segundo lugar, el análisis literario de poemas y cancio-
nes recopilados de autores muiscas de Suba. Al elaborar un análisis que 
relaciona a los tres géneros (narrativo, lírico y musical) nos propusimos 
identificar, inicialmente, los motivos y motifemas de cada textualidad.

Por motivo entendemos la unidad de análisis más pequeña del rela-
to oral: brinda un significado y significante. Si tomamos como modelo 
los análisis estructurales de mitos planteados por Lévi-Strauss, el mo-
tivo corresponde a valores e ideas que emergen de las relaciones entre 
sujetos, lugares y acciones; son unidades móviles, dado que emigran 
entre diferentes tipos de relatos, incluso pueden salir de un área cul-
tural presa hacia otras. Además, son transtextuales: aunque su movi-
lidad en un contexto determinado puede cambiar su sentido, siempre 
habrá una parte de que se mantiene fija y estable.

Toro Henao (2014) concluye que los motivos indígenas predomi-
nantes en su corpus de relatos son: las relaciones de género, la jerarqui-
zación social, las normas de convivencia y, principalmente, la relación 
armónica entre hombre y naturaleza. Dichas relaciones se expresan en 
unidades textuales que, a manera de frases, se materializan en acciones 
concretas. La autora estudia las unidades denominadas motifemas, es 
decir, las “realizaciones concretas de un motivo” (Toro, 2014, p. 239). 
De esta manera, afirma que los relatos orales, que tienen una estética, 
se determinan como “literarios” cuando presentan un conjunto de fun-
ciones y motivos organizados en su discurso y narración (p. 242). En 
otras palabras, el motifema es la realización textual y discursiva con-
creta de un motivo en el relato oral o “etnoliterario”; aquella deja ver 
las desemantizaciones y resemantizaciones de las temáticas o motivos 
que suelen ser fijas e invariables. En otras palabras, es el equivalente 
a lo que Lévi-Strauss (1995) definió como “mitemas”, o sea unidades 
principales de análisis de los relatos mitológicos.

Nuestro análisis integró, en primera medida, la identificación de 
expresiones concretas en frases, unas veces narrativas y otras poéticas, 
para cada texto. En segunda medida, indagamos sobre la forma como 
los motivos más estructurales se reproducían de manera sistemática 
y transversal en el conjunto de historias orales, poemas y canciones 
analizadas; con esto pudimos constatar la condición transtextual y 
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transmedia de los motivos. Además, estas unidades significativas pueden 
ir acompañadas de otras que aportan estética, pero no necesariamen-
te significados. De hecho, como lo veremos más adelante, las compo-
siciones poéticas y musicales muiscas de hoy no solo están llenas de 
motivos que se materializan en sus narrativas y metáforas, también 
pueden ir acompañadas de jintatáforas —composiciones poéticas for-
madas por palabras o expresiones carentes de significado, cuya fun-
ción poética radica en sus valores fónicos, que pueden cobrar sentido 
en relación con el texto en su conjunto—. 

Para nuestro análisis, es necesario destacar el uso de palabras y fone-
mas en mhuysqucum (lengua muisca) que aportan sonoridad, mnemotec-
nia y estética. Aunque esta lengua renovada puede contener significados 
que ya han sido apropiados e incorporados por algunos miembros de 
estas comunidades indígenas, para el lector u oyente aportan sonorida-
des y musicalidades que alimentan estéticamente a los textos.

Después de clasificar los diferentes textos de acuerdo con sus 
motivos principales, hemos tomado, para esta ocasión, aquellos que 
expresan la relación hombre-naturaleza. Bajo esa condición, agrupa-
mos analíticamente los relatos orales, poéticos y musicales en torno 
a unidades narrativas o significativas que muestran cómo las comu-
nidades muiscas actuales construyen y expresan su indigenidad me-
diante el rescate de acciones o motifemas. De esta manera, aquellas 
metaforizan su estilo de vida e idealizan las relaciones con sus te-
rritorios, a fin de proponer una realidad que legitime su existencia 
como un grupo indígena con diferentes tipos de relaciones positivas 
con la naturaleza. Por último, nuestra tesis es que para que los muis-
cas de la actualidad —específicamente las comunidades asentadas en 
entornos urbanos— legitimen su existencia ante otros sectores socia-
les y culturales, deben elaborar discursos y narrativas que anclen su 
identidad étnica con la representación más recurrente de los grupos 
originarios en América: el indígena como un ser vinculado estrecha-
mente con la naturaleza por relaciones de armonía idealizada con 
todos sus elementos.

De acuerdo con la investigadora chilena Claudia González Castro 
(2014), el estudio de las metáforas o tropología es relevante en las cien-
cias sociales porque permite develar relaciones de jerarquía y poder 
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establecidas en los discursos y, así, identificar elementos políticos (Castro, 
2014, p. 10). Para ello nos basaremos inicialmente en dos obras: la pri-
mera es la de Lackoff y Johnson (1995), quienes sostienen que la vida 
está llena de metáforas y se produce mediante ellas. Según estos autores, 
todo sistema comunicacional se constituye metafóricamente: las metáfo-
ras impregnan la vida cotidiana, el lenguaje, el pensamiento y la acción. 
A saber, el sistema conceptual que aplicamos diariamente es de natura-
leza metafórica fundamentalmente: lo que pensamos, experimentamos y 
hacemos es “cosa de metáforas” (Castro, 2014, p. 10). La segunda obra 
es Metáfora viva de Paul Ricoeur (2001), en esta se afirma que cuando 
nuestra conciencia requiere expresar, explicar y analizar algo problemá-
tico a nivel de lo cognoscible, recurre a las metáforas para simbolizar y 
figurar lo literal. De esta forma, las metáforas funcionan como filtros o 
pantallas al suprimir o acentuar detalles para comprender un tema y al 
establecer correspondencias.

Así, los tropos son definidos por Castro como “conjuntos articu-
lados de ideas que a través del lenguaje configuran una realidad de-
terminada, que en su tautología puede convertirse en estereotipo o 
idea preconcebida” (Castro, 2014, p. 30). En suma, los tropos expre-
san una realidad que se desea posible y —al exponer y transformar 
relaciones entre seres, lugares y acciones— tienen un sentido político 
profundo que, para el caso muisca, legitima su existencia como suje-
to étnico contemporáneo.

Los apartados siguientes corresponden a viñetas etnográficas en 
las que tratamos de vincular relatos orales registrados en trabajo de 
campo con textualidades recopiladas a manera de poemas y canciones 

—producidas y puestas en circulación de manera escrita por la comu-
nidad muisca de Suba—. Mediante tales vínculos esperamos explicar 
la forma en la que se expresa, se imagina, se idealiza y se propone la 
naturaleza como un elemento cohesionador de la identidad colectiva 
y como el tropo principal de la identidad muisca actual. Además, con 
el fin de darle un contexto histórico a las textualidades analizadas, te-
jeremos nuestras reflexiones analíticas con los relatos de la historia re-
ciente de la reetnicidad muisca, en la cual líderes indígenas foráneos, 
incluyendo del Amazonas, contribuyeron con la construcción de na-
rrativas y discursos de la naturaleza.
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Las casas sagradas y la reactivación 
de la tradición oral muisca2

En la noche del 12 de marzo del 2013, el taita Víctor Martínez Taicoma 
pronunció estas palabras en el cusmuye de Bosa, después de una jor-
nada de trabajo en la que se visitó el sitio del hallazgo arqueológico 
accidental de Usme:

En verdad, de corazón vamos a querer conocer eso. Yo siempre 

digo cueste lo que cueste. Pues después de que hemos consumido 

yagé, poporo, hayo, mambe, ambil, pues esos son los objetivos que 

estamos buscando. Entonces yo pido al espíritu de ese lugar pues 

que nos entregue para que estos hijos, los huérfanos de este terri-

torio, para que conozcan algo a través de nosotros. Hace rato yo 

venía pidiendo que me recibiera, ya me recibió. Ya con los hijos de 

este territorio estamos visitando, con los otros compañeros que 

tienen mismo conocimiento, misma experiencia. Igualmente, to-

dos los pueblos nativos, poco a poco, vamos a ir aprendiendo lo 

que el mismo espíritu nos va a mostrar. De corazón y vamos a ver. 

Lo único que una vez yo les doy de Consejo tenemos que nacer de 

nuevo, tenemos que limpiarnos, tener nuestras vestiduras, nuestra 

vestidura está muy curtida. Y vamos a coger una línea, cómo ellos, 

los de este territorio, lo manejaban, lo cuidaban, los sanaban, lo 

educaban a través de su lenguaje, a través de su planta sagrada de 

este territorio. Entonces en este momento estamos usando plantas 

sagradas de los que venimos de otro lado (Bosa, marzo 12 del 2013).

A partir de esas palabras podemos resaltar varios elementos ocul-
tos en el complejo castellano del taita, que, de cierta manera, son un 
sumario de las redes conformadas por los muiscas y otros pueblos in-
dígenas en el campo del despertar. Así, Víctor legitima ese concepto 
al expresar que “tenemos que nacer de nuevo”: los muiscas han reci-
bido varias plantas sagradas para despertar el espíritu propio de su 

2	 Las argumentaciones de este apartado fueron expuestas por primera vez en 
la tesis doctoral de Pablo Gómez Montañez (2014), sobre la reetnicidad del 
pueblo muisca de Bogotá y la sabana.
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territorio y por eso se justificaba la presencia y ayuda de otros abuelos 
en Bogotá y Cundinamarca, que contribuían a limpiar y a sanar para 
que el proyecto del despertar muisca salga adelante.

Víctor Martínez Taicoma es el cacique de la comunidad uitoto-murui 
de La Chorrera en el Amazonas que construyó la primera maloca del 
Jardín Botánico de Bogotá en el año 1997. Luisa Sánchez (2004), si-
guiendo los trabajos etnográficos de Roberto Pineda y María Clara 
Van der Hammen, afirma que la maloca (nombre genérico para refe-
rirse a las casas sagradas y rituales amazónicas) es:

[…] el producto de la carrera ceremonial de un jefe de familia; allí se 

deposita la tradición y los conocimientos de sus antepasados; desde 

ella se dicta el buen manejo del territorio, el equilibrio entre las ac-

ciones de los seres humanos y el entorno natural del que son parte. 

De igual forma, a partir del contexto político de reconocimiento for-

mal de la diversidad étnica, este lugar de habitación se ha convertido 

en símbolo de autoridad y de compromiso con el mantenimiento de 

un tipo de identidad que hoy se reconoce como derecho fundamen-

tal y privilegiado de las minorías nacionales (Sánchez, 2004, p. 133).

Aunque Sánchez presenta la construcción de la maloca del Jardín 
Botánico en 1997 como un proyecto que buscaba generar intercam-
bios culturales indígenas en la ciudad y que se convirtió en un hito 
para los migrantes amazónicos al significar un espacio para mantener 
sus tradiciones, su constructor da razones más cercanas al despertar 
muisca. En palabras de Martínez Taicoma, desde hacía rato pedía que 
el territorio lo aceptara para ingresar en él. En efecto, varios de sus pri-
meros iniciados recuerdan que el abuelo Víctor contaba que desde el 
Amazonas sentía que los espíritus muiscas se le aparecían en sueños y 
con eso comprendió que debía viajar a Bogotá, construir una casa sa-
grada y contribuir al fortalecimiento del pueblo nativo del centro de 
Colombia. El abuelo dice que al principio no iban los verdaderos in-
dígenas de tal territorio, pero que luego fueron apareciendo. La malo-
ca del Jardín Botánico de Bogotá —sujeta a decisiones particulares de 
administradores y burócratas— estuvo cerrada como aula y fue usada 
como bodega de almacenamiento de materiales. Por eso, su reaper-
tura significó para muchos un hito que representaba el regreso de los 
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muiscas para consolidar su proyecto étnico con el acompañamiento y 
consejo de mayores como Víctor.

A partir del afianzamiento de este tipo de escenarios para la re-
etnicidad o despertar muisca, en diferentes comunidades oficiales y 
no oficiales se conformaron espacios de comunicación y transmisión 
cultural donde, mediante el compartir de la “palabra”, surgían las na-
rrativas y discursos que comenzaron a sustentar la indigenidad muis-
ca contemporánea. A dichos espacios se les denominó “círculos de la 
palabra”: son reuniones (generalmente en torno al fuego) en casas sa-
gradas o espacios particulares adaptados para ello, donde los mayo-
res muiscas e invitados de otras etnias transmitían sus conocimientos 
mediante historias y discursos reflexivos. Hoy en día, se puede afirmar 
que al menos las comunidades oficiales (en Cota, Chía, Sesquilé, Bosa 
y Suba) cuentan con su casa sagrada.

Estos espacios se fueron consolidando como aulas donde se confor-
maron diversos grupos de aprendizaje en oficios varios como el tejido, 
la danza y la cerámica. Estos grupos alimentaron el cuerpo de textua-
lidades mediante las cuales los muiscas contemporáneos vinculan su 
presente al pasado o, al menos, a las imágenes que se han elaborado 
sobre dicho pasado glorioso. Dado que, la producción literaria escri-
ta, desde las crónicas de la Conquista y la Colonia hasta el romanti-
cismo republicano, alimentó el imaginario de un grupo étnico o una 

“gran nación muisca”; el rescate de dichas narrativas y representacio-
nes contribuyó a forjar una indigenidad como un “neocriollismo”, es 
decir, una renovada manera de retomar los valores positivos de la iden-
tidad indígena como base de la identidad de varios ciudadanos en la 
actualidad (Gómez-Montañez, 2014, 2015b).

El logro de varios grupos y colectivos surgidos en el seno de las 
comunidades muiscas es conectar o, como ellos dicen, “tejer”, las ense-
ñanzas de los mayores que se han consolidado como líderes espirituales 
(usualmente llamados sayas en Suba o simplemente “abuelos” en las 
demás comunidades) con las de sus familiares más viejos. De esta ma-
nera, se afianzó el convencimiento colectivo de fortalecer la tradición 
oral en las comunidades para recopilar e incorporar en su indigenidad 
los motivos presentes en lo relatado por los ancianos. También, se re-
forzó la idea de generar espacios de transmisión oral de tales relatos 
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de la vida bucólica de antaño en cada territorio; los colectivos y per-
sonas particulares con vocación artística plasmaron los motivos en 
otras escenas mediante la música y la poesía.

Tunjos y mohanes: metonimias  
de la protección de la naturaleza

Cuando revisamos cómo se conectan los relatos orales con estas nue-
vas textualidades oraliterarias, encontramos que el motivo de la re-
lación hombre-naturaleza es reiterativo y fundamental. De ahí que, 
dicho motivo se haya convertido en la imagen por antonomasia del 
indígena muisca ecológico, hijo de la madre tierra y cumplidor de sus 
ordenanzas y mandatos.

Un ejemplo de lo anterior es: en el año 2007, mientras Metrovivienda 
(empresa del distrito capital) realizaba trabajos de excavación para la 
construcción de viviendas de interés social, los conductores de los bul-
dóceres hallaron un importante cementerio muisca3. La historia de 
este hallazgo arqueológico incluye el ocultamiento, la denuncia, los 
intereses de expandir la ciudad y la defensa territorial por parte de las 
comunidades sociales, ambientalistas, indigenistas —entre otras— de 
la localidad y del sur de Bogotá, así como los conflictos y las negocia-
ciones con las entidades estatales. No obstante, para los muiscas, sus 
abuelos se habían manifestado con el propósito de anunciar o adver-
tir las consecuencias que traería el desorden causado por la ambición 
capitalista. Dichas consecuencias, de acuerdo con su modelo de pensa-
miento, implicaban el desequilibrio del cosmos y de la madre tierra, así 
como la enfermedad para el territorio, las comunidades y las personas.

Desde tiempos coloniales, los valores indígenas fueron amenazados 
y cuestionados por los de la vida capitalista. Por consiguiente, el estar en 
contra del capitalismo y de su lógica neoliberal hace parte de los discur-
sos reivindicadores de un estilo de vida nativo. Aun así, lo interesante 
es que la incursión de la lógica capitalista y de acumulación de riqueza 
mantiene vínculos con el plano mágico de la espiritualidad muisca; a 

3	 Las argumentaciones de este apartado fueron expuestas por primera vez en 
Gómez-Montañez (2014, 2015b).



176

Naturaleza y ambiente, dos categorías que se enfrentan

partir de ella, se generan anclajes relacionados con historias e interpre-
taciones morales que involucran luces, encantos y guacas, como mani-
festaciones ancestrales y del territorio que se despiertan para hacerse 
sentir. Precisamente, según los vecinos de la hacienda El Carmen donde 
ocurrió el hallazgo arqueológico, este era anunciado por luces y espantos:

Este es un lugar antiguo, acá moran las almas de los indios […] 

quien camina por estos predios, de noche, corre el riesgo de que 

se le presente algún espanto, le entre un miedo, o lo agarre algún 

alma en pena, se han oído llantos de niños, apariciones […] más 

de uno ha visto luces y bolas de fuego, señales seguras de que allí 

hay una guaca (Urrea, Carlos, Montaña y Ramos, 2011, p. 16).

En consecuencia, se pueden identificar relatos orales campesinos 
que suelen ser relacionados con el pasado mágico indígena. Héctor 
Morris, líder ambientalista de Usme, afirmaba que el abuelo más anti-
guo de Usme (fallecido a los 109 años), siempre contaba que veía “lu-
ces brillantes” que en ciertas épocas del año salían de las piedras que 
tienen pictogramas color terracota. Henry Neuta, de la comunidad de 
Bosa, reitera que en la tradición oral de los ancestros campesinos que 
no se reconocían indígenas había insumos para rescatar una espiritua-
lidad muisca que permanecía latente en tesoros, apariciones y guacas.

Entonces la tradición eran las leyendas y los mitos. Entonces que 

allá en Tierra Negra, allá por la noche lo asustan, que por allá 

no se puede ir porque también lo asustan. Que allá aparecía no 

sé qué, que se hacía no sé qué, que se aparecía el indio no sé qué, 

así hacían, se sentaban y uno escuchaba del abuelo, de lo que el 

abuelo había escuchado […]

También hablaban mucho de las guacas porque hubo también 

mucha guaquería allá, entonces decían: ‘esto era tierra indígena, 

tierra india’, pero todavía no había esa concepción de que era que 

lo que estábamos hablando era de nuestra misma historia. Yo creo 

que eso fue una zona muy rica en tesoros, hoy lo entendería que 

eran sitios de pagamento, ofrendas. Cuando moría una persona 

se enterraba con sus bienes (Neuta, 2012).
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El trabajo realizado por María Teresa Carrillo (1997) entre los “rai-
zales” o comunidades nativas-campesinas de la sabana de Bogotá regis-
tra datos que confirman una larga tradición de creencias respecto a seres 
del agua y otras entidades del mundo mágico resultantes de la hibrida-
ción entre la imaginería indígena y aquella aportada por el catolicismo. 
Los antiguos tunjos, elementos votivos caracterizados por las crónicas 
españolas como objetos de oro o madera enterrados en montes o colo-
cados en lagunas como parte del repertorio religioso muisca, cambiaron 
su estatus y le dieron paso a mohanes y seres que se encantaban cuan-
do deseaban esconder y proteger la riqueza que habían acumulado. Su 
acto podía ser interpretado como defensa y resistencia contra las huestes 
conquistadoras; extirpación de la idolatría o la ambición; y, castigo por 
la extrema acumulación de capital. Encantarse era, entonces, no solo 
un asunto mágico sino moral en cuanto eso le ocurría a quien mostra-
ra cierta ambición por el dinero.

Podemos revisar un caso que, aunque registrado varios kilómetros 
al norte de Usme, nos muestra cómo dicha imaginería permanece en la 
memoria de nativos de la sabana de Bogotá. Doña Leonilde Balsero de 
Cota contaba cómo había sido su relación con el cerro Majuy, que ac-
tivó aquella memoria que vincula el mundo mítico con la riqueza, en el 
marco de la producción económica con base en los terrenos de haciendas.

Pues del Majuy contaban muchísimos cuentos los anteriores… 

decían que lo veían, que era un hombre como cualquiera, que lo 

veían subir y en ese tiempo, decía mi mamá, abuelita, que había 

unos tremendones pero terribles de día y de noche y de viento y de 

todo. Como yo no he vuelto… solo dos conocí después de casada 

y decía que era que el Majuy había cambiado de casa… el monte, 

por ahí por el lado norte, que había cambiado pa’ Chinchilla, ‘que 

se había ido pa’ onde la mujer’, decía mi abuelita […]

[…] Yo era una niña, tendría unos seis años. Y acompañaba a una 

abuelita allá en el monte del Cairo. Y acompañaba a la abuelita y 

a las seis de la tarde salía una luz allá en el monte y daba vueltas 

en redondo, y un árbol grandísimo que había. Y le decía a la abue-

lita: ‘mire, ya encendieron la vela’. Entonces ella me decía que eran 
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unas luces, que unos animales que daban luces. Al otro día otra vez 

veía la luz, mire: ‘allá está luz, encendieron la vela’. Eso qué velas, 

son unos animales ahí que dan luz. Bueno, ahí duró la abuelita un 

poco de tiempo cuidando una quinta. Estaba cuidando una quin-

ta y yo veía la luz allá, debajo de una mata de brevo grandísima. 

Pero mi mamá no salía pa’ juera después de las seis de la tarde, ya 

ella se encerraba y no salía a nada […] La única historia que yo re-

cuerdo porque lo vi, yo vi las luces todas las noches (Balsero, 2012).

Jimmy Fiquitiva confirma estas creencias en Cota: su abuela, que 
acababa de morir a los 92 años, le contaba que “la gente veía luces” 
cuando iban a recoger leña al Majuy y que “aparecían muñecos de oro, 
o sea una serie de encantos hacia la montaña”. Por su parte, Dioselina 
y Myriam de Suba en su conversación hablaban sobre la cadena de 
oro que supuestamente se encuentra por todo el cerro la Conejera y 
del encanto de la laguna de Tibabuyes. Myriam, hija de Dioselina  
—por supuesto mucho más joven que Leonilde Balsero de Cota— cuenta 
que también vio luces, pero esta vez tenía nombre propio: la Candileja. 
Al lado de ella, aparece la historia de la Marrana.

Myriam: Mi abuelita se sabe la historia, pero yo tenía unos 

5 años, y como todo eso era potrero, ¿cierto mami? Eso era po-

trero y entonces esa noche estaban de fiesta en la casa y me que-

dé mirando. Vi una llamarada, era alta alta alta, era como una 

mujer pero llena de candela, entonces yo empecé a gritar: “mamá, 

mamá, mire la Candileja”.

Dioselina: Sí, no es que caminara sobre el agua, sino que es igual 

de alta al agua.

Myriam: También el cuello de la marrana. Había gente que veía 

pasar el marrano con cadena, y había gente que lo escuchaba y 

era el marrano con la cadena y pasaba de lado a lado.

Pablo: ¿Eso qué significaba? si aparecía ese marrano, ¿qué se decía?

Dioselina: Se decía que era el demonio, que quién sabe quién sería, 

que algo muy raro había pasado ahí (Martínez, 2012).
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Myriam también contó que el abuelo Ignacio, médico tradicional 
de Suba, había visto alguna vez a la gallina y a los pollitos que se con-
vierten en oro cuando los atrapan. Con todo, lo interesante fue cuan-
do Dioselina concluyó esta parte de nuestra conversación diciendo: 

“pero imagínese que eso, el encanto se perdió porque la tierra la aca-
baron […] que del fondo de la tierra salía humo, porque se acabó el 
encanto”. Las luces y espantos eran las representaciones de los espíri-
tus ancestrales que también se manifestaban en la hacienda El Carmen 
anunciando un hallazgo arqueológico antes de su aparición acciden-
tal. Ahora, el encanto se perdía y parecía dormirse ante el mal uso de 
la tierra. Despierten o duerman, estas manifestaciones pasaron de ser 
relacionadas con elementos votivos a ser identificadas como guacas, 
encantos y otras energías mágicas que indicaban juicios morales acti-
vados por el capitalismo y la acumulación de riqueza.

A partir de las anteriores narraciones que los muiscas de hoy re-
flexionan, han surgido composiciones musicales4 como la que Wilmer 
Talero, actual vicegobernador de la comunidad de Suba, y Yenny 
Cardozo hicieron Niño tunjo.

Niño tunjo

El niño tunjo en la cima 

ve a los muiscas y su canción.

En Suba los cerros muiscas 

albergan su protector.

Cerros y lagunas vemos 

para cuidar con amor.

[…] los ve trabajando duro 

por el bien de su tradición.

4	 El análisis de las canciones y poemas que se presentan a lo largo del teto fue 
presentado por primera vez en la ponencia Entre la oralidad y la textualidad: 
estudio comparado de las textualidades muiscas de Suba, en el marco del v 
Congreso Internacional de Comunicación para la Paz (Gómez-Cáceres, 2018).
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El motivo principal es la relación hombre-cultura-naturaleza, hay 
una mitificación del territorio, ya que se exalta la figura del niño tunjo 
y se exalta la importancia de los cerros protectores y las lagunas. Dicha 
protección se le atribuye al tunjo, que es una figura votiva que se en-
tierra básicamente para la protección del territorio, con el objetivo de 
mantener el equilibrio. Por ello la imagen de que el niño tunjo los ob-
serva es reiterativa e importante en esta textualidad, ya que él observa 
trabajar a los indígenas muiscas en el territorio de Suba “por el bien de 
su tradición”. Otro aspecto importante es que la misión del niño tunjo 
es recordarles a los muiscas de Suba cómo cuidar sus lugares sagrados.

Finalmente, los usos y costumbres que se exaltan en esta canción 
son la totuma de la chicha y el tejo, prácticas catalogadas en la catego-
ría emergente “memoria corporada” (Connerton, 2006; Taylor, 2005); 
estas hacen parte de la vida cotidiana y de las formas de interacción 
de los muiscas del siglo xix. Por un lado, la totuma es un elemento 
muy importante porque es el recipiente en el que se sirve y se compar-
te la chicha. Por otro lado, el tejo en la actualidad es una práctica que 
tiene mucha importancia a la hora de integrar a la comunidad, en es-
pecial en el festejo y el compartir. A propósito del sentido de comuni-
dad, otro de los submotivos encontrados en esta canción, se habla de 
la convivencia indígena representada en el cuidado y el “amor muisca” 
campesino. Todos estos submotivos se reflejan en el discurso sobre el 
paisaje, debido a la mitificación constante de la textualidad.

En síntesis, el motifema central que materializa el motivo de la 
relación hombre-naturaleza se constituye en un sujeto —usualmen-
te como extensión del territorio (el cerro, la laguna, la piedra, etc.)— 
que pone en práctica una acción: vigilar y proteger el orden natural y 
cósmico. En la canción anterior, los cerros y lagunas se emplean como 
metonimia o sinécdoque del territorio: estas son figuras retóricas que 
consisten en designar una cosa con el nombre de otra con la que exis-
te una relación de inclusión (por ejemplo, laguna-territorio o cerro-te-
rritorio). Así, el motifema es la acción de protección y vigilancia que 
hacen los cerros y lagunas del territorio.

En ese sentido, las tradiciones orales registradas por Carrillo (1997) 
revelan que los raizales de la sabana de Bogotá suelen llamar mohanes 
a las entidades protectoras de las lagunas y cerros. Asimismo, registró 
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que muchos relatores orales contaban que veían a esos mohanes como 
figurillas de oro, lo que nos permite inferir que la imagen del tunjo como 
imagen votiva que se enterraba como ofrenda por parte de las autori-
dades espirituales de antigua, se convirtió en protector del territorio. En 
otras palabras, la oraliteratura muisca ha relacionado semánticamente al 
mohán con el tunjo. Al tomar ciertas características del primero, como 
su materialidad usual en oro, sus poderes mágicos y su movilidad noc-
turna destellando luces, el tunjo se vuelve una metáfora y metonimia de 
otros elementos por asociación de funciones protectoras y metafísicas. 
Para terminar, a continuación desarrollaremos el caso de la cadena-ser-
piente de oro en Suba, con el objetivo de ejemplificar esta cuestión.

Oro, maíz y alimento: la naturaleza 
como memoria que se incorpora

Cuando se identifica el motifema de la protección del territorio por una 
entidad o elemento de la naturaleza (metonimia del tunjo), en el mar-
co de la intertextualidad, el oro, la serpiente, enterrarse y encantarse 
hacen parte de los arquetipos encontrados en las narraciones mitoló-
gicas antiguas y contemporáneas de los muiscas de Suba5. Un relato 
de la niñez de Dioselina Triviño Neuque, muisca de Suba, consiste en 
que un terreno de su familia en la montaña fue obligado a ser ven-
dido para ser explorado y explotado por empresas petroleras. Como 
suele encontrarse en la memoria oral de los pobladores más antiguos 
de Suba, el fin de los empresarios era apoderarse precisamente del ele-
mento que, dicen, está enterrado en el cerro la Conejera:

Nunca hubo nada de petróleo ahí. Lo que pasa es que no sea tan-

to por la excavación de petróleo, sino el mito de la cadena de oro 

que está en Suba, en las montañas, y ellos venían más era a exca-

var y ahorita escuché que los esmeralderos están muy interesados 

en comprar estos terrenos porque todavía sigue (Martínez, 2012).

5	 Las argumentaciones de este apartado fueron presentadas por primera vez en 
Gómez-Montañez y Reyes Albarracín (2017a).
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La cadena de oro que yace subterránea en el cerro la Conejera emerge 
como una leyenda que cumple dos roles relacionados con las acciones de 
soportar y comunicar. Por un lado, al permanecer bajo tierra, simboliza 
las conexiones que hay entre puntos del territorio diferentes, los cuales 
se comunican entre sí bajo una red de túneles y pasajes misteriosos; esta 
característica fue encontrada también por Carrillo en los “caminos del 
agua” (Carrillo, 1997). Sumado a eso, la cadena conecta al territorio con 
imágenes míticas que a su vez despliegan una serie de valores relaciona-
dos con la abundancia (favor de los dioses) y la responsabilidad humana 
de cuidar el equilibrio cósmico y ecológico. Por supuesto, dichos valores 
corresponden a aquellos que eran normales en tiempos antiguos y que 
han sido fuerte o violentamente transformados por fuerzas hegemóni-
cas de la historia como la Conquista y el progreso capitalista moderno. 
Dioselina recuerda que para su madre la riqueza de Suba en tiempos 
pretéritos tenía como explicación “La cadena de oro”, una historia que 
a su vez le había sido transmitida por sus abuelos. La imagen del oro 
ha permanecido en la mentalidad de las familias muiscas de Suba y se 
vincula con otras que complementan y enriquecen sus memorias.

En Suba se cuenta la historia de la “Serpiente de oro”, que vivía 
en la antigua laguna de Tibabuyes. Esta historia narra que cuando la 
serpiente finalizaba su ciclo de vida y poder, escogía a una niña como 
sucesora. Nuza fue seleccionada por su belleza; entonces, la serpiente 
apareció y emitió un vaho a los niños que jugaban con ella. A Nuza 
le fueron entregados sus poderes, por lo que se convirtió en la nueva 
serpiente y se hundió en el centro de la laguna.

El motifema de la transformación de una mujer en serpiente guar-
diana del territorio es recurrente en la mitología registrada por los cro-
nistas y hace parte de los relatos actuales de las comunidades muiscas. 
Antes de reflexionar sobre lo que eso conlleva en la indigenidad ac-
tual, es necesario elaborar una conexión analítica entre la imagen de 
la serpiente-cadena de oro.

El oro es una manifestación típica de los motifemas de la tradi-
ción oral muisca. Su aparición en los relatos y textualidades también 
se enmarca en el motivo de la relación hombre-naturaleza. El mito de 
Piraca (también presente en composiciones musicales actuales) apor-
ta acciones que alimentan las reflexiones sobre los valores ligados a la 
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vinculación armónica entre los hombres y sus territorios como base 
de su reproducción social. 

Brevemente contado y resaltando los aspectos comunes de las ver-
siones revisadas, el mito relata que Piraca, miembro del pueblo muis-
ca de la antigüedad, decidió viajar fuera de su territorio para vender 
sus tejidos y obtener oro. De esta manera, podría hacer que su fami-
lia enfrentara la escasez causada por las inundaciones que azotaron a 
varias regiones. Con el oro podía elaborar sus tunjos votivos o cam-
biarlo por alimentos. En el camino de regreso, Piraca fue abordado por 
Bochica, el dios civilizador y fundador del culto solar; este tomó las 
pepas de oro y las sembró en la tierra. Ante la sorpresa de Piraca, del 
suelo brotaron las primeras matas de maíz, como resultado del favor 
de Bochica para asegurar la abundancia de alimento al pueblo muisca. 

Ahora bien, es preciso remarcar que como en el mito de Piraca, en 
el de la serpiente dorada el oro también es el portador de buenas no-
ticias. La misión de cuidar los bosques y el agua está relacionada con 
mantener el equilibrio de la naturaleza y el favor de los dioses. Esta 
enseñanza moral se convierte en la base de su identidad étnica (me-
diante discursos recurrentes en los círculos de palabra muisca), funda-
mentada en el uso adecuado de los recursos naturales y una disposición 
emocional a percibir y vivir los territorios como extensiones corpora-
les de los individuos, las familias y la comunidad (Gómez-Montañez y 
Reyes Albarracín, 2017a). De hecho, en los motifemas de las canciones 
analizadas, hemos encontrado que la memoria no solo se transmite 
mediante frases que deben ser escuchadas, también mediante accio-
nes y repertorios corporales que se replican mediante su repetición y 
práctica. Es a lo que Paul Connerton denomina “memoria corporada” 
(Connerton, 2006). Si hay algo que permite la “incorporación” de los 
elementos de la naturaleza en los individuos es la ingesta de alimentos. 
Por esta razón, consumir el oro que se convirtió en maíz, hace parte 
de los motifemas de las canciones muiscas de hoy.

Un ejemplo de esta necesidad de representar la práctica es la can-
ción escrita por Yenny y por Wilmer, Mi amigo el Maíz:

Mi amigo el Maíz 
Y para la sopa, 
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granitos dorados de Maíz 

y para la arepa, 

granitos dorados de Maíz 

y para el envuelto, 

granitos dorados de Maíz 

y para chicha, 

granitos dorados de Maíz 

(Cardozo y Talero, 2015, p. 31).

El motivo principal de esta canción es la relación hombre-natu-
raleza, ya que el maíz es un alimento de tradición y de valor ances-
tral, un alimento que teje y construye sentido para la comunidad. El 
aspecto literario aparece de una manera muy simbólica, ya que se hu-
maniza al maíz, el maíz aparece como un amigo. Dicha figura repre-
senta al mito de Piraca y la relación es explícita en la parte en la que 
se asocia al maíz con “granos granitos de maíz dorados” (Cardozo y 
Talero, 2015, p. 31). Como se mencionó antes, el mito trata del origen 
del maíz; para el pueblo muisca, este alimento tiene que ver con su 
identidad y es un legado.

Además de la historia narrada antes, otra versión cuenta que Piraca, 
en medio de una sequía fuerte, salió a buscar comida para su familia, 
pero no encontró y volvió a casa con las manos vacías. Entonces, su 
esposa le recordó sobre unas piedras verdes que habían aparecido en 
el río y que los niños habían tomado, después le aconsejó que fuera 
al pueblo para cambiarlas por comida. Piraca tomó las piedritas, se 
las llevó y en el camino se acostó a descansar. Soñó que un pájaro ne-
gro le robaba las piedras, intentaba luchar para no perderlas, pero no 
podía evitarlo. Luego, apareció un anciano llamado Bochica, le pidió 
a Piraca que se marchara sin el oro ni las esmeraldas y que volviera 
en cuatro lunas, le dijo que si seguía esas indicaciones, su familia y su 
pueblo no sufrirán de hambre. Piraca las siguió y por eso es posible 
que el pueblo muisca se alimente y se identifique con el maíz.

Es importante destacar que la cultura y la naturaleza están ancladas 
a las costumbres y hábitos del muisca del siglo xxi; además, sus leyen-
das continúan siendo importantes y el resaltar este mito y reivindicar 
la importancia del maíz es una forma de reincorporar las tradiciones 
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muiscas. La representación recurrente de la naturaleza como fuente 
de alimentos que al ser consumidos se convierten a su vez en portado-
res de memoria y tradición, se refleja en las composiciones que buscan 
resaltar al capitán y la guapucha como peces que solían encontrarse 
en el (actualmente) contaminado río Bogotá.

En contraste con este tema, el poema “La Guapucha”, de los mis-
mos autores exalta la relación entre cultura, hombre y naturaleza. La 
representación como alimento de la comunidad:

La Guapucha 

Nada, nada, nada pececito 

nada, nada, nada en la laguna 

nada, nada, nada en la Guapucha 

nada, nada en la laguna 

viene el balsero te viene a pescar 

con un cedazo él te va a sacar 

vas a alimentar sus hijos, su mamá 

vas a alimentar los muyscas de Suba 

(Cardozo y Talero, 2015, p. 31)

En esta canción aparece nuevamente el motivo principal del ali-
mento para la comunidad: la Guapucha es un pez que representa el 
alimento para el muisca de Suba, el balsero tiene la tarea de pescarlo 
y la comunidad de compartirlo. Por un lado, la representación de la 
naturaleza es importante en esta canción, la relación hombre-cultu-
ra-naturaleza se materializa en la interacción del muisca como comu-
nidad y la ritualidad de la pesca. Por otro lado, en la materialidad del 
alimento para el pueblo muisca, se puede analizar una sinécdoque de 
la familia, así como la necesidad de transmitir el pasado y sus tradi-
ciones de generación en generación. Esta metaforización aparece en la 
acción de alimentar que para el muisca significa el despertar: la acción 
de comer despierta la identidad muisca que permanecía latente.

En términos generales, las metáforas en las canciones escritas por 
Yenny y Wilmer exaltan, en especial, la relación del muisca de Suba 
con el alimento y con las costumbres y prácticas cotidianas, es de-
cir, con la “memoria corporada” y la triada hombre-cultura-natura-
leza. La importancia del alimento y el despertar muisca es clara y se 
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puede apreciar en dos canciones de la publicación. Otros elementos 
importantes para su cultura son: el maíz, el río, la laguna, la pesca 
y el tejer el camino en pareja. Además, en estas canciones aparece la 
relación de la violencia contra la mujer y contra la madre naturaleza. 
También, hablan de las relaciones sociales y del entorno, entre ellos 
la industrialización y elementos de la vida cotidiana que tienden a 
equilibrar y a armonizar la cultura muisca.

La naturaleza como madre tierra  
en la nueva oralitura muisca

Recapitulando, la imagen del tunjo se ha convertido en la de mohán-pro-
tector de la naturaleza y, a su vez, en los cerros y lagunas como metonimia 
del territorio. Por supuesto, lo que provee el territorio y lo que acontece 
en él debe transmitirse como fundamento de la memoria y la tradición 
cultural. Pese a que los motifemas, que suelen partir de acciones en el 
plano mítico y metafísico, se hayan tornado acciones cotidianas como 
el comer. De tal manera, la naturaleza, representada por el territorio, ha 
pasado de ser el objeto de la protección al de protectora y transmisora 
de la identidad colectiva. De ahí que, coherentemente y de acuerdo con 
las frases más recurrentes en los discursos y narrativas muiscas de ahora, 
la naturaleza se representa y asume como la madre tierra, en el marco del 

“mercado del lenguaje” típico de los movimientos indígenas modernos.
A partir del tejido de representaciones de los motifemas encon-

trados en la intertextualidad de la oralitura muisca, podemos afirmar 
que las representaciones de la naturaleza como mujer-madre son, sin 
duda, las más recurrentes en la estetización del territorio y la memoria 
indígena. En consecuencia, el rol protector y vigilante de los tunjos y 
mohanes —figuras masculinas— se transfiere a imágenes femeninas. 
Por eso, cuando se elaboran análisis intertextuales de ciertas orali-
turas muiscas, encontramos que al reivindicar el rol de la naturale-
za, también se reivindica la imagen de lo femenino y se construyen 
nuevas producciones de verdad mediante relatos contrapuestos a los 
registros de la historia oficial.

Una muestra de lo anterior es la transformación del mito colonial 
de “La cacica infiel”, relacionado con el famoso ritual del cacique 
Guatavita que se embadurnaba en oro para sumergirse en el centro 
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de la laguna, realizado por los muiscas de Sesquilé (Cundinamarca). 
El mito, registrado y divulgado literariamente por los cronistas, na-
rraba que la esposa del cacique de Guatavita le fue infiel con un va-
sallo, fruto de lo cual nació una niña. El vasallo fue sacrificado y a 
la mujer le hicieron consumir las partes nobles de su amante, situa-
ción que la llevó a dirigirse a la laguna y sumergirse con su hija. Pese 
al arrepentimiento del cacique, la madre y su hija fueron acogidas 
por un dragoncillo y ambas se convirtieron en seres guardianes de 
la laguna a las que se les hacía ofrendas mediante el ritual (Medina 
de Pacheco, 2006).

Ahora bien, para los comuneros de Sesquilé que ven en Guatavita 
a su laguna-madre, la versión es muy diferente. En su versión oralite-
raria (Santos y Mejía, 2010, pp. 27-28), Guatavita era una diosa que 
bajó a la tierra en forma de esmeralda y se resguardó en las montañas 
para luego convertirse en la sagrada laguna y unirse maritalmente a 
los cerros. De la unión surgió su hija, Guajinasie; cuando esta creció se 
fue a vivir a la montaña a aprender todos los conocimientos del padre 
ancestral. Luego, se casó con el cacique Guatavita y le transmitió sus 
enseñanzas a los muiscas. Después, tienen una hija llamada Chutamasie, 
quien al cumplir treinta y siete lunas se dirigió con su madre de vuelta 
a donde su abuela laguna, para ser protegidas por ella.

Además de transformar el motifema de la infidelidad, el nuevo 
mito reproduce la imagen de una mujer relacionada con el agua y la 
trasmisión de conocimientos como Bachué (el mito de origen muisca). 
Es interesante señalar que, la comunidad de Sesquilé toma a los ce-
rros llamados “Las tres viejas” como las montañas tutelares y protec-
toras de su territorio; al mismo tiempo, el mito actual narra que para 
que los muiscas no olvidaran a Guatavita, Gujinasie y Chitamasie, las 
tres decidieron salir de la laguna y dejar sus huellas en estos cerros, 
los cuales también están custodiados por la serpiente Zetamasie. De 
esta manera, pese a la transformación, se mantienen motifemas con 
acciones de las serpientes protectoras y de mujeres que se funden con 
el agua como metonimia de la madre tierra.

De manera sistemática y coherente con este sistema de representa-
ciones, las composiciones musicales y poéticas de los muiscas actuales 
están llenas de motifemas cuya protagonista es la figura de la mujer 
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como metonimia de la madre tierra. Así, continúan basando parte de 
su identidad cultural y moral con las relaciones armónicas que los 
hombres deben tener con la naturaleza.

Otras de las textualidades que seleccionamos para este análisis de 
las representaciones de la naturaleza en las comunidades indígenas es 
el poemario de Gonzalo Gómez, un abuelo muisca, quien publicó el 
libro Tic muisca poesía muisca en el año 2004. El poeta, destaca en sus 
textos la importancia de los mitos para la cultura muisca de Suba en 
el siglo xxi. Como se analizará a continuación, la figura de la mujer y 
de la madre naturaleza es reiterativa, así como el uso de metáforas, y 
aparecen en el paisaje, la luna, la noche y la tierra.

Guaia Hicha, Hicha Guaia… Madre Tierra, Tierra Madre 

Para amarte se necesita haberte conocido, 

mujer de rasgos nativos.

Mujer de hermosos rasgos nativos.

A muchos les falta humildad; 

en lugar de amarte te pisotean 

arrancan tu piel fértil con sevicia; 

te rellenan con asfalto estéril, irreversible.

Si estuvieras libre como antes, 

nuestros hijos harían para ti un canto. 

(Gómez Cabiativa, 2004, p. 4).

En este poema, Gonzalo metaforiza a la tierra, le atribuye rostro 
y piel de mujer. Esta comparación la resalta en todo el poema y mu-
jer con la que compara a la madre tierra es nativa, es muisca, es fér-
til. El autor hace un contraste de esta mujer con la naturaleza y con 
el entorno, además actualiza el paisaje literario y natural al afirmar: 

“Te rellenan con asfalto estéril, irreversible”. Por lo tanto, esta mujer 
también es estéril, ha cambiado, ya no es libre, ha sido maltratada por 
aquellos a los que “les falta humildad”. Esta condición de esterilidad 
se debe al maltrato que recibe la madre tierra y, usando la metáfora, 
es posible asociar dichas acciones sobre la misma piel de una mujer.
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Estas metáforas: la de la mujer, la naturaleza y la fertilidad, aparecen 
en el poema “Fura … Suati”. El poeta relaciona a la fertilidad con la na-
turaleza, desde la vida en la matriz y habla sobre cómo aquella continúa 
siendo importante en la infancia. También asocia la fertilidad de la mu-
jer con la de la tierra, al mencionar los “preciosos frutos”. Este poema 
se centra en la mujer creadora, en la mujer como sinónimo de vida y luz.

Fura… Sualti

Mujer… Canción del sol, 

amanecer, pétalo de azucena; 

matiz, que adornó mi infancia, 

suave música que da luz; 

de tu amor emana calor.

Fura... Suati

Mujer canción del sol, 

tierra fértil de preciosos frutos, 

cobijo, abrigo, amistad.

Tu ser… expresión de ternura 

perfume de todo lo creado; 

complemento útil, anhelado.

Eres la paz en las noches sin luna; 

amparo, consuelo, esperanza 

para el ser, que en ti se anida, 

y, para aquel que llora en su cuna. 

(Gómez Cabiativa, 2004, p. 9)

De acuerdo con este texto literario, la mujer recibe un don que 
le permite producir luz al armonizarse con su música; gracias a él, se 
crea la “Canción del sol”. En este poema también es muy interesante 
el contraste con las sensaciones de bienestar que puede ofrecer la ma-
dre como el “cobijo, abrigo, amistad” o “amparo, consuelo, esperan-
za”. El autor se refiere a ella como el “perfume de todo lo creado”, lo 
que expresa otra sensación de belleza, bienestar y exaltación. Gonzalo 
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cierra expresando más sensaciones de sosiego, como el consuelo para 
el niño que llora o la paz para las noches inquietas.

Otra de las metáforas encontradas en la obra de Gómez Cabiativa 
es la de la mujer y el fuego. La vemos en las letras del poema: “Mujer, 
mujer […] gata, fuego, amor, calor / sua, sol, i echo, camino bueno / 
Ie chuma, cujuma, camino largo real”6. En este texto en particular se 
puede apreciar la mezcla de la lengua muisca y el castellano; su ca-
racterística principal es traducir palabras de su lengua al español de 
manera sutil; y, la relación de la fuerza del fuego con la de la mujer es 
constante. Igualmente, exalta al camino real en relación con la mujer 
(desde la “memoria corporada” indígena) al mencionar específicamen-
te al “camino que pasa junto al río” (Gómez Cabiativa, 2004, p. 9).

Por último, en el poema “Sueño” también se menciona la relación 
de la mujer con la naturaleza: “mientras la madre tierra lloraba, / na-
cieron los venadillos felices, / le pregunté ¿por qué lloras? / lloro por el 
futuro doloso, / e incierto de mis hijos” (Gómez Cabiativa, 2004, p. 2) 
En este texto, es reiterativo el dolor de la madre tierra frente a la in-
tervención del hombre y es evidente la preocupación por el futuro de 
los hijos; además, se retoma la relación pasado-futuro.

Para la comunidad muisca de Suba es muy importante recuperar 
las figuras del sol, la tierra, la luna, la noche, el día, entre otras, no solo 
como unas imágenes de manera metafórica sino mitológica. Así como 
se expresan en el mito de Piraca y el niño Tunjo, elementos importantes 
en las representaciones de los poemas de la comunidad muisca de Suba.

Volviendo a las figuras metafóricas y teniendo en cuenta la afir-
mación anterior, nos permitimos enunciar y explicar las que son más 
reiterativas en el poemario. Las siguientes metáforas involucran la re-
lación simbólica del paisaje literario con los elementos de la naturaleza. 
Por ejemplo, en el poema “Sueño”: “Dormido… suspiré entre bosques, 
/ mi alma vi espíritu de vida en ello / y la lluvia llorando desespera-
da” (Gómez Cabiativa, 2004, p. 31) En el paisaje de la lluvia que llora 

6	 En español: gata significa “fuego”; i echo traduce “camino”; Ie chuma es 
cujuma.
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desesperada, el autor está comparando a la lluvia con la tristeza de la 
tierra y con la sensación de exasperación.

De igual forma, en el poema “Noche”, la metáfora de la mujer con 
la noche se representa en la luna: “Cabellos azabache, cara de luna […] 
de mirada ancestral” (Gómez Cabiativa, 2004, p. 2). Esta misma figura 
aparece en “Lamento subano”, en estas letras dedicadas al territorio 
de Suba, el autor expresa desolación por ese lugar sagrado, por la for-
ma como ha cambiado el territorio debido al progreso: “Suba, te sigo 
amando Zhuba / en brazos de luna triste agonizas/ tú… mi raíz, mi ár-
bol sagrado, / que anida tesoros invisibles (Gómez Cabiativa, 2004, p. 3).

En cuanto a la metáfora de la relación hombre-cultura-naturale-
za, aquella se evidencia en la sabiduría que Gonzalo les atribuye a las 
nubes, en el poema “Te Extraño” aparece la imagen: “Tendidos boca 
arriba, / vimos las enseñanzas en las nubes, / porque ellas tienen sa-
biduría” (Gómez Cabiativa, 2004, p. 27). El viento también es uno de 
los elementos naturales que el autor toma y transforma de manera li-
teraria. Por ejemplo, en el poema “Monstruo” muestra la importancia 
del viento en su descripción del paisaje literario, mientras compara al 
monstruo con la noción de progreso: “Consentidos por la voz del vien-
to / el viento también suspira y sueña […] mientras el monstruo ataca, 
/ devorando suelos, ahogando el viento” (Gómez Cabiativa, 2004, p. 2). 
Estas imágenes le dan al viento voz, vida y sueños al mismo. También 
se puede identificar una asociación al monstruo con el progreso y con 
la intervención del hombre sobre la tierra.

De acuerdo con esta información, es posible inferir que las repre-
sentaciones del muisca de Suba que aparecen en las canciones y poemas 
analizados muestran una intención de recordar el pasado, reconocer la 
sabiduría de sus abuelos y abuelas, exaltar la importancia de la naturale-
za, la mitificación de esta y otras iconografías importantes para la comu-
nidad muisca. Además, revelan la relación con la “memoria corporada”, 
las prácticas cotidianas y las acciones que en últimas se materializan en 
el buen vivir y en el sentido de comunidad. El alimento, el trabajo y los 
rituales cobran vida en la cotidianidad del muisca que es consciente de 
su historia y de las formas como se tejen las relaciones sociales y comu-
nitarias y armonizan los territorios. Por último, todo esto le aporta a la 
reivindicación de la lengua y la reconstrucción cultural muisca.
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Conclusión

Los muiscas de hoy continúan enfrentando los prejuicios de quienes 
aún los definen como “neoindígenas” o, simplemente, cuestionan su 
condición étnica. De ahí que, en la actualidad, ellos sustenten su in-
digenidad (como otros grupos, validados o no) mediante la construc-
ción discursiva de una identidad basada en varios tropos y motivos.

Los tropos corresponden a lugares semánticos configurados por 
escenarios simbólicos que tejen imágenes que relacionan la identidad 
indígena muisca con referentes románticos e idealizados. Por esa ra-
zón, mediante operaciones del lenguaje, los muiscas de hoy apelan a 
metáforas como la enfermedad-curación, niñez-adultez, sueño-vigilia 
para sustentar discursivamente su proceso de reivindicación y forta-
lecimiento cultural, por otros llamados “reetnicidad” y por ellos mis-
mos como su despertar.

Los procesos de metaforización se fortalecen y amplifican mediante 
la producción de textualidades musicales y poéticas que integran pai-
sajes, objetos, prácticas y valores. Aquellos procesos son transmitidos 
en la oralidad de las comunidades muiscas y hoy se definen, se inter-
pretan, se asumen y se incorporan como el legado cultural que conec-
ta a los comuneros actuales con sus ancestros y su pasado, o al menos 
con las representaciones que han elaborado sobre estos. 

Sin duda, la indigenidad muisca ha encontrado como estrategia 
semántica la apelación a imágenes, símbolos y valores otorgados a la 
naturaleza, en tanto tropo principal con el cual la cultura occidental ha 
referenciado mayormente al indígena como alteridad. De esta manera, 
el paisaje, los alimentos, las prácticas en torno a los elementos vitales, 
la protección del territorio y sus mistificaciones están vinculados con 
la figura genérica de la madre tierra como matriz de significados cul-
turales por antonomasia de las comunidades indígenas.

Por esta razón, es coherente que la creatividad requerida para la 
creación de historias oraliterarias, musicales y poéticas, corresponda 
con la necesaria para que el muisca de hoy se reinvente y presente como 
imagen válida ante un público o audiencia que también participa en 
el proceso discursivo de construcción de su indigenidad. Ese es el rol 
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principal de las textualidades mostradas y analizadas a lo largo de este 
texto: la re-creación de un indígena —muchas veces leído como mo-
derno y urbano— cercano a la naturaleza, como el tropo principal que 
lo define, localiza y por tanto, legitima su existencia contemporánea.
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FACULTAD DE COMUNICACIÓN SOCIAL

Este libro busca entablar un diálogo entre diferentes investigadores que trabajan 
con pueblos originarios —tikuna, uitoto y muisca— y que, desde sus objetivos 
particulares, reflexionan acerca de las tensiones entre la naturaleza y el concepto 
de ambiente derivado de la modernidad. La naturaleza, desde la perspectiva de 
dichos pueblos, posee un carácter holístico: el ser humano es una extensión de ella, 
recibe y ofrece en una relación constante, integrada y equilibrada. Por su parte, el 
ambiente es de carácter dual: la naturaleza y la cultura se separan, puesto que los 
seres humanos conocen, controlan y dominan la naturaleza a través del método 
científico y el desarrollo de la tecnología.


