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Cuando un silencio apacible envolvía todas las 
cosas, y la noche había llegado a la mitad de su 
rápida carrera, tu Palabra omnipotente se lanzó 

desde el cielo, desde el trono real, como un guerrero 
implacable, en medio del país condenado al 

exterminio (Sabiduría, 18,14-15ª).





Prólogo

Las aproximaciones para entender al ser humano han 
sido durante toda la vida de los intelectuales una constante 
que les permite elaborar teorías y máximas con la inten-
ción de ser difundidas, analizadas y discutidas. Entender 
al “ser humano” en sus dimensiones existenciales y en sus 
relatos de vida no es cosa fácil. Descubrir el origen de la 
vida y todas sus interacciones es trabajo arduo que des-
vela a quienes intentan hallar explicaciones de lo natural 
y de lo sobrenatural.

Se afirma que el origen del ser humano está ligado a la 
intervención del creador, de un dios (antropogonía), o a la 
mera y natural evolución biológica (evolucionismo), con lo 
que se está alimentando el interés por descubrir la génesis de 
lo que hoy somos y representamos. Se habla de la “Partícula 
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de Dios” como aquel fenómeno estelar que diera origen a la 
vida, y que en palabras del profesor Leon Max Lederman, 
premio nobel de física en 1988, se aprecia de manera sucinta 
cuando publicó su obra titulada La partícula divina: si el 
universo es la respuesta ¿cuál es la pregunta?

La obra de fr. Adrián Mauricio GARCÍA PEÑARANDA, op. 
está impregnada de profundos y significativos argumentos 
que dan cuenta del disciplinado estudio del pensamiento 
filosófico, poético y místico de una de las más célebres pen-
sadoras del siglo XX en España: María Zambrano. Ella, con 
sus inquietudes propias y heredadas, es autora de más de 
una treintena de publicaciones en las que plasmó su pensa-
miento acerca del ser humano, de su situación e intencio-
nalidad en el mundo, de su pasado, presente y porvenir, y 
de lo que le mueve la mente y el corazón, pues gracias a las 
situaciones que tuvo que vivir durante su juventud y madu-
rez –principalmente a raíz del exilio en la era franquista de 
España– cultivó una mirada de rebeldía y de esperanza que 
supo amasar con expresión poética.

Posiblemente, por su formación intelectual dominicana y 
el acervo académico de las huellas de razón y fe, fr. Adrián, 
con fina curiosidad y pasión, pudo descubrir en María Zam-
brano a una mujer que desde su sencillez y preocupación de 
patria se entregó a analizar al hombre y su relación con la 
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deidad desde un ángulo poético y filosófico. A esto lo deno-
minó la autora: la “razón poética”. Unos apartes de su pen-
samiento así lo demuestran:

(…) Vivir es un trabajo que parece en instantes imposible 
de cumplir; el trabajo de recorrer la larga procesión de los 
instantes de oponer una resistencia al tiempo, resistir al 
tiempo primera acción que requiere el estar vivo; luego 
saber que el “aquí” es muy concreto, muy determinado y 
no se le conoce. Si supiera dónde estoy exactamente sabría 
lo que tengo que hacer. Pero ‘las circunstancias’ no fuer-
zan sino al que ya ha elegido (1989, p. 28). 

Y es que cuando el mundo está en crisis y el horizonte 
que la inteligencia otea aparece ennegrecido de inmi-
nentes peligros; cuando la razón estéril se retira, reseca de 
luchar sin resultado y la sensibilidad quebrada sólo recoge 
el fragmento, el detalle, nos queda sólo una vía de espe-
ranza: el sentimiento, el amor, que repitiendo el milagro, 
vuelva a crear el mundo (1996, p. 269).

En la obra de María Zambrano, fr. Adrián fija su atención 
en los asuntos que están estrechamente relacionados con la 
interacción entre seres humanos, con las circunstancias de 
modo, tiempo y lugar en que se desatan los hechos sociales, la 
influencia de los gobernantes y la participación de los gober-
nados, el modelo de hombre que vive, que muere y que debe 
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renacer, y la forma como debe impactar ese nuevo hombre 
para ser más “persona” que “personaje” en la sociedad.

Para redescubrir al ser humano, el autor se centra en 
temas que aparentemente pudiesen ser baladíes –como es el 
caso de la “vigilia y el sueño”– en donde el estar dormido 
no significa inercia, como tampoco el estar despierto signi-
fica movimiento. Se ilustra la reflexión con lo expresado por 
María Zambrano, así: 

El que duerme está sumido en la vida sin realidad, si sólo 
duerme. Y entre la vida y la realidad, si sueña (2006, p. 66). 

Entender el mundo y su acontecer desde la metáfora, es 
uno de los vehículos que el autor destaca en el pensamiento 
de María Zambrano, ya que en su entender “La metáfora 
es el puente tendido entre lo real y lo evocado, por lo que 
esta se debe entender como movimiento de traslación, como 
acción y no como resultado”. Desde esta figura literaria el 
autor convive con la existencia del ser humano, con su razón 
de ser y hasta con sus sentimientos, como el del amor. Y en 
este contexto es tan vital la metáfora, que el autor le atribuye 
a María Zambrano su utilización en lo que ya se mencionó: 
la “razón poética”.

Tomando “la confesión” como parte del método que uti-
liza la escritora María Zambrano, fr. Adrián nos muestra las 
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bondades y los requisitos de esta, así como la intervención 
de Dios en ese ejercicio reflexivo, toda vez que para el autor 
confesar es dar cuenta de sí mismo, es poner en diálogo con 
el otro mi interior, lo que me mueve y apasiona, mis defectos 
más que mis virtudes. Todo lo anterior en procura de obtener 
la absolución divina y así la paz interior. Este aspecto en la 
obra es muy valioso, pues se plantea para que el ser humano 
recapacite y se dé cuenta de cuantos caminos ha recorrido, la 
forma en que lo ha realizado, y los que ha de recorrer con la 
compañía del creador.

Desde la “razón poética” propone el autor ver y entender 
la historia de la humanidad de tal manera que se identifiquen 
las “atrocidades” cometidas, para no repetirlas en el presente 
y poder forjar un futuro mejor. Por ello el autor cuestiona 
la existencia del “filósofo” de hoy, de si es alguien que está 
para nutrir de esperanza a la humanidad después de hacer 
un razonamiento juicioso, serio, que, de no ser así, entonces 
perdería su razón de existir como tal.

En la reflexión que hace el autor sobre el tratamiento que 
al “amor” le da María Zambrano, es claro la distinción entre 
el “amor humano” y el “amor de Dios”, atribuyéndole al 
primero algunas ambigüedades que le hacen discutible, y al 
segundo el sustento de todo lo creado. Por ello transcribió 
de la filósofa Chantal Maillard que “El amor, tema central 
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de la filosofía de María Zambrano, es en la vida del hombre 
el principio que rige el ámbito de la presencia de lo divino 
configurado en el Dios creador” (p. 146)”.

Se reconoce en fr. Adrián un marcado interés por lo 
humano y lo divino. Encuentra en el pensamiento de María 
Zambrano una referencia importante para referirse a lo 
divino, a Dios: “El Dios con nosotros es todo un aconte-
cimiento. Ama de verdad Dios al hombre al ser capaz de 
hacerse como él y luego darse en sacrificio, haciéndose no 
el humano más poderoso sino el más despreciado” (p. 100). 
En su reflexión sobre el ser humano lo reconoce por sus cua-
lidades y defectos, siendo esto último una de las maneras en 
que el mismo hombre se reinventa, pues al ser consciente de 
ello y descender a los “ínferos” –o lo que se pudiera consi-
derar como el infierno, que es descender hasta las propias 
profundidades del mismo hombre–, su encuentro consigo lo 
planta en la lógica humana y lo impulsa a la lógica divina, a 
ese encuentro con el creador para sentirse renovado y libre.

La reflexión de la presente obra, en cada una de sus pági-
nas y de sus párrafos, genera en el lector una riqueza de pen-
samiento que revela los sentimientos de la grandeza humana, 
que es infinita de agotar. El autor en su obra desprende las 
reflexiones apropiadas de lo escrito por María Zambrano y 
también evidencia la habilidad de contrastarlas con un buen 



Prólogo   |   15

número de pensadores influyentes que han fecundado sus 
ideas. Gratitud a fr. Adrián por su entrega académica y lite-
raria, y que el Todopoderoso le siga bendiciendo.

fr. Samuel FORERO BUITRAGO, O.P.
Rector Universidad Santo Tomás 

Seccional Bucaramanga





Introducción

Las preguntas fundamentales sobre el hombre y el uni-
verso se han abordado desde diferentes disciplinas científi-
cas, artes y saberes ancestrales, y es que es el enigma lo que 
no tiene respuesta, lo que ha impulsado el avance del cono-
cimiento humano; el hombre quiere saber de sí mismo, y al 
mismo tiempo, es misterio de sí mismo. La filosofía es uno 
de los tantos caminos de desciframiento, y la que, de algún 
modo, ha constantemente actualizado el valor de repensar-
nos, de mantener vigentes las tan antiguas preguntas de lo 
que somos. La manifestación de las distintas aproximacio-
nes es el motor de la comunicación: hablar, escribir, trans-
mitir son en el fondo un deseo profundo de reconocernos en 
la voz, en los grafemas, en los mensajes; no obstante, esta 
labor cada vez más compleja, ha adquirido los matices de 
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una lucha descarnada entre la razón, la fe y la emoción, de 
esto habló alguna vez Erasmo de Rotterdam y sabiamente 
afirmó que ni la razón ni la fe agotan la experiencia de lo 
humano, mostró el camino de una posible reconciliación: el 
humanismo, el arte, la poesía. Mucho se ha dicho a lo largo 
de la historia sobre la posibilidad de armonizar no solo fe y 
razón, sino fe, razón y emoción, cada una desde una orilla; 
los artistas redimen al arte como única posibilidad de sub-
sistencia del Ser, los filósofos, por su parte, creen que solo 
la razón puede proveer al Ser de una morada, bien sea en 
el lenguaje o en las categorías, lo cierto es que han habido 
disidentes que no están conformes con las explicaciones de 
la razón, ni con las verdades de fe, saben de un más allá que 
no anula ninguna de estas dos vías, sino que las condensa y 
muestra otro lugar común en el misterio del hombre. Entre 
estos disidentes encontramos a María Zambrano.

Pretender encontrar una clasificación y una categoriza-
ción en criterios cuantitativos en la obra de María Zambrano 
(1904-1991) es una tarea prácticamente imposible. Lo que 
se puede decir es que su pensamiento confluye hacia un 
centro conformado por la filosofía, la poesía y la religión, 
donde la autora hace permanente alusión a una unidad per-
dida de estos tres campos. Es por eso que vemos a Zambrano 
referirse a un origen, a un nuevo comienzo en el que estos 
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tres caminos puedan convivir juntos. A ese punto de par-
tida Zambrano lo denomina “razón poética”, y su método 
se comprende en el siguiente texto inédito conservado en la 
Fundación María Zambrano: 

Para una biografía intelectual que ha dependido en parte 
de las circunstancias pero cuyo núcleo inicial, y nunca 
perdido a mi parecer, es filosofía, poesía y religión. De 
ahí que Filosofía y poesía, escrito, en Morelia y reeditado, 
sea una obra nuclear. Mas al darme cuenta un día, creo 
que fue en Roma, de que estas notas tenían valor por sí 
mismas, escribí El hombre y lo divino, libro editado. Mi 
obra, no tengo más remedio que llamarla así, tiene un 
sentido circular, son como los gajos de una naranja, no 
hay que mirarlo pues, como criterios de primero, segundo 
y tercero. Es como un árbol, cuyo germen o raíz no se 
pierde, aunque se ramifique (Zambrano, 2012).

Encontrarse en ese eslabón central fue lo que en Zambrano 
dio origen a su “razón poética”. De este modo, religión, filo-
sofía y poesía están diseminadas a lo largo y ancho de toda 
su obra a través de su “razón poética”, siendo así como Zam-
brano entiende la unidad entre vida y pensamiento. Debido 
a lo anterior, es que podemos decir que no es tarea fácil 
encontrar en su obra un criterio metódico sistemático, como 
los grandes autores de la filosofía, precisamente porque su 
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obra es un esfuerzo por demostrar que hay posibilidades de 
verdad en una discontinuidad de la conciencia. 

El texto en el que mejor logra integrar los tres momentos 
que permean toda su obra (filosofía, poesía y religión) es El 
hombre y lo divino (Zambrano, 1955, 2007), donde mues-
tra cómo lo divino envuelve la vida del hombre, al tiempo 
que la posibilita, permitiendo que el hombre se encuentre 
y sepa un poco más de sí mismo. Allí expone cómo en el 
principio convivían lo divino, lo poético y lo filosófico sin 
distinción en el hombre, en un moverse de este en el fondo 
sagrado de la realidad. 

De estas tres sendas principales en el pensamiento de 
Zambrano, que están presentes a lo largo de toda su obra, 
y en las que prácticamente es imposible hablar de una sin 
incluir las otras, ha sido lo filosófico y lo religioso lo que en 
este trabajo ha robado mayor vigilancia. Por eso, la mayor 
atención está referida a su obra central El hombre y lo divino. 

Teniendo en cuenta lo anterior, este trabajo está confor-
mado por cinco capítulos, que intentan dar luces al ¿cómo 
se da en la obra de María Zambrano la relación del hombre 
con lo divino? Para ello, en el primer capítulo de la presente 
investigación: “Vida y pensamiento de María Zambrano en 
clave religiosa” se aborda una biografía general de la autora, 
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partiendo de algunas claves de lectura fundamentales de su 
vida como lo son: su destierro, el amor, la búsqueda vital de 
un vínculo entre poesía y filosofía, lo político-religioso, la 
influencia fundamental de Ortega en su pensamiento y, final-
mente, la muerte. Luego se da paso a los principales linea-
mientos de su pensamiento, como nota necesaria antes de 
adentrarnos en su obra principal El hombre y lo divino. Es 
así como se hace un recorrido desde Zambrano por lo que ha 
sido el racionalismo, y cómo este ha venido desembocando 
en un mundo violento que la autora busca contrarrestar desde 
un intento de recuperar el sentido de la democracia y lo que 
significa ser persona; mostrando que esta, en su constitutivo, 
no obedece a parámetros de sola presencia y racionalidad. 
Por eso se ve a Zambrano husmeando en el mundo de los 
sueños, como un lugar posible de comprensión de lo que es 
ser persona, en cuanto a presencia y ausencia. 

Partiendo de lo anterior, la autora empieza su indagación 
por un método que obedezca a parámetros de discontinui-
dad y que por ello mismo sea más fiel al funcionamiento 
real de la vida que no es justamente continuo. En el camino 
de llegar a ese medio, que fuera capaz de unir vida y pen-
samiento, Zambrano se encuentra con su “razón poética”, 
como gota de aceite suavizante y posibilitadora de otro tipo 
de racionalidad. La “razón poética” será para Zambrano el 
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pasaje que lleva al hombre a rencontrar su lugar perdido en 
el cosmos y respetar a su vez el lugar de lo otro. 

En el segundo capítulo: “Formas íntimas o categorías de 
la vida humana” se muestra el panorama general de la obra 
de Zambrano. En este, se precisan algunas categorías nece-
sarias para entender la relación del hombre con lo divino 
en el pensamiento de la autora. Es por eso que a partir de 
un estudio de Jesús Moreno Sanz, uno de los más grandes 
conocedores de María Zambrano, se han clasificado y vuelto 
a explicar una serie de categorías, que tienen que ver direc-
tamente con lo que en Zambrano es el trato del hombre con 
lo divino y que Moreno Sanz denomina: “Formas íntimas o 
categorías de la vida humana”. Estas formas íntimas son: el 
tiempo, el amor, la piedad, el rencor, la envidia, ínferos y 
nada, la muerte, la carne y los bienaventurados. Estas cate-
gorías son estudiadas de cara al padecer propio del hombre, 
en su delirio al vérselas con lo sagrado y lo divino. 

Una vez abordadas las categorías fundamentales que se 
plantean en la obra de Zambrano y, una vez presentado lo 
esencial del panorama metodológico de esta investigación, 
en el tercer capítulo, “El hombre y lo divino: un acerca-
miento desde el pensamiento de María Zambrano”, se hace 
una aproximación a la principal obra de la autora El hombre 
y lo divino, y desde allí se tratarán los siguientes temas: la 
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divinización de la historia, el delirio persecutorio que anida 
el nacimiento de los dioses, el camino hacia la libertad 
humana, lo poético y lo filosófico de cara a lo divino, espa-
cio y tiempo como lugares de lo divino, la inversión del 
Dios sacrificado, el delirio del ser humano por ser divino y, 
finalmente, lo sagrado, el hombre y lo divino. Lo anterior 
con el propósito de presentar la postura novedosa de Zam-
brano, que tiene en cuenta lo siguiente: la distinción entre 
lo que es sagrado y lo que es divino y el rol fundamental 
que juega el hombre a la hora de prestar un rostro, de otor-
gar forma y figura a un dios, para que este pueda hacer su 
aparición. De este modo se da paso al núcleo fundamental 
de esta investigación, que es el de responder al interrogante 
¿cómo se da la relación del hombre con lo divino en el pen-
samiento de María Zambrano?

En el cuarto capítulo: “Presupuesto para una fenomenolo-
gía de lo divino”, se expone una fase creativa, partiendo de 
la base establecida por Chantal Maillard y lo que ella como 
conocedora de Zambrano ha denominado una “fenomenolo-
gía de lo divino”, donde en tres etapas denominadas “poé-
tica, filosófica y mística” se expondrá el modo de entrar y 
de estar en contacto del hombre con la realidad, haciendo 
la salvedad que para Zambrano la realidad hace alusión al 
fondo de lo sagrado. Al querer ampliar estos tres estadios 
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propuestos por Maillard, se ha agregado entre el estadio filo-
sófico y el estadio místico, el estadio técnico, pues en Zam-
brano es de capital importancia, ya que la técnica moderna 
ha sido el resultado directo de un racionalismo violento, que 
ha llevado al hombre a arremeter contra el mundo, siendo 
justamente esto a lo que Zambrano responde, contrarresta y 
resiste desde su “razón poética”. 

Los estadios, poético, filosófico y técnico cuentan la his-
toria de Occidente, exhibiendo un panorama poco alentador 
y donde se hace imperioso un nuevo comienzo, una vuelta 
a los orígenes. Se hace necesario para Zambrano un regreso 
a lo poético del primer estadio y se le ve al final de su vida 
optar por la mística. Este último estadio en Zambrano vendría 
a cerrar y a recomenzar el círculo hacia el cual el hombre ha 
de retornar si quiere evitar su aniquilación. Hacia este esta-
dio místico tiende la filosofía de Zambrano y justamente en 
ella culmina, sin haber logrado un desarrollo total y acabado 
de esta última etapa de su filosofía y de su vida. 

En el quinto y último capítulo: “Zambrano y sus apor-
tes al pensamiento hispanoamericano”,  se resumen algunos 
aportes importantes del pensamiento de Zambrano a Hispa-
noamérica. Aportes que se presentan más como lugares filo-
sóficos que desde la vida y obra de la autora puedan servir 
de luces al pensar hispanoamericano. Estos lugares son: la 
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“razón poética” como fundamento para pensar a Latinoamé-
rica desde el “estar” y como forma contraria a la técnica y 
a la lógica capitalista; la alusión a los autores que se les ha 
restado importancia y que la autora española considera son 
los vencidos en la filosofía; el vínculo entre pensamiento y 
vida y, finalmente, lo que sería desde la lógica de Zambrano, 
la relación del hombre latinoamericano con lo divino.

Sea esto solo un intento, una excusa, para continuar aden-
trándome en este gran mar que es la filosofía, mar que en 
ningún momento regala seguridad absoluta y, que por el 
contrario, en los momentos de tempestad infunde miedo y 
respeto. Sigo adentrándome, mar adentro, gracias al per-
mitírseme estar a bordo de esta barca zambraniana, con la 
esperanza de algún día poder hacerme con mi propia barca y 
navegar por propios rumbos. 





1.	 VIDA Y PENSAMIENTO DE MARÍA 
ZAMBRANO EN CLAVE RELIGIOSA 

Este primer capítulo expone una biografía de la autora 
partiendo de los datos más relevantes de su vida y contada 
desde la perspectiva de su destierro. En un segundo momento, 
se presentan los lineamientos de su pensamiento, como pre-
supuestos necesarios para adentrarse en la obra central de 
Zambrano, El hombre y lo divino (2007).

1.1	 Zambrano, brújulas y anclas de un destino
La primera parte de este capítulo toca algunos puntos en 

los que a mi juicio se puede ver sintetizada la vida y des-
tino de la autora, estos son a saber: su destierro, el amor, 
la búsqueda vital de un vínculo entre poesía y filosofía, lo 
político-religioso, la influencia fundamental de Ortega en su 
pensamiento y, finalmente, la muerte. 
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1.1.1	 El destierro solo es tiempo
(…) El exilio (…) Es un espacio que se abre en la negación 
de otro espacio. Es un espacio virgen, salvaje, sin límites 
ni puntos de referencia, sin caminos. Una noche oscura. 
Un desierto abrasador. Un invierno gélido a la intemperie 
y sin reparo posible. El exilio es intemperie y deriva (AA. 
VV., 2009, p. 600). 

No se puede ser de todos lados, el espacio vital es en el 
que se nace, siendo esta circunstancia esencial e innata. Por 
el contrario, todo lo que viene con el destierro es adquirido. 
Destierro se parece más al tiempo y con lo único que se 
puede cargar es con este. Las maletas en el destierro están 
llenas de tiempo, tiempo que nunca deja, pues sigue hasta el 
regreso y aún más allá, hasta la muerte. Hablar de tiempo en 
el destierro implica hablar de la vida que lo padece. Vida y 
tiempo es lo que no se arrebata a quien es enviado al exilio, 
todo lo demás es despojado. Vida y tiempo van de la mano, 
ya que todo tiempo en el hombre debe tener como requisito 
previo la vida que lo resiste. 

Al lado de la vida y el tiempo camina también la verdad, 
entendiéndose esta no como posesión sino como encuen-
tro, siendo de constitución tan resbaladiza, que cuando se 
le quiere apropiar, prefiere cruzar la frontera e ir también 
al exilio, al encuentro de los que consecuentemente la han 
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buscado. De esta manera es como Zambrano construye vida 
y verdad, desde su destierro, pero antes de hablar de esta 
condición del espíritu y del pensamiento de Zambrano, la 
del destierro, se hace necesario hablar de su trasegar por la 
vida, incluyendo en este el amor, aspecto fundamental que 
permea toda su obra. 

1.1.2	 Los amores de Zambrano 
Que mejor manera para empezar a hablar de alguien, que 

esta, la del amor. Punto capital en el caminar de los que han 
padecido verdaderamente el vivir. El amor permea la vida 
y obra de Zambrano de principio a fin, y en honor a esto se 
debe mencionar. 

María Zambrano nació en 1904 en Málaga España, y 
según los biógrafos en sus años de adolescencia se le vio muy 
enamorada de su primo Miguel Pizarro, quien fue casi obli-
gado a salir de España hacia Japón por mandato de don Blas 
Zambrano, el padre de la filósofa, que condenó de incestuosa 
esta relación. Sobre este tema ya María Elizalde en un artí-
culo titulado “Hacia María Zambrano: desde Miguel Piza-
rro” (2008), nos muestra que los padres de María Zambrano 
se habían casado aun siendo primos. Lo que indica que don 
Blas no quería que su hija repitiera su historia. 
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Su primo Miguel Pizarro nació en 1897 y murió en 1956. 
María Zambrano murió en 1991, 35 años después que su 
primo. Siendo él mayor que ella 7 años. Ella muere a los 87 
años y su primo a los 59 años. Él contrae matrimonio con 
Gratiana Oniciu y en 1938-39 al igual que su prima, también 
fue exiliado, por compartir la causa republicana. La poesía 
siempre estuvo en la vida de Miguel y una de sus obras lleva 
por nombre Poesía y teatro (Pizarro, 2000).

En una pequeña reseña que escribe Francisco Arias Solís 
(2011, pp. 34-35) sobre Miguel Pizarro, hace referencia a un 
diario que escribe en Brooklyn, lugar donde murió. En él se 
encuentran escritas las siguientes palabras: “Muertos y calla-
dos para siempre. Y yo ahora siento de golpe todo el hueco 
de tu ausencia de tantos años”. García Lorca lo llamaba La 
flecha sin blanco y en uno de sus poemas así lo describe. 

Miguel Pizarro

(1897-1956)
¡Miguel Pizarro!
¡Flecha sin blanco! 
¿Dónde está el agua
para un cisne blanco?
El Japón es un barco
de marineros antipáticos.
Una luna y mil faroles.
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Sueño de papel pintado. 
Entre la roca y la seda, 
¡la roca! Miguel Pizarro.
La seda reluce ausente
y a la roca vienen pájaros (2011)

Entre la roca y la seda, ¡la roca! Miguel Pizarro. La seda 
reluce ausente. ¿Sabía García Lorca del amor existente entre 
Miguel Pizarro y su prima María Zambrano?, ¿es María 
Zambrano la “seda” que reluce ausente? Lo cierto es que 
sus vidas tomaron rutas distintas y rutas tienen que ver con 
espacio no con tiempo. Su tiempo fue el mismo y la poesía 
su principal aliada, siempre los encontró suspendidos en el 
mismo amor y en el mismo tiempo. De lo que pasó real-
mente entre los dos primos muy poco se conoce, solo que 
ambos compartían su gran amor por la filosofía y la lite-
ratura. María Zambrano se casa con el historiador Alfonso 
Rodríguez Aldave, que es posteriormente enviado a Chile 
donde había sido nombrado secretario de la Embajada de 
España en ese país. 

1.1.3	 Filosofía y poesía en la obra de Zambrano 
Su amor a la filosofía podemos decir que lo heredó de su 

padre don Blas Zambrano, pero su amor por lo bello, por lo 
estético, por la poesía, lo recibió de su primo Miguel Pizarro. 
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Ambos, junto con Ortega, podrían ser de un modo vital-exis-
tencial la influencia masculina más grande en María Zam-
brano. María gastó su vida tratando de juntar ambas cosas, 
representadas paradójicamente en dos hombres que se 
enfrentaban: su primo y su padre. 

La relación de María Zambrano con su padre constituye 
un eje de influencia central en la producción intelectual y 
en la vida de la filósofa. Esa capacidad de hacer vida lo que 
se piensa, que forma esa estrecha relación vida-filosofía y 
que muy pocas veces vemos encarnada en los filósofos, la 
presenciamos en María Zambrano al mejor estilo socrático, 
movida por la autoridad de su padre. Como nos lo muestran 
Francisco José Martín y Ana Bundgard en su artículo “El 
pensamiento de María Zambrano”: 

Pocas veces acontece con tanta radicalidad la unidad entre 
la vida y la obra de un autor. En Zambrano vida y obra 
son inseparables porque son, en verdad, la misma cosa: 
una vida y una obra confundidas y entregadas al pensam-
iento, al paciente ejercicio de pensar el mundo desde la 
propia situación y circunstancia, a la radical experiencia 
del pensamiento y a la no menos radical exigencia de su 
expresión. Esta coincidencia entre vida y obra se config-
ura, pues, en ella, como seña de identidad, y construye, 
además, el vínculo que sustenta su pensamiento. (…) Su 
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obra, en este sentido, no es sino un modo muy peculiar 
de contarnos su vida, entendida ésta, como vida del pen-
samiento. Pues el pensamiento, para Zambrano, o es vida 
o no es nada. De donde se sigue que su biografía es ya 
filosofía y que sus escritos son la prolongación de una 
personalidad radicalmente comprometida con la causa 
de la filosofía (2009, p. 599). 

El pensamiento nos exige a gritos coherencia entre lo que 
decimos, escribimos y lo que somos. La influencia capital en 
Zambrano, del aprender a vivir lo que se piensa, la vemos en 
su padre, don Blas Zambrano. El padre de María Zambrano 
dentro de su ejercicio académico empapa de intelectualidad 
el mundo de la joven española. El trayecto académico de 
Blas Zambrano fue ruta que de un modo mejorado, o mejor, 
distinto, seguirá su hija María Zambrano. 

No obstante, la filosofía originaria es metáfora y no logos. 
Zambrano así lo entiende, y sabe de la cercana relación entre 
la poesía, el arte, la alegoría, la filosofía y la religión. La 
filosofía en su evolución poco a poco fue tendiendo hacia 
el concepto y consiguió con esto tomar cada vez más dis-
tancia de la poesía, que nunca dejo de beber de la fuente 
de la metáfora; sin embargo, y pese a los esfuerzos de las 
distintas generaciones de filósofos aún hoy la filosofía no 
se ha podido desprender del lenguaje de la disertación, de 
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la subjetividad, de la figuración poética. De esta indisoluble 
relación, nos habla Zambrano en su obra: 

(…) La razón poética querrá precisamente recuperar ese 
“amor” abandonado en el curso del desarrollo histórico 
de la filosofía, querrá recomponer un trato paritario, una 
relación no impositiva, sino respetuosa, humilde, algo que 
no busca fracturas ni separaciones, sino restaurar aquella 
suerte de “unidad perdida” que era la rica variedad mul-
tiforme del mundo y de la vida. (…) Para ello porque no 
es solo doctrina, sino, sobre todo, método, tendrá la razón 
poética que desandar el curso de la filosofía y perseguir 
un origen acaso ya imposible. (…) Y en ese caminar del 
revés se adelantará en los márgenes de la filosofía e irá 
rescatando los saberes vencidos y humillados a lo largo de 
la historia por esa razón absoluta y todopoderosa, saberes 
condenados y abandonados que encontraron refugio en el 
arte y en la literatura, en la religión y en la mística (Martín 
& Bundgard, pp. 603-604).

De la poesía, la filosofía debe volver a aprender aquello 
que lucidamente expone Levinas (1977), cuando refirién-
dose a la totalidad de las cosas y a la vida misma, nos dice 
que frente a ellas lo mejor que podemos hacer es infinir1, en 
vez de definir. 
1	 Levinas expone esta categoría en el libro ya citado Totalidad e infinito (1977), más 

específicamente en el capítulo “Más allá del rostro” apartado: “Lo infinito del tiempo”, 
donde nos dice que la infinición significa “existir sin límites y, en consecuencia, con 
la modalidad de un origen, de un comienzo, es decir aún como ente (…) Pero la 
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Para Zambrano poesía y filosofía se presentan en el 
hombre como dos mitades que lo constituyen. El entender-
las por separado arroja a lo incompleto, a la vez que muestra 
la necesaria correspondencia de unidad de aquello que antes 
no estaba dividido. Son así el poeta y el filósofo dos rostros 
complementarios del ser complejo llamado hombre. Para 
Zambrano, en la poesía nos encontramos al hombre concreto 
e individual, mientras que en la filosofía es la totalidad, la 
universalidad del ser lo que mueve su búsqueda. 

En su texto Filosofía y poesía (1971), en el apartado 
que lleva por nombre “Pensamiento y poesía”, Zambrano 
aborda dos puntos centrales, donde toca el tema de filoso-
fía y poesía desde dos perspectivas que aparentemente son 
contrarias. La primera, es enmarcar el origen de la filosofía 
y la poesía desde la “admiración” propuesta por Aristóteles, 
de la cual, la filosofía logró emanciparse ocupándose muy 
rápidamente de la sistematización metódica de la totalidad 
de lo real, que siempre ha envuelto al hombre. Por otro lado, 
la poesía parece haberse quedado encerrada en el contem-
plar extasiado de la realidad. Sin embargo, Zambrano ve en 
el “Mito de la caverna”, de Platón, un origen de la filosofía 
que además de moverse en la contemplación del Uno, da 

infinición se produce gracias al ente que no se pierde en el ser, que puede tomar 
sus distancias frente al ser, al mismo tiempo que sigue ligado al ser; dicho de otra 
manera, la infinición se produce gracias al ente que existe en verdad” (p. 288).
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paso también a la violencia, de aquel que no simplemente 
contempla, sino que también, en el acto de admiración de lo 
múltiple, indaga la libertad desatándose y sale a la búsqueda 
de algo más allá de las apariencias. Tanto la contemplación 
como la admiración son en este relato una continua tensión, 
que para Zambrano una posibilita a la otra sin destruirla. 

De este modo, toman distancia filosofía y poesía, hacién-
dose la primera con un camino más violento de búsqueda 
insaciable de la verdad y, la segunda, moviéndose en la 
admiración se veía sorprendida por la gratuidad del don y de 
la verdad que venían a su encuentro. 

Por otro lado, el poeta para Zambrano busca la multi-
plicidad, la heterogeneidad, se le ve persiguiendo por cada 
una de las cosas en su particularidad, extasiado por estas. 
Por su parte la filosofía ama la unidad, la comprensión del 
todo, del universal y es difícil verla vagar por el mundo de 
lo que en su particularidad puede ser aparente. Zambrano 
nos dice que es este punto de unidad-heterogeneidad el que 
separa a la filosofía de la poesía y al que hay que prestar 
particular atención. 

La pasión originaria que mueve a la filosofía es por las 
cosas particulares, y cómo no perseguir la unidad, si al 
hacerse con esta, a su lado también se alcanzan todas las 
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cosas que son. Es esta promesa de unidad la que lleva a la 
filosofía al violento desatarse e ir en busca de una promesa 
de totalidad, que no es más que de unidad y de participación 
de todas las particularidades dentro de esta. En este mismo 
sentido, para Zambrano en la poesía no es del todo ajena una 
cierta unidad y una cierta violencia, aunque manifiesta de 
modo distinto que en la filosofía. El poema es una unidad 
en el relato, en el intento del hombre de decir lo que es tal y 
como le visita y aunque es claro que el poeta no ejerció vio-
lencia sobre la heterogeneidad de las cosas para alcanzar esta 
unidad que se le da como gratuita, cabe decir que la poesía 
también tiene una cierta fuerza, una cierta fuga que la saca 
del mero admirarse y del contemplar extasiado, pues de no 
ser así, nos dice Zambrano que: “no habría poesía, no habría 
ni tan siquiera palabra. Toda palabra requiere cierto aleja-
miento de la realidad a la que se refiere; toda palabra es una 
liberación de quien la dice” (1971, p. 125). Justamente, la 
autora busca salvar las aparentes distancias irreconciliables 
entre poesía y filosofía, al tiempo que ubica y replantea el 
verdadero y necesario lugar de estas en el espíritu humano.

1.1.4	 Sendas y avatares
El encuentro de Zambrano con la política, si se puede decir 

así, tiene el carácter de las cosas simples de la vida, pero 



38   |   Fray Adrián Mauricio García Peñaranda, O.P.

que por lo mismo marcan para siempre. La autora cuenta, 
fue producto del azar, al encontrase con un compañero de 
otra facultad de filosofía que era miembro fundador de la 
Federación Universitaria Escolar, y a partir de este encuen-
tro empezó militancia en este grupo. 

En una de las visitas programadas por el grupo, la joven 
Zambrano se ve en la casa de Manuel Azaña, junto con dos 
compañeros más, lo que marcará su opción por la repú-
blica. Azaña en la Primera Guerra Mundial había tomado 
partido por los aliados, demostrando admiración por “La 
política militar de la República francesa” y repudio a los 
germanos. Por lo que la llegada al poder de Miguel Primo 
de Rivera marcó un distanciamiento de sus ideales políti-
cos por motivo de la dictadura. 

Miguel Primo de Rivera llega al poder por medio de un 
golpe de Estado (13 de septiembre de 1923) y se convierte en 
presidente de España (1923-1930), su régimen dictatorial crea 
un ambiente de represión en contra de las ideas comunistas y 
anarquistas. Siendo este el panorama político que envuelve 
al país de la joven pensadora española, de lo que ella en sus 
clases de filosofía en Madrid apenas se había percatado. 

Manuel Azaña identifica los ideales de la democracia 
con los de la república y busca la unión entre republicanos 
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y socialistas. La caída del poder de Miguel Primo de Rivera 
en 1930 hizo que sus ideales por una república volvieran a 
nacer, buscando justicia y libertad para el país. A finales de 
septiembre de ese mismo año tuvo ocasión en la Plaza de 
Toros de Madrid un encuentro multitudinario republicano 
en el que Azaña se pronunció. Los siguientes años fueron 
de posicionamiento de la república, hasta que en mayo de 
1936 llega a ser Presidente de la República española, al ser 
víctima al poco tiempo de un golpe de Estado fallido por 
parte de Franco y que luego desembocaría en la Guerra Civil 
Española, en la que se enfrentarían nacionalistas y republica-
nos. El 5 de febrero de 1939 Azaña cruza la frontera francesa 
hacia el exilio, producto de la llegada definitiva del régimen 
franquista al poder, siendo precedido de miles de españoles, 
que como María Zambrano, marchaban rumbo a lo incierto. 

María Zambrano ganó el destierro justamente por haber 
optado por la república y por consiguiente ir en contra de lo 
pretendido por la dictadura. Zambrano apostó en su pensar 
por la política y la religión, situaciones que marcan de modo 
coyuntural la forma de estar en el mundo. De ambas reali-
dades, teóricamente, tal vez, el hombre cotidiano sabe poco, 
pero se ve atravesado por ambas profundamente, porque en 
esencia, estos aspectos constituyen el centro de sus creen-
cias. No ha habido mayor cantidad de muertos por causas 
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distintas a las religiosas o las de la política y a pesar de 
esto nada más heredado, nada menos canjeable y muda-
ble en lo humano, que las creencias religiosas y políticas. 
Precisamente, en consonancia con todas estas emociones 
que despierta el espíritu político y religioso, la joven María 
Zambrano entusiasmada con sus creencias, busca adeptos, 
busca compañeros de lucha y encuentra amigos, buenos 
amigos; pero, al mismo tiempo también encontró enemi-
gos, que la llevaron a ella y a los suyos al destierro, así nos 
lo muestra María en su libro: Delirio y destino: los veinte 
años de una española.

(…) La FUE que, como ya ella sabía, era “apolítica”. Sí; 
ello lo seguiría siendo; no se trataba de hacer política, sino 
de abrir paso o hacer que se abriera esa vida de España, 
recubierta por la falsedad oficial, por una continuidad 
inexistente; se había roto felizmente esa continuidad 
mortecina de la España de Restauración, “sin pulso”. (…) 
(Zambrano, 1989, p. 38).

En el libro Delirio y destino, María Zambrano nos cuenta 
lo que fue su vinculación a la FUE (Federación Universitaria 
Escolar) y lo que con ello pretendían sus compañeros. Mues-
tra cómo en últimas el tema político se lo encontraron como 
consecuencia de lo que hacían, en su búsqueda de libertad, 
de un intento de regreso a lo que verdaderamente era espa-
ñol, a lo que el espíritu le exigía en su afán de originalidad, 
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a dejar a un lado tanta hipocresía y tanto sometimiento que 
encadenaba la esperanza y el deseo de un futuro mejor; pero 
nunca fue lo político lo que buscaba en un primer momento.

Los jóvenes pertenecientes a este movimiento quisieron 
vincular a los viejos intelectuales españoles, aquellos que 
fueron sus maestros, o simplemente conocidos como mode-
los o paradigmas por seguir. Se reunían en secreto y plantea-
ban sus intenciones, pero no estaban definidas del todo, era 
solo el deseo de lo distinto, del cambio lo que los movía, era 
el espíritu de la juventud lo que los llamaba. 

Uno de los intelectuales planteó el tema de la república y 
les mencionó que lo que ellos pretendían se enmarcaba en los 
ideales perseguidos por los republicanos, a lo que los jóve-
nes no respondieron nada, porque ni siquiera se lo habían 
planteado. Con el paso del tiempo todos sus esfuerzos se 
fueron enrutando a la causa republicana. Los nacionalistas 
en España poco a poco fueron ganando el poder y su con-
solidación se alcanza cuando Franco llega a la presidencia. 
En enero del 39 fueron muchos los intelectuales que en el 
drama que empezaba a vivir España, se mantuvieron como 
Zambrano fieles y firmes a sus criterios, ganando con ello, 
algunos la muerte y otros el exilio. 

El suyo fue, sin duda, uno de los exilios más duros y peno-
sos de nuestro tiempo. Duro por ser exilio. Más duro aún 
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por ser mujer. El pudor con el que siempre habló de él 
obliga al silencio. Era un viaje sólo de ida, porque de la 
vuelta nada podía saberse entonces. Era un desgarro, un 
rompimiento. Una forma de muerte que perdonaba la vida, 
pero dejaba sólo eso, la vida. La vida a la más completa 
intemperie (Martín & Bundgard, p. 597).

María Zambrano en su exilio padeció su decidida postura 
política, pero es la misma radicalidad la que la hace hoy tan 
llamativa e importante. Es sorprendente ver cómo su vida 
se va haciendo filosofía, sus convicciones siempre miraban 
más allá e involucraban gota a gota toda su existencia.

Zambrano no optó por la tibieza en la que se mueve lo 
detestable del que le apuesta al mejor postor, buscando 
siempre el interés propio, ni por los falsos profetas exper-
tos en ver el futuro y la proximidad de los avatares políticos 
sabiendo siempre a quien apostar. Claramente su camino es 
otro. En la política María Zambrano optó por los de abajo, 
tal vez por eso fue expulsada de su propio país y condenada 
al exilio que también aprendió a amar. 

Con los “transterrados” de la “España peregrina” buscó 
cobijo en tierras americanas: primero en México, después 
en Cuba y Puerto Rico. Impartió cursos de filosofía en 
varias universidades, dictó conferencias y, sobre todo, 
se entregó a un paciente ejercicio de escritura radical, 
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sin concesiones de ningún tipo, una escritura en cuerpo 
y alma (…) En 1939 publicó Pensamiento y poesía en la 
vida española y Filosofía y poesía, dos libros decisivos 
para la configuración definitiva de la “razón poética”. 
Dos libros que se complementan mutuamente. (…) Dos 
libros que buscan una alternativa y acaban proponiendo 
una nueva forma de racionalidad: una razón no coercitiva, 
sino mediadora e integradora, una razón que no pretende 
imponerse sobre las cosas, que no quiere su posesión o su 
dominio, sino, al contrario dejarse poseer por la infinita 
variedad y multiplicidad del mundo y de la vida. Es la 
razón poética que se abre paso. El triunfo de la libertad 
metafórica sobre la seguridad conceptual. La verdad no es 
ya una conquista, sino un encuentro (Martín & Bundgard, 
2009, pp. 597-598).

María Zambrano sabe de pérdidas, y es que su filoso-
fía siempre fue desde abajo, desde los perdedores, desde la 
sombra de donde ella fue capaz de encontrar razones olvida-
das. Occidente está tan acostumbrado a lo que significa, que 
ha olvidado otras posibilidades de comprensión. Al buscar 
solo en lo que significa, el hombre olvida la complejidad de 
la realidad y de la verdad que en ella se manifiesta, que posee 
la libertad de hablar incluso más claramente en aquello que 
no significa. 
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(…) Fueron los poetas antes que los profesionales de la 
filosofía los primeros en reconocer el valor de su pensam-
iento, y, sobre todo, se hermana, a través de la reivindi-
cación de la razón poética, de su abrazo integrado, de su 
opinión de los saberes vencidos y humillados por el peso 
de la historia, con toda la tradición del pensamiento exil-
iado y de los exiliados de la Gran Filosofía, esa (tradición 
velada) que revindica como pocos y como pocos ayuda a 
reconstruir en aras de una nueva historia para un nuevo 
futuro (Martín & Bundgard, 2009, p. 600).

Zambrano toma postura por la exclusión, por aquellas 
formas de pensamiento que a lo largo de la historia fueron 
derrotadas o no se les dio la importancia suficiente, debido 
a que su pensamiento vencido fue desterrado por el de los 
vencedores o en el peor de los casos, asumido y plagiado 
por el de los mismos. Muchas veces la filosofía de los ven-
cedores terminó por absorber el pensamiento de los venci-
dos y haciendo suyas sus verdades, como lo muestra en uno 
de los capítulos de su libro El hombre y lo divino, que lleva 
por nombre “La condenación aristotélica de los pitagóricos”. 
En este artículo revela el triunfo del aristotelismo, al tiempo 
que muestra lo robado por este al pitagorismo, haciendo la 
autora una apología de los pitagóricos desde su sombra.

(…) Hay violencia en todas las condenas que desde la filo-
sofía y en nombre de la filosofía se ha hecho. (…) Ello 
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le sirve a Zambrano para desvelar la violencia que hay, 
además, en la misma constitución de la filosofía, en su pro-
gresiva separación de la poesía y la religión en el alejam-
iento y negación de esa forma indistinta de sabiduría que 
veía juntas, en esencial unidad, la religión, la poesía y la 
filosofía. Pero hay más, porque si el origen griego nombra 
esa separación como paso fundacional del mythos al logos, 
el curso de su desarrollo histórico ha venido a significar el 
abandono de aquel “amor” que era propio de la filosofía 
(philo-sophía) (Martín & Bundgard, 2009, p. 603).

La religión fue otra radicalidad en su vida, tanto como la 
política. El tema religioso es el corazón de la filosofía de Zam-
brano incluso más allá de la poesía. Casi se podría rastrear en 
su pensamiento un intento de filosofía de la religión, donde 
su propia experiencia de lo religioso y la manifestación de lo 
divino desde el fondo de lo sagrado llaman su atención. 

La vemos optando por un camino fenomenológico a la 
hora de aproximarse a esas realidades que le hablan de la 
presencia de lo divino en el mundo. Nos encontramos tam-
bién con María Zambrano en Grecia, haciéndole fenome-
nología a las ruinas de eso que un día fuera un templo y 
que ahora condensa a plenitud la presencia de lo divino. Las 
ruinas son una bella expresión de sencillez, de tiempo, de 
olvido y, por lo tanto, de un mejor contenido de misterio, de 
aquella forma tan extraña en que lo divino ha querido mani-
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festarse y conectarse con lo cotidiano. Las ruinas despojadas 
de lo majestuoso de una construcción bellísima dedicada a 
un dios, en sí mismas eliminan lo frustrado que todo intento 
de ofrecimiento a un dios lleva consigo, ya que la avidez 
infinita de la divinidad, no se puede aplacar de una vez por 
todas con lo finito de las cosas del mundo. Un templo en 
ruinas posee la perfección faltante, la que no alcanzará mien-
tras esté erguido. Por eso las ruinas son mejor reflejo de la 
presencia de lo sagrado en el mundo y el tiempo en ellas 
pasa de manera distinta a como pasa a unos cuantos metros 
de distancia de ellas, en el bullicio de la ciudad. 

Junto a las ruinas también María Zambrano hace fenome-
nología al Vaso de Atenea y a la Máscara de Agamenón y, 
de manera magistral, es capaz de mostrar el corazón sagrado 
que hay en ambos. La realidad está llena de sentido y cons-
tantemente ese sentido se nos escapa porque no sabemos 
mirar. La presencia de lo sagrado revela en su fondo rostros 
de lo divino, que traen consigo también algo de lo humano. 

Hasta el momento podemos destacar a modo de resumen 
tres puntos centrales en el pensamiento zambraniano. El pri-
mero, es su intento de volver a articular vida y pensamiento, 
en busca de ese punto de origen y por lo tanto de encuentro 
entre religión, poesía y filosofía. El segundo punto, es aquel 
en el que María Zambrano, en lugar de optar por el enca-



Por las sendas de lo divino  Introducción al pensamiento de María Zambrano   |   47

sillamiento conceptual propio de la filosofía, opta por una 
lógica de la metáfora, donde de una misma realidad existen 
múltiples formas de interpretación y de entendimiento y no 
uno solo como lo pretendido por una vía conceptual univo-
cista. Y, el tercer punto, es que María Zambrano opta por el 
camino de los vencidos en la filosofía.

Estos tres momentos conjugados con su vida, con los 
hilos de su propia existencia, llevan a Zambrano a una filo-
sofía desde los vencidos, desde los de abajo, una filoso-
fía de lo que fue dejado de lado por la razón pura, o por 
las múltiples racionalidades hasta el momento existentes, 
que acrecentaban la brecha entre la filosofía y sus allegadas 
relegadas: la poesía y la religión. Por eso su pensamiento 
incluye la vida, incluye la religión, incluye la poesía. Su 
racionalidad es “razón poética”, es la razón de la esperanza, 
de la misericordia; es la razón del corazón, esa que la razón 
instrumental es incapaz de entender, como ella misma lo 
expresaría retomando a Pascal. 

1.1.5	 Ortega y Zambrano: de discípulo a maestro 
En cuanto a la relación de María Zambrano con Ortega y 

Gasset cabe aclarar que ella siempre se sintió su discípula, 
aunque inmediatamente aclaraba que no era orteguiana. 
Zambrano reconocía la influencia académica y existencial 
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de Ortega en su vida, pero lo que ella se había propuesto 
como empresa filosófica distaba de los parámetros del pen-
samiento orteguiano, aunque en muchos momentos partiera 
de ella. Como es el caso de la Razón Vital de Ortega, que 
pese a que Zambrano logre atravesarla y llegar a formular 
su propia “razón poética”, no cabe duda que primero debió 
moverse en lo vital, incluso en un primer momento, sen-
tirse haciendo Razón Vital, cuando en realidad ya se estaba 
moviendo en una “razón poética”. 

María Zambrano parte de Ortega, pero termina arrojada y 
paseándose por senderos recónditos que ya de forma distinta 
a los parámetros orteguianos, la llevan al encuentro de las 
cuestiones fundamentales que anidan en el origen de la filo-
sofía. Asumiendo su rol de discípula, Zambrano toma distan-
cia de su maestro, sin querer esto decir que ella haya hecho 
una filosofía en contra de él. Simplemente se debe decir que 
Zambrano es discípula de Ortega, sin ser orteguiana.

Dice un antiguo proverbio que “el maestro aparece 
cuando el discípulo está preparado”, o tal vez al contrario, 
el discípulo aparece cuando el maestro se encuentra listo 
para recibirle. Se podría interpretar esta frase de un modo 
ligero diciendo que se hace necesario, que tanto maestro 
como discípulo se encuentren en una determinada madurez 
de sus vidas o de sus pensamientos, para que puedan hallarse 
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el uno al otro. Una interpretación, un poco más profunda, 
puede arrojar el hecho de que tanto discípulo como maestro 
son el mismo, solo que en periodos distintos de tiempo, es 
decir, luego del esfuerzo, la práctica constante, aquel que 
antes era discípulo en el momento de estar listo deja de serlo 
para pasar a ser maestro. En el caso del maestro sucede lo 
mismo, solo será maestro de verdad, cuando descubra que 
debe ser discípulo toda la vida y que entre más sepa de una 
determinada verdad, más debe saberse limitado por esta, por 
todo lo que de ella ignora. 

De este modo, nos podemos encontrar con la paradoja de 
estar frente a dos caras de una misma moneda, al hablar del 
maestro y al hablar del discípulo. Pero cabe la pregunta, ¿en 
qué momento María Zambrano deja de ser la discípula y se 
descubre maestra y en qué momento Ortega, como maes-
tro, se descubre a sí mismo también como discípulo? Puede 
haber una respuesta en el encontrarse. A la vida la constituye 
el número de encuentros que a lo largo de esta se han tenido. 
En el encuentro se presentan las propias creencias a los 
demás, al tiempo que los otros también presentan las suyas. 
Es un mundo que se abre para aquellos que están dispuestos 
a pasar a la otra orilla, dejando de lado prejuicios y lo que 
se cree saber en la orilla propia, para poder zarpar e ir a la 
otra orilla que es más insegura; orilla donde se encuentra lo 
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distinto que sorprende. Se necesita humildad para despojarse 
de lo que se tiene como seguro, se necesita inocencia, algo 
de solaz, para que otras verdades sorprendan. Se requiere ser 
maestro y discípulo al tiempo, se precisa ser adulto y niño 
al tiempo, se obliga a la guerra y la paz para la conquista de 
nuevos horizontes; se necesita perdón y olvido, mucho de 
esperanza y amor, para poder abordar un saber del corazón, 
una razón vital o una “razón poética”. Pero veamos de qué 
se trata esta simbiótica relación de discípulo maestro entre 
Zambrano y Ortega.

Vista la modernidad desde la conciencia crítica de su crisis, 
que es, en propiedad, donde se sitúa el filosofar Zambra-
niano, no debe extrañar el énfasis de su denuncia del culto 
exagerado de la razón pura y, de consecuencia, tanto del 
progresivo adelgazamiento de la dimensión práctica de la 
realidad cuanto de la paulatina expulsión de los saberes 
inferiores del recinto inmaculado de la filosofía. Y si es 
justo señalar en ello su impronta orteguiana, en lo que 
quería ser, al menos en sus inicios, un desarrollo interno 
del raciovitalismo. (…) (Martín & Bundgard, 2009, p. 602).

La razón pura ya no ofrecía respuestas, se hace necesario 
otro tipo de razón, la vital y la histórica. Ya Heidegger había 
anunciado un olvido histórico del ser, e incluso nos había 
hecho caer en cuenta de la confusión que se da entre lo que 
es el “ser” y lo que es el “ente” y de cómo ese ser poco a 
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poco venía siendo tecnificado, al punto de caer en la pura 
instrumentalización del mismo. En este orden de ideas es 
que aparece nuevamente la necesidad de la historia y de una 
razón que vincule al ser de la vida con el pensamiento. 

La “razón vital”. Éste fue el Ortega que deslumbró a María 
Zambrano, el Ortega brillante e innovador, el Ortega que 
pretendía con el raciovitalismo salvar el abismo que sep-
araba la escisión propia del fin de siècle entre la vida y la 
cultura, el Ortega que no terminaba su magisterio en la 
clase sino que era punto de referencia de los jóvenes artis-
tas e intelectuales de entonces. (…) Bejamín y Zubiri iban 
a construir un sostén de poderoso apoyo en el desarrollo 
zambraniano de la “razón vital”. Y también lo fueron la 
lectura a fondo de las obras de Unamuno y de Galdós y 
el ejemplo ético de Machado. (…) frente al laicismo de 
Ortega, frente al carácter radicalmente de su filosofía, la 
joven discípula, en su intento de ampliar el radio de acción 
de la “razón vita”, iba a dirigir su atención a la dimensión 
espiritual y trascendente de la persona. La joven Zam-
brano formula aquí una “razón integradora” de la rica y 
varia sustancia del mundo, y da inicio a una ejemplar sin-
gladura que la llevaría a intentar recomponer en el orden 
de su pensamiento la fractura de la que emergen separadas 
en la modernidad la filosofía, la religión y la poesía. Es el 
preludio de la “razón poética” (…) (Martín & Bundgard, 
2009, pp. 596-597).
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Gracias al aporte de Ortega, Zambrano comienza a 
pensar en la necesidad de una razón vital, o de una inte-
ligencia sentiente. En el caso de Zambrano se hablará de 
una “razón poética”. María Zambrano recupera desde su 
camino de la sombra, desde su “razón poética”, a los ven-
cidos, a esos que “no son” para el pensamiento occiden-
tal pero “están” presentes de otra forma, desde el silencio. 
Vencidos dejados en la penumbra y absorbidos en la mag-
nificencia de los vencedores. 

1.1.6	 La muerte
Guárdame el secreto: es lo que más me mueve a ir, dar 
alguna clase de filosofía a morir, a irme muriendo así. Si 
encontrara lo paralelo indispensable en el vivir. A saber: 
una familia que me cuide. (…) ¡Si Dios quisiera! Sola no 
puedo vivir en una casa. (…) (Moreno Sanz, 2003, p. 724).

Se necesitarían millones de libros para contar una vida 
y se necesitarían millones de fotos para mostrar el todo de 
un momento, pero cada vez que aparece la memoria y nos 
trae el recuerdo, todo parece tan preciso y tan trasparente, 
como si se contara un todo en un paquete de imágenes que 
llegan a la memoria. Es toda una vida y su transcurrir para-
dójico que nos regala estampillas y etiquetas una vez esta-
mos muertos, o cuando ya estamos viejos, tan viejos como 
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para burlarnos de todo aquello que en la vida solo es relleno, 
decoración, accidente, de todo aquello que se busca en vida 
para ser encontrado en muerte. Esto ocurrió con María Zam-
brano que tras décadas de exilio regresa a su natal España: 
“El 20 de noviembre de 1984 regresó a España después de 
cuarenta y cinco años de exilio. Recibió honores y homena-
jes, y varios intentos de reparación institucional que nada 
podían reparar” (Martín & Bundgard, 2009, p. 598).

Llegan los premios, los reconocimientos cuando la vida 
se empieza a ir, cuando la terquedad de la vida ya no quiere 
pelear más, cuando las pasiones se acallan, cuando el poder 
se ha vuelto perdón, cuando solo queda lo esencial del mero 
estar, pobre, sin nada, sin más, con la extraña sensación de 
saber que lo mejor para uno era haber no sido, saber que ni 
siquiera el ser nos pertenece del mismo modo que le perte-
nece a las cosas, saber que nuestro ser fue un robo que le 
hicimos a Dios, y que lo único que posemos es la gratui-
dad de su amor, que pese a que no nos necesita, nos per-
mite estar. Porque todo lo demás en la vida tiene un precio y 
ningún humano es tan suficientemente rico y tan suficiente-
mente Dios como para dar algo, sin esperar nada a cambio. 

María Zambrano no fue la excepción, ella se soltó de ese 
ser occidental ávido de porvenir, se liberó de esa carrera 
contra el reloj en la que el hombre de hoy está sumido para 
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simplemente estar ahí. Y todo lo demás al final de su vida, 
una vez regresa del exilio llegó por añadidura. Basta no 
querer, ni esperar nada para tenerlo todo, reza un antiguo 
proverbio oriental. 

(…) Vivir es un trabajo que parece en instantes imposible 
de cumplir; el trabajo de recorrer la larga procesión de los 
instantes de oponer una resistencia al tiempo, resistir al 
tiempo primera acción que requiere el estar vivo; luego 
saber que el “aquí” es muy concreto, muy determinado y 
no se le conoce. Si supiera dónde estoy exactamente sabría 
lo que tengo que hacer. Pero “las circunstancias” no fuer-
zan sino al que ya ha elegido (Zambrano, 1989, p. 28). 

Si miramos los escritos de Zambrano se percibe el hecho 
de que ella siempre fue para la muerte, y es que finalmente 
el tiempo que llamamos de vida, no son más que verdaderos 
años de muerte, horas, días, meses, años en los que se va 
sucumbiendo lentamente. La vida es una buena o una mala 
preparación para esa hora cero que llamamos morir. Hecho 
en el que no existe ya tiempo, donde nuestros despojos mor-
tales solo ocupan un espacio. 

El médico con su voz de hermano la reprochaba severa-
mente haber despreciado su cuerpo, y eso no se puede: 
“todo lo has dado a la inteligencia y a no sé qué”. Mas no 
era del todo cierto: el cuerpo, es verdad que no lo había 
tenido en mucho, el suyo, y le había pedido ilimitadamente 
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como se pide a todo lo que nos sostiene, pero no le guard-
aba ningún rencor; no se le despertó ninguna protesta 
cuando en la estación del ferrocarril en la hora más densa 
de la noche, el compañero de entonces su médico, y ahora 
casi su hermano, le había anunciado bruscamente con la 
autoridad del que ve su verdadera situación; era casi su 
esqueleto y el cuerpo ya apenas le obedecía. En la “charla” 
habida en el ateneo de aquella ciudad de provincia donde 
fue delegada por el grupo de Madrid había hablado con 
voz opaca y no había podido comer en todo el día…como 
casi todos los días. (…) (Zambrano, 1989, p. 37).

El camino de María Zambrano hacia la muerte fue largo y 
laborioso pese a lo precaria de su salud. Se puede ver tantos 
años de vida como un regalo de la muerte a aquellos que han 
sabido correr bien su carrera y, se han hecho conscientes de 
que no se cuenta con tanto tiempo como se cree. Ese extraño 
descubrimiento de vivir a plenitud cada momento cuando se 
descubre la efectiva presencia de la muerte en nuestras vidas 
y se sabe que cualquier día es bueno para morir. Esa concien-
cia que despierta la lucidez y hace vivir intensamente la vida 
como quien sabe que pronto todo acabará. Este es el camino 
que descubre quien se amiga con la muerte, al mejor estilo 
heideggeriano, el de la máxima lucidez de gastarle tiempo 
a lo que verdaderamente es importante y tiene sentido en la 
vida. De este modo puede aparentar que efectivamente ha 
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vivido más tiempo. El que ha optimizado el tiempo, sacando 
el mayor provecho de cada momento, pareciera moverse en 
un tiempo más longevo, en un tiempo que va más allá de la 
misma vida y lo hace seguir vivo en el corazón de quienes le 
conocieron, por lo que escribió, por lo que dijo, por lo que 
hizo, aunque la muerte ya hace mucho haya cargado con él. 

La filosofa malagueña fue maestra de la vida y de la 
muerte, de la presencia y de la ausencia, del sonido y el silen-
cio, de la nada y del ente, de lo lleno y del vacío, del sueño y 
de la vigilia, del crepúsculo y de la aurora, de lo sagrado y lo 
divino. Sobresale en María Zambrano su humildad frente a 
la vida y su austeridad frente a la muerte, su acordarse de la 
muerte y su olvidarse de ella misma para permanecer todo el 
tiempo vacía y despojada de sí, para llenarse de lo otro, para 
llenarse de infinito. 

Por más que lo intentemos jamás seremos pura presen-
cia, nuestra limitada constitución nos lleva a ausentarnos 
del mundo cuando dormimos. Y esto ocurre una y otra vez, 
hasta que finalmente nos vemos sumidos en la ausencia total, 
del que duerme para no despertar, del que duerme su propia 
muerte y vuelve a su condición primigenia de ausencia de 
este mundo. Es el camino que viene de la ausencia, que 
inicia con un halito de presencia que cada vez se va desgas-
tando a medida que somos menos para la vigilia y más para 
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el sueño. Hasta que finalmente la ausencia vuelva por lo suyo 
y nos devuelva a nuestro lugar originario, estar en la presen-
cia de la ausencia. Lo anterior María Zambrano lo expresa 
bellamente en su libro Los sueños y el tiempo (2006), donde 
además de sus reflexiones sobre los sueños, expone algunas 
meditaciones sobre la muerte, aunque de un modo no tan 
explícito. Para Zambrano siempre estamos en un continuo 
deshacer “camino”, en un continuo aproximarnos a nuestra 
condición primigenia de sueño, donde la ausencia es la única 
presencia que envolverá nuestro ser. 

“…Para mí no, yo soy para ella2…” dijo María Zambrano 
en una entrevista concedida a Pilar Trenas en 1988 cuando 
le preguntaron ¿Qué era para ella la muerte? La muerte no es 
para uno, nosotros somos finalmente para la muerte. Murió 
en Madrid el 6 de febrero de 1991.

1.2	 El rescate del “lugar” de lo divino y del 
hombre como rescate del mundo 

Esta segunda parte del primer capítulo responde a un 
intento de seguir los principales lineamientos del pensa-
miento de Zambrano, orientados hacia el tema que nos 
ocupa, que es “La relación del hombre con lo divino”, para 

2	  La entrevista completa se encuentra registrada en: http://www.ddooss.org/
articulos/entrevistas/M_Zambrano.htm
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en el siguiente capítulo poder retomar las principales cate-
gorías, que en la autora se hacen fundamentales a la hora de 
abordar su pensamiento religioso. 

Esta parte, realiza un sondeo de lo que ha venido siendo 
el racionalismo y sus consecuencias, cuando este se ha des-
orbitado y la razón ha alcanzado un estatus de diosa, des-
plazando el lugar de lo divino. Esto en consecuencia para 
Zambrano ha repercutido en la constitución del mundo vio-
lento que tenemos hoy, por lo que la autora se da a la tarea de 
recuperar el sentido de la democracia en la que cree férrea-
mente, por eso se le ve abocada al mundo de la polis griega. 
De igual manera ve la necesidad de un rescate de lo que 
significa ser persona en sociedad, encontrándose de frente 
con la complejidad de la vida, que muchas veces no obe-
dece a parámetros conscientes de mera racionalidad. Debido 
a lo anterior, Zambrano también rastrea en el mundo de los 
sueños, como un lugar posible de comprensión de lo que 
es el individuo, que no responde únicamente a paramentos 
conscientes, sino también inconscientes en su constitución. 
Desde allí Zambrano busca dar paso a la discontinuidad en 
la vida humana, ya que la razón metódica de la vigilia (cons-
ciente) ha venido desplazando a la vida y se ha puesto ella 
misma en su lugar. Zambrano empieza su indagación por 
un método que obedezca a parámetros de discontinuidad y 
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que al tiempo logre unir vida y pensamiento. La “razón poé-
tica” será su hallazgo, que gracias al género de la confesión 
y finalmente de la mística, arrojarán las vías del necesario 
vínculo entre pensamiento y vida. Zambrano ve en la “razón 
poética” el camino que puede llevar al hombre a encontrar 
su lugar en el cosmos, respetando a su vez el lugar de lo 
divino y gestando un mundo mejor. 

Sin embargo, podemos entender el grueso de su obra 
teniendo en cuenta el orden cronológico de los libros que 
a continuación se presentan. Muchos de los textos fueron 
producidos con antelación y vieron la luz después. Por lo 
que no se debe buscar en esta presentación un posible sis-
tema de su pensamiento. 

Algunos textos aparecen con doble o hasta con triple 
fecha, esto debido, en ciertos casos, al hecho de la no coinci-
dencia de los datos en diferentes referencias, y otros porque 
se coloca el año en que fue escrito y el año en que el texto 
se publicó. Cabe aclarar que gran parte de la obra de Zam-
brano se encuentra aún sin publicar, quizá lo que se mostrará 
a continuación sea un intento de continuidad en la disconti-
nuidad, por las razones antes expuestas, la lista que se pre-
sentará a continuación está inacabada y, en consecuencia, su 
composición es perfectible y ajustable. 
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Primer periodo 1924-1948
Libros
Horizonte del liberalismo (1930).
La salvación del individuo en Espinoza (1936) (artículo) 
tesis doctoral inconclusa.
Los intelectuales en el drama de España (1937).
Pensamiento y poesía en la vida española (1939).
Filosofía y poesía (1939).
Unamuno (1940).
El freudismo, testimonio del hombre actual (1940).
La esperanza de Europa (1942).
La confesión (1943).
Séneca (1944).
La agonía de Europa (1945).
Estudios sobre la razón poética 

María Zambrano (Vélez, Málaga, 1904 – Madrid, 1991)
Segundo periodo 1949-1965 
Libros
Hacia un saber sobre el alma (1950).
Delirio y destino 1952 (1989).
El hombre y lo divino 1953 (1955).
El sueño creador 1955 (1965).
Los sueños y el tiempo 1957-60 (1992).
Persona y democracia (1958).
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La España de Galdós (1960-61).
España sueño y verdad (1965).

Tercer periodo 1966-1989
Libros
La tumba de Antígona (1967).
Obras reunidas (1971).
Claros del bosque (1977).
Los bienaventurados (1990).
De la aurora (1986).
El reposo de la luz (1986).
Algunos lugares de la poesía.
Para una historia de la piedad (1989).
Notas de un método (1989).
Algunos lugares de la pintura (1989).

Publicaciones póstumas
Correspondencia Rafael Dieste y María Zambrano (1991).
Fascinación de la memoria (1993).
La razón en la sombra: antología crítica 1993 (2004).
Las palabras del regreso (1995).
La Cuba secreta (1996).
El ángel del límite y el confín intermedio. Tres poemas y un 
esquema de María Zambrano (1999).
Albar, Revista Cultural Cubana (2002).
Esencia y hermosura (2010).
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1.2.1	 Racionalismo: Medusa que hay que mirar 
con el espejo de Atenea

En el principio era la palabra, máxima exponente de la 
razón creadora que todo lo rige, por ella se hizo todo y sin 
ella nada podía haberse creado, el hombre como creatura fue 
dotado de esa razón, aun cuando era incapaz de preguntar 
y se movía extasiado en lo creado. Esta razón que acom-
pañaba su existir y su vivir en la luz lo envestía. El mito 
como primera manifestación de esa admiración tendía un 
puente precioso y feliz de la mano de la metáfora, donde 
razón, poesía y religión convivían en unidad perfecta en el 
hombre que las representaba y expresaba. Una vez aparece 
“la pregunta por las cosas” de la mano de la filosofía, poco 
a poco la razón acompañante del hombre se va ensoberbe-
ciendo dejando de lado esta unidad originaria. Ya Platón y 
Aristóteles estaban demasiado lejos de esa unidad origina-
ria y fue en el cristianismo donde su pensar árido volvió a 
encontrar corazón y fertilidad. 

Posteriormente, la razón era instrumento para acceder a lo 
divino y lo trascendente. La filosofía exponente de la razón 
era sierva de la teología, que opuesta a esta, exponía desde 
la fe todas sus verdades. La filosofía era simplemente un ins-
trumento que, en determinados momentos, era tomado en 
cuenta para dar luz a un evento religioso. Poco a poco la teo-
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logía fue descubriendo la persistente necesidad de dar razón 
de la fe, mostrando la importancia de ambas para la vida 
humana y para el sentido del vivir. 

La sola cabeza no daba las razones del existir y la mera 
creencia se tornaba miope y desencarnada de la realidad. 
Se hacía necesario incluso desde ese entonces, un vínculo 
entre cabeza y corazón. Así la fe y la razón se hermanaban, 
se besaban nuevamente. La razón árida, de los aristotélicos 
y de los platónicos, encontró en el cristianismo, en la fe, su 
fertilidad; encontró la vida, se encarnó en ella, en el cora-
zón humano y, a su vez, la teología encontró la realidad, el 
equilibrio, la ecuanimidad; desaparecían los fantasmas, las 
brujas, los duendes y todo ese inflacionismo ontológico del 
mundo producto de los miedos que encarnaba el infierno y 
la condena. Esto permitía ver el verdadero rostro de Dios, 
un rostro amoroso y bondadoso y el verdadero rosto del 
hombre como ser lanzado al infinito a experimentar lo tras-
cendente y lo inmanente. 

Con el racionalismo, todo este esfuerzo de unidad entre fe 
y razón queda disuelto. Desde la fe aparecen fundamentalis-
mos, nuevos apologistas, sectarismos, y la razón queriendo 
ser autosuficiente y dar razones de todo, finalmente termina 
dando razones de nada. La razón que rige al sujeto, poco a 
poco fue ganando su estatus de diosa, siendo ella misma una 



64   |   Fray Adrián Mauricio García Peñaranda, O.P.

nueva forma de aparición de lo divino. Esta deja de ser el 
medio con el que se alcanza lo claro y lo distinto y termina 
siendo ella misma el fin, lo indiscutible, lo apodíctico. 

¿En qué momento la razón se convierte en fin, para sí 
misma?, ¿en qué momento ella misma es sujeto y objeto al 
tiempo? Ya Hegel nos muestra cómo se da esa reducción 
de la realidad al sujeto que la piensa y, cómo la realidad en 
sus estructuras no es ajena a la estructura misma del pensar 
humano. De ese modo, tenemos una realidad contenida en el 
que la piensa y finalmente esto nos arroja a un racionalismo 
exacerbado, a un idealismo. El sujeto mismo se ve reducido 
al mero acto del pensar, olvidando lo cotidiano, olvidando la 
vida, olvidando su complejidad, para entenderlo ahora todo 
unidimensionalmente como nos lo menciona Wittgenstein 
en el Tractatus lógico-philosophicus:

Así, los modernos confían en las leyes naturales como en 
algo inviolable, lo mismo que los antiguos en Dios y en 
el destino. Y ambos tienen razón y no la tienen; pero los 
antiguos eran aún más claros, en cuanto reconocían un 
límite preciso, mientras que el sistema moderno quiere 
aparentar que todo está explicado (2007, §. 6.372).

Ya para Descartes los sentidos no eran un buen camino 
para llegar a un conocimiento verdadero y absoluto, debido 
a que estos nos engañan, por lo que dio por certera la vía 
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de la razón, colocando como máxima prueba del existir, el 
pensar y no lo sensorial. De allí en adelante se empieza a dar 
una maratónica carrera, donde son la razón y sus presupues-
tos los únicos criterios de validez y de verdad. Ideas claras y 
distintas, método, duda, racionalismo puro apoderándose de 
los lugares del vivir.

La razón de la filosofía moderna es la más violenta: por una 
parte, la más exigente, y por otra, y esto es lo que ha orig-
inado el rencor más que cosa alguna, no lleva dentro de sí 
la justificación de la esperanza humana. La razón moderna 
no ha ofrecido nada, pidiéndolo todo (Moreno, 2003, p. 96).

En Hegel el sujeto manifiesta adecuadamente la natura-
leza dialéctica de la realidad. Hay una identidad entre la rea-
lidad que es dialéctica y el sujeto que también posee una 
estructura lógica dialéctica; esto para mostrar que es justa-
mente por eso que el sujeto es capaz de realidad, gracias 
a esa identidad lógica entre sujeto y objeto. En Hegel se 
da una reconversión del objeto en el sujeto. En el sujeto se 
alcanza la identidad absoluta. Al darse esta identidad entre 
objeto y sujeto, se cae en una reducción ontológica del ser 
en el pensar, donde el sujeto, el pensar, la idea termina por 
devorar a la realidad, a la naturaleza, al objeto.

Ahora se abre una brecha inmensa entre razón y vida, 
división por donde se puede observar las carencias del 
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hombre moderno, sus limitaciones, sus miedos, sus sequías, 
sus olvidos, su individualismo, su falta de sentido, su des-
conocimiento del vivir, su soledad desenfocada. Este es el 
racionalismo, que como bien lo indicaba Zambrano en su 
libro Claros del bosque, “al igual que la medusa convierte en 
piedra a quien no sabe mirarle” (1977, p. 174). 

Aparece la paradoja, aquella que impide ver en la exce-
siva cercanía, así como en la obra de arte o la fotografía, que 
cuando están demasiado cerca a los ojos arrojan a la imposi-
bilidad de la comprensión del todo, por la aproximación exa-
gerada que impide comprender el detalle. El sujeto al devorar 
el objeto en Hegel, cae en esa excesiva aproximación que le 
impide verse y ver con claridad el todo del objeto. Tan cerca 
el uno del otro que ya no se ven. La razón devoró la vida 
pero está indigestada. Para Zambrano la vida siempre estará 
por encima de la razón, su método, arroja constantemente un 
recuperar la vida, un recuperar el cotidiano.

… La vida –escribe en Nuevo liberalismo– está por 
encima de la razón, por la que es inabarcable y a la que 
mueve como su instrumento. Para el idealista la vida es 
mera ansia de ser; las cosas, sombras de las ideas. Para 
el que valora ante todo la vida, la relación se invierte: las 
ideas son las sombras inherentes que nunca nos podrán 
dar la autenticidad de las cosas, y la vida jamás podrá 
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conocerse en su totalidad porque no es copia de ninguna 
estructura inteligible; es única, obscura e irracional en sus 
raíces. La razón es su instrumento y las ideas sus signos, 
que no valen por sí, sino por lo que significan, por las real-
idades ocultas a las que aluden (Zambrano, tomado de 
Ortega Muñoz, 1994, p. 26) 

Ese devorar de la razón de toda la realidad ya es sos-
pechoso. Devoraba Cronos a sus hijos para mantenerse en 
el poder, devorar es deseo de eliminar, de permanecer por 
sobre todo, devorar no es asumir. Decir identidad de la reali-
dad en el pensar, no es más que afirmar que una y otra son lo 
mismo, y dentro de esa identidad, decir sujeto es decir rea-
lidad, lo que lleva a colocar la razón en el lugar de la vida, 
y como engaño se dice vida, allí donde verdaderamente el 
reino es de la razón. 

Este endiosamiento de la razón dispara, por otra parte, 
una nueva religión, un nuevo culto, que aparece como con-
testatario por la línea del empirismo, mostrándose como 
superación de lo mítico y de la misma razón, entramos al 
reino del positivismo. Tanto el idealismo, como el positi-
vismo engendran al dios “porvenir”, que junto al nihilismo 
nietzscheano, delimitan la nueva era de la filosofía. Es la 
idea de progreso la que ahora es alimentada, y de la mano 
del progreso aparece la técnica y junto a ella una nueva 
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forma de entender el tiempo. El tiempo ahora es solo hacia 
adelante, el presente es una ilusión posibilitadora del por-
venir y del pasado no se habla. 

El cristianismo filosófico, totalizado por la filosofía racion-
alista, en Hegel ya en el otro extremo del arco, se abismó 
en el gigantesco intento de absorber dentro de sí el acon-
tecer y la unidad de este mundo. Y, así, vino a divinizar la 
historia que para el hegeliano ocupa el lugar de lo divino 
(Moreno, 2003, p. 106).

La historia se escribe ahora hacia adelante, el pasado 
como constituyente de sentido es ahora dejado de lado y el 
hombre se siente huérfano, desamparado, se siente aterrizar 
en una historia y no provenir de ella, esto engendró un nuevo 
tipo de sujeto, desorientado y desalmado que mirando solo 
hacia adelante, olvidó mirar a los lados y hacia atrás. 

Era el camino del progreso indefinido, ya el hombre había 
vencido definitivamente los viejos obstáculos. Y estos 
“viejos obstáculos”, no eran otros, no podrían ser otros, 
que los levantados por la creencia en la divinidad. El 
hombre se había emancipado. (…) Tal sumersión del ser 
humano, de su unidad, en el devenir fue formulada no sin 
resignación, sino con entusiasmo. El entusiasmo venido 
por dejarse penetrar la intimidad por un dios nuevo, o por 
una versión de lo divino (Moreno Sanz, 2003, p. 107).
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El hombre solo se mira a sí mismo y al progreso, y como 
se siente aterrizar en la historia, justamente en este momento 
histórico del espíritu absoluto se siente autosuficiente y no 
necesitado, se siente el mismo artífice de su propio yo, des-
conociendo lo otro. Este nuevo sujeto no sabe de dónde 
viene y muy seguramente tampoco sabe para dónde va. Al 
lado del hombre, el mundo ha venido perdiendo imagen y 
figura, y desde allí se pueden explicar todas las atrocida-
des que acaecen, como lo menciona Jesús Moreno Sanz: 
“El hombre se ha hermetizado absolutamente y la abso-
lutización del hombre es el cierre del proceso del huma-
nismo occidental. Este es, para Zambrano el suicidio de 
Occidente” (2003, pp. 108-109).

El existir, el estar, no es solo razón, no se vive solo de 
razones. La vida una vez absorbida por la razón que pretende 
eliminarla para colocarse en su lugar, no termina por ser 
exterminada, solo es reprimida, y la vida reprimida surge, 
hace apariciones inesperadas en los predios donde la razón 
se ve limitada. Con la vida, en lo profundo del sujeto son 
acallados los sueños, lugar predilecto del subconsciente, que 
por momentos hace apariciones espontáneas reclamando 
vida, como lo señala Moreno Sans cuando cita el texto de 
Zambrano La razón en la sombra. 
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(…) El error del liberalismo racionalista, su infecundidad, 
estriba en haber cortado las amarras del hombre, no solo 
con lo suprahumano, sino con lo infrahumano, con lo sub-
consciente. Este desdeñar los apetitos, las pasiones, este 
desdeñar la fe, el amor (…) El liberalismo es la máxima fe 
en el hombre y, por lo tanto, la mínima en todo lo demás. 
Llevó al hombre a creer en sí mismo y lo llenó de dudas 
acerca de lo que no era él. (…) Le inspiró la máxima con-
fianza en sus fuerzas y lo dejó navegando solo y sin guía 
en su pobre cáscara de nuez. Le dio a luz, y le separó de la 
placenta en la que se asentaba en el universo. Rompió su 
unidad, su solidaridad cósmica y vital, que sólo el instinto 
o el amor proporciona (2003, p. 66).

Poco a poco la razón va mostrando su insuficiencia, y 
la vida reprimida intenta surgir, de la mano de la voluntad, 
de la mano del subconsciente. La insuficiencia de la razón, 
engendra odios, vacío, olvido, soledad, tristeza, guerra, 
división. Ya de esa razón había que sospechar y aparecen 
los profetas de la sospecha, Marx, Nietzsche y Freud, mos-
trando esa insuficiencia. 

Arranca así, un nuevo rescate de la vida, que en Nietzs-
che termina en la última aparición de lo divino: la nada. Él 
queriendo derrocar la razón para posesionar la vida, termina 
tropezando y cayendo en los ínferos de la nada, de la nada 
creadora, que nos permite el nuevo comienzo, desde el hacer-
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nos como niños. Siendo el niño nueva razón, nuevo comienzo, 
“razón poética”, perfecta unidad entre razón y vida, donde se 
escucha al corazón, al amor que posibilitan el buen vivir, el 
vivir estéticamente bien, el vivir bellamente, como lo expresa 
Zambrano en su libro Hacia un saber sobre el alma:

Sentimos necesario un saber sobre el alma, un orden de 
nuestro interior. Hacia ello descienden los escritos póstu-
mos de Max Scheler, Ordo Amoris y Muerte y super-
vivencia. Su planteamiento arranca de Pascal y de Spi-
noza por un lado; de Nietzsche, por otro lado. De Pascal, 
el Pascal de la frase repetida y aprovechada hasta para 
hacerle decir lo contrario: “Hay razones del corazón que 
la razón no conoce”, el Spinoza del Amor Dei intelectualis 
y el Nietzsche que pedía un más allá del hombre. Y como 
eje de todo, la idea cristiana del hombre como un ser que 
muere y ama, que muere con la muerte y se salva con el 
amor (…) Max Scheler reclama enérgicamente un orden 
del corazón, un orden del alma, que el racionalismo, más 
que la razón, desconocen (Zambrano, 2005a, p. 16).

Después de una descripción de lo que ha sido el endiosa-
miento del racionalismo y de cómo este hecho ha repercutido 
en el mundo desfigurado que hoy tenemos por la acechanza 
de la técnica, la autora se dispone a emprender el trabajo de 
recuperar los valores de lo divino, lo democrático y lo cons-
titutivo de la persona, para intentar delimitar las sendas de 
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un individuo nuevo, que reinventándose, sea capaz de hacer 
del mundo un lugar más habitable. A continuación mencio-
naremos algunos aspectos relevantes al respecto en el pensa-
miento de Zambrano.

1.2.2	 Lo divino en el mundo, democracia y 
persona

El paso de un teocentrismo a un antropocentrismo, es uno 
de los aspectos cruciales en la modernidad, como lo men-
ciona Zambrano retomando a Comte al inicio del libro El 
hombre y lo divino: “se trata de una nueva religión sin Dios, 
de la religión de lo humano. Y lo humano ha ascendido así 
a ocupar el puesto de lo divino” (2007, p. 37). Para Zam-
brano esto lleva a que el alma de occidente se pierda y el 
mundo pierda su forma y su figura. En la autora se percibe 
un cierto pesimismo frente al mundo y frente al hombre que 
ella misma intenta salvar. 

Fue mucho el tiempo transcurrido para que la mente 
humana hubiese podido llegar a la comprensión de Dios 
como uno. El paso del politeísmo al henoteísmo y poste-
riormente al monoteísmo, se dio en un largo y continuo 
proceso. Lo “uno” en la mente humana como constitutivo 
del cosmos, fue una pelea conquistada desde el temor y el 
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miedo, donde el hombre en un principio solo se veía perse-
guido por una multiplicidad de dioses, que emergían y se 
formaban del fondo de lo sagrado. Cuando ese esfuerzo por 
lo uno, se ve desfigurado en el hombre y aparece de nuevo 
el caos y la división, el hombre mismo, al ser ambivalente 
e inconcluso, ve la necesidad desde su razón de conquistar 
el espacio de lo sagrado. Espacio que no se puede conside-
rar vacío, ya que está preñado de lo divino en espera de un 
rostro otorgado por el hombre.

El Dios “Uno” revelado a Abraham, ya no necesita sacri-
ficios. El sacrificio que impide a Abraham, cuando este iba 
a entregar su hijo, es el que Dios permite de su propio hijo, 
cuando este muere en la cruz. Haciéndose el mismo sacri-
ficio de una vez por todas. Él, se entrega a los hombres en 
oblación y de esta realidad tal vez trágica, ningún hombre 
es indiferente, porque es un Dios muerto, como nunca antes 
visto, por manos humanas. 

Cuando el hombre moderno quiere eliminar la unidad, 
que este Dios del amor, de la vida y del corazón propor-
ciona, aparece la división, la incertidumbre, el caos. El 
hombre vuelve a una situación de miedos originaria, donde 
lo sagrado se le imponía y no lo dejaba en paz, causando en 
él un delirio persecutorio. 
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Cuando el Dios del amor muere, deja lo sagrado descu-
bierto, de donde el hombre desprovisto reinventa lo divino, 
haciendo surgir nuevas deidades. Dioses de lo incierto a los 
que necesariamente hay que sacrificarles, exigiendo algunos 
hasta el sacrificios del mismo ser humano, como es el caso de 
la diosa razón cuando aparece absorbiendo la vida, o el dios 
del porvenir, que pide el sacrificio del particular en favor 
de un general carente de identidad individual, en pro de la 
institucionalidad. Estas nuevas deidades, como toda nueva 
deidad necesita alimentarse, por lo que constantemente están 
pidiendo nuevos sacrificios al hombre, son insaciables. Y no 
hay sacrificio que el hombre actual no haya hecho en pro del 
progreso y de la razón. El hombre ya tenía bastante viéndo-
selas con un solo Dios, que era un viejo conocido y que hacia 
sus juicios desde el amor. Nuevos dioses, nuevos miedos 
¿Qué será del hombre actual?

El ser humano no puede vivir sin dioses y desfigurada la 
imagen de lo divino en criterio de unidad, se desfigura tam-
bién la imagen del hombre, al tiempo que su percepción del 
cosmos. El sujeto al sufrir la ausencia de lo divino, empieza 
a caer en una realidad desfigurada, hija de lo incierto y del 
azar, del miedo y del delirio. Esto se ve reflejado en el hecho 
de que el hombre ya no cabe en ningún lugar, no encaja en 
ninguna parte, siendo el inconformismo, la soledad y el sin-
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sentido lo que rodea su vida en estos días. En La razón en 
la sombra: Antología crítica Jesús Moreno Sanz retoma de 
Zambrano lo siguiente:

La vida no es más que un apasionado diálogo entre el 
mundo y el alma. Y el mundo se nos había perdido, se fue 
quedando frío, distante, infinitamente lejano, tanto que su 
presencia corpórea ofendía solo a nuestro ensueño de ánge-
les, imponiéndonos una resistencia (…); así era el mundo 
al que abrimos nuestros primeros ojos conscientes; mundo 
lejano de perdición, por ausente de sí mismo (2003, p. 72).

Para contrarrestar todo lo anterior se hace necesario un 
nuevo proyecto de hombre, un nuevo inicio, una recupe-
ración del vínculo perdido entre razón y vida. Este nuevo 
hombre debe buscar la unidad perdida en ese fondo recón-
dito de lo sagrado. Este nuevo hombre debe ser capaz de 
construirse a sí mismo, para construir sociedad y un mundo 
mejor y más habitable. Debe ser capaz de volver a nombrar 
las cosas que aparecen en el mundo, debe ser capaz de espe-
ranza y nuevos ideales. De este nuevo hombre cabe esperar 
el perdón y el respeto hacia todo lo creado, y un trascen-
der hacia lo constitutivo de sentido de lo verdaderamente 
humano, que todo lo creó. 

Hay que esperar a que esos presentimientos del hombre 
nuevo sean algo más que un presentimiento, a que vaya 
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apareciendo su realidad, a que el hombre vaya siendo otro, 
a que las facetas inéditas de la hombría, las zonas no usadas 
de la humanidad, vayan apareciendo por obra de imprevis-
tos acontecimientos, para que sobre esa nueva realidad no 
hecha presente hasta hoy se forje, se profundice, la intuición 
del nuevo proyecto de ser hombre, la imagen de hombre 
nuevo imponiendo su realidad a todos los caprichos de la 
mente, barriendo todo idealismo y toda imagen creada 
sobre los despojos del ayer (Moreno, 2003, p. 87).

El hombre como sujeto histórico una vez aparece en el 
mundo, impacta el cosmos, es decir, el cosmos sin él no 
sería el mismo, pero lo cierto es que él mismo debe enten-
derse como proyecto, como afectante del universo. Eso por 
su parte acarrea una responsabilidad con todo lo demás que 
con él cohabita. Este hombre nuevo tiene que perderse y 
encontrarse, hacerse como niño y en inocencia empezar a 
nombrar, a jugar, a imaginar. Debe ser artífice de su propia 
vida, donde partiendo de sí entable una sana convivencia 
con lo otro, haciendo un uso adecuado de la libertad, como 
lo acuña Moreno Sanz citando a Zambrano en su escrito Isla 
de Puerto Rico: nostalgia y esperanza de un mundo mejor. 

Porque el hombre no nace de una vez. Su entereza con-
siste en que el Creador le ha dejado una capacidad, más 
bien una fogosidad de ir forjándose su propia vida, su vida 
intransferible. Y no se podrá hacer si no tiene libertad, un 
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grano de libertad para elegir lo mejor y hasta para equivo-
carse. Porque también somos seres de fracaso, de aprender 
en el fracaso, nada más fecundo que el fracaso parcial de 
quien no está dispuesto a fracasar por entero (2003, p. 93).

El mundo se ha secularizado, el hombre ya no quiere saber 
de Dios, se siente tan ilustrado, que le basta con su razón. Y 
la misma María Zambrano nos dice que el hombre no puede 
vivir sin dioses. El lugar de lo sagrado, lugar de donde pro-
viene lo divino, no es inventado por el hombre, es la realidad 
misma que lo sobrepasa y se le imponte. Es ese lleno con lo 
que en primera instancia el hombre se ve enfrentado. Ese 
fondo último de la realidad vislumbra para el hombre en lo 
desconocido y por desconocido se le impone. 

Los dioses pueden ser inventados, pero no este lugar de 
donde provienen que es común a todos. Lo divino es la mani-
festación concretada en figura de esto que llamamos sagrado. 
Esta manifestación concreta, se da cuando un dios empieza 
a hacer su aparición, cuando un dios se empieza a mostrar y 
es comprensible al mismo hombre. Se necesita un momento 
histórico preciso, a la vez que una cierta circunstancia de 
necesidad en el hombre. En pocas palabras el hombre tiene 
que hacer uso de su capacidad para lo divino, tiene que ser 
capaz de dioses, estar lo suficientemente maduro para que 
estos hagan su aparición. 
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El racionalismo planteó al hombre la posibilidad de vivir 
sin dioses y que en su lugar se erigiera él mismo como dios, 
pero la realidad última, sagrada, también ha venido recla-
mando su lugar, mostrando su irreductibilidad al sujeto. 

Ya no vivimos en una época de cambios, asistimos a un 
cambio de época, donde el poder y el tener son los nuevos 
parámetros de verdad y los medios de comunicación, como 
en su nombre ya se indica, son el “medio” de legitimación 
de los poderosos y de los que tienen el dinero. Los nuevos 
sacrificados a estos dioses que van haciendo su aparición, 
se ven por las calles, por los campos, no son otros que los 
mismos hombres, pero no los poderosos, ni los que tiene 
el dinero, sino las minorías étnicas condenadas a desapare-
cer porque son sacrificadas al progreso, los invisibles, los 
desechables, los mendigos, los pordioseros, que como su 
nombre lo indica viven por Dios y en una nueva época que 
ya no quiere a Dios, obviamente no tienen lugar. 

La nada entendida por el hombre moderno mira hacia 
adelante, hacia lo que será, no hacia lo que era. La nueva 
creación de la nada es hacia adelante, al progreso, no haya 
deudas con el pasado, no haya víctimas que resarcir, árboles 
que sembrar y bosques por recuperar. El hombre del pro-
greso es un hombre sin memoria, su historia se escribe hacia 
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adelante, porque hacia atrás la verdadera justicia histórica 
saldría a su encuentro. 

El nuevo hombre que plantea Zambrano es bien distinto, 
es el hombre que no solo espera, sino, que es capaz de espe-
ranza y la esperanza conlleva a la trascendencia. Y es una 
creación que no extermina con todo lo que ya hay, sino, 
que es capaz de rescatar lo salvable de lo ya habido. Por lo 
tanto, lo planteado por Zambrano es un sujeto histórico que 
sabiendo de su lugar en el cosmos, según lo expuesto por 
Scheler, es capaz de pensar en el pasado para proyectar el 
futuro y vivir en el presente. Es un sujeto real concreto y no 
solo un constructo. Se necesita un nuevo hombre preparado 
para esta nueva época de la que somos testigos y en la que 
se está entrando, un hombre capaz de fusionar la vida y la 
razón. Es lo que Zambrano llama “razón poética”, como lo 
indica Moreno Sanz a continuación:

El saber y la cultura de M. Scheler. Asimismo de este 
mismo autor en El resentimiento en la moral (leído por 
Zambrano en 1927) y El puesto del hombre en el cosmos, 
recién traducido en Revista de Occidente, agosto de 1929, 
en el momento en que Zambrano comienza a escribir este 
Horizonte del liberalismo, que es, por tanto, la primera 
muestra del inacabable diálogo con este libro, citado una y 
otra vez en artículos y libros posteriores, siempre elogiosa-
mente y como impulso de la idea central de Zambrano: el 
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hombre como ser a medias nacido, y con dificultades para 
caber en lugar alguno en el mundo (2003, pp. 68-69).

1.2.2.1	 La democracia.
Para María Zambrano la desfiguración del mundo se ve 

reflejada en la decadente democracia. Un mundo donde la 
mayoría de países afirman practicar la democracia pero, final-
mente, no es tenida en cuenta. Unos pocos siguen moviendo 
el mundo y la posibilidad que tiene el pueblo de resistir-
les, de poner un límite al mal manejo del poder, se llama 
democracia. Zambrano fue una acérrima convencida de que 
el rescate del mundo solo es posible por una vía democrá-
tica, al tiempo que condenó cualquier tipo de totalitarismo, 
como nos lo indica ella misma en el escrito Isla de Puerto 
Rico: nostalgia y esperanza de un mundo mejor, retomado 
por Jesús Moreno Sanz en el libro La razón en la sombra. 

Este tomar en vilo el peso de la propia vida (…) sólo puede 
darse bajo el régimen democrático que hoy tantos ven 
eclipsarse sin nostalgia. La democracia que es la concien-
cia que tiene el Estado para detenerse frente a la integ-
ridad de la persona humana. El límite de los principios 
abstractos frente a la concreción real de la vida; y la actu-
ación de eso insobornable que está en el fondo de cada 
cual para no doblarse por completo a nada, a nada de este 
mundo (2003, p. 70).
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María Zambrano en el viejo San Juan, Puerto Rico escribe 
su meditación Nostalgia y esperanza de un mundo mejor, en 
1940, donde exhibe su concepción de un mundo en crisis, al 
tiempo que ve como único punto de salida, “la democracia”, 
que funde su más pura substancia en la libertad. O mejor, per-
mite ver cómo la libertad debe ser por esencia democrática.

Es pues, en su raíz, la libertad esencialmente democrática, 
fiel a sí misma se condiciona por la ajena; pero es posi-
ble históricamente una democracia absolutista, traidora a 
su propio origen, autoliberal y también una democracia 
desconocedora de los altos valores que hacen al hombre 
serio (Moreno, 2003, p. 56). 

Vemos concretamente en este periodo de tiempo, una 
fuerte influencia de Max Scheler, que acompañará la 
reflexión de nuestra pensadora hasta sus últimos días, donde 
arrojada en los brazos de la mística, ve el mundo con tristeza 
y dice que por momentos no quisiera volver a hablar: 

Vivimos momentos de inquietud mundial, de renovación; 
unas viejas maneras sociales, políticas, económicas van 
a ser sustituidas por otras. Es deber del liberalismo velar 
porque ellas no rompan la estructura esencial de las civ-
itas y mantener y defender en todo momento esa digni-
dad, esa libertad, de la cual el gran filósofo Max Scheler 
–grave pérdida de nuestro días– ha dicho con claras pal-
abras: ‘La libertad, activa y personal espontaneidad del 
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centro espiritual del hombre, es la primera y fundamental 
condición que hace posible la cultura, el esclarecimiento 
de la humanidad’ (Moreno, 2003, p. 57).

La anterior cita tomada por Zambrano del libro El saber 
y la cultura de Scheler, muestra su percepción de un mundo 
en constante cambio, mientras que al hombre lo percibe 
perdido, en medio de distintas fuerzas que lo jalonan, en la 
difícil tarea de identificar cuál es su verdadero lugar en el 
cosmos. El pensamiento de Scheler creó en Zambrano una 
cierta nostalgia por este mundo desfigurado y deformado, 
que la llevó a ser testigo de la esperanza en un mundo deses-
peranzado, mediante el deseo y la acción, como nos lo mues-
tra en su libro Horizonte del liberalismo (1996).

Y esta es la situación en que nos encontramos, que es el 
fondo del inmenso, gravísimo problema social que tene-
mos planteado, y el origen también de tanto cansancio y 
desorientación como se observa en los individuos cultiva-
dos. En estos, entumecimiento, cansancio, soledad estéril: 
en la masa, sed, violencia de palpitaciones que piden 
cauce. Es que se rompió el equilibrio y es necesario crear 
otro (pp. 252-253).

Cuando bajo un velo democrático se ejerce una dicta-
dura, la libertad se vuelve esclava. Cuando el pueblo se ve 
envuelto en una nube de miedo, surgen los desaparecidos, 
es prohibido pensar libremente y manifestarlo; cuando la 
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oposición es eliminada y el sabio silenciado o comprado, 
se hace necesaria la resistencia, un nuevo comienzo; un 
nuevo hombre que sea capaz de recrear la democracia, que 
luche por la libertad y salve la creatividad, para dar un 
paso hacia un nuevo comienzo. Es el trabajo del camello, 
la pelea del león y la creatividad del niño, inspirados en las 
metamorfosis de Nietzsche, lo que hace necesario hacer 
nuevas todas las cosas.

La libertad que Zambrano propone se funde en la verdad, 
en el recuerdo histórico, en el resarcir los errores, en el saldar 
de antiguas deudas del hombre consigo mismo, con la natu-
raleza, con lo divino que permita el paso a un sano y sincero 
comienzo. Es una libertad fundada en la esperanza, en la fe 
y en el amor, virtudes obedientes a lo divino, al corazón del 
hombre, más que a su razón. 

Y es que cuando el mundo está en crisis y el horizonte 
que la inteligencia otea aparece ennegrecido de inmi-
nentes peligros; cuando la razón estéril se retira, reseca de 
luchar sin resultado y la sensibilidad quebrada sólo recoge 
el fragmento, el detalle, nos queda sólo una vía de espe-
ranza: el sentimiento, el amor, que repitiendo el milagro, 
vuelva a crear el mundo (Zambrano, 1996, p. 269).

Se hace necesario un regreso al ser humano, a la per-
sona misma, a su complejidad y a todos sus constructos. La 
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democracia es una luz intermedia que ilumina el camino de 
la relación de los hombres entre ellos mismos y con su espa-
cio representado en la polis. La democracia pone límites a 
las relaciones humanas y a la relación del hombre con el 
mundo, teniendo como presupuesto la libertad y el orden, 
así lo manifiesta Zambrano en su libro Persona y democra-
cia (2004a) “El orden democrático se logrará tan sólo con 
la participación de todos en cuanto personas, lo cual corres-
ponde a la realidad humana” (p. 207).

No hay democracia sin mundo y sin personas, pero el 
mundo solo puede cambiarse si quienes lo miran son capa-
ces de verlo con otros ojos. Es por eso, que se debe volver la 
vista a la persona. Zambrano ve en la persona misma y en la 
democracia, un nuevo vínculo del hombre con el mundo, una 
esperanza, que desde el amor marcará el nuevo comienzo 
generador de vida. 

1.2.2.2	 Democracia y persona.
Se hace necesario en la persona un juego de reconoci-

mientos, donde a su vez es reconocida y reconoce a los 
demás. Por otro lado, en el constitutivo del ser persona, se 
debe tener en cuenta la doble pulsión que asiste a todo indi-
viduo, como lo es la ausencia y la presencia. La persona se 
forja tanto en el estar a solas, en ausencia de lo otro, como 
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en el estar “con” y en presencia de lo otro. Es en ese moverse 
entre la ausencia y la presencia, en ese continuo reconocerse 
y reconocer es que se puede decir que el hombre es persona. 
Esto aplica para todo hombre, en cualquier situación en la 
que este se encuentre, es un imperativo del vivir. 

El reconocer a los otros y a su vez reconocerse a sí mismo 
en los otros, es un paso que el hombre no puede dar sin el 
conocimiento de sí mismo. Zambrano retoma a Sócrates para 
hacer hincapié en la importancia del reconocimiento propio 
que necesariamente debe conducir a los otros. 

Ser hombre es ser persona y persona es soledad. Una sole-
dad dentro de la convivencia. Y allá en ese fondo de la 
soledad en que vive cada hombre, se mira y se ve, se piensa 
luego. Por ello, nadie que viva como persona puede estar 
enteramente adherido a modo de vida alguno. El lugar del 
individuo es la soledad, pero el lugar de la persona es un 
íntimo espacio (Zambrano, 2004a, p. 157).

Cuando María Zambrano habla de persona, hace referencia 
a un íntimo espacio, en el cual el hombre se puede mover, ser 
él mismo, pensar, construir, conocerse a sí mismo. Es un espa-
cio de retiro necesario donde se está en presencia de sí mismo. 

No siempre se puede estar en presencia de los otros, pero 
el ausentarse también debe ser delimitado. La persona busca 
intimidad para crear y para ser con, para ser en relación, 
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no es una intimidad solipsista que conlleva aislamiento. El 
hombre es un ente que aparece y desaparece, no puede ser 
siempre presencia ante los otros, pero tampoco mera ausen-
cia. De este modo, se hace necesario este doble movimiento: 
el que conduce a las propias profundidades y el que lleva al 
encuentro de los otros, así lo indica Zambrano en su libro 
Notas de un método (1989): 

Siempre hay que salir en busca del otro. La maravilla es 
salir con el otro. Entonces no hay “otreidad” sino con-
junción, síntesis, el éxtasis necesario para toda criatura 
viviente, el éxtasis que le libera de la ausencia y de la pres-
encia del otro (1989, p. 63).

La persona debe saber moverse entre su recinto sacro, su 
íntimo espacio y su vida pública. Ya se mostraba anterior-
mente lo concerniente al íntimo espacio y cómo este, nece-
sariamente, debe tener algunas características para que sea 
auténtico y creador; siendo un espacio de reconocimiento, 
de estar en la propia presencia y que finalmente debe tener 
como resultado el salir de sí, el ir a los demás. 

Es en el recinto histórico de la polis griega entre todas 
de Atenas, donde tiene lugar el descubrimiento, la apa-
rición de conciencia. De que se trataba de una novedad, 
de una peligrosa novedad, es testimonio inequívoco la 
condenación y muerte de Sócrates. Era más que una filo-
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sofía determinada, una nueva actitud humana, moral de 
raíz, fuese cual fuese la moral socrática. Lo decisivo es 
que se trataba de un nuevo modo de vivir que exigía, ante 
todo, darse cuenta de sí mismo, en quien se convertía a 
ella (Zambrano, 1989, p. 139).

No se está diciendo otra cosa que: toma conciencia de 
ti mismo, de lo que eres ¿Cómo fue capaz Edipo de saber 
que “el hombre” es el ser provisto de voz, que al nacer del 
vientre de la madre lo hace como un cuadrúpedo indefenso y 
lento, que luego en los mejores años de su vida camina sobre 
dos patas siendo más hábil y ágil y que en el ocaso de su 
vida pierde su destreza viéndose en la necesidad de utilizar 
un tercer pie y no tener con todo ello conciencia de su propia 
vida? Esta es una clara muestra del saber, de la razón desen-
carnada de la vida del conócete a ti mismo. Se debe saber de 
sí mismo, de quien se es, de los propios límites y posibilida-
des, de la manera de estar y convivir en el mundo, del lugar 
que en el cosmos se ocupa y de cómo este se ha afectado 
con la propia presencia humana. Conócete a ti mismo, una 
y otra vez. Esa consigna socrática que retumba en la mente, 
pero que no se aterriza al corazón, quizá por miedo a chocar 
contra el muro de la soledad. 

Era un gran paso, nunca antes dado –que sepamos– pues 
la tragedia poética mostraba la desesperada situación del 
hombre en concreto, de un hombre perseguido por el des-
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tino bajo la sombra de un oscuro Dios y en ella se reclam-
aba, especialmente en la del Edipo, un conocimiento. La 
esfinge había presentado a Edipo un enigma cuya solución 
encontró inmediatamente: el hombre. Mas Edipo no sabía 
que el hombre es a su vez un enigma, Sócrates sí y por eso 
hizo de este enigma el centro de su continuo filosofar. (…) 
(Zambrano, 2004a, p. 140).

Recordar en Sócrates el conócete a ti mismo, no es solo 
saber la respuesta a un enigma, es también saber la pre-
gunta. Tener una respuesta sin saber a qué es respuesta no 
sirve de nada. Edipo sabía que la respuesta al enigma que la 
esfinge planteaba era el hombre, pero no tenía conciencia 
de sí mismo, de su modo de ser hombre y por lo tanto de su 
circunstancia, de su limitación al tiempo que de su condena. 
La pregunta de la esfinge es respuesta al tiempo, muestra la 
humana condición, encierra una clave de sentido, más allá 
de la respuesta dada por Edipo. 

Conócete a ti mismo, ese es el comienzo, quizá por con-
secuencia, venga la democracia tan anhelada y buscada por 
el mismo Sócrates, y con suerte, gracias a esta, un mundo 
mejor que recupere su forma y su figura. Mundo que ha de 
ser digno y de todos, donde seguramente tendrá lugar una 
nueva manifestación o aparición de lo divino, manifestación 
que no será otra distinta al Amor. 



Por las sendas de lo divino  Introducción al pensamiento de María Zambrano   |   89

Conócete a ti mismo o mejor reconócete a ti mismo, 
asienta bien las bases de tu casa, no se está solo en el 
mundo, se es siempre con los otros y ellos también tienen 
algo que comunicar. 

La inmediatez de nuestro propio “ser” resulta amenaza-
dora porque al quedarnos solos, no sabemos quién es ese 
que vive y piensa en nuestro fondo, y necesitamos regresar 
al lugar de la convivencia, allí en la comunidad, donde 
sabemos quién somos porque lo representamos (Zam-
brano , 2004a, p. 124).

Los otros dicen y muestran al sujeto quien es él. No es solo 
reconocerse en los demás o reconocerse para luego poder 
reconocer a los otros o a lo otro, sino que también lo otro, o 
los otros reconocen al individuo que se presenta y es quizá en 
este punto donde se abre la brecha de lo social, donde efecti-
vamente se es en sociedad, en el reconocimiento mutuo. 

Zambrano manifiesta que la vida pública también se debe 
delimitar, debido a que se puede correr el riesgo de terminar 
siendo un personaje, en lugar de una persona.

Pues la diferencia está en que el personaje, por muy 
histórico que sea, lo representamos, mientras que persona, 
lo somos. (…) Mas, aunque lenta y trabajosamente, se ha 
ido abriendo paso esta revelación de la persona humana, 
de que constituye no sólo el valor más alto, sino la final-
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idad de la historia misma. De que el día venturoso en 
que todos los hombres hayan llegado a vivir plenamente 
como personas, en una sociedad que sea su receptáculo, 
su medio adecuado, el hombre habrá encontrado su casa, 
“lugar natural” en el universo (2004a, p. 60). 

En ese sentido el Prósopon griego, la máscara, es ilumina-
dor, donde los actores que aparecían en escena eran, general-
mente, siempre los mismos y tenían la necesidad de cubrirse 
el rostro para poder representar diferentes personajes en dis-
tintas obras. El tipo de máscara dependía del tipo de obra 
que se representara. En estas obras también se dramatizaba 
el cotidiano y la gente que asistía al teatro no iba solo a ver 
actores, sino a verse también a sí mismos allí representados. 
Este es el juego de la vida, el juego de ser en sociedad, miras 
a los otros y te miras en los otros, y a su vez, los otros te 
miran y se miran en ti. Es lo expuesto por Sartre en su feno-
menología de las miradas, inspirada tal vez en la dialéctica 
del amo y el esclavo de Hegel. En el fondo es el deseo de ver 
y de ser visto, de reconocerse y ser reconocido lo que mueve 
al hombre a salir de sí. 

En sociedad el hombre se va convirtiendo en personaje 
y empieza a representar un papel. Es el extraño deseo de 
que miles de ojos convertidos en un solo ojo le miren 
y le comprueben que está allí. Contrario a lo que creía 
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Descartes, no es suficiente para el sujeto ser prueba para 
sí mismo, sino que necesita una prueba que le venga de 
fuera, que le venga de otros. 

Las preguntas sobre lo que se es y se debe llegar a ser, se 
formulan en el recinto íntimo que toda persona debe crear, 
y las respuestas deben ser encontradas en sociedad. Socie-
dad y persona son dos caras de una misma moneda y en su 
filo se debe tender el puente que llamamos democracia. Tal 
vez así y solo así, se pueda devolver esta dracma perdida 
a la mano de Dios. Así lo manifiesta Zambrano en el libro 
Notas de un método. 

Parece una necesidad del sujeto el encubrirse. ¿De dónde 
le viene al sujeto esta necesidad, la necesidad de rep-
resentarse o revestirse, de fabricarse una máscara? ¿De 
dónde procede esta especie de desdoblamiento, sino 
de algo inserto en el sujeto mismo y a lo que podemos 
llamar el Yo? Cuando el sujeto se embebe en ese Yo, 
cuando se deja embeber por él, se hace personaje, deja de 
ser persona y entra a representar todo aquello que su Yo 
le impone (1989, p. 61).

En el teatro de la vida, todos nos ponemos la máscara 
para representar nuestro papel o nuestros distintos papeles 
a semejanza de los personajes del teatro griego. Quizá el 
punto es que se ha venido confundiendo lo que es ser un 
personaje con lo que es ser persona. Cuando hablamos de 
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persona lo que se busca evitar es ese usar distintos rostros 
dependiendo de la circunstancia que tengamos en frente. 
Cuando el hombre se convierte en personaje de la historia, 
termina por olvidar su ser persona. Olvida su recinto en sole-
dad, corriendo el riesgo de querer quedarse en presencia de 
otro representado, María Zambrano lo manifiesta así:

La historia trágica se mueve a través de personajes que son 
máscaras, que han de aceptar la máscara para actuar en 
ella como hacían los actores en la tragedia poética. (…) la 
historia ha de dejar de ser representación, figuración hecha 
por máscaras, para ir entrando en una fase humana, en la 
fase de la historia hecha tan sólo por necesidad, sin ídolo y 
sin víctima, según el ritmo de la respiración (2004a, p. 59).

Por otro lado, la autora señala que es en una mala relación 
entre intimidad y sociedad, donde aparece el ídolo. El ídolo 
busca por todo los medios ser siempre presencia y su gran-
deza depende del sacrificio de los otros. De este modo apa-
recen los juegos de sometimiento y de adoración del ídolo, 
al lado del poder y de las víctimas sacrificadas para que este 
pueda mantenerse erguido. 

El que se endiosa necesita verse y sentirse como un Dios 
para el otro, en el otro. Y como la especie de Dios que le 
sirve de patrón inconscientemente corresponde a épocas 
religiosas muy primitivas, piden como ellos víctimas, pues 
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solamente alanzándole sobre una víctima o un montón 
de víctimas el que no es un Dios puede hacerse la 
ilusión de serlo. Es el proceso del ídolo y de la víctima 
(Zambrano, 2004a, p. 91).

Cuando no se es persona sino personaje de la historia, apa-
rece este modelo de representación, donde el otro no se ve 
como un fin sino como un medio, que se ha de utilizar para 
conseguir posesionar al personaje de la historia como ídolo. 
Desde allí este personaje termina por crear en torno suyo una 
atmósfera de sacrificio para poder alimentarse y existir. La 
historia, asegura Zambrano, ha sido contada desde estos per-
sonajes y no desde las personas excluidas, vencidas: “Toda 
historia está manchada por crímenes como toda vida indivi-
dual está oscurecida por errores y por faltas. Se diría que el 
crimen es el pecado original de la historia humana” (2004, 
p. 93). La historia llegada hasta nuestros días mira al pasado 
desde los grandes personajes y al futuro como mero porve-
nir. Temiendo y evitando con esto una mirada retrospectiva 
manchada por el fracaso y colocando en su lugar las glorias 
disfrazadas de algunos pocos poderosos. Una mirada hacia 
el futuro no es más alentadora; la idea de progreso encerró al 
hombre en el olvido, en la pérdida de memoria, y el miedo a 
lo que vendrá lo ha venido imposibilitando para el presente.
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La historia se ha de reescribir partiendo del hecho de que 
lo más preciado de una ciudad, pueblo o nación, son las per-
sonas que las conforman. Su reconocimiento y dignidad son 
fundamento de una sociedad sana. Porque el tipo de socie-
dad que se tiene, es el producto de la convivencia de las per-
sonas que la habitan. Por eso cada pueblo tiene el gobernante 
que se merece, porque este no es más que el vivo reflejo del 
tipo de sociedad que lo engendra. Zambrano en el libro Per-
sona y democracia expone esta correlación existente entre la 
ciudad y el ciudadano. 

(…) existe una cierta analogía entre la ciudad y la concien-
cia. La ciudad vive en cada uno de los ciudadanos: cada 
uno de ellos a solas la piensa, la siente, y en cierto modo la 
posee; es suya, y a la inversa, siente pertenecerle y siente 
que ella le pertenece. Así la conciencia, una vez que caemos 
en la cuenta de haberla, nos parece a la vez pertenecernos y 
nos sentimos pertenecer a ella, en igual medida. No sucede 
lo mismo con los dioses, en que el hombre sentía simple-
mente pertenecerle. (…) (2004a, p. 140).

En sociedad hay distintas maneras de ser, y anterior-
mente se exponía el riesgo que aparece cuando los sujetos 
que la constituyen en vez de ser personas terminaban por 
ser personajes. Que el hombre sea realmente persona, tam-
bién depende de que la ciudad sea efectivamente un punto de 
encuentro posibilitador, donde la persona pueda ser libre en 
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el triple movimiento de reconocerse, reconocer y ser recono-
cido: “La ciudad, primera forma de vida democrática, es el 
medio de visibilidad del hombre donde aparece en su condi-
ción de ser humano” (Zambrano, 2004a, p. 142). En la anti-
güedad era hombre y polis, hombre y ciudad, hoy se habla de 
hombre y sociedad como constituyentes fundamentales de la 
historia. De este modo queda afianzado el estrecho vínculo 
existente entre la conciencia personal y la conciencia del ser 
con, es decir, de ser en sociedad, ambas encontradas en una 
conciencia histórica. Así lo expresa Zambrano en Persona y 
democracia hallando un claro ejemplo en Sócrates y su vín-
culo con la polis griega. 

Sócrates le debe a su ciudad el haber sido libre y por eso se 
siente indisolublemente ligado. Sabe que en ninguna otra 
parte tendrá sentido esta libertad. (…) individuo y ciudad, 
más tarde individuo y sociedad, están mutuamente condi-
cionados: la ciudad ya está ahí cuando el individuo nace; 
mas él ha de hacerla, sin tregua. Y a diferencia del culto 
rendido a los dioses él sabe que está haciendo, la siente 
suya, pues es un modo peculiar. Y se siente vivir en ella, 
en una apelación continua a su conciencia, a su pensam-
iento: ha de ejercer su condición humana para estar a su 
nivel. Es una “entidad” que le exige ser hombre, no sola-
mente rendir honores, culto a sacrificios, sino ser lo más 
posible fiel a sí mismo (2004a, p. 141).
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Para poder salvar lo anterior, ese ser fiel a quien se es, y 
lograr ser persona realmente en sociedad, además de la guía 
del modelo socrático y de la polis griega, Zambrano aborda 
el tema de la constitución del individuo en toda su compleji-
dad, por lo que también busca en los sueños y en la “discon-
tinuidad” de estos una posible solución metódica, que rompa 
con los parámetros dogmáticos de pura “continuidad” de la 
razón moderna, en los que la vida se ha visto disociada de las 
verdades que esta persigue.

Gracias a su estudio de los sueños, Zambrano observa que 
la vida obedece en muchos momentos a parámetros no enca-
sillables en medidas metódicas, continuas y conscientes. Por 
su parte, la razón moderna ha pretendido una adecuación 
perfecta a la verdad, suceso en el cual ha venido descuidado 
a la vida, sometiéndola y haciéndola estirarse a medidas en 
las que ella no cabe. Es por eso, que para Zambrano la razón 
en un primer momento, debe recuperar su función media-
dora entre verdad y vida. Desde esta perspectiva, solo pose-
sionando la vida en su correcto lugar y hallando una razón 
adecuada, podrá el individuo verdaderamente ser persona en 
sociedad, ofreciendo debidamente a la ciudad lo que de él 
solicita. Es por esto que vemos a Zambrano atravesar por 
diferentes razones en su deseo de redimir el lugar de la vida, 
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como lo son la razón vital y la razón mediadora, antes de 
encontrarse finalmente con la “razón poética”.

1.2.3	 Sueño y vigilia en María Zambrano 
Desde lo hondo a ti grito, señor; señor, escucha mi voz 

(Salmo 129). Este es el grito del que desciende a lo desco-
nocido, a las aguas oscuras, a lo que puede ser o no ser, al 
abismo, a la angustia, al eterno sueño, a la misma muerte; a 
ese lugar donde no puedes agarrarte de nada, ni saber nada, 
a ese lugar donde solo cuentas con un grito, grito que solo 
un oído misericordioso escucha. El grito desgarra el vacío, 
desgarra la nada, la oscuridad, el abismo y llega al eterno 
oidor de las miserias humanas y una mano toma la nuestra y 
nos devuelve a la luz. Tal vez la mejor representación hecha 
imagen es El grito (1893) de Edvard Munch, muestra el grito 
desde lo profundo, desde lo hondo, desde el lugar donde no 
hay palabras, porque las palabras no tienen el suficiente 
frenesí, la suficiente agitación, la suficiente conmoción, el 
ímpetu, el temblor que tiene el grito. 

Antes de las palabras era el grito y el grito poco a poco fue 
silenciado por la razón y las palabras empezaron a ocupar su 
lugar. El hombre no ha logrado silenciar del todo ese grito 
pese a ser capaz de la palabra, aun le siguen visitando y aque-
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jando las mismas situaciones que causan en él el temblor y lo 
hacen un animal que grita. 

Pese a que muy de vez en cuando el grito aparece en la 
vigilia, son los sueños su verdadera morada. Los sueños aco-
gieron el grito después de ser desterrado de la vigilia por la 
aparición de la palabra. No hay mejor voz que comunique 
de dónde venimos y lo que verdaderamente somos que “el 
grito”. El grito es lenguaje de totalidad, manifiesta lo que 
somos como un todo, tanto consiente como inconsciente-
mente, es el único capaz de romper la barrera entre la vigilia 
y el sueño. El grito contó nuestra historia antes de la pala-
bra, es el grito primera palabra, palabra fundante, lenguaje 
especial de totalidad que manifiesta las raíces más profundas 
constitutivas del hombre. Ahora, como huella de ese origen 
íntimo, nos queda el sueño. 

Quien ve a alguien dormido lo percibe expuesto, despro-
tegido y a su vez en la profundidad del sueño se está inde-
fenso, ya que en sueños cualquier cosa puede pasar, todo 
es posible, porque no existe el límite marcado generalmente 
por el tiempo y el espacio. Zambrano en su libro Los sueños 
y el tiempo (2006) hace referencia al hecho de que “el sueño 
vence y hay siempre una lucha, una especie de defensa del 
hombre despierto para entrar debajo; es una derrota coti-
diana” (p. 61). Surge la pregunta ¿El que duerme está dis-
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perso, disgregado o es nuestro estado de dormidos la mejor 
manifestación de la realidad de nuestro ser como unidad? Un 
trascendental del ser según la metafísica clásica es lo Uno 
(unidad), pero el hombre es el extraño ente que es contin-
gencia, que es unidad y disgregación a la vez, por lo que la 
mejor foto de su ser es la de dormido, presencia y ausencia, 
conjunción y división al tiempo. Al respecto, hace una com-
paración Zambrano, en el libro anteriormente citado, entre 
un durmiente y una planta, donde expresa lo siguiente:

Maravilla siempre poder tocar una planta, tanto como a 
una persona dormida. Y no es por la inmovilidad, sino, 
contrariamente, por un diverso estado de movimiento, 
por un imperceptible movimiento del que está excluido el 
movimiento de traslación. Por un movimiento recogido en 
el propio organismo, que da idea del movimiento del ser: 
la planta y el durmiente son más imagen del ser que el 
despierto. (…) Imagen del ser, imagen de la muerte se ha 
dicho del sueño (…) No se está más o menos lejos o cerca 
del que duerme, sino a distancia fija, por breve que sea, 
insalvable, como se estaría de un muerto si su presencia 
fuese visible, o de una imagen, sólo imagen, fantasma o 
ídolo (2006, p. 63).

Dos momentos extraños son el dormirse y el despertarse. 
El dormirse es un instante tan espontáneo y natural, que si es 
pensado cuesta conseguirlo. Es cómo respirar, no se raciona-
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liza al hacerlo, simplemente se hace. Pero el despertar es una 
vuelta a una aparente unidad y digo aparente unidad, porque 
el hombre nunca está del todo en unidad, siempre es eso y 
más, algo de él se escapa, algo de él no es del todo claro, 
él es un continuo mostrar y esconder. Despertar es volver 
al mundo del tiempo y del espacio, donde se es con, donde 
se es uno más con las cosas. Razón tenía Heidegger cuando 
percibía al dasein como un ente arrojado en el mundo. Tanto 
despertarse como dormirse es justamente eso, verse arrojado 
sin más; es una caída del sujeto en dos lugares extraños a los 
cuales no pertenece por completo. No podemos decir que el 
hombre es de los sueños, pero tampoco se puede decir que 
al mundo de la vigilia le pertenece del todo, y si lo mira-
mos bien, puede hasta pertenecer más al mundo del sueño, 
al mundo de la sombra, al que retorna cada vez que se dis-
pone a dormir, que al mundo de la vigilia. Por su parte, a 
su regreso del sueño, es la extrañeza lo que visita al sujeto, 
como lo muestra María en su libro: Los sueños y el tiempo: 

Sorpresa y extrañeza son las reacciones primarias del 
sujeto humano cuando despierta. (…) La extrañeza surge 
no ya ante lo que llega de improviso, ante un cambio no 
previsto; la extrañeza “pura”, metafísica, nace ante el 
simple hecho de que las cosas sean, estén ahí (2006, p. 77).

Al despertar el sujeto se ve rodeado de cosas y lo primero 
que le aqueja es la búsqueda de la conciencia y el recuerdo, 
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esto, obviamente antecedido por la sorpresa y la extrañeza 
de verse en medio de, como lo muestra Zambrano. Pero 
el sujeto que despierta rápidamente se descubre con otros 
como él, y también se ve obligado a ser con primero tími-
damente y luego poco a poco se experimenta siendo parte 
de en sociedad mira a los otros para verse en el fondo a sí 
mismo, porque el sujeto para sí mismo es un desconocido, 
lo mismo que para los demás. Por eso, rápidamente se entera 
que no puede ser en sociedad totalmente desnudo, que no 
puede mostrar su ser totalmente expuesto a los demás, y 
es así como va cayendo en la necesidad de representar, de 
ponerse una máscara para ser socialmente aceptado y poder 
poner un velo a lo que realmente es, empieza a reprimir, a 
ocultar y comienza a actuar, en palabras de Zambrano:

La plenitud de la vigilia se da en que el hombre com-
parece: ante los demás, ante sí mismo. Entonces está con 
los demás por estar consigo mismo (…) estar presente es 
ser presente. Comparecer es estar aquí siendo (…) com-
parecer es estar como ser, como siendo alguien. Lo con-
trario de la ocultación es esta aparición, nunca total. Jamás 
el alguien humano se ofrece visible en una total presen-
cia (…) Su presencia es aparición, fenómeno, aún para sí 
mismo. Y nunca está del todo en el aquí ni con los demás 
ni consigo (2006, p. 37).
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Pero sueño y vigilia son del sujeto, ambos le pertenecen, 
son suyos. Sueño y vigilia encuentran sentido y unidad en el 
sujeto que los padece, son las dos caras de una única y extraña 
moneda. Se podría definir al sujeto como un ente vivo capaz 
de sueño y vigilia. Quizá esto lo constituye más profunda-
mente que su ser animal y su ser racional. Lo racional necesa-
riamente debe ser en el tiempo, en el consciente, en el método 
trazado para poder volver a recorrer lo ya recorrido, pero en 
los sueños el tiempo no es consecutivo, no hay un principio, 
un medio y un final en ellos, solo sucesos que en la vigilia 
intentamos acomodar cronológicamente, haciendo muy difí-
cil la tarea del narrarlos tal cual acontecieron: “El que duerme 
está sumido en la vida sin realidad, si solo duerme. Y entre 
la vida y la realidad, si sueña” (Zambrano, 2006, p. 66). Lo 
racional en el sujeto necesariamente exige un tiempo conse-
cutivo, hecho que por el contrario su realidad no exige, pues 
en los sueños, el tiempo tiene características distintas al de la 
vigilia, pero la realidad en ambos estados el sujeto la padece 
igual, aunque esta sea confusa en sueños. 

1.2.3.1	 Del tiempo y los sueños.
Ya Descartes en sus Meditaciones metafísicas se había 

percatado de la difícil tarea de la distinción entre sueño y 
vigilia, argumentar racionalmente y responder la pregunta 
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cartesiana por la certeza de la vigilia no es tarea nada fácil. 
¿Qué certeza tengo de que ahora estoy despierto y no dor-
mido? El estar despierto no se distingue con toda claridad 
del estar dormido. “Apenas es necesario enunciar que la 
relación sujeto-objeto, o más bien sujeto-realidad, no se da 
en los sueños con la distinción que en la vigilia, que no está 
declarada en sueños por principio” (Zambrano, 2006, p. 21).

Con todos los antecedentes que pueda llegar a tener el 
anterior interrogante, sin evitarlo, quiero plantear otra pre-
gunta, ¿Por qué se padecen los sueños? La primera pre-
gunta nos hace caer en un juego de especulación un tanto 
graciosa, porque a no ser que se padezca alguna enferme-
dad, todos sabemos distinguir el estar despiertos del estar 
dormidos, aunque no sepamos argumentarlo con nitidez, 
es decir, con ideas claras y distintas, la diferencia entre 
ambos estados del sujeto. Lo cierto es que en el sujeto, 
tanto el sueño como la vigilia poseen realidad. Respon-
der a la segunda pregunta, es intentar mostrar que el sueño 
tiene realidad en el sujeto, porque este padece lo que sueña, 
porque se le cree al sueño y por lo tanto se sufre. De no ser 
así no tendría ningún sentido hablar de ellos, sería como 
hablar de una fábula o un cuento que acabamos de leer, 
oír, o ver en televisión, sin que esto haya afectado en lo 
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más mínimo el ánimo. El hecho es que no controlamos los 
sueños, no los podemos racionalizar, solo padecer. 

Si se supiera mientras se sueña que se está en ese estado 
y por ello le restáramos al sueño su valor real, quizá no lo 
padeceríamos como lo hacemos. Pero, para el soñador el 
sueño tiene realidad, igual o más que la que tiene la vigilia. 
Nunca se padece tanto en vigilia como se hace en sueños. Y 
en este punto María Zambrano nos da luces: la vigilia tiene 
tiempo, el sueño tiente sombras, vestigios. Se padece menos 
la vigilia porque hay tiempo consecutivo, que hace posible 
el racionalizar, hay conciencia de tiempo, hay conciencia 
de que todo pasa, una y otra vez, de la siguiente manera lo 
manifiesta Zambrano: “Pues el sujeto está en sueños privado 
de lo que el nacimiento da ante todo, aún antes que concien-
cia: tiempo, fluir temporal (...) En sueños aparece la vida del 
hombre en la privación del tiempo” (2006, p. 15).

Aparecen los ciclos de la vida que según María Zam-
brano son acordes con la ruta del sol de auroras y crepús-
culos. Amaneceres y atardeceres marcan la vida del sujeto, 
regalando a su inestable vida algo de seguridad. Se sabe que 
llegará la noche cada día y es una certeza, tanto, como el 
saber que al día siguiente nos visitara el sol o algo de su 
luz que nace. Y en el fondo sabemos que no siempre tiene 
que ser así, sabemos que puede existir la eterna noche, o el 
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eterno día, pero necesitamos de ese tipo de certezas en el 
vivir, aunque no sean reales del todo. Se puede decir que el 
hombre más que de realidades vive de creencias. Nada en 
este extraño universo es seguro y estable, pero el extraño 
animal que es el hombre necesita certezas, necesita creer, 
necesita acomodarse en el tiempo: 

Dos estados polares de la vida humana, el hemisferio de 
la claridad y el de la sombra - sombrío por privado del 
tiempo. No puede decirse que el que sueña esté privado de 
la realidad, libre o fuera de ella absolutamente, sino que 
la padece, que está bajo ella; que no puede ni contenerla, 
ni ordenarla, que está privado –lo que le permite tratar 
con ello adecuadamente, adecuadamente a sí mismo, a su 
propia condición–, desposeído de sí, enajenado en la real-
idad que le invade. Enajenado por carecer de tiempo, en 
sueños (...) Porque si la vida es un sueño, es sueño que pide 
despertar. Enajenación inicial de alguien que busca iden-
tificarse. Y de ahí la angustia subyacente bajo los sueños, 
aún los felices (2006, p. 16).

Los sueños se padecen más porque tienen menos certeza, 
carecen de un tiempo como el de la vigilia y por lo tanto de 
seguridad; hay más sombra en ellos y por eso más hostilidad. 
Se padece más lo que se desconoce, lo viene siendo nuevo 
todo el tiempo, desajusta al ser humano. Solo la vigilia arroja 
y regala el tiempo consecutivo, que permite un cierto narrar. 
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Cuando se habla de tiempo, se hace refiriéndose a la única 
forma en que se puede tener una cierta conciencia o posesión 
de él, es decir, al tiempo en el estado de vigilia. Es de este 
tiempo del cual podemos tener una mediana experiencia. 
Para María Zambrano: “Soñar es despertar sin tiempo, bajo 
el ser. Los sueños son fantasmas del ser proyectados sobre el 
fondo de la continuidad donde late ya una representación del 
tiempo, donde el tiempo está indicado” (2006, p. 74).

Aunque lo anterior tenga algo de verdad, lo cierto es 
que en sueños hay movimiento, y el movimiento ya nos 
da unos ciertos indicios de la presencia temporal, aunque 
no de la misma manera que en la vigilia. ¿Será tan radical 
el tiempo en la vida humana que ni en sueños podamos 
escapar del todo de él? Esto nos termina mostrando que 
en la vida humana no hay tiempo, sino tiempos. Que el 
tiempo en sueños es distinto al tiempo de la vigilia. Que 
no es lo mismo el tiempo cotidiano que pasa sin más, al 
tiempo vivido de modo intenso y aprovechado. Que no es 
el mismo el tiempo del que sufre que del que está feliz. En 
los sueños no existe el camino recorrido y memorable en 
secuencias de tiempo, ya que estos acaecen sin un principio 
y un fin claros. Para Zambrano: 

Todo sueño, por agradable y venturoso que sea, aparece 
como un error, más bien como un azar; se presenta como 
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un azar, algo a lo que hemos llegado por ventura o por 
desgracia, sin saber, sin hacer camino (…) Pues toda esta 
situación de la vigilia llega porque vamos hacia ella y más 
o menos la hemos previsto o buscado; estamos yendo en la 
vigilia hacia algo, se llegue o no se llegue en realidad, más 
nuestro movimiento es ir, estar yendo hacía. En los sueños 
es la inversa; ellos son lo que se presentan ante nosotros. 
O bien vamos hacia ellos inevitablemente y en este ir 
encontramos el carácter del encontrarse. Los sueños nos 
sobrevienen. Falta el ir, el camino, el proceso que hace 
inteligibles las más difíciles situaciones en la vigilia, la 
base de los que llamamos lucidez; hacer las cosas en uso 
de razón aunque no se razone (…) En el sueño la concien-
cia está separada del Yo, enajenada en el sueño mismo. Es 
inherente al sueño, no al sujeto (2006, p. 105).

En sueños pueden pasar dos cosas con el tiempo, que este 
no exista y todo se mueva en ellos como instantes, tal foto-
grafías aledañas, que en realidad carecen de movimiento. 
Siendo lo que se hace en sueños un mero cambiar de un ins-
tante a otro. Al modo de un rollo de película que reproduce 
muchos momentos estáticos, dando la apariencia del movi-
miento. O por otro lado, se puede considerar el hecho de 
que el tiempo reamente existe en los sueños, solo que de 
otra manera. Pues es un tiempo diferente, discontinuo, que 
dificulta el poder narrar consecutivamente en el tiempo de la 
vigilia lo padecido en sueños. 
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No se tiene memoria de los sueños, aunque algunos se 
recuerden: quedan entonces fijos como islas, y resulta 
difícil situarlos en el tiempo de la vigilia y si se hace es de 
un modo externo, en un género de olvido en que caen cier-
tos acontecimientos extraordinarios y, lo que más cuenta 
(Zambrano, 2006, p. 28).

Y pese a que el animal humano sueña, nos percatamos 
que no tiene otra manera de ser sino en el tiempo, que él 
mismo no es más que tiempo. Él padece el tiempo que lo 
atraviesa y aunque duerma se hace viejo. Es el tiempo lo 
más originario en el sujeto, es el primer y único auténtico 
regalo recibido al nacer. Este confiere a la vida incierta del 
sujeto algo de seguridad. El tiempo, más que el espacio, es 
la más radical certeza del sujeto y no pertenece el mismo 
tanto a algo como pertenece al tiempo. El espacio arroja otro 
tipo de seguridad en el sujeto porque se ocupa con otros y en 
cualquier momento se puede ser desalojado. Así lo expresa 
Zambrano al hablar de espacio y tiempo como “formas de 
las sensibilidad” retomando a Kant: 

Y no hay otra forma de abordar la validez de algo vivido 
que sea en función de las formas trascendentales de que 
esta humana conciencia dispone: espacio, tiempo ante 
todo, como “formas de la sensibilidad”. Mas tratándose 
de algo como los sueños que no suceden fuera, cuya exist-
encia y realidad se dan únicamente dentro del sujeto, es el 
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tiempo sin duda alguna la forma de la sensibilidad única-
mente apta para ofrecerles este conocimiento, este alber-
gue, esta posibilidad que en su validez los transforme en 
experiencia (2006, p. 30).

El sujeto tiene tiempo y a su vez se siente parte de él. El 
espacio se ocupa y permite una cierta voluntad en el sujeto, 
pero el tiempo es fluir, eterno fluir y siempre se escapa, su 
naturaleza es pasar. Como ser temporal el hombre es el ser 
condenado a pasar, por lo que tener tiempo es tener todo y 
nada a la vez. 

Lo que el sujeto tiene en su cabeza del mundo exterior es 
una representación. Una necesaria representación que hace 
sentir al sujeto siempre en presencia, siempre acompañado. 
Existir en el sujeto es un obligatorio salir de, y como tal 
siempre necesitado del a donde ir. En los sueños el sujeto 
visita sus representaciones como un adonde necesario para 
poder salir de sí, tal como nos lo indica Zambrano: 

Cuando el sueño está envuelto por la conciencia de la 
vigilia disminuye, por así decir, la enajenación, tan sólo 
porque es posible la crítica, al enterarse del suceso, el 
saber de su absurdo, si lo hay, y, lo más importante: el 
saber que es un sueño (2006, pp. 105-106). 

En el sueño las representaciones están sujetas a cambios 
y a distorsiones y esto es más radical dependiendo de la 
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profundidad del sueño. Entre más profundo se está en el 
sueño, menos se parece el tiempo al de la vigilia, menos 
racionalización, por lo tanto más extravagancia, más crea-
tividad, más padecer: 

Multitud de sueños atraviesan el dormir sin que aparez-
can en el recuerdo más tarde, en la vigilia. Sólo los que 
anteceden al despertar de la mañana o lo provocan en 
cualquier momento alcanzan la presencia. Mas algo de 
ellos se desvanece en seguida en la conciencia, se hunde 
a través de ella, pasa por ella para sumirse en el lugar de 
donde salieron. (…) No han tenido tiempo para hacerse 
visibles. Lo fueron en un lugar de donde no queda recu-
erdo, donde ser visto no quiere decir ser recordado, ni 
poder serlo. (…) Sin tiempo las cosas no aparecen (…) La 
función primaria del sujeto es disponer en el tiempo de 
lugar adecuado para que las diversas formas de realidad 
se alojen (Zambrano, 2006, p. 75).

En el fondo la vida es un acto de fe, nunca hay certeza 
total en la vigilia. No hay en ninguna representación de la 
realidad, por parte del hombre, la total distinción y clari-
dad, por lo que finalmente el hombre de una u otra manera 
accede a algo de ella desde la penumbra, a ciegas. Gracias 
a que el hombre cree en lo acontecido en la vigilia, en sus 
representaciones de la realidad, puede tener un vivir apaci-
ble o al menos más llevadero que el vivido en sueños. De 
no ser así, su vida no conocería el descanso y sería todo su 
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existir un eterno padecer, un tormento. Por su parte, la reali-
dad presente en sueños más que creída es padecida. El creer 
exige racionalización y la razón por su parte exige método y 
método es continuidad, que no se puede dar sino en el tiempo 
consciente de la vigilia. 

Todo lo que aparece en sueño necesariamente debe tener 
un antecedente en la vigilia, sin embargo, el desarrollo de 
la historia, las mixturas, las combinaciones de la realidad, 
de las representaciones son diferentes. Debido a esto, se 
puede crear en sueños algo que se nos imposibilita crear en 
la vigilia. Muchos de los grandes descubrimientos y grades 
obras humanas se dan primero en sueños y luego en la vigilia 
adquieren materialización. Este es el sueño creador, el sueño 
libre, el sueño del artista, el sueño que da solución a un pro-
blema en la realidad. Así tiempo y espacio constituyen el 
vivir del hombre, pero también lo limitan en su acción crea-
tiva. De este modo lo sugiere María Zambrano en el libro 
Persona y democracia, al entablar la relación existente entre 
poder, querer y sueño.

El hombre es un animal lujoso, constitutivamente exce-
sivo. No tiene límite en el poder, como no tiene límite 
en el querer. Querer es querer algo que se ha soñado y 
que despierto se persigue; querer es soñar despierto y 
responsablemente. El ímpetu del poder hunde sus raíces 
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en el sueño, en el sueño que es inicialmente el vivir del 
hombre (2004a, p. 89).

Estas grandes ideas reveladas en el mundo onírico tienen 
una persistencia tan fuerte en la memoria de quien las sueña, 
que traspasan al mundo de la vigilia haciéndose necesarias 
allí. Y el soñador no tiene más remedio que creer, siendo 
este un primer paso antes que el de la materialización en la 
vigilia. Las grandes ideas originadas en sueños y que han 
sido creídas, alcanzan con extraordinaria genialidad la trans-
formación del mundo de la vida. 

1.2.3.2	 De la verdad y el sueño sin regreso.
En la vigilia, la verdad se nos presenta como camino, 

como método. La buscamos, la construimos, en definitiva 
somos nosotros los que vamos hacia ella. Los clásicos y 
los medievales hablaban de una adecuación de la mente a 
la cosa, mostrando ese camino que la mente ha de recorrer 
para poder poseerla. Para María Zambrano tal vez esa es la 
gran diferencia entre la verdad en la vigilia y la verdad en los 
sueños, donde en estos últimos la verdad viene al encuentro 
del sujeto. En sueños la verdad viene al soñador, él no tiene 
que ir a buscarla, ella sola se revela, desvela su ser, veamos: 

Cuando la realidad acomete al que despierta, la verdad 
con su simple presencia le asiste. Y si así no fuera, sin esta 
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presencia originaria de la verdad, la realidad no podría ser 
soportada o no se presentaría al hombre con su carácter de 
realidad (1977, p. 26).

La verdad está allí, en sí misma es eterna presencia, eterna 
realidad y eterna bondad. Es un trascendental, que como lo 
indica Zambrano, si llegara a faltar, su ausencia haría de la 
realidad algo insoportable para el sujeto. No se puede estar 
por ejemplo, en eterna actitud de duda, Descartes habría 
enloquecido de no haber encontrado una certeza considerada 
por él como verdadera. 

Las verdades que en la vigilia obtenemos tienen este 
carácter de ser obtenidas, justamente; de que se nos reve-
lan tras largo esfuerzo, tras de mucho haberlas perseguido. 
Mientras que las del sueño vienen a nuestro encuentro 
(…) En los sueños, pues, la verdad aparece trágicamente, 
viniendo a nuestro encuentro como una sorpresa, en la 
atemporalidad. Sucede que es justamente en los sueños 
puramente atemporales, en la más estricta atemporalidad, 
donde la verdad se muestra (Zambrano, 2006, p. 160).

La verdad y el tiempo en vigilia se anteponen, porque el 
tiempo consecutivo en el sujeto permite método, proceso, 
racionalización, y esto conduce a una actitud conquista-
dora, al querer poseer y encasillar la realidad. La realidad 
por su parte, siempre será más de lo que el sujeto piensa de 
ella, y al parecer se cierra haciendo menos comprensible su 
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verdad, cuando el hombre va a ella con una actitud soberbia 
y colonizadora: 

Los sueños carecen de trascendencia al darse sueltos, sin 
sucesión, sin continuidad en su trama. ¿Cómo pueden ser 
asimilados, incorporados a la vida de la vigilia, abierta a 
través del fluir temporal a la realidad? Para que así pudiese 
suceder tendrían que ser ellos a su vez una continuidad, 
un sistema por simple que fuese, tendrían que aparecer en 
una conexión (Zambrano, 2006, p. 165).

En la atemporalidad de los sueños no existe ese camino 
hacia ella, ese método de ida y vuelta que permite la segu-
ridad y el manipular. Por eso la verdad hace presencia más 
trasparentemente en la atemporalidad de los sueños, arro-
jando la claridad que en la vigilia pronto se hace sombra, 
cuando se intenta recordar y racionalizar. 

El hombre no tiene otra forma que ser sino en la conti-
nuidad, necesita algo de certeza y desde ella crea, elabora, 
inventa. La verdad lo visita de a pocos y de vez en cuando 
el hombre se sorprende encontrándola; topándose con lo que 
siempre ha estado allí, solo que sin iluminarse al entender 
humano. El hombre como ser miope, va a su búsqueda como 
con una linterna, iluminando de a pocos la realidad, que se 
presenta a oscuras y generalmente ocultándose. Y como el 
que busca encuentra y el que persevera alcanza, por fin se 
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puede ver a la verdad hacer su aparición en la vigilia, obse-
quiando gotas de esperanza al inconforme animal humano. 

Al derrumbar la barrera de los prejuicios, al no existir 
continuidad, se prepara en sueños el escenario perfecto para 
que la verdad se muestre. Bienaventurado el que logra traer 
del sueño algo de esa verdad desnuda y reluciente, canali-
zándolo y haciéndolo visible en la vigilia. Se alcanzan de 
este modo las grandes invenciones, gracias al sueño creador 
que posibilita un mejor encuentro con la verdad. 

Pero a cambio de esto no hay mucha garantía de que la 
verdad sea encontrada tanto como es buscada, pues la 
mente despierta obtura con su lógica, con su estática 
estructura, con sus ideas, juicios y opiniones la aparición 
de la verdad. Nos referimos especialmente a las verdades 
que aquí nos interesan, que aquí son cuestión, las verdades 
de la vida (Zambrano, 2006, p. 161).

La verdad en su propia esencia es pura, es imagen de ella 
misma, no se mezcla, no necesita medios, es ella y solo ella. 
El tiempo y el espacio son mediaciones humanas, son las 
formas de la sensibilidad en el sujeto y al mismo tiempo 
sus más grandes limitantes. En sueños de estas dos formas 
de la sensibilidad existen rastros, en cuanto a espacio apa-
recen sombras de algo que podemos llamar representacio-
nes y el tiempo tal como se conoce en la vigilia no existe 
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en sueños, en ellos es la atemporalidad la que está presente, 
o la fusión de muchos tiempos. Todos los tiempos conflu-
yen en el sueño permitiendo un movimiento disociativo, que 
como carente de lo contiguo impide la normal racionaliza-
ción. Este es el telón de fondo perfecto para que la verdad 
aparezca en su puro esplendor. Allá desde lo más profundo 
y extraño del sujeto, presenta su más bella gala al desnudo la 
verdad. La verdad: 

(…) es una desconocida que avanza y se fija ante nosotros 
sin tiempo. Indeleble, sin relación con nada. Fuera de la 
memoria y del olvido. Ella sola. Como la misma muerte. 
Como si la verdad fuese, en el Absoluto de los sueños, 
rostros y voz de la muerte (Zambrano, 2006, p. 161).

La muerte es el sueño consumado en sí mismo, el total 
padecer, la atemporalidad pura. Todo los tiempos están allí 
y ninguno. Es un vislumbrar del ser real en cada imagen 
que pasa, esta vez más rápidamente, más extrañamente, más 
absolutamente, es el todo de la nada brillando desde lo pro-
fundo, allá donde solo se puede gritar y no hablar. 

Es tan radical el padecer de la muerte que se vuelve apa-
cible, por eso siempre la mejor manera de hablar de ella, es 
desde la paz. Se padecen los sueños en parte porque tienen 
un regreso a la vigilia, pero al no haber ya un regreso, el 
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padecer ya no puede ser tan hostil y extraño, sino amigable y 
familiar. Debe ser apacible, eternamente tranquilo. 

No se despierta solo en vigilia, se puede despertar en 
sueño. Dormir es volver a un estado primigenio del sujeto, 
pues los sueños son un lugar de origen. Dormíamos antes de 
llegar acá, más los sueños son otra forma de despertar del 
sujeto. Se ha asemejado la muerte al sueño eterno, al lugar 
en el que se cae en la inconciencia total, más la vida en sueño 
también es despertar y es la muerte misma una vuelta a lo 
originario, al lugar de donde se vino, un eterno despertar sin 
retorno al lugar de la vigilia. 

La muerte viene hacia nosotros y viene con el carácter 
absoluto de los sueños, viene como un sueño; es un 
sueño, el sueño total. Más no quiere esto decir que en él 
nos durmamos para siempre sino al revés, en el desper-
tamos enteramente, por eso se presenta como un cuerpo, 
el que de nosotros se desgaja. El cuerpo que cae con su 
tiempo ya vivido para que seamos enteramente libres 
(Zambrano, 2006, p. 157).

Visitamos algo de nuestra muerte cada noche al descen-
der al lugar de los sueños, mejor sería decir que cada noche 
hacemos algo de nuestra propia muerte. Cada noche vol-
vemos a nuestro lugar originario para reponer las energías 
desgastadas en la vigilia, nos ocultamos, no podemos ser 
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siempre presencia en la vigilia. Es como si nuestra natura-
leza no pudiese aceptar como originario el estado de vigilia 
y siempre debiera volver al sueño. Como el bebé que duerme 
apacible en brazos de su madre no queriendo despertar, o en 
caso contrario, el anciano que ve pasar las horas frente a él, 
del todo de una vida llena o vacía, donde se ve limitado cada 
vez más el dormir, como si su cuerpo resistiera al sueño, 
aprovechara años, meses, días para despedirse de la vigilia. 
Disminuye la vitalidad, se gasta menos energía por lo que se 
duerme menos, pero en el fondo es la paradoja de lo que se 
evita, para terminar perteneciéndole del todo, morimos. 

Los sueños son el dintel entre la vida y la muerte, par-
ticipan de las dos, muestran la unidad de las dos, son el 
canto de la medalla, el bisel de la lámina, el corte de la 
madera, el espesor del tejido (…) lo transversal son los 
sueños, dintel entre vida y muerte. Mitad muerte, mitad 
vida, atemporales y capaces de representar, de albergar en 
esa atemporalidad todos los tiempos de la vida vaciados 
en la muerte. Y por ello son fugitivos y absolutos (Zam-
brano, 2006, p. 157).

Descendemos cada vez que dormimos como en una 
derrota cotidiana a la atemporalidad y traemos a la vigilia 
cada vez que despertamos fotografías borrosas de lo que 
somos en realidad. Fotografías poco claras de un extraño 
origen desconocido. La vida es sueño, somos parte del 
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sueño de Dios, de su proyecto, e impactamos el universo 
con nuestras acciones, con nuestro solo nacer para empezar 
a morir. No se podría ni se debería decir nada más, lo mejor 
sería gritar, por eso junto a la desolación del salmista, pero 
con vigor y Esperanza, digamos: “Desde lo hondo a ti grito, 
Señor; Señor, escucha mi voz; estén tus oídos atentos a la 
voz de mi súplica” (Salmo 129).

1.2.4	 Perspectivas de un método
Después del recorrido por los sueños, podemos decir que 

para Zambrano se hace necesario un método que se mueva 
por los umbrales de la discontinuidad, de la atemporalidad, 
terreno inhóspito en el que los sueños tienen su reinado. 
Desde esta perspectiva, los sueños para Zambrano son ins-
piradores de otra forma de pensamiento, de un pensamiento 
que no busca encasillar sino liberar, de un pensamiento que 
no se mueve en los límites del concepto, sino que tiende a 
la metáfora, a la creatividad, al descanso, a la tregua, donde 
todo camino de ida no necesariamente se puede deshacer de 
vuelta. Zambrano busca un método que responda a la vida, 
que toque los ínferos del ser, las profundidades del vivir 
humano, y ya es bien sabido para ella que la razón y su pre-
tendida continuidad ha degenerado en guerra, en una razón 
violenta y absolutizada. A través de la historia, la misma 
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filosofía no ha hecho otra cosa que ensoberbecerse y este 
hecho la alejó de la vida, del cotidiano vivir, concretamente 
se alejó de la poesía y de la religión que le regalaban eso 
que en sí misma ella no puede tener, simplicidad, belleza, 
suavidad balsámica que permita un descenso al corazón 
humano. La alegoría y el rito presentes en la poesía y la reli-
gión, regalaban otra forma de razón, otra forma de compren-
der, brindaban atemporalidad y contención a la filosofía, otra 
comprensión del tiempo y del espacio. 

María Zambrano ha rastreado en los sueños, en el arte, 
en la poesía, en la religión, otra forma de razón a la ya plan-
teada por el racionalismo, razón que se ajuste a las necesida-
des reales humanas que no son continuas, ni necesariamente 
las mismas siempre. Estas realidades obedecen más bien al 
absurdo, a la paradoja, a la discontinuidad de la concien-
cia y para ello propone Zambrano una “razón poética”. Un 
intento de método que por un camino positivo es casi impo-
sible de detallar, debido a que excluye la definición como lo 
más opuesto a sí mismo. Por lo que la única vía posible de la 
que se puede echar mano, como la misma Zambrano lo hizo, 
es de una vía negativa, un camino desde las sombras, para 
intentar decir “más que lo que es”, “lo que no es” “razón poé-
tica”. Una vía negativa que es la pretendida por la razón poé-
tica, como consecuencia no arroja un único camino posible, 
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sino varios caminos para llegar a un punto. Pero además, el 
que recorre el camino debe saber que aunque existan varias 
posibilidades para llegar a un punto, no todos los caminos 
llevan a ese punto.

También se debe tener en cuenta que todo texto tiene un 
límite, toda interpretación es un tender a… Se puede enten-
der como el concepto de límite en cálculo, en el que puede 
haber una aproximación tanto como se quiera hacia un deter-
minado punto, dentro de una gama de posibilidad, pero nunca 
se estará parado absolutamente en el punto exacto. Final-
mente, siempre habrá algo insalvable entre el que escribe 
el texto y quien lo interpreta, aunque este último sea alcan-
zado por la tradición, como lo muestra Gadamer en Verdad 
y método (1992):

Pues la dialéctica de pregunta y respuesta que hemos puesto 
al descubierto permite que la relación de la comprensión 
se manifieste por sí misma como una relación recíproca 
semejante a la de una conversación. Es verdad que un texto 
no nos habla como lo haría un tú. Somos nosotros, los que 
lo comprendemos, quienes tenemos que hacerlo hablar con 
nuestra iniciativa. Sin embargo, ya hemos visto que este 
hacer hablar propio de la comprensión no supone un entron-
que arbitrario nacido de uno mismo, sino que se refiere, en 
calidad de pregunta, a la respuesta latente en el texto. La 
latencia de una respuesta implica a su vez que el que pre-
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gunta es alcanzado e interpelado por la misma tradición. 
Esta es la verdad de la conciencia de la historia efectual. La 
conciencia con experiencia histórica no abre por entero a la 
experiencia de la historia precisamente en su fracaso ante el 
fantasma de una ilustración total (p. 456).

Gadamer nos muestra que todo texto funciona como res-
puesta y que este formula nuevos interrogantes a quien lo 
interpreta. El autor de Verdad y método nos permite percibir 
que de nada sirve tener una respuesta si no sabemos de cuál 
pregunta es respuesta. Desde acá, Gadamer nos está dando 
una gran clave de entrada, no toda interpretación es válida, 
así como no cualquier respuesta es validada para una pre-
gunta puntual, o al revés, cuando se tiene la respuesta, esta 
no encaja en cualquier pregunta, sino en la que justamente o 
aproximadamente le corresponde. 

Toda sana interpretación respeta los parámetros del justo 
medio, es decir, los parámetros de lo que los medievales 
consideraban analogía. Mauricio Beuchot en su Hermenéu-
tica analógica nos viene a manifestar la importancia de tener 
en cuenta esto. Él muestra cómo los extremos pueden ser 
viciosos, es decir, cuando nos movemos en el extremo de lo 
unívoco o en el extremo de lo equívoco. La filosofía durante 
mucho tiempo se movió en interpretaciones unívocas, que 
rayaban con el conceptualismo y el encasillamiento que no 
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permite nuevas lecturas y otras interpretaciones. Después 
del nihilismo, donde la misma nada era colocada como valor 
absoluto, aparece el fin de los grandes relatos. La posmo-
dernidad empieza a introducir posturas relativistas, en las 
que cualquier interpretación puede ser válida, cayendo con 
esto en el equivocismo. En esos dos extremos se hace nece-
saria la analogía para mostrarnos que no debemos caer en 
la tendencia filosófica de querer encuadrar conceptualmente 
la realidad, pero por otro lado nos está mostrando que no 
nos podemos ir al otro extremo de aceptar casi que cualquier 
interpretación como válida (Beuchot, 2008, pp. 54-58).

María Zambrano desde la metáfora, nos venía recordando 
la gravedad de la univocidad conceptual, haciendo de la filo-
sofía algo árido y cuadriculado, al punto de desencarnar de 
ella la propia vida y quedarse con la sola razón. Esto final-
mente fue lo que llevó a la separación de la filosofía con la 
religión y la poesía, como ella bien lo anuncia. Pero, desde 
Zambrano solo solucionamos el problema de la univocidad, 
no el del relativismo equivosista en el que se puede caer en 
la interpretación. Finalmente, le faltó decir que la metáfora 
nos abre varias posibilidades de interpretación, pero que 
esas varias posibilidades también tienen un límite, y de este 
modo poder salvaguardar el hecho de que no toda interpre-
tación necesariamente tiene que ser válida. El límite en la 
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interpretación por la metáfora lo arroja el referirse en exceso 
a la realidad presente en las cosas del mundo (realismo), o la 
carencia total de estas referencias perdiéndose en el supra-
mundo (idealismo). 

Por otro lado, la mejor manera de unir la razón con la vida, 
que fue lo que Zambrano tanto buscó en su método, se puede 
llamar hermenéutica analógica, debido a que se nos enseña 
que no toda razón por ser razón es válida, hay razones que 
también son violentas, y no cualquier modo de vida por el 
hecho de ser vida es igualmente valida, la vida también hay 
que interpretarla y esta no se vive de una sola manera, pero 
tampoco de cualquier manera. Caben las preguntas ¿Cuáles 
son los límites de la metáfora y de la gama de las posibles 
interpretaciones que esta nos brinda?, ¿cuáles son los límites 
de la razón y desde la interpretación cuáles caminos pueden 
ser válidos para esta?, ¿qué tipo de vida es la necesaria para 
hacer algo por este mundo sin forma y figura? Quizá respon-
diendo analógicamente a estos tres elementos (la metáfora, 
la razón y la vida) encontraremos un nuevo sujeto capaz de 
replantear y reinventar el mundo.

Por el lado de la metáfora Zambrano abrió una vía nega-
tiva de interpretación, que no arroja un único camino, sino 
que brinda la posibilidad de varios caminos, pero María 
Zambrano no llegó a decirnos cuales caminos se pueden 
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recorrer y considerar como transitables en la meta que ella 
perseguía. Siguiendo esta línea, la hermenéutica analógica, 
funciona como linterna que ilumina los posibles caminos por 
recorrer en las brechas abiertas por la metáfora. Como res-
puesta a la pregunta por el vivir, un sano camino se puede 
encontrar en la “Confesión” al modo agustiniano, que hunde 
sus raíces en un vivir más antiguo. Según nos dice Zambrano 
es con el Libro de Job con el que se da inicio a la confesión 
como método. Finalmente, la razón ensoberbecida, alejada 
de la vida y quizá violenta, Zambrano la intenta apaciguar 
desde su “razón poética”. 

Estos tres puntos anteriormente planteados (metáfora, 
confesión y razón poética) se desarrollarán a continuación 
de un modo más amplio, desde los lineamientos del pensa-
miento zambraniano. 

1.2.5	 La metáfora
Una metáfora es una manera figurada de vérselas con la 

realidad, donde se trasciende de lo normal significado a un 
mundo lleno de posibles alusiones e interpretaciones que 
permiten el vuelo creativo y libre. La metáfora encuentra 
salida en el arte, la religión, la poesía y la música. El espíritu 
humano no se conforma con los fenómenos apenas percepti-
bles, por lo que se ve abocado a la tarea de crear mundo, por 
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medio de las nuevas relaciones de sentido por él halladas. 
La metáfora funciona como un punto de fuga del corazón 
humano, en inconformismo con lo meramente sensible de la 
realidad, que se ve obligado a asumir en parámetros de mera 
razón. Es por eso que el hombre crea realidades paralelas 
colmándolas de sentido. Para Zambrano la metáfora obedece 
a parámetros más profundos que los de una relación lógica, 
como lo afirma en su libro Notas de un método:

La metáfora es una forma de relación que va más allá y 
es más íntima, más sensorial también, que la establecida 
por los conceptos y sus respectivas relaciones. Es análoga 
a un juicio, sí, pero muy diferente. Pues que al nombrar 
la mariposa por la orquídea, o a la inversa, no se enuncia 
naturalmente el juicio “la orquídea es una mariposa”, ni la 
mariposa tiene como cualidad propia la orquídea. No se 
trata, pues, en la metáfora de una identificación ni de una 
atribución, sino de otra forma de enlace y unidad. Porque 
no se trata de una relación “lógica” sino de una relación más 
aparente y a la vez más profunda; de una relación que llega 
a ser intercambiabilidad entre formas, colores, a veces hasta 
perfumes, y el alma oculta que los produce (1989, p. 120).

Para Zambrano, la razón metódica es hija de lo concep-
tual y termina cayendo en el rigorismo que excluye a la vida, 
en su intento de hacerse con una verdad pura; verdad que 
en último término, en palabras de Zambrano, termina por 
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avergonzar la vida, en lugar de ayudarle. La metáfora por su 
parte hunde sus raíces en la vida, de donde surge, producto 
de una verdad que gracias a una razón mediadora, casi poé-
tica, se ha puesto al nivel del hombre, haciendo que el sujeto 
encuentre en ella libertad creativa y no sometimiento. 

La metáfora tiene la singular característica de mostrar 
y esconder, produciendo un camino de ascenso hacia un 
nuevo sentido que amplía el radio semántico de la pala-
bra. La metáfora es el puente tendido entre lo real y lo evo-
cado, por lo que esta se debe entender como movimiento 
de traslación, como acción y no como resultado. Como lo 
manifiesta Chantal Maillard, en su libro: La creación por la 
metáfora: introducción a la razón-poética, (1992) cuando 
nos dice que: “(…) es indudable que el término denuncia 
la existencia de un mecanismo de transferencia que, apli-
cado al lenguaje, permite superar la simple adecuación sig-
nificado/significante y construir mundos abstractos” (1992, 
p. 97). La metáfora no es propiamente la palabra, sino el 
traslado de la palabra. Dicha traslación en la metáfora es el 
“elemento tercero” que permite la relación entre los otros 
dos elementos, el de lo real y lo evocado, y que tiene un 
comportamiento tácito; siendo lo escondido, lo camuflado lo 
que le da paso a la metáfora. La metáfora toma de este tercer 
elemento (el de traslación), su sentido, que no se encuentra 
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en los otros dos elementos que realizan el juego de lo real y 
lo evocado, porque de quedarse solo en el plano de lo real 
y lo evocado sería una comparación y no una metáfora, así 
lo manifiesta María Zambrano en Notas de un método “(…) 
Quien encuentra una piedrecilla que se parece a un cráneo la 
recoge, mira y guarda de un modo diferente a como lo haría 
con una piedra que no se pareciera a nada, que fuese simple-
mente bonita” (1989, p. 119).

La metáfora obedece en un primer momento a una estan-
cia netamente subjetiva, que en determinados momentos 
trasciende a la colectividad de una cultura e incluso a pará-
metros universales de trato con la realidad. Metáforas como 
las del corazón, o las del amor, tienden a ser adoptadas por 
el colectivo en el uso cotidiano. Cuando se dice por ejem-
plo: “tienes corazón de piedra”, “te hablo con el corazón en 
la mano”, “corazón valiente”, “tengo el corazón partido” o 
si se dice en el caso del amor que este es “ciego” o al mejor 
estilo de García Márquez se dice “Del amor y otros demo-
nios”. Ciertas metáforas han ascendido del plano de la vida 
instalándose en lo profundo del pensamiento, como fuen-
tes ricas de sentido, logrando de modo privilegiado esa tan 
anhelada unidad entre vida y pensamiento, siendo esto lo 
perseguido por María Zambrano desde su “razón poética”, 
como lo expresa escuetamente en su libro:
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Más la vida de la metáfora no queda ahí, en lo que ini-
cialmente es, en lo que inicialmente se presenta. Ciertas 
grandes privilegiadas metáforas, como la de la luz, como 
la del corazón, como la del fuego, han penetrado en los 
más altos planos del pensamiento abstracto y allí se han 
instalado, podríamos decir que permanentemente, ricas de 
significaciones, inagotables de sentido (1989, p. 120).

En el caso de la metáfora “el amor es ciego”, la repre-
sentación lleva a la alegoría de un pequeño ángel llamado 
Cupido, que es personificado con una venda en los ojos y un 
arco en sus manos, mostrando que dispara al azar y sin con-
ciencia del dónde ni del a quién, como aparece dibujado en 
el detalle del cuadro La Primavera de Sandro Botticelli. Esta 
es una metáfora hecha alegoría, nacida primeramente de la 
inspiración de un sujeto y que posteriormente trasciende a la 
colectividad cultural hasta hacerse universal. 

(…) La metáfora ha desempeñado en la cultura una función 
más honda, y anterior, que está en la raíz de la metáfora 
usada en la poesía. Es la función de definir una realidad 
inabarcable por la razón, pero propicia a ser captada de 
otro modo. Y es también la supervivencia de algo anterior 
al pensamiento, huella en un tiempo sagrado, y por tanto, 
una forma de continuidad con tiempos y mentalidades ya 
idas, cosa tan necesaria en una cultura racionalista (Zam-
brano, 2005a, p. 52).
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La pintura de Botticelli es un claro ejemplo de simbo-
lización de una idea abstracta hecha representación, donde 
es preciso salir de lo literal de la razón para captar de otro 
modo. Es por esto que para Zambrano la metáfora juega un 
papel de suma importancia en su “razón poética”, en cuanto 
que rompe con los criterios univocistas y metódicos de una 
razón continua, permitiendo crear nuevos caminos y nexos 
más profundos y creativos entre los entes, al tiempo que abre 
otras posibilidades de interpretación y un vínculo real entre 
pensamiento y vida.

Esta pintura muestra una serie de metáforas visuales 
que componen el “todo” del cuadro como alegoría. De 
este modo se debe decir que, la “alegoría” más que a una 
relación entre dos elementos que evocan a una unidad de 
nuevo sentido en un tercer elemento que produce una tras-
lación de significado, obedece a la totalidad de una idea 
que es formada por metáforas que tienen la capacidad de 
ser representadas en imagen. 

No sólo de pan vive el hombre, es decir, no sólo de Ciencia 
y Técnica. También podría decirse que no sólo de Filo-
sofía, pero tal cosa al hablar de las metáforas no tiene sen-
tido, porque la Filosofía más pura se ha desenvuelto en el 
espacio trazado por una metáfora, la de la visión y la luz 
inteligible (Zambrano, 2005a, p. 51).
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De la metáfora del corazón, llama la atención todo el 
posicionamiento que se le ha dado a este órgano en la vida 
humana, al punto de que Pascal llegó a hablar de la razón del 
corazón, como algo que la razón del intelecto es incapaz de 
comprender. En la antigüedad, se daba por sentado que el 
lugar en el que residía el pensamiento humano era el corazón 
y el mismo Aristóteles creía que efectivamente esto era así. 
Para Zambrano el corazón humano se inclinará siempre por 
las necesidades de la vida, y las razones del corazón no son 
cosa distinta a lo que la vida nos solicita y nos pide a gritos. 
Las verdades de la vida son las que la “razón poética” pre-
tende buscar y donde quiera que estas estén, estará también 
el corazón hombre, como lo indica el evangelista, ponién-
dolo en boca de Jesús: 

No os amontonéis tesoros en la tierra, donde hay polilla y 
herrumbre que corroen, y ladrones que socavan y roban. 
Amontonaos más bien tesoros en el cielo, donde no hay 
polilla ni herrumbre que corroan, ni ladrones que socaven 
y roben. Porque donde esté tu tesoro, allí estará también tu 
corazón (Mateo, 6, 19-21).

Curiosamente, las verdades de la vida en las que está depo-
sitado el corazón tienen que ver con un vínculo profundo de 
relación del hombre con lo divino, como si el hombre fuera 
heredero de un vacío originario que es incapaz de llenar con 
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cosas de este mundo, por lo que se ve arrojado siempre al 
trascendente en su afán de encontrar. 

Aunque muchos estudios constatan que el pensamiento 
y los sentimientos anidan verdaderamente en el cerebro 
humano, el corazón ha seguido siendo esa extraña morada en 
la que se cree habita el amor humano. Muestra de lo anterior, 
es que aún hoy, pese a lo constatado por el avance científico, 
no se usan frases como “te amo con todo mi cerebro”, sino 
que por el contrario, los enamorados siguen demostrando su 
pasión desde el corazón y aún hoy se sigue diciendo: “te amo 
con todo mi corazón”.

La metáfora abre paso a la conexión entre la razón y el 
sentimiento, como un tipo nuevo de razón, lo que denomina 
Zambrano como “razón poética”, no obstante el mensaje 
manifestado, en esta razón poética, no es otro que el de la 
conexión profunda existente entre el hombre y lo divino. 
Para la autora, el oficio de la metáfora es mostrar, señalar el 
primer puente comunicante entre vida y pensamiento, que 
no puede entenderse desvinculado de lo divino, en cuanto 
que las verdades de la vida tienden a instalarse como tesoros 
en lo trascendente. 

Al igual que la metáfora pero de un modo más explícito, 
la confesión tiende un puente privilegiado de unidad entre 
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pensamiento y vida, convirtiéndose en punto de apoyo fun-
damental para lo pretendido por Zambrano desde su “razón 
poética”. 

1.2.6	 La confesión
Existe una forma no tanto del pensamiento sino del cora-

zón, que permite al hombre unirse de nuevo en el narrar, 
en el contar, volver a recuperar la paz interior perdida en el 
andar cotidiano, que le mueve constantemente a la guerra 
y a la división. Zambrano en su libro La confesión: género 
literario hace referencia a lo siguiente:

Lo que diferencia a los géneros literarios unos de otros, 
es la necesidad de la vida que les ha dado origen. No se 
escribe ciertamente por necesidades literarias, sino por 
la necesidad que la vida tiene de expresarse (…) novela 
y confesión son parientes y casi coetáneos, pues ambas 
son expresiones de seres individualizados a quienes se 
les concede historia (2004b, p. 25).

Confesarse es contarse, no es una historieta producto de la 
imaginación, es la verdad de la propia vida la que se cuenta. 
Las vidas humanas se encuentran y guardan similitud, por 
eso en la confesión del otro hay algo de mi vida y de todas 
las vidas. Confesar lleva consigo el más profundo acto de 
sinceridad, expuesto a alguien más que escucha. En ella no 
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tiene sentido la mentira, pues en la mentira está el que con-
fiesa y es justamente de eso de lo que quiere escapar. 

Y cuando surge con San Agustín, surge entera. ¿No tiene 
acaso antecedentes? Parece no tenerlos y, sin embargo, algo 
viene a la memoria: un parentesco inequívoco. (…) Es Job el 
antecedente de la confesión, y decir Job es tanto como decir 
queja: es la queja. Es Job quien habla en primera persona; sus 
palabras son plañidos que nos llegan en el mismo tiempo en 
que fueron pronunciados; es como si los oyéramos; suenan 
a viva voz. Y esto es la confesión: palabra a viva voz. Toda 
confesión es hablada, es una larga conversación y desplaza 
el mismo tiempo que el tiempo real. No nos lleva como una 
novela a un tiempo imaginario, a un tiempo creado por la 
imaginación (Zambrano, 2004b, pp. 26-27).

Qué extraña es la conciencia humana y los sucesos que 
la obligan, pues no todo mueve a confesión. Se necesita una 
cierta conciencia para poder hacer un corte con lo que se 
ha venido siendo y viviendo, siendo la confesión posibilita-
dora de ese corte. La confesión es movida por la esperanza 
y por un deseo de recibir razones. Muestra quienes somos o 
algo de lo que somos verdaderamente, por eso es tan difí-
cil de realizar, porque el temor más grande del hombre se 
alberga en el mismo hombre y lo que realmente es. Su confe-
sión más grande, es la que lo revela mortal, finito y limitado, 
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esto muestra su alma al desnudo y la verdad de su condición 
humana, así nos lo indica Zambrano: 

Lo que causa la humillación es el sentirse abandonado, 
fuera de un orden. Es la amarga situación que tanto se 
diera al final del Mundo Antiguo y que Lucrecio recoge con 
tanta fuerza: «En el caso de que haya dioses, no se ocupan 
para nada de los hombres». (…) Lo que Job quería era que 
Dios se ocupara de él, que llegase hasta él con razones. Las 
razones de la divinidad le hacían más falta que el alivio de 
sus dolores; pues cabe, a fuerza de sufrir, anestesiarse en 
el dolor; mas este embotamiento humilla más que el dolor 
mismo y es él, en realidad, lo que hace de la vida una pesa-
dilla. Job no pedía dejar de sufrir, sino salir de la pesadilla, 
saber la razón de su sufrimiento; pedía una revelación de la 
vida. Mientras no la tuviera, se aborrecía a sí mismo, malde-
ciría su propio ser. Lo aborrecería hasta querer que fuese 
borrado (2004b, p. 36).

Cuando el hombre confiesa, termina encontrando en sí 
mismo lo que pretendía hallar fuera. En la confesión, no es 
Dios el que cambia su mirada hacia el hombre, como si antes 
hubiese estado enojado y ahora porque el hombre ha confe-
sado se encuentra satisfecho, sino que por el contrario, es 
el hombre quien cambia su mirada hacia sí mismo y hacia 
Dios cuando confiesa. Dios es amor, así se ha mostrado a los 
hombres y él siempre seguirá siendo el mismo. Llegar a la 
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comprensión de Dios como amor, le ha costado al hombre 
tanto esfuerzo y tiempo, como llegar a la comprensión de 
Dios como “Unidad”. 

Dios no se enoja, ni se muda, es el hombre quien en su 
cotidiano, en sus luchas diarias, enfoca y cambia el color del 
cristal con el que quiere mirar a Dios. La razón de Dios es 
el amor, y esto tiene que ver con que logremos mirar en la 
misma dirección en que él mira. La confesión es un comienzo 
generador de nuevas oportunidades, es decir, es un meca-
nismo posibilitador que nos permite ver de una manera dife-
rente a Dios y al mundo.

Una cita tomada por Timothy Radcliffe del libro del Teó-
logo Herbert McCabe, God, Christ and Us dice lo siguiente: 

Si vamos a confesarnos, no es para suplicar el perdón de 
Dios. Es para darle gracias por ello… Cuando Dios per-
dona nuestros pecados, no está cambiando la opinión que 
tiene de nosotros. (Antes bien, con ello) está cambiando la 
opinión que nosotros tenemos de Él. No cambia Él; su act-
itud no es jamás otra salvo que la de amar; Dios es amor 
(2009, pp. 37-38).

Confesar no es culpar a los otros, no es buscar en los otros 
las razones de la propia desgracia, es una toma de concien-
cia de la responsabilidad de los propios actos y darse cuenta 
que existe la posibilidad de la enmienda y seguir adelante. 
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Pese a que lo hecho, o el error cometido sean muy grandes, 
siempre se puede hacer algo para mejorar. Confesar es una 
vuelta a sí mismo, a un recuperar la dignidad perdida. Es un 
rehacerse del hombre para poder seguir siendo hacia ade-
lante, es un pasar por el crisol de la verdad y de verse a sí 
mismo tal como se es, ya que: “Al confesar el desastre en 
el que ha ido a parar su vida, el hijo pródigo proclama una 
nueva dignidad. No culpa a nadie más. Se niega a ser una 
víctima” (Radcliffe, 2009, p. 50). La confesión viabiliza el 
dejar de ser personaje para empezar a ser persona, posibilita 
el empezar a ser quien se es de verdad. Recuperar una iden-
tidad, perderse para encontrarse, rehacerse de nuevo; es una 
vuelta a la unidad perdida en lo íntimo de quien confiesa y 
un restablecimiento de la paz interior.

La confesión también debe brindar la posibilidad de reír-
nos de nosotros mismos y de nuestra condición de imperfec-
ción. El absurdo y lo inevitable existe en la vida del hombre, y 
la tendencia de este es la de creerse héroe en el contexto en el 
que se desenvuelve, y como héroe tiene que ser un personaje 
y luchar por mantenerse en lo que representa, alejándose cada 
vez más de lo que es él como persona. 

Cuando se intenta ser héroe al modo de los más grades per-
sonajes históricos, se cae en la creencia de que se es impres-
cindible para el mundo, pues se es el centro de la historia, los 
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personajes principales del relato, pero lo cierto es que siempre 
faltará algo para ser completamente héroe. Nunca se estará 
completo cuando se es un personaje, por lo que siempre habrá 
inconformidad al no poder encajar perfectamente en el per-
sonaje que se representa, y esto porque el individuo en el 
único papel que encaja perfectamente, es en ser el mismo 
como persona y no como personaje. Tal vez allí radique el 
pecado más grande de la humanidad, terminar viviendo una 
vida que no es la propia. 

Más que por ser héroes, se debe dar una lucha diaria para 
ser quien se es de verdad, tal como lo afirma Radcliffe: “Tene-
mos que liberarnos de las ilusiones del heroísmo. Los héroes 
tienden a ser figuras serias, hombres y mujeres de cuyo des-
tino dependemos. Pero debemos atrevernos a ver lo absurdo 
que somos con frecuencia” (2009, p. 38). Los medios de 
comunicación nos han creado la idea de que todos debemos 
tener papeles protagónicos en la sociedad, ser los protago-
nistas de la historia, ser los mejores en lo que hacemos, pero 
lo cierto es que la mayoría de las personas se quedan cortas 
cuando intentan representar y proyectar lo que no son. Acaso 
no hace falta confesar ¿Quiénes somos en realidad? 

La confesión más gratificante es la del amor. Confesar el 
amor que se tiene hacia alguien, en gran medida es doblegar 
el propio orgullo para poder salir al encuentro del otro. La 
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confesión es lo opuesto a la soberbia, porque con el hecho 
de contar una verdad propia, nos despojamos de nosotros 
mismos al darnos en el narrar. Y cada vez que nos damos a 
nosotros mismos en confesión, no se puede hacer de forma 
distinta que acompañado por un acto de nobleza y humil-
dad. Cada confesión nos arroja códigos de lo que somos, y la 
verdad es que no somos muy grandes cuando nos vemos con 
ojos de verdad, la limitación asoma al instante, nos muestra 
algo de nuestro verdadero ser. 

La vida responde a lo discontinuo, responde a una impo-
sibilitad, a un absurdo y la confesión responde a ese modo 
de vida discontinua. La confesión es un medio capaz de 
unir lo dividido en el propio ser humano, actuando en lo 
discontinuo de su vida y su conciencia. La confesión tiene 
que obedecer a la discontinuidad, quien confiesa no puede 
contarlo todo y el buen confesor nunca quiere escucharlo 
todo. El que confiesa trae a su mente momentos que él inter-
preta como importantes y dignos de contar, porque fueron 
vividos en una temporalidad particular que logró robarle 
paz y unidad interior. El que confiesa es capaz de armar 
un sentido en el decir, pese a lo discontinuo que viene a su 
conciencia a la hora de narrar, es capaz de hacer su historia 
y poner en evidencia su propia vida, como nos lo muestra 
Zambrano en La confesión.
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Y la evidencia es el fruto de este método; muestra el carácter 
que ha de tener la verdad, la verdad de la que puede vivirse. 
(…) Porque esta evidencia es el punto en que la verdad, una 
verdad de la mente y de la vida, se tocan (...) La evidencia 
es el nombre filosófico de algo que en la mística se llama 
revelación. Es la presencia indudable de una realidad; una 
aparición (2004b, p. 67).

La evidencia también abre un camino a la esperanza, a un 
nuevo modo de creer, más purificado y más profundo, pues 
sigue hundiendo sus raíces en aquello que no es visible a 
los ojos, aunque lo propio de esta se encuentre en el ver, no 
necesariamente tiene que equipararse ese ver a lo que todos 
pueden percibir de un mismo hecho, como nos lo enseña 
Antoine De Saint-Exupéry en El Principito, poniendo el 
secreto en boca del Zorro: “no se ve bien sino con el cora-
zón. Lo esencial es invisible a los ojos” (2011, p. 85).

La evidencia abre nuevas posibilidades al ver, capacita 
el creer y le perfecciona. La curiosidad humana nunca ter-
minará en la evidencia, en sí misma ella arroja la certeza y 
la verdad, pero su principal función es abrir a la esperanza 
de un nuevo modo de ver lo que antes no se veía o se veía 
con otros ojos. La evidencia nos lleve al confesar, pero 
curiosamente confesando por la evidencia nos abrimos a la 
esperanza, al futuro desconocido que viene con nuevas posi-
bilidades y nos capacita. 
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Palpó y exclamó: “¡Señor mío y Dios mío!” Jesús le dijo: 
“¿Porque me has visto has creído?” Como sea, el apóstol 
Pablo dice: La fe es seguridad de lo que se espera y prueba 
de lo que no se ve, es evidente que la fe es la plena convic-
ción de aquellas realidades que no podemos ver, porque las 
que vemos ya no son objeto de fe, sino de conocimiento. 
Por consiguiente, si Tomás vio y palpó, ¿cómo es que le 
dice el Señor: Porque me has visto has creído? Pero es que 
lo que creyó superaba a lo que vio. En efecto, un hombre 
mortal no puede ver la divinidad. Por esto, lo que él vio 
fue la humanidad de Jesús, pero confesó su divinidad al 
decir: ¡Señor mío y Dios mío! Él, pues, creyó, con todo y 
que vio, ya que, teniendo ante sus ojos a un hombre ver-
dadero, lo proclamó Dios, cosa que escapaba a su mirada 
(Apóstol S.T., s.f.).

El inconformismo de Tomás, movido por la necesidad de 
evidencia, lo llevó a confesar y a encontrarse con la divini-
dad de Jesús, revelación que los otros no habían logrado per-
cibir aun en el resucitado. Lo descubierto por Tomás sacia 
su avidez de un modo definitivo, llevándolo a una satisfac-
ción plena, al haber podido alcanzar una unidad entre pensa-
miento y vida. Tomás siendo fiel a la búsqueda de una verdad 
que la misma vida le exigía, no descansó hasta encontrarla. 
Esa verdad le reveló el lugar de lo divino y le otorgó a su 
propia vida un lugar, así fuera por la vía de la incredulidad. 
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Más que el incrédulo, él es el hombre de la visión, que es 
capaz por mediación de su pensamiento y posteriormente de 
su fe, de desvelar lo divino. De este modo, Tomás, el após-
tol, podría ser un perfecto ejemplo del prototipo de hombre 
que es movido por otra clase de racionalidad, que no solo 
ve con la mente sino también con el corazón, lo llamado por 
María Zambrano: “razón poética”.

1.2.7	 De la “razón poética”
La conciencia por más que pretenda aferrarse a la realidad 

no puede estar presente en ella de manera pura y permanente, 
debido a que esta, en determinados momentos, se repliega 
sobre sí, como si buscara algo desde dentro y no pudiese 
estar en ambos lugares en total presencia todo el tiempo. Por 
más que la realidad de la vigilia seduzca a la conciencia para 
el conocer, la vida humana se despliega en muchos otros 
bemoles que están por encima de este. 

En este replegarse de la conciencia se crean vacíos en la 
comprensión de la secuencia de los fenómenos que vienen 
al encuentro del sujeto para poder ser inteligidos, siendo una 
muestra de ello la vivencia de lo ya visto. En esta vivencia 
la conciencia se repliega por un instante ausentándose de la 
realidad presente, pero al mismo tiempo adelantándose en 
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un punto al cual se aferra, y al volver sobre el mismo punto 
ve como pasado al suceso presente, según Zambrano:

La vivencia de lo ya visto, de lo que ya ha vivido otra vez, 
en la vigilia, tiene uno de sus orígenes, sin duda, en un 
abrirse de la conciencia que es un adelantarse, para afer-
rarse después, al objeto que se le presenta precedido de 
tanta ansia. Y así hay un volver atrás, una recaída o ret-
roceso en el transcurrir temporal, el que aparezca como 
pasado el presente del Objeto o del suceso (2006, p. 148).

Otra comprensión de este mismo suceso podría indicarse 
en el hecho de que la conciencia no se adelanta, simplemente 
se retrae y al retraerse se ausenta del momento en el que 
justamente se encontraba, y al volver la conciencia ve cómo 
extrañamente el presente se le muestra como pasado, cuando 
el recuerdo a medias regresa.

De cualquier manera, sea cual sea la comprensión que se 
tenga de este fenómeno, lo cierto es que se hace presente 
en la vida y esto arroja algo de evidencia del modo en que 
se comporta la conciencia. La misma conciencia se mueve 
en parámetros de discontinuidad y el método busca lo con-
trario, la continuidad que permite hacer una cierta memoria 
a modo de hilo de Ariadna en el camino de ida, para poder 
deshacerlo de vuelta. De otro modo, el conocer sería fugaz, 
evasivo y no persistente, si se dejara a las anchas de la con-
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ciencia. Afirma María Zambrano, que todo método obedece 
a un cierto hacer memoria de modo ordenado, de los datos 
confusos, de esa conciencia que es evasiva y escurridiza, y 
que además se retrae sobre sí misma:

Lo propio del método es la continuidad, de tal manera 
que no sabe pensar un método discontinuo y como la 
conciencia es discontinua –todo método es cosa de la 
conciencia– resulta la disparidad, la no conciencia de 
vivir conscientemente y del método que se le propone. 
Surge todo método de un instante glorioso de lucidez 
que está más allá de la conciencia que la inunda. Ella, 
la conciencia, queda así vivificada, esclarecida fecun-
dada en verdad por el instante. Más no a toda hora del 
pensamiento sigue la lógica formal ni ninguna otra por 
material que sea. La conciencia cansa, decae y la vida del 
hombre, por muy consciente que sea y por muy amante 
del conocer, no está empleada continuamente en ello. 
Y queda así desamparado el ser, queda liberado a todo 
lo demás que en sí lleva, y que si ha sido avasallado, 
amenaza con la rebelión solapada y con la simple y siem-
pre al acecho inercia (1977, pp. 4-15).

Los sueños en los que indagó Zambrano arrojan la vague-
dad de una mera búsqueda en la vigilia, cuando la misma 
vida, casi toda ella se mueve en parámetros de inconciencia 
y en senderos casi que inexplorados para el mismo sujeto. La 
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vida padece el conocimiento al tiempo que lo ama, pero no 
toda ella puede ser conocimiento. No solo de conocimiento 
vive el hombre, este es solo una pequeña parte de la com-
pleja armazón de la vida humana, que constantemente exige 
nuevas formas en el cotidiano existir.

Y así solo el método que se hiciese cargo de esta vida, 
al fin desamparado de la lógica, incapaz de instalarse 
como en su medio del logos asequible y disponible, daría 
resultado. (…) Un método así no puede tampoco pretender 
la continuidad que a la pretensión del método en cuanto tal 
pertenece (Zambrano, 1977, p. 15).

Por otro lado, el tiempo nunca llega en su totalidad al 
encuentro del sujeto, solo llega una de las formas posibles, 
pues de lo que llega queda faltando lo que iba a llegar y 
que por distintas circunstancias nunca llegó, y de lo que no 
llegó podemos decir que queda suspendido en el enigma de 
lo que pudo ser y nunca fue. El tiempo juega a su manera, a 
su modo, de él solo nos llega una parte, instantes de su tras-
currir que se nos destilan en el anhelo permanente de querer 
atraparlo, pero este siempre pasa, una y otra vez, pasa. 

¡Oh tiempo extraño! lo mejor sería no pensarte, no descu-
brirse en ti, que cuando más intento aprovecharte más rápido 
pasas ante mí. Tal vez el secreto de una vida plena no sea 
aprovecharte al máximo, sino ignorarte al máximo. Como lo 
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hacen los niños que sienten durar mucho su día y se perciben 
creciendo muy lentamente, porque te ignoran. En palabras 
de Zambrano:

Discontinuidad irremediable del saber del oído, imagen 
fiel del vivir mismo, del propio pensamiento, de la dis-
continua atención de lo inconcluso de todo sentir y a per-
cibirse, y aún más de toda acción y del tiempo mismo 
que transcurre a saltos, dejando huecos de atemporalidad 
en oleadas que se extinguen en instantes como centellas 
de un incendio lejano y de lo que llega falta lo que iba 
a llegar, y de eso que llegó, lo que sin poderlo evitar se 
pierde (1977, p. 17).

El tiempo que pasa sin más y el que se esconde llevándose 
consigo la comprensión de la totalidad del ser, abre quizá lo 
que debería ser el camino filosófico, no obediente al claro 
preguntar por lo que son las cosas, que es un camino de luz 
y de certeza, sino todo lo contrario, el camino de la sombra, 
de aquello que debería llegar y no llegó, de aquello que se 
esconde de la comprensión y que el fluir temporal arrasa 
consigo impidiendo su venir a luz, siendo esto que no llega 
mucho más que lo que llega con el tiempo hasta nosotros. Es 
quizá eso que se esconde un mejor exponente de lo que es el 
Ser, que las cosas a plena luz en las que hasta el momento 
ha venido buscando la filosofía. Es lo escondido y no lo evi-
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dente un mejor camino para Zambrano de fundamentación 
de su “razón poética”. 

Todo ello no conduce a la pregunta clásica que abre el 
filosofar, la pregunta por “el ser de las cosas” o por “ el 
ser” a solas, sino que irremediablemente hace surgir desde 
el fondo de esa herida que se abre hacia dentro, hacia el 
ser mismo, no una pregunta, sino un clamor desesperado 
por aquello invisible que pasa solo rozando. “¿Adónde te 
escondiste? …” (1977, p. 17).

En su libro Claros del bosque Zambrano nos permite el 
intuir una metáfora del bosque, en el que este al igual que 
la conciencia y la misma vida no obedece a parámetros de 
continuidad sino de discontinuidad. Dentro del bosque un 
claro es un resplandor que permite una cierta continuidad 
dentro del todo discontinuo del bosque, por lo que ese claro 
es el camino del método. Pero justamente no es el camino 
del claro, sino el de la sombra, como más próximo a la con-
ciencia y a la misma vida, el que Zambrano quiere recorrer. 
Es buscar las llaves en el lugar en el que se perdieron, en la 
sombra, y no en la luz por el simple hecho de ver claro allí. 
La “razón poética”, como método, traza un camino desde la 
sombra y la discontinuidad, que son más cercanos a la vida 
que a la razón, pretendiendo con esto dar un lugar de media-
ción a la razón y no de fin, para no volver a lo acontecido en 
el racionalismo. La pretendida unidad de vida y razón solo 
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se puede dar para Zambrano en este camino negativo de dis-
continuidad y de sombra, donde la razón debe volver a su 
función mediadora:

La filosofía de María Zambrano intenta superar ese calle-
jón sin salida al que parece habernos conducido el racion-
alismo. La razón, la pura razón no es suficiente para pon-
erlos al alcance de la verdad. Hay que ensayar otras vías. 
Ésta es la empresa, sin duda una empresa comprometida 
y noble, a la que María Zambrano consagra su reflexión 
filosófica (Ortega Muñoz, 1994, p. 47).

María Zambrano para llegar a la consolidación de su 
“razón poética” debió pasar por el crisol de otras razones, 
enseñándonos que “la razón es múltiple, al par que es una” 
(1989, p. 128). Con su razón seminal busca rescatar algo per-
dido, mostrándonos que esta es en el hombre la primera razón 
que posibilita las otras, es la que permite al sujeto moverse 
en la razón. Otra razón que antecede a la “razón poética” es 
la “razón mediadora” razón que Zambrano vio transparen-
tarse en el estoico Séneca3 exponiéndonos el hecho de que: 

(…) toda razón ha de ser mediadora entre la nada y el ser, 
entre la soberbia de la vida y su acabamiento. (…).Una 
razón vivificante sería la que toma su origen y crecimiento 
en sí misma, la que no necesitara de aguijón alguno de las 

3	 De Séneca como mediador entre la vida y el pensamiento hablaremos más adelante.
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circunstancias, la que no viera en ellas tampoco motivo de 
atención especial (1989, p. 129). 

Zambrano camina por estas razones buscando algo origi-
nariamente perdido, una unidad del hombre vaciada que lo 
ha llevado a la disociación entre vida y pensamiento, hecho 
que mirado a fondo, es el principal causante de la desfigura-
ción del mundo, mundo sin forma y sin figura, engendrado 
por el hombre actual, que Zambrano veía con desolación y 
tristeza. Al respecto, Moreno Sanz en La razón en la sombra 
expresa lo siguiente:

Zambrano intentará con sus “razones” –integradora, mis-
ericordiosa, mediadora y poética– allegarse a un Logos 
escondido en las mismas cifras del sentir que son, para 
ella, la raíz misma de una razón total y de su capacidad de 
conformar e integrar al hombre” (2003, p. 22).

La “razón poética” vendrá a constituirse en el camino que 
Zambrano trazará como esperanzador para el hombre y el 
mundo en el que ella se movió, y que de una u otra manera 
salpica y engendra las situaciones humanas que hoy tene-
mos. De la mano de María Zambrano miremos cuales son 
los umbrales de este camino, de este pretendido método, ¿a 
dónde nos lleva y cuáles son sus bondades? al pretender unir 
ser, vida y realidad. Este camino abrió las nubes a Zambrano 
y le permitió ver algo de los jardines del cielo acá en la tierra.
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De la razón poética es muy difícil, casi imposible, hablar. 
Es como si hiciera morir y nacer a un tiempo; ser y no ser, 
silencio y palabra, sin caer en el martirio ni en el delirio 
que se apodera del insomnio del que no puede dormirse, 
solamente porque anda a solas. ¿Lo llamaríamos desa-
mparo? Tal vez. Terror de perderse en la luz más aún que 
en la oscuridad, necesidad de la respiración acompasada, 
necesidad de la convivencia de no estar sola en un mundo 
sin vida; y de sentirla, no sólo con el pensamiento, sino 
con la respiración, con el cuerpo, aunque sea el minúsculo 
cuerpo de un pequeño animal, que respira: el sentir la 
vida, donde está y donde no está, o donde no está todavía. 
En este ‘logos sumergido’, en eso que clama por ser dentro 
de la razón (Zambrano, 1989, p. 130).

La vida humana hunde sus más profundas raíces en lo 
significativo del vivir y en lo cotidiano. Entre lo significa-
tivo y lo cotidiano se escurre la vida humana y ambos son 
igualmente importantes en la humana condición diaria, en la 
dura tarea de diferenciar cada hora, cada semana, cada año. 
Es la diferencia la que posibilita el vivir, de otro modo el 
vivir se tornaría aburrido y monótono. El exceso de lo coti-
diano, como el exceso de significado en lo habitual tiende a 
hacer insoportable el vivir. Por su parte, la razón, así como 
el tiempo, no obedecen a una sola forma de ser, sino a varias, 
por lo que no existe tiempo sino tiempos y no existe razón 
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sino razones. La razón poética es producto de un irse deslizando 
por diferentes razones al punto de encontrarse con la vida:

Es un sentir que se impone por sí mismo el que toda la 
razón no nos haya sido revelada; o si lo fue alguna vez, 
el que haya sido olvidada, devuelta a su oscuro origen. Si 
originariamente el hombre fuera un ser enteramente reve-
lado a sí mismo, no tendría que pensar, no tendría ninguna 
necesidad de medir, de sondear (Zambrano, 1989, p. 130).

Una vida estéticamente bella es la que logra el sano equi-
librio entre lo significativo y lo cotidiano. Una vida sumer-
gida en el cotidiano, se hace tediosa, trabajosa y agotadora, 
al punto que termina ahogándose en sí misma, y una vida 
repleta de significado, se imposibilita, porque al ser todo 
significativo, esto se termina convirtiendo en lo cotidiano, 
perdiendo así su valor significante. Si cada momento de la 
vida fuese significativo, lo significativo tomaría el valor de 
lo cotidiano anulándose a sí mismo, pues se ausentaría su 
valor significante al ser confundido con el cotidiano. 

Algo se carga de significado porque dentro de sí esconde 
el valor del rito, que permite diferenciar una cosa de las otras 
mil iguales o diferentes a ella que pueden existir. Es lo que 
hace por ejemplo que el día del cumpleaños sea especial; 
su carácter conmemorativo y repetitivo en el periodo con-
creto de una fecha, arroja significado a ese día, además de 
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recordar el día concreto del nacimiento. Si no fuera por la 
celebración y el valor ritual que lo llena de significado, este 
simplemente sería un día más de los tantos que se pueden 
vivir sin mayor importancia. En este punto, descubrimos que 
el diferenciar una cosa de las otras otorgándoles valor ritual 
y de sentido, es lo que marca la diferencia entre lo cotidiano 
y lo significativo. 

Así como carecería de valor ritual y de significado el 
celebrar el cumpleaños todos los días aunque se pudiese, del 
mismo modo, el todo de la vida no se puede mover en el 
constante vivir con significado, debido a que en un deter-
minado momento podríamos caer en la esquizofrenia de la 
incapacidad de diferenciar el vivir cotidiano del vivir con 
significado. Podríamos decir entonces, que lo significativo 
en el vivir es una pequeña fisura que se le hace a lo cotidiano, 
un punto de fuga y de escape por donde se puede acceder al 
mundo de lo memorable, sabiéndose que lo más recordado 
es lo significativo, así lo explica Zambrano: “La experien-
cia irrenunciable se transmite únicamente al ser revivida, no 
aprendida. Y la verdad, la que la vida necesita, solo es la 
que en ella renace y revive, la que es capaz de renacer tantas 
veces como sea necesitada” (2005a, p. 78).

La vuelta a la experiencia es una de las tareas más claras 
de lo pretendido por la “razón poética”, pues esta logra man-
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tener la unidad entre razón, tiempo y vida, sin caer en la 
soberbia del conocimiento que pretende hacerse universal 
y eterno, ya que: “Todo vivir es en el tiempo, y la experien-
cia no es sino el conocimiento que no ha querido ser objeti-
vamente universal por no dejar al tiempo solo” (Zambrano, 
2005a, p. 79).

Las verdades de la vida se entretejen por el camino de la 
experiencia y logran ver la luz en lo humano. Estas verdades 
son inspiradoras y tienen el carácter de venir al encuentro 
en lo cotidiano, otorgándole sentido al vivir y haciéndolo 
significativo. Son estas verdades que muchas veces obede-
cen más a un camino negativo, metafórico y discontinuo de 
la conciencia, las que son el objeto de la razón poética: hay 
verdades, las de la ciencia, que no ponen en marcha la vida. 
Las verdades de la vida son las que, introduciéndose en ella, 
la hacen moverse ordenadamente; lo que la inciden y sacan 
de sí, haciéndola trascender y poniéndola en tensión (Zam-
brano, 2005a, p. 82). 

Lo significativo tiene la particularidad del romper con 
algo cotidiano, de hacer un pare para volver a empezar, tiene 
la capacidad del regenerar, para preparar el nuevo comenzar 
en lo cotidiano. Es un oasis en la mitad del desierto, donde 
se recuperan energías para poder continuar. Lo significativo 
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le da forma al vivir, la moldea y la perfecciona en el resistir 
consciente del tiempo: 

Toda vida, aun la más activa, tiene necesidad de andar 
encerrada en una forma, y sólo dentro de ella se hace actu-
ante. (…) Y las vidas, a medida que suben en la escala de 
perfección, suben también en la escala de la forma (Zam-
brano, 2005a, p. 83). 

Dar forma a la vida debe ser comprendido más que en el 
ámbito ético del bien, en el ámbito estético de lo bello. Una 
vida estéticamente bella es respuesta al tiempo, a un saber 
resistir y administrar el tiempo y la mejor forma de la vida 
en el tiempo es la que se vive en el presente. Por otra parte, 
lo significativo en el vivir es el que nos enseña que no existe 
tiempo, sino tiempos, y que cuando se logra hacer una fisura 
en el cotidiano para salir de él, el tiempo empieza a caminar 
de otra forma, como se refiere respecto al resistir del tiempo 
Notas de un método:

Pero sucede que este ser humano se mueve en el tiempo 
sabiéndolo, a diferencia de los demás, que no lo saben. Los 
animales y plantas están en el tiempo y son destruidos por 
él; pero no están despiertos a esa verdad, no lo vigilan. Su 
resistencia es pasividad meramente. El hombre necesita 
resistir activamente conservando su forma. Pero la forma 
de su vida es la forma o manera de vivir, de su ética, de su 
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estética, de la cultura a que pertenece. El molde, el sello 
que se imprime (2005a, p. 84).

Si se mira objetivamente no se puede vivir cada momento 
con el rigor que se vive lo que significa, y esto porque no 
todo roba de nosotros la misma atención y no todo nos inte-
resa de la misma forma. En la sana tensión que debe existir 
entre estas dos constantes media la razón. Una de las fun-
ciones de la razón es la de la organización de la vida. La 
razón es el medio que posibilita el bello y el bien vivir. El 
justo lugar de la razón es en función de la vida, en función 
de mantener ese equilibrio entre lo cotidiano y lo significa-
tivo del vivir, siendo aceite suavizante que permite y exige el 
normal tránsito humano entre lo cotidiano y lo significativo. 

Cuando la razón deja de tener esta función mediadora y se 
coloca ella misma como fin desplazando a la vida de su lugar 
originario, termina por caer en la soberbia, en la violencia, 
de una razón que es solo para sí, dejando de brindar razones 
al vivir. Por su parte, al faltar esta razón equilibrada, la vida 
se enferma padeciendo la desmesura que la imposibilita al 
verse prisionera en el “igual” del día a día, por la incapaci-
dad del distinguir y del otorgar sentido a lo cotidiano y a lo 
significativo. Ya que, tanto el cotidiano vivir como el signi-
ficativo vivir requieren del “sentido” otorgado por la razón. 
Moreno Sanz retoma un escrito de Zambrano en la Razón 
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en la sombra, donde la autora comenta lo que es para ella 
“razón poética”:

Hace ya años en la guerra sentí que no eran “nuevos prin-
cipios ni una Reforma de la Razón”, como Ortega había 
postulado en sus últimos cursos, lo que ha de salvarnos, 
sino algo que sea razón, pero más ancho, algo que se 
deslice también por los interiores como una gota de aceite 
que apacigua y suaviza. Una gota de felicidad. Razón 
Poética (…) es lo que vengo buscando. Y ella no es como 
la otra, tiene, ha de tener muchas formas, será la misma en 
géneros diferentes. Claro, que en la otra ha habido infinita 
poesía. Hace tiempo que me gustaría hacer una antología 
de poesía en la filosofía, quiero decir de frases que están. 
Además de poner en manifiesto la poesía que hay en cada 
sistema filosófico, más quizá en los más rigurosos. (…) Por 
la alegría inmensa, por la beatitud que da el sacarse algo 
de dentro, de muy dentro, de volver a ser niño escribiendo. 
(…) Abrir paso a esa inocencia, dejarse ir a ella. Esto es lo 
único (2003, pp. 102-103).

Hombres enfermos engendran un mundo enfermo, carente 
de forma y figura, mundo que exige de la filosofía un recu-
perar de su función terapéutica y sanadora. “Poesía y razón 
se complementan y requieren una a otra. La poesía vendría 
a ser el pensamiento supremo para captar la realidad íntima 
de cada cosa, la realidad fluyente, movediza, la radical hete-
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rogeneidad del ser” (Moreno, 2003, p. 90). María Zambrano 
desde su “razón poética” busca restituir una unidad perdida, 
llevando a la razón a su lugar de medición de la vida, para 
devolver al hombre el equilibrio perdido, que permita el 
re-entender y la mixtura entre los dos modos del vivir como 
los son el vivir cotidiano y el vivir significativo. Zambrano 
en De la Aurora (1986) expresa lo siguiente:

La senda que yo he seguido, que no sin verdad puede ser 
llamada órfico-pitagórica, no debe de ser, en modo alguno, 
atribuida a Ortega. Sin embargo, él, con su concepción del 
logos (expresa en el “logos del Manzanares”), me abrió la 
posibilidad de aventurarme por una tal senda en la que me 
encontré con la razón poética; razón, quizá, la única que 
pudiera hacer, de nuevo, encontrar aliento a la filosofía para 
salvarse –al modo de una circunstancia– de las tergiversa-
ciones y trampas en que ha sido apresada (1986, p. 123).

Quizá lo que se hace memorable al existir son los momen-
tos que han comprado boleto de significado en nuestra vida, 
pero curiosamente lo que más se extraña cuando hay cam-
bios en la vida no es lo significativo, sino lo cotidiano. Si 
miramos más detenidamente ambos estados del vivir se 
posibilitan el uno al otro y aún más están contenidos el uno 
en el otro. 
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Si el fragmento –cosa, ser o suceso– no estuviese cargado 
de significación o si ni aludiera por lo menos a una posi-
ble significación, es decir, si no viniera con un mensaje, 
no tendría un carácter viviente. No anunciaría nada. Y 
la verdad es que toda realidad se anuncia y anuncia algo; 
todo lo real tiene un carácter profético. Porque es portador 
de algo que interesa a la persona humana, y porque le con-
mina a la acción, aunque esta acción sea a veces perman-
ecer inalterado, es decir que todo lo que se presenta como 
real es tenido en cuenta para actuar en un sentido o en otro 
(Moreno, 2003, p. 116).

El cotidiano por ser cotidiano no carece de significado y 
lo significativo necesita del telón de fondo de lo cotidiano 
para poder ser significativo, de otro modo, se convertiría el 
mismo en cotidiano. Si lo significativo intenta absorber el 
cotidiano paradójicamente se termina convirtiendo el mismo 
en cotidiano. Al quedar existiendo solo lo significativo este 
sería el cotidiano. Lo mejor sería decir que ambos posibili-
tan el bien vivir; el cotidiano que es el telón de fondo que 
hace que aparezca lo significativo y lo significativo que 
logra sacar de la rutina del vivir cotidiano a quien padece el 
sinsentido del vivir sin más. 



Por las sendas de lo divino  Introducción al pensamiento de María Zambrano   |   159

1.2.8	 De la poesía y la historia
A lo puramente racional hay que incorporar, según Zambrano las 

otras dos grandes vías de conocimiento: la poesía y la historia. La poesía 
es una especie de intuición de la sensibilidad, la historia es un procedi-

miento de análisis psicoanalítico de nuestro subconsciente colectivo

Ortega Muñoz, 1994, p. 53.

La poesía, así como la canción, tienen la magnífica capa-
cidad de sintetizar el todo en unas cuantas líneas repletas de 
sentido y significado, que por lo general obedecen a los pará-
metros metafóricos de interpretación. Para guiar la memo-
ria de la humanidad aparecen estos modos de la vida, que 
permiten decirla en su naturalidad y en su profundidad en 
la economía de la palabra. Es como si la vida misma obede-
ciera a los patrones de lo simple y al tiempo de lo complejo 
en el racionalizar humano. Nada más lejos de la vida que el 
enmarañado y largo escrito dirigido a la razón, y nada más 
cerca de la vida que los escuetos versos o dichos populares 
convertidos en canción o en poesía en una tradición popular. 
Es como si la poesía y la canción fuesen el producto de una 
historia vivida, como si la misma historia pariera poesía y 
música para suavizar la memoria y lo voraz del recuerdo.

La historia es el rastro de la vida, y permite el relato gra-
cias a que es compatible con la razón que es engendradora de 
sendero, de método. Pero extrañamente la vida no se inter-
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preta de una única forma, esta no se deja encasillar, por eso 
se amistó con la metáfora que permite la multiplicidad en el 
interpretar. Desde esta perspectiva el camino poético tiene 
el carácter del don, de lo que se da gratuitamente en la vida. 
“No avanza el conocimiento sobre la realidad conquistán-
dola imponiéndole sus leyes (recordemos a Kant), sino 
que esta se regala a sí misma de una manera espontánea. 
Basta salirle al encuentro” (Ortega Muñoz, 1994, p. 57). 
Lo poético no exige la trabajosa labor de lo inteligible por 
la razón que se asemeja a una conquista, por el contrario, la 
poesía viene al encuentro y tiende a esconderse cuando se 
le quiere aprisionar.

Si este doble conocimiento lo comparamos con el conoci-
miento sensitivo, diríamos que el conocimiento racional 
es semejante a la vista, que sigue un distanciamiento del 
objeto visto, mientras que el conocimiento poético más 
primario es semejante al tacto, que postula por el contrario 
la donación inmediata, sin distanciamiento del objeto per-
cibido (Ortega Muñoz, 1994, p. 58).

Razón, poesía e historia, son los ejes que ensamblan esta 
razón poética, donde la vida es su receptora. Por su parte la 
historia nos muestra el pasado, nos ubica en el presente y nos 
posibilita el futuro, pero un mejor futuro solo será posible si 
se teje desde el presente y aprende de los errores del pasado. 
El pasado que permite este presente es incambiable, pero el 
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presente que abre al futuro puede ser distinto. Por lo que una 
de las funciones de la razón poética es ser partícipe y cono-
cedora del pasado, para intentar evitar cualquier atrocidad 
que se pueda volver a repetir en el presente, y al tiempo fun-
cionar en el hoy como instrumento sanador, terapéutico del 
corazón humano, para tejer una esperanza de futuro.

Si la razón poética es el instrumento para el estudio del 
hombre, como hemos visto con anterioridad, el medio 
sobre el que recae ese estudio es la historia; en ella el 
hombre, como ser que únicamente se da haciéndose, se 
realice, se manifiesta. Por ello, para estudiar el hombre, no 
queda otro camino que estudiarlo en su historia (Ortega 
Muñoz, 1994, p. 58).

La historia es movimiento, continuo fluir, y los absolu-
tismos han buscado suspender el tiempo con su pretendido 
deseo de existir para siempre y mantenerse eternamente en el 
poder. La razón poética en su momento buscó ser respuesta 
a este tipo de sucesos, propios del tiempo en el que surgió. 
Por otra parte sería ingenuo pensar, que la razón poética sea 
la solución a todo lo que acontece con el mundo actual, pero 
se debe rescatar el hecho de que este tipo de pensamientos 
“sean”, de que hayan existido, de que existan, sigan exis-
tiendo y permitan una esperanza de futuro, con un mundo 
más igualitario y generoso en lo humano.
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¿Es la labor del filósofo proporcionar esperanza?, tal vez 
no, pero entonces ¿Cuál es la función del filósofo en nues-
tros días? Nos seguimos preguntado ¿Dónde están los filó-
sofos?, y si su labor intelectual es incapaz de decir algo hoy, 
de humanizar la historia, al mundo, a la vida, a la juventud, 
¿para qué filósofos?



2.	 FORMAS ÍNTIMAS O CATEGORÍAS DE 
LA VIDA HUMANA

Jesús Moreno Sanz, uno de los más grandes conocedores 
de la obra de María Zambrano, debido a su directa amistad 
con la filósofa, y que ha editado varios de sus libros, orga-
niza una serie de categorías que él llama “Formas íntimas 
de la vida humana” en La razón en la sombra (2003) enun-
cia los principales focos temáticos hacia donde confluye 
el grueso de la obra de la filósofa española, estos son: el 
tiempo, el amor, la piedad, el rencor, la envidia, ínferos y 
nada, la muerte, la carne y los bienaventurados. Estas cate-
gorías retomadas por Moreno Sanz, María Zambrano las 
aborda, en reciprocidad directa o indirecta entre el sujeto, lo 
sagrado y lo divino, por lo que se hace necesario una apro-
ximación a estas, como lugares de lo humano que iluminan 
la comprensión de “la relación del hombre con lo divino”.
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La primera de estas categorías es el tiempo. Para Zambrano 
no existe tiempo sino tiempos y este no tiene una estructura 
simple. Al igual que Heidegger, Zambrano lo entiende como 
temporalidad, dándole principal importancia al futuro y al 
pasado en cuanto dinamizadores del presente, que en sí solo 
es estático y agobiante. Más que un conocimiento teórico del 
tiempo, se debe aprender a tratar con él, saber moverse con 
él, por eso para Zambrano es de suma importancia el tener 
conciencia del tiempo para poder dejar de padecerlo. En el 
apartado del tiempo, se quiere partir de una reflexión de la 
temporalidad del hombre, como camino de aproximación al 
acontecer del tiempo sagrado, tiempo primigenio, cercano 
al ser, donde pasado, presente y futuro se identifiquen sin 
distinción. Cronos era el dios titán que devoraba a sus hijos, 
en el que Zambrano percibe los tres momentos de la tempo-
ralidad (pasado, presente y futuro) y su carácter destructivo 
distante ya del tiempo sagrado. 

Como otros ejes o categorías en el pensamiento zambra-
niano aparecen el amor, la piedad y el rencor. Para Zambrano 
el amor tiene un origen externo a lo humano y se consolida 
como una de las apariciones de lo divino. Por otro lado, la 
piedad, la autora la entiende como “el saber tratar con lo 
otro”, el trato adecuado con lo divino, mientras que el rencor 
es considerado por ella misma como una enfermedad, pro-
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ducto de una ausencia del hombre, en el momento en que 
todo se originó. 

La envidia Zambrano la entiende, retomando a Unamuno, 
como una especie de parentesco, que hunde sus raíces en 
el deseo del hombre de querer ser divino. A los ínferos el 
humano, Zambrano los entiende como el padecer, advirtién-
dolos como un estado del alma, que en lo profundo, con-
tienen la “nada”, fuente creadora del nuevo ser humano y 
última aparición de lo divino. 

En su reflexión sobre los sueños, María Zambrano nos 
presenta a la muerte como el lugar originario de donde se 
viene y hacia el cuál inevitablemente también se va. La 
muerte para la autora, también puede ser entendida como 
creadora y necesaria para un nuevo nacer desde la nada. 
Seguido al tema de la muerte, Zambrano más que del espí-
ritu, hace una apología de la carne, donde la muestra como 
libertad, siendo esta la reclamada y ofrecida en sacrificio. 
Finalmente, los bienaventurados para Zambrano son seres 
trasparentes e íntegros que obedecen a dictámenes de otro 
mundo, que danzan a un ritmo distinto, y que aparecen gene-
ralmente como misteriosos e incomprendidos en un mundo 
en el que no tienen lugar. 

A mi modo de ver, estas categorías en Zambrano hacen 
referencia a un trato primordial del hombre con lo divino, ya 
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que todas ellas o nacen o desembocan allí, de tal modo, la intui-
ción de Moreno Sanz que aparece en la Razón en la sombra de 
comparar estas “formas íntimas de la vida humana” en Zam-
brano con los existenciarios en Heidegger, a simple vista, es 
interesante; no obstante, considero de vital importancia, para 
mi investigación, revisar qué tan precisa es. 

Básicamente, en esta lectura de Moreno Sanz, coinci-
den las categorías heideggerianas con las zambranianas en 
que son condiciones que solo cobijan la vida humana y no 
a todos los entes, tomando distancia de las categorías aris-
totélicas padecidas por todos los entes en general, como lo 
son a saber: la cantidad, la cualidad, la posición, la relación, 
entre otros. Los existenciarios que menciona Heidegger son: 
el “ser en el mundo” en general como estructura fundamen-
tal del “ser ahí”; el “ser en el mundo” como “ser con” y “ser 
sí mismo”; el “uno”, la disposición afectiva (Befindlichkeit) 
para encontrarse (el modo de ver o abrirse al mundo – estado 
de ánimo) y el comprender; Die Sorge El preocuparse; la 
temporalidad. El ser hacia la muerte (Sein zum Tode).

Pese a que en algunas categorías hay una aparente simili-
tud como lo es en el caso del tiempo y de la muerte, se debe 
decir que son tratados por Zambrano y por Heidegger de 
formas diferentes. Las categorías seleccionadas por Moreno 
Sanz del pensamiento de Zambrano obedecen a la existencia 



Por las sendas de lo divino  Introducción al pensamiento de María Zambrano   |   167

(a lo existencial), pero más como resultado de esta, mien-
tras que las categorías heideggerianas dan como resultado la 
existencia misma del Dasein, los existenciarios son los que 
constituyen la existencia en el Dasein, no son resultado de 
este. El posible vínculo que se puede encontrar es que obede-
cen a la “existencia humana” unas, como resultado y, otras, 
como constitutivo, haciendo una diferencia con el modo en 
que los demás entes diferentes al Dasein existen. 

Después de la anterior aclaración podemos observar, 
a modo de sumario, las categorías existenciales o mejor 
vivenciales, utilizadas por Zambrano para tejer su filoso-
fía. Se retomarán estas formas íntimas extractadas del pen-
samiento zambraniano por Jesús Moreno Sanz, en el libro 
ya citado La razón en la sombra y se intentará hacer una 
exposición de estas, pretendiendo que sean el punto que 
ensambla el grueso de la obra de la pensadora española con 
el foco hacia donde confluye su pensamiento como, es a 
saber: “El hombre y lo divino”. 

2.1	 El tiempo como temporalidad4

En la comprensión zambraniana del tiempo, se puede per-
cibir la presencia de Heidegger en las sendas trazadas por 

4	 Este tema se puede ampliar en el artículo de Modesto Berciano titulado: 
“Temporalidad y Ontología en el círculo de ser y tiempo”. En: http://institucional.
us.es/revistas/themata/07/02%20berciano.pdf
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la autora como temporalidad de la vida, donde el tiempo 
se hace ineludible en el abordaje de la existencia y del ser. 
Chantal Maillard, en La creación por la metáfora: introduc-
ción a la razón-poética, expresa lo siguiente: 

La influencia de Heidegger en la concepción zambraniana 
de la temporalidad de la vida es innegable: toda filosofía 
que no tenga en cuenta el tiempo en la comprensión del ser 
fracasa ante cualquier intento de ontología. (…) Si era per-
entorio para Heidegger la destrucción de la ontología tradi-
cional y el establecimiento de una nueva ontología que se 
interrogara por el sentido del ser, no lo ha sido menos, para 
Zambrano, la inclusión de la temporalidad radical como 
esencialidad de la existencia del hombre (1992, pp. 21-22). 

Lo temporal no se refiere, para Heidegger y Zambrano, a 
un movimiento que se puede dar en un periodo de tiempo, 
sino a lo que es caracterizado por el tiempo, es decir, que 
es de estructura temporal. Heidegger analiza el tiempo en 
el Dasein como temporalidad. El tiempo pasa para todos 
los entes no solo para el Dasein, pero dedicarse a ver cómo 
afecta el tiempo al sujeto, es una tarea diferente a la de 
intentar entender el ser del tiempo en cuanto pasar, en 
cuanto movimiento. 

El Dasein para Heidegger es el ente que temporaliza, es 
decir, que percibe todo en la estructura del tiempo. Pero con 
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todo y esto, el tiempo es independiente del Dasein. Es así 
que el tiempo en realidad es fuera del sujeto, pero se necesita 
una cierta disposición en la estructura del sujeto para poder 
percibirlo y comprenderlo. El ser humano tiene una estruc-
tura compuesta por la facultad, la potencia y la posibilidad 
de padecer el tiempo y desde aquí se puede decir con Heide-
gger que esta estructura se llama temporalidad y que a su vez 
este es el ser del Dasein. 

El tiempo es un fenómeno cuya esencia es pasar y a su 
vez, la esencia del Dasein es la capacidad del poder padecer 
el acaecer del tiempo sobre él. El Dasein es el ente cuyo ser 
es temporalizar. Entendiendo temporalizar como la disposi-
ción de poder permitir que el tiempo acaezca. La estructura 
del Dasein, su ser, está ordenado a una avidez temporal, su 
disposición es siempre hacia el tiempo y su ser obedece a 
esto. El Dasein es el ente que tiene la disposición total para 
padecer, percibir e incluso pensar el tiempo, y esta disposi-
ción hacia el tiempo, termina convirtiéndose en su propio 
ser. Sin tiempo, el Dasein tendría la disposición, pero no la 
razón de ser. 

Hacia el futuro se debe entender al Dasein no como un 
ente acabado del todo, sino como el ente que cada vez va en 
busca de su ser, debido a que él no es aun su propio ser, sino 
que tiene que llegar a ser. Es un poder ser, tiene que llegar 
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a sí mismo. Y esto es ser futuro. La temporalidad vendría a 
ser como la coexistencia en el sujeto del futuro, del presente 
y del pasado. Para Heidegger el pasado vendría a ser como 
el carácter de arrojado en el mundo del Dasein. El presente, 
es ser posibilitado por el pasado y por el futuro. A su vez, 
es el futuro el que fundamenta el pasado. Pasado, presente 
y futuro son la disposición, la estructura del ser humano, lo 
que Heidegger llama: “temporalidad”, en la que el Dasein 
entiende, percibe y sobre todo padece el tiempo. 

Desde esta perspectiva es que Heidegger vendría a decir-
nos, que el ser del Dasein es temporalidad. La unidad de 
temporalidad y tiempo se hace, al parecer, indisoluble en el 
Dasein, ya que esta temporalidad solo se puede dar en pre-
sencia del tiempo. Es el tiempo acaeciendo en el ser humano 
el que desvela esta temporalidad como estructura propia, 
que a su vez se constituye en el ser del Dasein. Por lo que 
decir temporalidad en el Dasein implica decir ya tiempo. Sin 
el tiempo no se podría dar la temporalidad. El tiempo en el 
sujeto es temporalidad. Decir tiempo para el sujeto es decir 
pasado, presente y futuro, fuera de esto el sujeto es mudo, 
vacío, nada, frente al tiempo.

De lo anterior surge la pregunta por el tiempo origina-
rio. La forma de ser del tiempo originario es: pasado, pre-
sente y futuro, forma tiempo que para Zambrano el dios 
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Cronos representa, y que ya desde su rostro divino, arroja 
su avidez por lo finito y su tener que alimentarse. Podríamos 
decir que un análisis de la temporalidad tiene como resul-
tado un encuentro con lo finito. Sin embargo, la temporali-
dad no puede ser conocida del mismo modo que se conoce a 
un objeto. No podemos tener un verdadero saber acerca de la 
temporalidad. Esta no llega a ser objeto de conocimiento, de 
conciencia, como lo manifiesta Lluís Pifarré, ya que: 

La “temporalidad” en la filosofía heideggeriana es la 
estructura misma en la que se manifiesta el ser como 
finitud, por eso el tiempo es el único horizonte posible 
de cualquier intelección del ser, todo lo demás es previo 
a este horizonte. El tiempo llena el espacioso ámbito del 
ser, porque la verdad del ser es el moverse del hombre 
en el tiempo que es el acontecer del acontecimiento. El 
ser es sólo y siempre presencia temporal. En estas condi-
ciones, el ser al surgir exclusivamente del incesante fluir 
de la temporalidad se torna absolutamente precario, per-
diendo toda consistencia óntica al resolverse en puro y 
mero acontecer, disolviéndose en la fluencia del existir 
temporal (2012, cap. XV).

El objetivo del proyecto de Heidegger era la pregunta por 
el Ser en general, la elaboración de la pregunta por el ser en 
general, y él termina en su libro Ser y tiempo encontrando 
en la “temporalidad” el ser del Dasein. Pero a su vez, logra 
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ver la diferencia entre la temporalidad como constitutivo del 
Dasein y una temporalidad aún más general, como posible 
constitutivo del Ser originario, pero que al final termina cho-
cando con lo finito. 

Zambrano, además de ver el tiempo como temporalidad 
desde el rostro divino que Cronos arroja, en una intuición 
aún más profunda, es capaz de percibirlo de otra manera, 
cuando ubica a la vida moviéndose sobre el tiempo y mos-
trando que como conciencia obedece a parámetros disconti-
nuos, siendo el mismo tiempo discontinuo. Si la conciencia 
humana es discontinua, lo es en cuanto que participa de la 
discontinuidad del tiempo. Si Heidegger llega a la com-
prensión del ser del Dasein como temporalidad, Zambrano 
encuentra en su análisis de los sueños el vacío temporal 
existente en el ser humano cuando duerme, donde un día 
sigue a otro día en la ausencia, en lo atemporal de la forma 
sueño. Y otra muestra de la discontinuidad en el tiempo, tal 
y como lo percibe Zambrano, la ve en el hecho de que la 
realidad como totalidad es ajena a la comprensión del ser 
humano, de esta el sujeto puede percibir algo y lo otro se 
escapa, pasa o nunca llega.

Se puede hacer la observación de que el tiempo Cronos, 
para Heidegger e incluso para Zambrano, empieza con la 
temporalidad general, como tiempo originario que es finito, 
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esto es, tiene un pasado como inicio, un presente y se pos-
tula hacia el futuro. Pero esto al parecer es insuficiente, no 
arroja por decirlo así, la esencia del Ser en general, que no 
se puede constituir como finito, porque finitos son los entes 
y justamente el Ser no es un ente. Entrar en el tiempo como 
temporalidad, marca inmediatamente la finitud, un tiempo 
en acto. Faltaría la elaboración de una temporalidad en la 
que se identificaran indistintamente el pasado, el presente y 
el futuro, un tiempo sagrado más allá de Cronos. 

Zambrano encuentra algo de esa atemporalidad sagrada, 
presente en la forma sueño, revelándosele a su vez como dis-
continuidad. A lo mejor se puede ver en Heidegger la intui-
ción de un tiempo no como Cronos sino como Kayros en el 
constitutivo del Ser en general, pero esto no lo desarrolló y 
es poco probable. Kayros es el tiempo en potencia, tiempo 
atemporal o eterno, infinito. Todo arroja hacia un “tiempo 
potencia” que sale de sí hacia lo posible y lo posible es lo 
finito y en esto alcanza su actualidad. El desarrollo de Heide-
gger llega hasta lo posible finito y allí encuentra una barrera. 

La temporalidad trascendental por llamarla así, o tiempo 
kayrótico es un horizonte que supera las estructuras del 
Dasein y lo envuelve. Incluso la misma temporalidad ori-
ginaria, como punto de partida del tiempo en acto, supera la 
comprensión del Dasein, por lo que este en vez de luchar por 
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comprenderla, se debe entender a sí mismo dentro de esta. 
Para lograr lo primero debería buscar un punto privilegiado 
y de apoyo fuera de esta. De este modo, el Kayros en Heide-
gger se queda en un horizonte abierto, en el campo de la pura 
posibilidad, mientras que para Zambrano tiene que ver con 
la discontinuidad que se revela en la vida, primordialmente 
en la forma sueño. 

“Mil años en tu presencia son un ayer, que pasó; una vela 
nocturna” (Salmo 89, 4) como enseña la tradición bíblica 
que acontece el tiempo en Dios, donde pasado, presente y 
futuro no pueden ser definidos, sino infinidos, no son finitos, 
sino infinitos. 

2.1.1	 El tiempo humano para Zambrano
Para María Zambrano no hay tiempo, sino tiempos, y estos 

a su vez son padecidos por el ser humano de maneras distin-
tas, dependiendo del tipo de relaciones que este establezca. 
Esto nos muestra una percepción del tiempo de modo distinto, 
dependiendo de las circunstancias. Pese a que el fluir temporal 
es continuo, no siempre el sujeto lo percibe del mismo modo. 
Así lo manifiesta Zambrano en Persona y democracia: 

Cada hombre habita una zona del tiempo en el que convive 
propiamente con los demás que en él viven. Convivimos 
en el tiempo, dentro de él. Y así sucede que convivimos 
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más estrechamente con quienes más alejados de nosotros 
viven en el espacio, viven en el mismo tiempo, que con 
otros más próximos que viven en realidad en otro tiempo: 
con ellos podemos entendernos, y aun sin entrar en rel-
ación directa, actuar de acuerdo, coincidir en ciertos pen-
samientos (2004a, p. 27).

El estado de ánimo presente siempre en el sujeto, será 
un condicionante en la forma en que sobre él acaece el fluir 
temporal. No fluye el tiempo de igual modo cuando se está 
triste que cuando se está contento, no se percibe el fluir 
del tiempo de igual forma cuando se está en un lugar abu-
rrido que cuando se está en un lugar divertido. La afección 
del sujeto tanto para Heidegger como para Zambrano, con-
diciona el encuentro con lo otro. Esta afección, estado de 
ánimo, no solo afecta al presente y la manera como este 
llega, sino también la manera de ver el pasado y el futuro. 
Es decir, afecta toda la estructura del tiempo humano. Es 
innegable que para Zambrano el tiempo tiene diferentes 
rostros en el acontecer humano, como si este mismo se 
anchara y se adelgazara en el presente que se vive, pro-
ducto del encuentro del pasado y el futuro. De modo casi 
poético lo expresa en Persona y democracia: 

No es el mismo tiempo aquel en que convivimos famili-
armente que aquel en que convivimos en la historia toda 
que nos afecta. Y no es el mismo tiempo donde se da el 
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modo de convivencia que llamamos amistad, que el que 
llamamos amor, que el íntimo, intransferible, de nuestra 
soledad, donde por momentos, estamos en comunicación 
con todos los tiempos; con todas las formas de conviven-
cia (2004a, p. 28).

Zambrano al igual que Heidegger, como ya se había men-
cionado, considera el tiempo humano como temporalidad 
y ve en el futuro la proyección y el jalonamiento humano 
hacia el trascender. Para la autora, la humana condición no 
puede escapar a la libertad y al padecer del tiempo.

El tiempo no tiene una estructura simple, de una sola 
dimensión diríamos. Pasa y queda. Al pasar se hace 
pasado, no desaparece. Si desapareciese totalmente no 
tendríamos historia. Más, si el futuro no estuviese actu-
ando, si el futuro fuese simple no-estar todavía, tampoco 
tendríamos historia. El futuro se nos presenta primari-
amente, como “lo que está al llegar”. Si del pasado nos 
sentimos venir, más exactamente, “estar viniendo”, el 
futuro lo sentimos llegar, sobrevenirnos, en forma inev-
itable (2004a, p. 27).

Soy el resultado de mis decisiones tomadas en el pasado, 
seré el producto de las decisiones que tome hoy, sin embargo 
fue el futuro lo que llevó a tomar decisiones en el pasado, 
así como lo hace ahora en el actual presente. El futuro se 
empieza a abrir, como un abanico de posibilidades sobre las 
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cuales se debe solventar. Si del pasado nos sentimos venir, 
al futuro lo sentimos llegar. Con todo esto, algo de este pre-
sente se alcanzó a visualizar en el pasado como futuro: 

El porvenir es lo posible, lo que puede calcularse. Mas 
el futuro es lo no habido todavía, lo no revelado aún y 
que sin embargo cuando se revela, hace reconocible sus 
huellas en el pasado; se ve que se ha venido insinuando 
(Zambrano, 2004a, p. 159).

El porvenir es lo que alcanza realización de ese futuro, el 
porvenir es lo que nos alcanza a rozar, a tocar, de ese futuro, 
que no acaece todo sobre nosotros y de hacerlo no lo sopor-
taríamos. El porvenir es el futuro con posibilidad de pre-
sente. El porvenir trae en su horizonte a la muerte, el futuro 
nos abre al trascender. 

Existen decisiones porque hay futuro, no se decide sobre el 
pasado, se decide sobre el futuro, aunque el pasado algo nos 
enseñe a la hora de optar. Pese a la posibilidad de los viajes 
en el tiempo, nadie aún ha venido a contarnos qué decidió 
sobre su pasado para tener otro presente, y aun siendo así, el 
pasado en ese viaje será presente y en ese presente se estará 
decidiendo sobre un futuro que es justamente nuestro actual 
presente. Por lo que la decisión siempre existe en función de 
un futuro. Con el pasado no se puede hacer mucho porque 
fue. Gracias a la discontinuidad de nuestras conciencias lo 
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recordamos entre sombras y luces, porque si lo padeciéra-
mos con toda conciencia y pudiera ese pasado tener nueva-
mente presencia padecida, es decir presente, ya no habría 
devenir. Como de algún modo puede suceder en los sueños, 
donde no se ve muy clara la continuidad del tiempo. 

El pasado es presencia en el presente, se podría decir 
mejor, el pasado es la presencia del presente, por lo que de 
algún modo el presente es la presencia del futuro. El presente 
es presencia del pasado y presencia en el futuro. Por lo que el 
presente es un continuo deshacerse. Solo tiene presencia real 
en la conciencia humana el pasado y el futuro. El presente 
es un continuo deshacerse para dar presencia al pasado y al 
futuro. Justamente este continuo deshacerse del presente en 
el tiempo humano, es lo que marca la contingencia humana. 
Ese continuo deshacerse del presente nos posibilita y nos 
imposibilita al tiempo, nos condena y nos libera. Frente a 
ello así como frente a la condición de ser libres, no es mucho 
lo que se puede hacer. 

El tiempo no se puede resistir, lo mejor es viajar con él, 
utilizar su fuerza en el mismo sentido en que él la proyecta, 
no hacer contra fuerza, lo mejor es agregar nuestra fuerza al 
tiempo en el sentido en el que él se dirige, si es que media-
namente se quiere vivir una vida agraciada. Desespera el 
hecho de pensarlo, ver constantemente el presente desasién-



Por las sendas de lo divino  Introducción al pensamiento de María Zambrano   |   179

dose, desfigurándose, ver al pasado y al futuro tan reinantes 
como dioses de nuestra vida, y vernos siempre nosotros en 
ese presente que se deshace, nunca en el futuro, nunca en el 
pasado, siempre en el presente, constantemente haciéndonos 
y deshaciéndonos.

Zambrano nos dice que la vida será verdaderamente 
humana si sabemos conjugar tiempo y libertad, pero no nos 
dice el cómo. ¿Qué es lo verdaderamente humano? Padecer 
libertad y tiempo a la vez y ambos tomados de la mano. ¿Ser 
libre en el tiempo en la medida en que este se relativiza o ser 
libre para padecerlo? Más adelante la autora hace referencia 
al conocimiento del tiempo y qué función debe cumplir este 
conocimiento. “Pero el conocimiento del tiempo, el tiempo 
humano, no puede ser un conocimiento teórico, sino un saber 
tratar con él. En vez de estarle sometido, saber transitar por 
él, convertirlo en camino de libertad” (2004a, p. 115).

Saber transitar por el tiempo, saber tratar con él, conver-
tirlo en camino de libertad, el fin y el propósito son claros en 
el pensamiento de Zambrano, pero no el cómo. ¿Cuál es la 
mejor forma de trato con el tiempo para el ser humano?, un 
pacto honrado con la soledad, con la muerte, con la relativi-
dad del mismo, con el pensarlo o no pensarlo. 

Pues que al pensar se gana tiempo; se tiene conciencia del 
tiempo y no sólo se le siente: no se está envuelto por el 
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fluir temporal, o bien, agobiado por el peso del presente 
como si el tiempo se hubiese congelado, como si la reali-
dad presente fuese a ser siempre así. Es decir, que al tener 
conciencia del tiempo, el sujeto pasa de padecerlo a mov-
erse con él y aun sobre él, al modo de cómo se nada en el 
agua respirando en el aire. Los sucesos que en el tiempo 
tienen lugar encuentran así su medio adecuado para ser 
visibles. Pues que si la acción del pensamiento descubre, 
desvela las cosas, es porque las sitúa en el orden del ser. Y 
si descubre los sucesos es porque los sitúa en el orden del 
tiempo (Zambrano, 1989, pp. 101-102).

A Zambrano le preocupa el padecer del presente como 
continua presencia, como si el tiempo se detuviera, como si 
la realidad fuese a ser siempre así, sin embargo, el presente 
visto como un continuo deshacerse también abre las puertas 
al desespero. Y justamente es esto segundo lo que encontra-
mos cuando pensamos la temporalidad. Estar en el presente 
es la humana condición, nunca tan en el pasado, nunca tan 
el futuro, es en el presente y esto justamente agobia de una 
u otra forma.

El ser humano es el que ve a medias, el que ve a través 
de un velo, nunca claro del todo. Justamente es la tempo-
ralidad la que impide este ver. Y si miramos al pasado lo 
más lejos que podemos ver es un nacimiento y si miramos 
a futuro lo más lejos que podemos ver es la muerte. Estos 
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dos hechos son la continua manifestación del presente: naci-
miento-muerte-nacimiento-muerte. En el presente siempre 
algo nos visita y algo nos deja, esa es su esencia y su conti-
nua tensión. 

Pues que el tiempo es, tan diversamente de lo que con 
tanta insistencia se ha dicho, lo que no nos abandona. Nos 
sostiene, nos envuelve. Y en tanto que sostiene, el tiempo 
alza y eleva al ser humano sobre la muerte que siempre 
está, ella antes que nada, ella y no la nada, ahí. Y el tiempo 
media entre la muerte y el ser que todavía tiene que vivir y 
ver, que recibir y que ofrecer, que construir y consumirse. 
De la muerte el tiempo, algo tiene y algo trae. El aviso 
de la finitud, se diría, más ello se sabe por reflexión. Y 
el tiempo aún antes de que permita reflexionar, reflexio-
narse diríamos, sobre el sujeto humano, muestra ya su 
parentesco con la muerte (…) El tiempo es el horizonte 
que presenta la muerte perdiéndose en ella (…) Y el cáliz 
del tiempo inexorablemente ofrece el presente. Siempre 
es ahora. Y si no es ahora, no es nunca, es otra vez en 
el tiempo, la muerte que no es un más allá del tiempo. 
(…) Y como al fin el tiempo se mueve, hace moverse al 
ser humano; moverse es hacer algo, hacer algo de verdad, 
tan solo. Hacer una verdad aunque sea escribiendo (Zam-
brano, 2007, pp. 28-29).

En Heidegger y Zambrano, el tiempo y la muerte tienen 
un trato próximo. No se puede hacer una sana comprensión 
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de la existencia humana sin tener en cuenta la estrecha rela-
ción existente entre estos dos constitutivos. Para la autora de 
El hombre y lo divino, el tiempo y la muerte junto al amor, 
son lugares obligatorios de paso de la filosofía, la poesía y 
la religión. 

El amor es la próxima forma íntima de la vida humana 
que nos ocupa. Después del tiempo, cuando no haya que 
creer, ni esperar, será el amor el único y último vínculo entre 
el hombre y lo divino. 

2.2	 Tiene el amor un origen divino
El amor es producto de una tensión necesaria entre unidad 

y división. Dios de un modo intrínseco se constituye en amor, 
como si él en el fondo no quisiera ser para sí, y se instaurara 
en su divinidad como el que siempre sale de sí. Salir de sí 
implica romper con una unidad, para ir a la búsqueda, para 
ir al encuentro. Pero en el caso de Dios su unidad no se ve 
afectada. Contrario al amor humano que lo afecta una cierta 
ambigüedad. El amor en Dios supera esa ambigüedad, al ser 
capaz de traspasar a una tercera persona en el ser mismo de 
su divinidad. El amor en Dios se ha manifestado como un 
amor Trino y no dual, en una unidad de divinidad amorosa, 
que escapa a una comprensión humana. Chantal Maillard 
en su artículo “Ideas para una fenomenología de lo divino 
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en María Zambrano”, escrito para una edición especial de 
la revista Anthropos (1987) que llevaba por nombre: “María 
Zambrano. Pensadora de la Aurora”, expresa lo siguiente: “El 
amor, tema central de la filosofía de María Zambrano, es en la 
vida del hombre el principio que rige el ámbito de la presencia 
de lo divino configurado en el Dios creador” (p. 146).

De este modo, Dios es el que crea al mundo por amor, por 
ser capaz de salir de sí, de comunicar lo que él es. Podemos 
ver a través de un delgado velo una primera manifestación 
de lo que es este amor divino, y es ante todo, no egoísmo. 
Si Dios fuera para sí, no hubiese creación. Lo otro que se 
deja entrever es libertad en ese amor, nada obligaba a Dios a 
crear, y de la mano de esta libertad abre sus puertas la gratui-
dad del don del amor de Dios. Así aparecen tres notas carac-
terísticas del amor divino, una por vía negativa y dos por vía 
positiva como lo son a saber: el no egoísmo, la libertad y la 
gratuidad del don. María Zambrano en El hombre y lo divino 
bellamente manifiesta el origen divino del amor y cómo este 
otorga libertad a los humanos: “En el principio era el verbo”, 
el amor, la luz de la vida, la palabra encarnada, futuro rea-
lizándose sin término. Bajo esa luz, la vida humana descu-
bría el espacio infinito de una libertad real, la libertad que el 
amor otorga a sus esclavos (2007, p. 238).
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Esta máxima del amor de Dios por lo creado se revela 
en Cristo, que desciende a lo creado asumiéndolo. Esto es 
un absoluto, una inversión total del proceder divino, donde 
deja de pedir sacrificios para ofrecerse él ahora en sacrificio. 
Nunca el ser humano había estado tan cerca de la divinidad, 
ni nunca la divinidad se había expuesto y mostrado tanto. Y 
dentro de la creación eligió al hombre para manifestarse. 

El Dios con nosotros es todo un acontecimiento. Ama 
de verdad Dios al hombre al ser capaz de hacerse como él 
y luego darse en sacrificio, haciéndose no el humano más 
poderoso sino el más despreciado. “Vino al mundo y los 
hombres no lo reconocieron”. Esta es la historia del amor 
pero aún estamos lejos de entenderla: “El amor es potencia 
anterior al mundo que vemos, y ha estado en la metamor-
fosis primera de la cadena de metamorfosis visibles e invi-
sibles que marcan la formación del Universo” (Zambrano, 
2007, p. 244).

Tiene un origen anterior a lo humano el amor, y de seguro 
es lo que quedará cuando todo pase. La fe y la esperanza las 
necesitamos en este mundo al igual que el amor, pero des-
pués de estas, el amor seguirá siendo necesario, y si algún 
día volvemos el rostro al creador, su juicio será en el amor. 
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2.2.1	 El amor como horizonte a la altura de los ojos
El amor desciende a lo humano y se torna de otra 

forma, constituyéndose en su estructura por la posesión 
y el sacrificio. Pareciera que el ser humano no pudiese 
hacer cosa distinta a la de estimarse sobre manera a sí 
mismo y cuando dice amar no hace más que extender sus 
predios a los del otro y poco a poco empieza sentir al que 
ama como si le perteneciera. 

María Zambrano empieza a vislumbrar desde el mito de 
Afrodita, la nacida de la espuma, un fondo humano pasional 
de amor, de deseo, en el que se pretende hacer de lo otro una 
propiedad. El amor en el ser humano ha venido mostrando 
rostros, de puro, pacífico, tranquilo, inocente, sufrido, pero 
creo que valdría la pena mirar que su constitutivo real es otro. 
Estas caracterizaciones del amor le han puesto una especie 
de bozal, de cadena y esto ha creado en el sujeto una especie 
de culpa cuando se descubre amando posesivamente, cuando 
se descubre envuelto en sus más “bajas pasiones”. 

“Vemos el nacimiento del amor en Grecia. El mito nos 
lo relata figuradamente, pero el mito no es más que una 
versión de su nacimiento, no el nacimiento mismo” (Zam-
brano, 2007, p. 242). Zambrano nos remonta a la antigua 
Grecia, donde encontramos el origen del amor, próximo a 
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lo humano, como producto espumoso de los testículos de 
Urano. Afrodita es la nacida de la espuma, es resultado de la 
castración del tiempo (Cronos) a su padre Urano, dios pri-
mordial de los cielos, antes de Zeus. En este mito el amor 
tiene que ver con el tiempo, tiene que darle las gracias a él. 

Y, mientras tanto, Afrodita, la diosa, extrema en su figura 
ambigüedad del amor. Muestra que cuando el amor se 
revela enteramente se reduce a lo humano, se banaliza 
fatalmente; que cuando pierde su carácter sagrado irreve-
lado está en el límite también, el límite en que el hombre 
se banaliza y la naturaleza humana, a fuer de demasiado 
humana, puede caer hasta la abyección. Más no es Afrodita 
un divinidad abyecta, sino humana, y, como humana depos-
itaria de algo sagrado en que la condición de lo sagrado se 
ha revelado excesivamente para amoldarse descendiendo a 
la medida (…) el rasgo más divino de la diosa Afrodita está 
en su carácter de regalo, de don preciado arrojado por la 
más ambigua de las potencias: el mar, y del mar y lo más 
liviano, la espuma (…) Afrodita es la divinidad del amor 
como juego, gracia y regalo (2007, p. 247).

Es interesante ver cómo en el mito Afrodita surge del 
don del mar, pero más que eso, se debe ver que el amor no 
solo es producto de una donación sino de una castración, de 
algo obligado. Urano tuvo que verse privado de sus testícu-
los para que naciera el amor. Y ya tiene este amor descen-
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dido a lo humano un origen violento en este nacimiento. La 
castración de Urano y la donación de Poseidón, hacen del 
amor salido de lo primordial, el más claro engranaje de lo 
humano y lo divino. 

Es Afrodita la que emerge de la espuma pura ambigüe-
dad. La espuma se asemeja a lo volátil, a lo liviano, a lo sutil, 
a lo delicado, al mismo aire que contiene dentro. Se debería 
parecer más el amor al aire que al fuego. La espuma al igual 
que el amor casi que ni se puede tocar, es mejor mirarla que 
tocarla, si se quiere que esta siga siendo espuma, es difícil 
de manipular la espuma. Es algo que está pero es como si 
no estuviera. Ya hay un carácter egoísta en la espuma, al 
ser pequeños abultamientos llenos de gas, que no se mez-
clan entre sí, al tiempo que esta aprisiona el aire, creando 
un cierto poseer, un cierto atrapar, un no liberar y que jus-
tamente cuando libera por una u otra condición deja de ser 
ella, deja de ser espuma. 

La espuma “es” mientras aprisiona al aire, siendo de con-
dición efímera como el amor. La espuma es el agua o líquido 
que se vale de un medio como la sal, o el jabón, para atrapar 
el aire, es fruto de un deseo del agua de tener al aire más 
cerca de ella, de aprisionarlo. Se parece mucho el amor des-
cendido a lo humano a la espuma, razón tiene el mito. Nace 
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Afrodita, perfecta, la describen como bella mujer, deseable, 
apetecible, nace ya adulta. 

Es el amor femenino tal vez más frenético, libre, un poco 
más cerca a lo puro de este origen desde la espuma. Tiene 
este nacimiento del amor como femenino, una mayor proxi-
midad al amor humano que el de Eros, que es dios segundo 
del amor, fruto del engaño de Afrodita a su esposo Hefesto 
(Vulcano), con Ares al que siempre prefirió como dios de 
la guerra, de la fuerza. Zambrano en El hombre y lo divino 
hace referencia a este amor representado en Afrodita como 
un hecho ya a la medida y a la altura humana, donde es la 
pasión la que juega el principal rol. 

La pasión ha absorbido toda la fuerza del amor. La Afrod-
ita de los tiempos clásicos no es la diosa en quien reside el 
amor; no se ha trasladado a ella propiamente el amor de las 
cosmogonías; más bien, es la muestra de la humanización 
del amor, de su aparición en el mundo humano, profano 
ya (…) la fuerza del amor en el mundo, fijada ya la órbita 
de universo a la medida humana, reside en la furia de la 
pasión. La pasión, residuo divino en el hombre, no a su 
medida, y, sin embargo, su ser mismo; extraño - entraña-
ble (2007, p. 246).

Ya hay en Eros una cierta aproximación a la idea de amor 
puro, proveniente del lado masculino del amor, pero no por 
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ello menos trágica. En la historia del africano Apuleyo, Eros 
es enviado por su madre Afrodita para que lance una flecha 
sobre Psique (alma) para que esta se enamore del hombre 
más feo. Esto debido a que afrodita sentía envidia de la 
joven, que poseía una belleza de esas que son más para con-
templar que para poseer. Es de naturaleza inquieta y cruel 
este hijo de Afrodita, que se la pasa lanzando flechas al azar 
atormentando a los mortales, pero por una vez fue víctima de 
eso que él mismo hace sobrellevar. 

Eros, niño; Adonis, adolescente, es el compañero de 
Afrodita, su hermano o su amante, porque muestra así la 
inocencia inseparable del juego del amor, que hace de él 
un juego prohibido casi para el hombre en su gravedad. 
Ambigua divinidad que ofrece su don como un regalo 
fácil que luego resulta imposible para los humanos, un 
regalo que no puede ser gustado, pues requiere la inocen-
cia, lo que el hombre sabe haber perdido. Crueldad de un 
don que recuerda la dicha que fue, en un tiempo en que era 
hombre, mas de otro modo; en que era y no era el hombre 
que es: un niño, un adolescente. El “antes” del estado de la 
inocencia (Zambrano, 2007, p. 247).

Eros arroja la flecha al mar y se termina enamorando 
de esta hermosa joven. Ya inicia aquí una cuota de sacri-
ficio pagada por los dos nuevos enamorados, porque Eros 
por desobedecer a su madre debía visitarla por las noches y 
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Psique no podía conocer su identidad. Hasta que un día ella 
en su curiosidad incitada por sus crueles hermanas, saca un 
fuego escondido, con el único fin de ver a la bestia que le 
habían descrito tenía por esposo, pero termina por descubrir 
al bello Eros apacible y dormido. Mira sus flechas, toma una, 
y aun en su asombro, se chuza un dedo con una de ellas, que-
dando con esto, perdidamente enamorada de él, al tiempo 
que derrama aceite caliente sobre el hombro de su esposo 
haciéndolo despertar y alejarse de su lado. 

Cuanto se parece el amor a esa gota de aceite caliente, que 
cae sobre el hombro de Eros y lo despierta. Aceite suavizante 
y posibilitador de fuego es este al comienzo, pero luego, una 
vez está el fuego encendido y el aceite está caliente, desen-
cadena en el dolor, la ruptura y la catástrofe. Apagar con 
agua un fuego encendido con aceite hace que la llama se 
acreciente más. Psique luego de haber vivido la pérdida de 
su esposo, se arroja a un río con el propósito de quitarse 
la vida, pero no logra conseguirlo, antes su amor cada vez 
crece más por Eros. Después de ser castigada por las escla-
vas de Afrodita “tristeza y costumbre” y de haber superado 
varias pruebas, al final puede rencontrarse con Eros y dar a 
luz a su hija Hedoné (placer). 

El alma no fue sentida primeramente como propia del 
hombre. Más bien sucedió que al sentir no tenerla lo 
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anduvo buscando (…) alma y amor existieron antes de que 
hubiera “cosas”, antes de que hubiera seres; son anteriores 
al mundo del ser. Ser hombre, cobrar existencia humana, 
consiste en el adentrarse del alma en el hombre, y con ella 
el amor (Zambrano, 2007, p. 251).

De este modo para Zambrano, el amor como constitu-
tivo en el ser humano tiene un arraigo tan profundo como su 
propia alma. Tener alma es padecer el amor que no se separa 
de ella, siendo ambos anteriores al hombre. Eros y Psique 
en el mito de Apuleyo representan discordia y unidad, que 
arrojan al hombre que las sostiene a la inevitabilidad de un 
precio a pagar.

2.2.2	 El amor apropiado por lo humano
Alma y amor son dos formas originarias que vistan al 

hombre, se adentran en él posibilitando una encarnación, a 
veces divina en el carácter de máximo don y sacrificio, y a 
veces humana en carácter posesivo y pasional de su fuerza. Es 
de origen ambiguo el amor humano, loable y condenable al 
tiempo, como lo expresa Zambrano en El hombre y lo divino:

El hombre encuentra su ser y las cosas que son en algo 
que está más allá de ellas mismas (…) cuando el hombre 
se ha apropiado del amor que vagaba fuera como poten-
cia divina, cuando lo siente y sabe suyo, dentro de su 
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condición, formando parte de su naturaleza, se ha decidido 
ya a ser hombre y a vivir como tal; ha encontrado su difícil 
puesto en el cosmos, puesto inestable que le lanza a la his-
toria. Si el equilibrio humano fuera estable, la historia no 
existiría (2007, p. 250).

El error en el que se puede caer, es pretender atrapar el 
amor humano en una de sus dos condiciones y encerrarlo 
allí. El extremo del amor como don propio en lo divino y 
el extremo del amor pasional propio de la carne. Pues el ser 
humano no es lo suficientemente carne, ni lo suficientemente 
divino, es ambigua su condición, como el amor que lo visita. 
Es hombre de carne y espíritu. 

Pues el amor que integra la persona, agente de unidad, la 
conduce a su entrega; exige, en realidad, hacer del propio 
ser una ofrenda, eso que es tan difícil de nombrar hoy: 
un sacrificio; el sacrificio único y verdadero. Y este aba-
timiento que hay en el centro mismo del sacrificio antic-
ipa la muerte. Y así, el que de veras ama, muere ya en 
vida. Aprende a Morir. Es un verdadero aprendizaje para 
la muerte. Y si la filosofía, una determinada clase de filo-
sofía, ha podido hacer de sus seguidores hombre “maduros 
para la muerte” (Zambrano, 2007, p. 254).

Dime cuanto sacrificas por algo y te diré cuanto lo amas. 
Se puede decir que la cuota que el amor debe pagar, ese 
amor próximo a lo divino, se llama sacrificio. Se sacrifica 
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tiempo, mente, pensamiento, vida. ¿Qué modo de presenta-
ción del amor es el que lleva al ser humano al sacrificio? Tal 
vez aquel que logra salirse de lo carnal y buscar lo trascen-
dente en lo divino. Cuando el amor empieza a dar el trance 
de lo carnal a lo divino, justamente esto divino empieza a 
exigir sacrificios, como siempre lo ha exigido aquello que 
ha logrado mostrar un rostro desde el fondo de lo sagrado de 
donde emerge. 

El centro de gravedad de la persona se ha traslado a la 
persona amada primero y, cuando la pasión desaparece, 
quedará ese movimiento, el más difícil, de estar “fuera 
de sí”. “Vivo ya fuera de mí”, decía Santa Teresa, y no es 
nada especifico de ella. Vivir fuera de sí, por estar más allá 
de sí mismo. Vivir dispuesto al vuelo, presto a cualquier 
partida. Es el futuro inimaginable, el inalcanzable futuro 
de esa promesa de vida verdadera que el amor insinúa en 
quien lo siente (Zambrano, 2007, p. 255).

La tragedia y la filosofía se distancian por la enajenación. 
“La filosofía surge, ante todo, del afán de anular la enaje-
nación convirtiéndola en su contrario” (Zambrano, 2007, p. 
249). La filosofía busca liberar de la enajenación, mientras 
que la tragedia somete al hombre a esta. El amor puro se 
afrenta en el ser humano como pasión. El eros pasional de 
la tragedia es decantado por la mirada filosófica, que es una 
mirada serena. Así la filosofía se constituye como la aplaca-
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dora de las pasiones. Esta es la disputa entre la apasionada 
poesía y la serena filosofía. María Zambrano en El hombre 
y lo divino describe a la filosofía como la heredera del Eros 
de la mirada.

La herencia del amor, del amor de las cosmogonías, se 
reparte entre la pasión trágica y la mirada de la filosofía 
(…) sufre a su vez una división, forma primaria de engen-
drar de la vida. Se divide en un eros pasional, entraña-
ble, y en un eros de la mirada. La tragedia expresará el 
primero. La filosofía será su hermana gemela en la heren-
cia del amor (2007, p. 248).

Para Zambrano se pierde la unidad de las cosmogonías 
entre pensamiento y poesía, al aparecer estas dos formas de 
amor: el que enajena y el que libera, sin lograr la filosofía 
alejarse del todo de esa parte poética enajenante con la que 
en el pasado convivía sin distinción. 

Uno de los deseos más profundos de Zambrano al final de 
su vida era el de realizar una antología, donde pudiera mos-
trar cuanto de poesía existe en la filosofía, incluso en aque-
llos sistemas filosóficos que se juzgan más rigurosos, ya que 
para ella sigue existiendo un vínculo entre ambas aunque 
no se quiera reconocer. A la pretendida liberación de la filo-
sofía de la enajenación de la poesía, le sigue la separación 
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de vida y pensamiento, que para Zambrano inevitablemente 
conduce a la esterilidad de la filosofía. 

Acaso no se parece la psique a esa cuota de razón en la 
que la filosofía siente endiosarse, y no es acaso Eros el que 
dispone los corazones. Que agraciada es esa filosofía que 
logra hacer descender la razón al corazón y proporciona una 
vida bien llevada, bella, inspiradora y sobre todo de unidad 
de pensamiento y vida. Para Zambrano, tanto la filosofía 
como la tragedia contenida también en la poesía marcan el 
inicio de una conciencia del amor en la vida humana, que 
llevan al hombre a mirar hacia sí mismo: 

La serenidad es la pasión de la filosofía, la pasión que 
arrasa con todo para mirar (…) Filosofía y tragedia marcan 
la entrada del amor en la órbita humana, porque hacen al 
hombre entrar en sí mismo, la conciencia; conciencia por 
el padecer de la tragedia, por el ver en la filosofía. Y de 
ahí la disputa habida entre las dos por el corazón humano 
(2007, p. 249).

El “amor al saber” propio de la mirada filosófica, que 
vive del mero conocimiento que aspira ser absoluto no es 
suficiente para Zambrano, como tampoco lo es un amor de 
pura enajenación representado en la poesía y en la tragedia. 
Se hace necesario para la autora un amor que sea capaz de 
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añadir gotas de locura a la vida y mantenga al tiempo la sere-
nidad de la mirada filosófica. Es esta unidad la que Zambrano 
intenta restablecer desde su “razón poética”, hacer que la filo-
sofía, desde su serenidad otorgada por la razón, reconozca y 
asuma su necesidad de enajenación, si es que realmente hay 
algo de amor en ella. Pues la filosofía solo puede acercarse 
verdaderamente al saber con una actitud amorosa, mas todo 
verdadero amor tiene algo de enajenación, algo de locura. 

Además del amor, si existe un lugar de encuentro impor-
tante en la relación del hombre con lo divino, es la piedad, 
que para Zambrano es el trato adecuado con lo otro, formas 
de pacto como el sacrificio, que el hombre a través de la 
historia ha venido entablando o con lo sagrado para hacer 
aparecer un rostro de un dios o directamente con lo divino, 
cuando ya el dios ha hecho su aparición.

2.3	 Otras categorías: La piedad, el rencor y la 
envidia

María Zambrano siguiendo la línea de su maestro Ortega, 
nos dice que se debe diferenciar lo “que hay” de lo que es, 
mostrando que puede haber realidades fuera del ser, o que 
simplemente no han llegado a ser e igualmente pueden entrar 
en contacto con el hombre. Para Zambrano la piedad como 
trato adecuado con lo otro, no solo representa un saber tratar 
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con lo que es, sino también con lo “que hay” y esto para la 
autora perfectamente podría ser lo sagrado que aún no ha 
mostrado un rostro en la escala del ser. Una realidad que 
aún no se mueve en el ser, es intratable con cosas ya habidas 
en el mundo, por esto el hombre se ve movido a una piedad 
radical, casi ascética, que lo lleva a buscar algo para satis-
facer y entablar trato con eso otro indeterminado que se le 
impone. Así lo expresa Zambrano retomando a Ortega en El 
hombre y lo divino:

Para el “saber absoluto” todo es “ser”, como para todo ide-
alismo y racionalismo. Ortega, en su crítica del idealismo, 
lo hacía notar bien, oponiendo “lo que hay” a lo que es. Lo 
cual puede significar que en lo “que hay”, fuera del ser o 
sin haber llegado a ser, existen varias especies de realidad. 
“el ser se dice de muchas maneras” y ahora tendríamos 
que decir que la realidad –la que no está en el ser– tiene 
muchas maneras en entrar en contacto con el hombre, 
pues no podemos decir que se diga de muchas maneras, ya 
que el decir sólo se refiere al ser. Solamente puede decirse 
lo que en alguna forma es (2007, p. 187).

Se mueve la piedad en el plano de lo originario, de lo 
misterioso, en ese horizonte en el que difícilmente se puede 
hablar de ser, porque tal vez supera ese alcance. Pertenece 
la piedad al adecuado saber tratar con lo otro, que ensancha 
sus fronteras mucho más allá de los linderos del ser. Exige 
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del hombre una comprensión más allá de lo temporal finito 
y lo lanza a lo infinito, incluso a lo sagrado, al campo de lo 
que hay y no alcanza a ser todavía. Para Zambrano hay una 
cierta persistencia de lo sagrado en el mundo del ser y del 
pensamiento, como lo manifiesta en El hombre y lo divino 
retomando a los estoicos: 

El estoicismo será así la solución clásica y duradera de 
la piedad desde el ser, y por tanto de algo que parecía 
imposible: la persistencia del mundo sagrado en el mundo 
del ser y del pensamiento. Conservará el inevitable “sac-
rificio” en una forma sutil, casi insensible. La razón será 
dócil a la “inspiración e irá acompañada del número y la 
armonía. Su manera de dominio será la persuasión y de 
ella nacerán saberes y artes, formas de pacto con “lo otro” 
que harán a la inteligencia ser edificadora, conservadora. 
Nacerá la diplomacia romana, la estrategia intelectual y 
hasta la cortesía y el protocolo, formas sutiles de tratar con 
“lo otro” dentro de lo humano sin más (…) el estoicismo 
muestra la única filosofía que lleva consigo la piedad ya 
humanizada hasta esa última forma que es la tolerancia 
(…) el trágico conflicto entre el conocimiento de lo uno 
y la idea del ser y la multiplicidad de lo que será siempre 
otro (2007, p. 204).

Tal vez además de una piedad expresada en tolerancia 
como lo manifiesta Zambrano retomando a los estoicos, 
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paralelo a esta, la piedad también se pueda entender como 
misericordia, y el moverse a misericordia es un acto del 
sentir humano inspirado en lo sagrado. Para Zambrano “La 
piedad es acción porque es sentir, sentir “lo otro” como tal, 
sin esquematizarlo en una abstracción; la piedad se mani-
fiesta en el lenguaje sagrado, que es acción” (2007, p. 206).

La escritura bíblica muestra a Dios realizando la acción 
de abajarse hasta asumir la condición humana. Este hecho 
de abajarse arroja el dato claro de que no estamos a la misma 
altura de Dios y que él por misericordia se hace pequeño. 
Esto proyecta el sentido de lo otro, de lo no igual, expresado 
en un movimiento de arriba abajo para asumir aquello que 
es diferente y está desprotegido, porque no se encuentra en 
igualdad de condiciones. Dios haciéndose hombre es Dios 
poniéndose al nivel del hombre, siendo esta la conjugación 
más perfecta del hombre y lo divino. 

La piedad en Zambrano como trato con lo otro, es ante 
todo acción de sentir, que lleva al hombre a responder a lo 
que le sobrepasa, a aquello que descubre por encima de él 
imponiéndosele y empieza a mostrar un rostro divino desde 
ese fondo sagrado. Eso lo hace en un primer momento desde 
el temor, que poco a poco, pasando por el sacrificio, se 
empieza a convertir en respeto. Para Zambrano cuando los 
dioses hacen su aparición, estos ya se mueven en una cierta 
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continuidad que permite la invocación, por consiguiente per-
miten un trato más cercano, que más que en miedo repercute 
en respeto: 

Los dioses, cuando acceden a mostrarse, a presentar un 
rostro, una figura con unas ciertas cualidades, cuando 
acceden a ser nombrados, establecen ya una cierta continui-
dad, continuidad que permite la invocación, la llamada de 
que hace descender la inspiración y la fuerza (2007, p. 202).

El respeto también es un rostro de la piedad, cuando se 
manifiesta frente aquello que está por encima y se mantiene 
en el misterio. Exige lo divino el respeto, el saberle tratar por 
medio de los ritos, las palabras, las acciones, la asiduidad. 
De este modo llegamos al corazón de la definición de piedad 
en María Zambrano: 

Piedad es el saber tratar adecuadamente con lo otro”. Pen-
semos un instante: cuando hablamos de piedad, siempre se 
refiere al trato de algo o de alguien que no está en nuestro 
mismo plano vital; un dios, un animal, una planta, un ser 
humano enfermo o monstruoso, algo invisible o innomi-
nado, algo que es y no es. Es decir, una realidad pertene-
ciente a otra región o plano del ser en que estamos los 
seres humanos, o una realidad que linda o está más allá de 
los linderos del ser (2007, p. 194).

Desde esta perspectiva retomando a Zambrano, la piedad 
es el saber tratar con lo otro distinto, que requiere del sujeto 
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un cierto movimiento (acción de sentir) para amoldarse a 
eso otro que se encuentra en inferioridad de condiciones o 
lo excede. Ya sea porque eso otro esté por debajo y pide de 
él un trato misericordioso, como lo puede ser una planta, un 
animal, un enfermo o bien porque eso otro es lo divino y le 
exige un trato respetuoso. Piedad es saber entender, tratar 
con “eso otro” que en ventaja o desventaja se presenta en la 
vida y la interpela, obligándola a la acción. 

2.3.1	 El rencor
Desde una perspectiva zambraniana los sentimientos más 

profundos que aquejan la vida humana tienen su origen en lo 
religioso, en el trato que el hombre ha tenido con lo divino. 
El rencor en Zambrano, debe ser entendido como una enfer-
medad originaria que aqueja al corazón humano. Hay en el 
rencor un cierto velar antaño, un cierto desconocer del de 
dónde se viene y hacia dónde se va. Como lo expresa Zam-
brano en Claros del bosque: 

Y no parece haberse tenido en cuenta lo bastante este gran 
resentimiento, este resentimiento “fundamental” que el ser 
humano lleva en su corazón, como raíz de todos los resen-
timientos que lo pueblan, de no haber asistido, testigo único 
tendría que ser además, al acto creador. Si nos atenemos al 
relato sacro del Génesis, sucumbió a la seducción promet-
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edora del futuro: “Seréis como dioses”, no en apetencia de 
felicidad, sino saliendo por el contrario de la felicidad que le 
inundaba para ir a buscar una creación propia, de algo que 
él hiciera, y no tener que contemplar lo que se le ofrecía, 
para huir de la pura presencia de los seres cuyo nombre 
conocía, mas no su secreto (1977, pp. 66-67).

Para Zambrano al hombre lo asiste una ceguera inicial. Un 
velo ante sus ojos nubla el paisaje de lo que es, y él mismo se 
descubre limitado, aspirando a un poder ver de la totalidad, 
que solo pertenece a los dioses. Desde acá se debe tener en 
cuenta, que ya el hecho de ser hombre empieza a constituirse 
en una limitante, que se agrava con la visita de la “esencia-
lidad”, es decir, con ser el que se es y no otro. Como si no 
fuera suficiente con ser humano, cada individuo tiene que 
ser además el sujeto que es, como si se estuviera condenado 
a la imposibilidad de huir de sí mismo en su finitud.

El sujeto se ve sometido a las reglas del tiempo, su cons-
titución es temporalidad, y está continuamente haciéndose y 
desasiéndose en su presente. Siendo la muerte el recado que 
tarde o temprano trae consigo el tiempo. Esta contingencia, 
basada en el no ser lo suficientemente Dios, ni lo suficiente-
mente cosa, sino continuo proyecto abalanzado a un futuro, 
crea en el constitutivo humano una cierta inestabilidad, en la 
que el sujeto se descubre a mitades. 
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Desde esta perspectiva, además del texto Claros del 
bosque, el tema del rencor en Zambrano, para Juan José 
García, en su estudio: Persona y contexto socio-histórico en 
María Zambrano (2005), se ha de remitir a su texto La con-
fesión, donde Zambrano implícitamente da las claves de lo 
que es el rencor en su vínculo con lo divino, valiéndose del 
justo Job y su queja: “Job está desesperado, pero la salida 
solo la ve en una respuesta de la divinidad. Job se queja: del 
horror del nacimiento, del espanto de la muerte cierta y de 
la injusticia” (2004b, p. 34). Estos tres motivos de la queja 
del justo Job, son para Juan José García el fundamento y el 
origen de lo que Zambrano entiende por rencor. 

Juntando lo anterior, Zambrano entiende el rencor como 
ese tenaz y humano sentimiento que tiene su origen, en una 
relación primigenia y fundamental del hombre con lo divino. 
Rencor frente a una ausencia, frente a un no estar ahí, cuando 
todo fue creado. Rencor por ese cierto velar que imposibilita 
el ver totalmente. Rencor por estar en el mundo, por el hecho 
de padecer la humana condición, por el hecho de ser el que 
se es y por el hecho de un día tener que dejar de serlo. 

El rencor como lo veíamos anteriormente en Zambrano, 
es producto de una cierta privación del hombre al no haber 
sido testigo del acto creador y por su insatisfacción ante el 
nacimiento, la muerte y la injusticia que lo lleva a la queja. 
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Esta última situación es imposible de cambiar desde un 
ámbito meramente humano, que no involucre a lo divino al 
menos como interlocutor, como sucede con Job. 

El rencor como la envidia son enfermedades originarias 
que hunden sus raíces en lo divino. Esta última es para Zam-
brano una forma de parentesco, que se alberga en la inca-
pacidad del hombre de asumir quien es y en su anhelo de 
querer ser como Dios.

2.3.2	 La envidia
En la película El tren de la vida el papel protagónico es el 

de un loco llamado “Schlomo”, que avisa a todo un pueblo 
judío del inminente peligro que corren, al saber que ya los 
nazis pronto vendrán por ellos para exterminarlos. Al loco 
se le ocurre la idea de que todos deben escapar en un tren, 
dando inicio a toda una aventura. En medio de su locura en 
un momento de confusión del pueblo el “loco Schlomo” dice 
lo siguiente: 

Dios creó al hombre a su imagen y semejanza, que bonito, 
es el hombre imagen de Dios, ¿pero quién escribió esa 
frase en la Torá? El hombre. No fue Dios. Y lo escribió sin 
modestia alguna comparándose con Dios. Puede que Dios 
haya creado así al hombre, pero el hombre, el hijo de Dios, 
creó a Dios sólo para inventarse así mismo. El hombre 
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escribió la Biblia por miedo a ser olvidado, sin importarle 
Dios. Ni amamos, ni rezamos a Dios, lo único que hace-
mos es suplicarle que nos ayude a sobrevivir. Pero no nos 
importa su existencia, sólo nos preocupamos por nosotros 
mismos. Por lo tanto la cuestión no es saber si Dios existe o 
no. La cuestión es si nosotros existimos (Mihaileanu, 1998).

Puede que a Dios le importe el hombre, ¿pero al hombre le 
importa Dios? O mejor, ¿De qué manera y por qué al hombre 
le importa Dios? Al hombre lo mueven sus propios intereses, 
se ama demasiado a sí mismo. Se contempla en el espejo y ve 
su reflejo y en un momento determinado esa propia imagen 
ya no le es suficiente, su propio yo, individual esplendor no 
le basta. Por eso empieza a mirar hacia los lados, buscando 
otros espejos y se encuentra con los otros. Empieza a ver en 
sus semejantes su propio reflejo. Y como si esto no fuera sufi-
ciente, también mira hacia arriba y hacia abajo, topándose con 
lo divino y con las cosas. Gran problema del hombre y su 
arrogancia el querer ser como Dios, reflejando incluso en lo 
divino su propia imagen. Respecto a lo anterior, Zambrano en 
El hombre y lo divino expresa lo siguiente:

La visión del prójimo es espejo de la vida propia; nos 
vemos al verle. Y la visión del semejante es necesaria 
precisamente porque el hombre necesita verse. No parece 
existir ningún animal que necesite contemplar su figura 
en el espejo. El hombre busca verse. Y vive en plenitud 
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cuando se mira, no en el espejo muerto que le devuelve la 
propia imagen, sino cuando se ve vivir en el vivo espejo del 
semejante. (…) La envidia, mirada de través, es la visión 
en un espejo que no nos devuelve la imagen que nuestra 
vida necesita. De ahí, la ambigüedad de la envidia, y esa 
especie de vínculo que se establece entre el que envidia y 
el envidiado (2007, p. 265).

Cuando el hombre se ve en sus miserias, también mira 
hacia abajo, buscando tener la estabilidad de las cosas, dejar 
su humana contingencia, y participar de un modo estático 
del ser. El continúo hacerse y deshacerse es su condena. 
Pero curiosamente cuando el hombre mira hacia abajo, hacia 
las cosas, los animales, las plantas, este no siente envidia. La 
mirada del hombre hacia lo que siente está por debajo de él, 
es una mirada objetiva, no distorsionada. Desde el pensa-
miento de Zambrano, la envidia que mueve al deseo desme-
dido y distorsionado por lo otro, se siente por aquello que se 
descubre no solo superior, sino también igual. 

Conversión al ser; reducción a la unidad (…) Los dioses 
griegos llegaron a tener ciertos caracteres humanos, mas 
por lo mismo, resultaban más humillantes para el hombre 
que había de sentir en ellos una especie de usurpación. 
Entre dioses y hombres había un parentesco envidioso. 
Don Miguel de Unamuno ha dicho que “la envidia es 
una forma de parentesco”, quizá la envidia sea la forma 
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sagrada de parentesco, cuando no están definidos todavía 
los seres y, por tanto, están intrincados el ser “del uno” en 
“el otro”; los parientes se sienten robados entre sí, cada 
cual se encuentra en “el otro” más que en sí mismo (Zam-
brano, 2007, pp. 196-197).

Mira el hombre hacia arriba, y los rostros en la bóveda 
de lo sagrado empiezan a aparecer, rostros muy parecidos 
a lo humano, formas de vida muy cercanas a las del propio 
hombre. El antropomorfismo reflejado en la divinidad crea 
en el hombre un cierto delirio de anhelo, de deseo, de envi-
dia. Cuando el hombre asemeja lo divino a través de formas 
humanas, este asemejar viene acompañado del envidiar: 

La envidia, primera forma de parentesco, aparece cuando ya 
hay rostros, seres en formación, unidad en tránsito; cuando 
“lo uno” comienza a hacerse ostensible. Pues la unidad es la 
que produce la envidia en quien todavía no la vislumbra en 
su confusa dispersión (Zambrano, 2007, p. 197).

El hombre tiene que vérselas con eso otro divino que le 
supera. Debe aprender a tratar con ello, a sobrellevarlo, ya 
que no puede librarse de una vez por todas de esa presencia 
que lo envuelve y lo sobrepasa. La envidia, mal sagrado, 
una de la formas distorsionadas de trato con lo otro, tiene 
un origen en la semejanza. Solo se puede tener envidia por 
aquello que se siente análogo. 
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Avidez de “lo otro” podría ser la forma más benévola de 
señalar la envidia (…) el drama enuncia ya en su título 
con desnuda elocuencia lo sustantivo de ese otro, que el 
término, el objeto de la envidia (…) El otro, lo otro, sustan-
tivado. El envidioso y el envidiado no tienen nombre: son 
el uno y el otro, quizá solamente máscaras distintas de un 
único ser dividido (Zambrano, 2007, p. 260).

La envidia es lo propio de un ser dividido, que no se ha 
encontrado a sí mismo en su dispersión. Por eso busca peda-
zos de sí regados en los otros. Es un espejo roto que solo 
puede ver en pequeños pedazos su imagen distorsionada y 
nunca completa por carecer de unidad. El envidioso busca 
retazos de su ser entre los más cercanos, familiares, amigos, 
vecinos, colegas de trabajo, debido a que la envidia siempre 
exige un cierto parentesco. A la rebelión del hombre contra 
lo divino, debido a la envidia, le sigue la rebelión del hombre 
contra el mismo hombre. 

Para Zambrano, la cura contra la envidia es descubrir un 
lugar propio, la propia identidad personal. Es una conquista 
de sí mismo, por una unidad el ser que se habita, lo que la 
remedia. Se viene al mundo dividido, confundido y se vive 
igual. Zambrano nos dice que se hace necesaria una soledad 
reunificadora, pacificadora del ímpetu y del frenesí humano, 
para lograr esta conquista: 
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Ver vivir a otro en el espacio externo, en el fuera, no trae 
envidia. Ver objetivamente, es decir, ver a cada cosa y a 
cada ser en el espacio que le sea adecuado, es lo propio 
del que ya no puede envidiar. Porque solamente se puede 
envidiar al semejante (2007, p. 262).

El sujeto siente vergüenza de sí mismo, porque debe ser 
muchos rostros que él no es, o que solo logra ser en parte, 
hasta conseguir encontrar uno adecuado. El hombre vive pre-
sentando un rostro y al tiempo buscando rostros, rostros que 
él espera le muestren algo de lo que él verdaderamente es. 
La envidia produce en esta relación de reconocimiento una 
distorsión, que impide ver con claridad lo positivo y lleva al 
sujeto a ver solo lo negativo. 

Ver a un semejante es ver vivir a alguien que vive como yo, 
que está en la vida a mi manera. Sólo él puede ser sentido 
en esta implicación de la envidia, porque sólo él puede estar 
implicado en mi vida. Y es que al ver al semejante no le 
vemos objetivamente en el espacio físico, sino que siento 
su vida en mi vida. Ver adecuadamente al semejante es la 
prueba suprema de la visión (Zambrano, 2007, p. 262).

La soledad regala la mirada objetiva, para poder obser-
var lo cercano, lo próximo y análogo. El que logra alcanzar 
esta capacidad de poder mirar a lo semejante de un modo 
objetivo, ya no puede sentir envidia y habrá conquistado su 
propio espacio. 



210   |   Fray Adrián Mauricio García Peñaranda, O.P.

Si para percibir y conocer lo no semejante realizamos un 
movimiento de salida, como si quisiéramos llegar hasta 
los linderos de nuestro ser, asomarnos a nuestros propios 
límites, para ver y percibir al prójimo, contrariamente, nos 
hundimos en nosotros mismos y desde dentro de nuestra 
vida lo sentimos y percibimos (Zambrano, 2007, p. 263).

El ir al otro, es un salir necesario hacia el propio reco-
nocimiento del sujeto. Entre más se reconoce al otro, más 
termina el sujeto por reconocerse a sí mismo. La mirada que 
por egoísta se queda ensimismada en el propio yo, sin lograr 
salir, se revierte sobre el mismo sujeto en envidia, que a su 
vez distorsiona e impide una mirada sana de lo otro, en el 
mundo de la vida. 

La vida humana necesita ver para ser vida. “Vivir para 
ver” y ver para vivir. La visión libera a la vida, más la 
visión de sí mismo no es directa si no refleja, a través del 
semejante, la libertad es adquirida por medio del otro. 
Somos, pues, por otro y con él. Libertad es Identidad 
(Zambrano, 2007, p. 266).

Es la mirada objetiva la que proporciona el correcto salir 
de sí para ir al encuentro de lo otro. Curiosamente es en ese 
continuo ir, en el que el hombre termina por encontrar su 
lugar en el cosmos. Para Zambrano, esta libertad, la vida 
humana no la alcanza en el propio ensimismamiento que 
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repercute en envidia, sino en la mirada que lleva a reconocer 
el lugar del otro. 

Dice Santo Tomás que los ángeles constituyen una especie 
cada uno. Mientras que, según vemos, el hombre, aspirando 
a ser único ve por doquiera el semejante. (…) El ángel se 
aparece siempre a los que logran la soledad; ¡es la imagen 
sagrada de la soledad! Y el hombre que lo haya sentido 
cerca, aun sin verlo, estará libre para siempre del asecho de 
la envidia; del torcido ensimismamiento, donde la mirada 
se desvía ante el equívoco espejo (Zambrano, 2007, p. 268).

El hombre en soledad conquista su identidad, su propia 
especie, logra parecerse a sí mismo. La envida desaparece 
cuando se consigue encontrar un lugar, el propio lugar, que 
viene al encuentro en soledad. La soledad hace que el indivi-
duo logre hallar su unidad, una única especie, no porque sea 
superior o mejor, sino porque verdaderamente habrá adqui-
rido una identidad. “Vivir en la identidad es estar a salvo del 
infierno; del infierno de verse en lo otro, de ver lo otro y de 
ser lo otro que imita a lo uno” (Zambrano, 2007, p. 271).

Un poco más adelante, en la misma película que se 
comentó al inicio, le preguntan a este cómico personaje: 

¿Schlomo, por qué eres tú el tonto? Y él responde: por 
casualidad, quería ser rabino pero ya teníamos uno, y 
como faltaba un tonto pensé lo seré yo antes de que lo sea 
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otro, mejor yo que otro. ¿Y no te sientes un poco solo? No, 
que va, siempre faltan tontos. ¿Por qué nunca has tenido 
una mujer Schlomo, hijos, un hogar? No, no, no soy tonto. 
La habría querido mucho, me habría muerto de amor, me 
habría vuelto loco (Mihaileanu, 1998). 

Después del rencor y la envidia, Moreno Sanz en La 
razón en la sombra menciona la forma íntima de los ínferos 
y la nada, que para Zambrano constituye más que el lugar, 
el estado necesario del alma del cual ha de surgir el hombre 
nuevo, que dé repuesta al mundo actual. 

2.4	 Los ínferos y la nada
María Zambrano inicia su reflexión sobre los ínferos en 

Claros del bosque, valiéndose del siguiente texto bíblico 
sobre el anciano Tobit:

Dice el anciano Tobit a su Señor cuando salta su cántico 
ante el Arcángel Rafael: “Quoniam tu flagelas et salvas, 
deducís ad ínferos et reducís”. Y parece imposible verter 
al español una tal frase sin que pierda ninguna de sus 
significaciones, una especialmente: la deducción a los 
ínferos, que no es ciertamente lo mismo que la conduc-
ción a ellos. No es atribuible al genial traductor de la Vul-
gata la intención de manifestar que la deducción, oper-
ación lógica, lleve a los infiernos, ni, inversamente –que 
sería lo mismo– que el infierno sea algo deducido. A pesar 



Por las sendas de lo divino  Introducción al pensamiento de María Zambrano   |   213

de ello, más allá de las intenciones del autor de tal texto, 
se impone el vislumbre de que a los ínferos se baje por 
deducción, y que ellos mismos sean algo deducido. Y que 
por consiguiente, la vuelta de ellos sea una inducción sin 
que deje de ser al par una reducción (1977, p. 41).

Tú deduces a los ínferos, podría ser el equivalente en 
este intento de Zambrano de ampliar el radio semántico de 
la palabra deducís, no solo conducir, sino también dar por 
sentado, algo conclusivo, o se puede tomar también en el 
sentido de ir de lo general a lo particular. Lo primero que ha 
de ser tomado en cuenta, es que en el texto se está haciendo 
referencia al ser humano, que es el que es deducido a los 
ínferos y por otro lado, al hecho de que este deducir a los 
ínferos se debe entender como una realidad presente en la 
humana condición; buscando la interpretación de Zambrano 
un caracterizar de lo genérico del mismo, en un paso de lo 
abstracto a lo concreto. Finalmente lo que se está buscando 
es una focalización, una ubicación del ínfero en lo profundo 
del alma humana. En esta medida el sujeto parece llevar por 
sentado el ínfero en la oscuridad de su ser. 

Todo parece indicar que suceda así, pues que la deducción, 
como es sabido, parte de un juicio universal para llegar a 
uno singular; de lo abstracto, pues, a lo concreto, de lo que 
se presenta como verdad de razón a algo vivo envuelto en 
lo concreto, de lo que se presenta como verdad de razón 
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a algo vivo envuelto en lo universal sometido a ello, con-
finado haciéndonos sentir y saber que este algo, concreto 
y viviente, no podrá nunca transcender esta envoltura 
abstracta que lo sostiene ciertamente y lo envuelve. Tal 
como si lo concreto y viviente no pudiese mantenerse por 
sí mismo, no encontrar en sí mismo, en lo que él es, reposo 
y razón de ser (Zambrano, 1977, pp. 41-42).

Los ínferos del alma son las pasiones, el humano padecer. 
Razón tenía Zambrano al mostrar que los ínferos no es un 
lugar hacia el cual se va, hacia el que se conduce, sino que 
son un estado del alma, desde lo profundo, desde la nada, 
desde la oscuridad, desde su propio condicionamiento. 

La humana condición es padecer, solo los entes existen-
tes padecen, y más concretamente ese ser contingente que 
es el hombre, que ve habitar en su propia vida a la nada. 
Cuando aparece la exterminación total no puede haber ínfe-
ros, solo hay ínferos cuando existe el resistir. Más, la pri-
mera, originaria “apertura” de la vida humana a las cosas 
que la rodean, a las circunstancias, es padecerlas. Las cosas 
que no son nada son algo cuando se las padece (Zambrano, 
2007, p. 180). Desde esta medida, lo mejor que le pudiese 
pasar al ser humano es la extinción total, no tanto en el no 
ser, sino en la nada. Así dejaría de padecerse y de padecer 
las cosas. El infierno se parece a la condena, que es reflejada 
y soportada por Sísifo, cargando su piedra por la montaña 
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cuesta arriba, para verla caer de nuevo. Se parece a la tribu-
lación constante, al delirio sin escapatoria, persistente, per-
turbador, más agobiante aun, cuando el tiempo asecha como 
el diablo, y este empieza acaecer como pura temporalidad, 
donde lo único perceptible es un largo pasado, un presente 
agobiante y un futuro incierto: 

El tiempo es la única victoria del existente. Cuando más 
brote cercana a la nada, más auténticamente creación será 
la obra humana. Es como la sombra de Dios; la resistencia 
divina. La Sombra de Dios que puede ser simplemente su 
sombra –su amparo– o su vacío en las tinieblas contrarias 
(Zambrano, 2007, p. 173).

Mientras que el hundimiento total en el abismo de la 
“nada” no sea una opción posible. El ser humano se ve obli-
gado a reinventarse, a deshacerse continuamente para vol-
verse a hacer. Necesita estar buscando en sus profundidades 
una propia y continua creación. El sujeto que se reinventa 
a sí mismo debe descender a la oscuridad del alma, donde 
reside la nada como esperanza de lo divino y desde donde 
surge toda nueva y bella creación. Si el grano de trigo no cae 
en tierra y muere, queda infecundo, dice la escritura, pero si 
muere da mucho fruto. La nueva vida, el hombre nuevo, se 
entiende como paso de la muerte a la vida, es pascua. Des-
censo a los ínferos y resurgimiento desde estos. 



216   |   Fray Adrián Mauricio García Peñaranda, O.P.

En términos del ser, la nada era impensable. La nada 
como tal apareció, no en la filosofía sino en la religión, 
como último fondo de donde saliera la realidad toda por 
un acto creador. Esta nada no pudo en realidad entrar a 
formar parte de la filosofía que se ocupaba de las cosas 
creadas, de las cosas que son, que están dentro o bajo 
el ser. Sólo al hombre podía afectarle esta nada (Zam-
brano, 2007, p. 170).

El ser humano debe descender hasta sus propias profun-
didades, allá donde en él particularmente la “nada” se hace 
presente; los ínferos, lo profundo de sus pasiones, para luego 
ascender como un individuo nuevo. La nada para María 
Zambrano es la última aparición de lo divino y solamente 
desde la profundidad de esta y desde su particular existencia 
en el sujeto, puede surgir la nueva creación de la persona. 

Es casi una inversión de lo divino y lo diabólico según la 
ortodoxia católica: el demonio era el agente de la nada, de 
la negación total, radical. El non serviam ¿no fue acaso 
el grito de la nada vencida por Dios en su acto creador, la 
resistencia no vencida totalmente ante el amor que crea, 
que genera el ser? (Zambrano, 2007, p. 171).

Cristo desciende a los ínferos, los conquista y estos ya no 
tienen poder sobre él. Desde entonces ha habido una inver-
sión, el demonio ya no habita en las profundidades de los 
ínferos, en lo hondo de la nada, sino que ahora habita en el 
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mundo de los entes, moviéndose en la superficie, en la luz, 
habita el orbe de lo que “es”. Desde esta inversión la nada 
paso a hacer la aparición más próxima de donde ha brotado 
lo divino, la nada de la cual todo es creado, ahora es el lugar 
de Dios. Y el demonio actualmente se pasea entre las cosas 
del mundo, ya no son los ínferos al parecer su lugar, o al 
menos no como se venía creyendo. 

A partir de Lutero, la resistencia al ser propio del hombre 
es la nada, y la nada es Dios, lleva a Él; dejarse caer, 
hundirse en la nada es hundirse en el fondo secreto de lo 
divino. El demonio no asecha ya por la nada, sino por el 
ser; el ser es la tentación. (…) Y así el infierno queda tam-
bién apaciguado, anulado. Al aceptar la nada, el infierno 
se anula, carece de entidad; el abandono absoluto, la abso-
luta entrega de las pretensiones de ser propias del hombre. 
(…) Abandonarse a la nada es la salida del infierno de la 
temporalidad; el perderse en la noche de los tiempos (…) 
Dios no es la fuente de una promesa, ni la amenaza de 
condenación: es el todo sin fronteras que incluye la nada; 
la nada del alma, por el amor (Zambrano, 2007, p. 172).

Bendita “nada”, te pareces a la esperanza, fondo bonda-
doso de misterio. Muchos te temen y algunos como Des-
cartes no han soportado sostenerse solo en ti, y se han visto 
obligados a hacer un camino de vuelta. 
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Descartes descubre al sujeto pensante. Pero Zambrano 
nos dice, que él debió haber hallado al sujeto en soledad, 
pero su racionalidad se lo impidió y termina la razón usur-
pando el lugar de la soledad, el lugar de la nada. Cuánta 
verdad hay en los que lo llaman el padre del racionalismo. 
La razón se pasea airosa por los linderos de las cosas, por 
las sendas de lo que es. Pero Zambrano nos dice que “en el 
hombre, la nada muestra que es más que ser, ser a la manera 
de las cosas, de los objetos. Por eso, en el hombre a medida 
que crece el ser crece la nada” (2007, p. 174). El demonio 
ahora acecha los caminos del ser, persigue la razón buscando 
ensoberbecerla, hacerla violenta.

La humana razón, la descubierta por Descartes, no soporta 
la soledad totalizadora que arroja a la nada, a la extinción, a 
la propia aniquilación. Tal vez por eso, solo a los místicos 
esta verdad de la nada ha sido revelada tan trasparentemente. 
Ellos han podido ver claramente este episodio, pero solo en 
la noche más oscura del alma, en esa noche donde la razón es 
acallada y son exorcizados sus demonios. Se logra salir de la 
lógica humana para entrar en la lógica divina, lógica que se 
asemeja más al escándalo entre los hombres, que se asemeja 
más a la locura humana. 
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2.5	 El hombre en la muerte y la carne
La muerte en la filosofía zambraniana ocupa un lugar 

relevante y central, casi que imposible de condensar en un 
solo texto, debido a que este tema principalmente se encuen-
tra resaltado o referido a lo largo y ancho de toda su obra. 
Del mismo modo, en este trabajo ya se ha hecho de un modo 
transversal referencia a la misma, no solo como foco cen-
tral de la filosofía de la autora, sino también de la propia 
reflexión existencial de quien escribe estas líneas. 

La filosofía además de una cuota de amor, tiene una cuota 
de sabiduría, y esto último lo es, en cuanto posibilitadora 
de una reflexión humana sobre la muerte. Desde este matiz 
como en el anterior título se venía reflexionando, la creación 
de un hombre nuevo, tendrá lugar desde las profundidades 
creadoras de la nada, por lo que la filosofía tendría que recu-
perar esta reflexión constante sobre muerte, como un hecho 
saludable, medicinal y terapéutico que sane heridas en los 
hombres enfermos. 

La muerte es una fuente inagotable de reflexión y de sana-
ción, y sea cual sea los caminos que desde ella surjan, solo 
pueden ofrecer al alma humana bálsamo, suavidad. Este es 
un bonito punto de rencuentro entre filosofía y cristianismo, 
cuando se entiende que lo divino descendió al lugar de la 
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muerte y desde entonces la muerte es resignificada como 
creadora, como punto referencial y necesario del nuevo 
nacer. “Nada en la Acrópolis, según nos dicen, estuvo dedi-
cado a la muerte, ni al morir” (Zambrano, 2007, p. 347). 

Ahora los demonios combaten en el mundo de la volun-
tad, en el mundo de las cosas y el hombre sigue careciendo 
de visión para ver claramente. Sigue entregando su alma al 
anhelo y este cada día le exige nuevos sacrificios y ser ali-
mentado. Cada vez se hace más grande este nuevo leviatán 
que reside en el alma humana, y llegará el día que verda-
deramente sea insaciable y terminará por devorar al mismo 
hombre. El hombre devorado por el mismo hombre, exigién-
dose a sí mismo como sacrificio. 

El hombre sabio aprende a anhelar la muerte y eso le 
ofrece una comprensión sana del mundo de las cosas, ni 
dueño, ni esclavo de ellas, sino al lado de ellas. Este es un 
bello papel de la filosofía como terapéutica, que los estoicos 
asumieron muy bien y que con el paso del tiempo la filosofía 
ha dejado en manos de la psicología. Pero la psicología sigue 
sin encontrar, no da respuesta, y ha arrojado como resultado 
no una liberación del individuo, sino un encasillamiento 
del mismo en las diferentes patologías. La psicología no ha 
sanado al individuo, tal vez lo ha enfermado más. 
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Timothy Radcliffe, exmaestro general de la Orden de 
Predicadores, en su libro ¿Por qué hay que ir a la Iglesia? 
(2009) comenta que el ser humano se entiende ya comple-
tado y con las manos llenas, y cuando se tiene las manos 
llenas no se pueden recibir cosas nuevas. Se hace necesario 
un volver a vaciar las manos humanas y volverlo a hacer 
sentir al sujeto necesitado de algo. Porque peor que sentirse 
mendigo y necesitado, es tener las manos llenas y no ofre-
cer nada. Las cosas deben circular, con una mano recibir y 
con la otra dar. El ser humano debe reaprender a dar tanto 
como a recibir. Cuando se interrumpe este circular de las 
cosas, estas dejan de entenderse como don y entonces el ser 
humano se descubre dueño de ellas o en el peor de los casos 
perteneciéndole a ellas. 

Es verdad que se hace necesario un análisis del ser del 
sujeto, pero igualmente también hacer un análisis del ser de 
las cosas y más importante aún de los puentes relacionales 
entre las cosas y el hombre.

La filosofía debe ser capaz de mostrar caminos que logren 
alumbrar un reencauzar de los anhelos humanos y un educar 
de la voluntad. La vida es resistencia y la muerte paciencia 
y ambas alcanzan identidad en el anhelo. “El anhelar morir 
no es todavía el morir mismo” (Moreno, 2003, p. 662). Pero 
para el que anhela el morir, aun estando vivo, abre para sí 
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la puerta de lo trascendente. Empieza a reconocer en vida 
sus raíces hundidas en un reino desconocido del más allá, 
empieza a sentirse parte del reino de la muerte. El anhelo de 
la muerte es el anhelo máximo, de aquel que ya ha sabido 
anhelar todo lo demás, de aquel que ha sabido apaciguar su 
espíritu acallándolo, para ponerse por encima de sus pasio-
nes y deseos. Superar el antojo, ese deseo devorador de lo 
otro, ese deseo de poderío sobre lo otro, es empezar a ser 
sabio, y el sabio lo es más que de la vida por la muerte. 

La muerte no dista mucho de la siguiente forma íntima de 
la vida humana en Zambrano, tenida en cuenta por Moreno 
Sanz en La razón en la sombra. La carne para Zambrano 
representa al hombre desde sus entrañas, el hombre corpóreo 
que se comunica, que padece su humana existencia y que al 
igual que la tierra contiene el peso de lo que la habita. 

Físicamente nada más cerca de nosotros que la materia y 
al mismo tiempo nada más desconocido. Esta tiene distintas 
formas de comportarse y de habitar el vacío. Pero la forma 
carne es una de las más enigmáticas, tal vez porque el mismo 
hombre en su posibilidad o en su limitación se siente abra-
zado por esta. 

La carne es presencia y muestra su mejor expresión en el 
corazón. Un corazón de carne es un corazón sensible, verda-
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deramente humano, siendo la carne la mejor identidad de lo 
humano. Es propio de la carne el sentir, y se ubica más cerca 
a lo instintivo animal, que a lo racional. Tiene la carne raíces 
más antiguas en lo humano que la razón. La razón es relati-
vamente joven y se le ha delimitado un espacio más en las 
cosas del espíritu que de la carne.

Es la carne sufrida, tímida, escondidiza. Del cuerpo 
humano en sociedad es más lo que de ella se oculta, que lo 
que comúnmente se muestra. Tiene un toque de vergüenza 
el asumir la carne, y sin embargo el ser humano en el fondo 
no se es más que carne. Extraña condición es aquella que 
sufrida no libera sino que también somete. La carne que 
devora a la carne. ¿Será que en el ánimo carnívoro humano 
solo se encuentra el saciar del hambre o hay algo más? ¿Qué 
seduce de la carne? Zambrano no duda en respondernos que 
la libertad. Es la libertad lo que envuelve a la carne y sin 
embargo por libre huye, se hace asustadiza y al tiempo ape-
tecida por el devorador. 

En lo profundo, comer carne es comer libertad, la libertad 
de otro, sintiendo incrementar el propio poderío. Cuando la 
carne devora a la carne, se siente comer, algo igual en cuanto 
a libertad. Nunca será lo mismo comer una verdura, a algo 
que se mueva libremente en un espacio, estando integrado 
por algo más, que de una mera constitución vegetal. 
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Mediadora la carne entre el esqueleto y la vestidura de 
todo ser viviente que nace así revestido y no desnudo; 
mediadora no solamente según número y peso, sino tam-
bién como albergue de los delicados nervios, de los trans-
parentes canales de la sangre como una tierra propia, 
íntima, concedida a ciertos privilegiados animales. Mas 
todo privilegio, y mas si es natural, marcha hacía el sacri-
ficio. La carne sacrificada tiembla y aun quisiera despren-
derse del hueso donde está fijada y abandonarlo, huyendo 
a una tierra madre, como ella viva y que la acoja, según 
su blanda condición, a salvo de al fin petrificarse o de ser 
nada (Moreno, 2003, p. 665).

Tierra propia es la carne en palabras de Zambrano. Se 
le pide trabajo y se le exige trabajo, un continuo producir. 
Sufre la carne tanto como la tierra misma, en cada pasar del 
arado hundiendo sus cuchillas para abrir los surcos. Tiene 
la carne signos de vida, cicatrices de esfuerzos pasados, de 
caídas, de agotamiento, de máxima exigencia. 

Triste como la tierra llana sin sembrar, la simple tierra con 
la que tanto parentesco ofrece. Y es objeto de menosprecio 
casi constante, ya que constantemente, infatigablemente 
se le pide que no se fatigue y que resplandezca, y cuando 
obedece se la nadifica (Moreno, 2003, p. 665). 

Villano el espíritu insaciable humano, que siempre quiere 
más, superarse una y otra vez, y hunde sus cuchillas cual 
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arado en el cuerpo carnal que le soporta. Desde Platón, el 
destierro de la propia carne es el propósito del espíritu, que 
se siente a sí mismo aprisionado como vino nuevo en un 
odre viejo, que tarde o temprano reventará. 

Ama el espíritu la libertad, y a modo platónico, en determi-
nados momentos siente en la carne más que una posibilidad 
una limitante de esa libertad. El espíritu es amante de lo libre, 
y ver el reflejo de eso otro carnal que se mueve libremente en 
frente, despierta en él una avidez devoradora y sacrificial. La 
carne que devora a la carne, no es más que el espíritu devo-
rando una posibilidad de libertad, en un delirio de escape de la 
propia carne que lo resiste. La carnívora condición humana es 
movida por un deseo insaciable de libertad del espíritu. 

Condición carnívora avivada en el ser humano que cree 
indispensable lo que proviene solamente de esta exaltac-
ión de su carne al consumir la carne que hace un instante 
estaba viva. La carne del manso animal que le mira 
dulce y tristemente sabiendo: el cordero, el buey, la casi 
incorpórea ternera, y hasta la paloma y el apenas echo 
carne pájaro. Más el devorar al animal al lado tiene ya 
otro punto de referencia humana el de devorar algo libre y 
que le supera, una criatura de otro elemento como el mis-
terioso y taciturno pez (Moreno, 2003, p. 664).
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Es la carne de suerte sufrida, que debe soportar la insa-
ciable condición del espíritu. Sufrida porque su condición 
es conformidad, contraria al espíritu que tiene por condición 
propia la avidez. Carne y espíritu es el hombre, lucha de con-
trarios. Batalla campal que la propia condición debe resistir 
en sus predios. Espíritu que jalona y carne que lo resiste.

De condición mediadora la carne es lo más amenazado 
por el terror, y por ello mismo su última resistencia. Por 
ser sede del organismo vivo y por ser dada a engendrar. 
Y porque espera siempre. Pide tan sólo cuando no puede 
esperar ya más. De ahí su tiranía. Una tiranía discontinua 
que se alza exasperadamente, y luego cuando obtiene 
algo se amansa. Y se vuelve entonces de nuevo a su reino, 
paciente, sufrida (Moreno, 2003, p. 664).

Juega la carne un importante papel en el amor ya apro-
piado por lo humano, que es representado por Afrodita. 
En ese amor que es pasional y que es a todo momento dar, 
deseo, desenfreno. Amor que por su condición carnal no 
puede exigir aun ningún sacrificio. Es este amor tendiente al 
engendrar, que responde al instinto, al olfato, al sentir, más 
que a los sentidos apropiados con mayor radicalidad por la 
razón como lo son la vista y el oído. 

El sacrificio que exige el amor empieza a surgir, cuando 
este se aleja de lo carnal y empieza a asemejarse a lo divino. 
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Pues cuando hay una aparición de lo divino como en este 
caso desde el amor, el espíritu humano se ve amenazado y al 
tiempo impulsado a ofrecer algo. No es que la aparición del 
amor con un rostro divino traiga consigo la condición sine 
qua non del sacrificio, sino que es el hombre en su impo-
sibilidad de comprender, el que se ve movido a ello, cada 
vez que un nuevo rostro desde lo sagrado se desvela para él, 
arrojando lo divino. 

Extraña condición esta del amor como rostro de lo divino 
representada en la figura de Cristo, que entrega los dos 
amores, ese que es plenamente humano representado en la 
carne y ese que alza la condición humana nuevamente a lo 
divino desde el Espíritu. Es lo divino haciéndose carne al 
modo humano y entregándose como tal en la última cena, 
hecho seguido al de la encarnación y que termina en la muerte 
de Cristo, el máximo asumir de la carne y de su manifesta-
ción en amor por lo humano. 

Desde que lo divino se manifestó en carne como amor, 
el hombre ya no tiene que sentir más vergüenza por ser 
carne, debido a que justamente fue la carne la asumida por 
lo divino. Es un llamamiento a amar carnalmente, pero tam-
bién espiritualmente, mostrándose estos dos amores fusiona-
dos en la persona del que partió el pan en la última cena, casi 
que imposibles de diferenciar. Aparece el amor representado 
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en el Cristo, mostrando su cara humana y su cara divina, en 
una profunda y maravillosa fundición. El amor divino ena-
morando al amor de los humanos y los humanos llamados a 
dejarse seducir y conocer de este amor. 

2.6	 La reivindicación: entre los bienaventurados, 
la danza y la aurora

Hablar de bienaventuranza es hablar de trasformación, 
como un “paso” de un estado a otro. Cada una de las bien-
aventuranzas en el texto bíblico se focaliza en un paso del 
llanto a la sonrisa. Es decir, es un paso de un estar como 
muerto a un estar verdaderamente con vida. Es morir a cier-
tas situaciones o padecerlas, para luego sentir la presencia y 
la misericordia de Dios reanimando los ánimos.

Para nadie es un secreto, que en el mundo de hoy la bús-
queda de la felicidad es uno de los temas centrales y no está 
mal. Pero la felicidad que el mundo ofrece incluye solo a 
unos pocos, aquellos que pueden tener satisfechas sus nece-
sidades. Para el resto, que no las tienen aún resueltas, se con-
vierte la felicidad en una búsqueda material, en el deseo de 
satisfacer lo básico del vivir. Con la sorpresa de que cuando 
se logra tener medianamente algo, la felicidad no viene con 
ese algo, pues generalmente lo que le acompaña es una nueva 
insatisfacción y un anhelo de nuevas cosas. 



Por las sendas de lo divino  Introducción al pensamiento de María Zambrano   |   229

En un mundo que busca a toda costa la felicidad, los que 
están tristes pueden llegar a sentir vergüenza de su condi-
ción de tristeza. Los que están excluidos, los que son pobres, 
sienten vergüenza en su situación, por no poder encajar en 
lo pretendido por este mundo globalizado, que cada vez más 
pretende meter a todo hombre en un mismo saco, sin respe-
tar las diferencias. 

Las bienaventuranzas traen consigo la noticia de una 
posibilidad, de un resignificar la felicidad desde unas raíces 
más profundas, que obedecen más a lo espiritual que a lo 
material, entendiendo lo espiritual desde un trato con lo 
divino. Las bienaventuranzas son un punto de quiebre, en el 
que el sufrimiento y el padecer humano pueden tomar otra 
cara, transformándose en camino de felicidad. La tristeza, la 
aflicción en sí mismas no dicen nada, pero cuando en estas 
se da un paso bienaventurado, al consuelo, a la alegría; del 
alma brota un sentimiento más duradero y genuino que toma 
por morada el corazón de quien vive esa transformación. Es 
sentir en carne y espíritu una presencia divina, animando a la 
humana condición a seguir adelante. Es lo divino abajándose 
para levantar la desgracia humana. 

La trasformación de la desdicha y el dolor en posibilidad, 
es quizá un camino que en muchos momentos dista de lo 
humano y se abre campo en los jardines de lo divino. Según 
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Santo Tomás de Aquino, Dios es aquel que es capaz de sacar 
cosas buenas de lo malo. Bienaventurados los que en vida 
presencian ese actuar divino, donde de un evento lleno de 
tristeza y de dolor se da la trasformación a otro que es des-
bordante de sentido y de consuelo. Las dificultades taladran 
grandes agujeros en lo humano que luego son atiborrados 
de gozo, después de padecer la tristeza más honda, el pazo 
a la alegría es mucho más arraigado y profundo. Esta es una 
lógica divina y extraña a lo humano, que exige del individuo 
el paso por la prueba, por el crisol de la muerte, para poder 
verse purificado como metal precioso pasado por fuego. 

Zambrano nos habla de los bienaventurados como hom-
bres que están en el mundo y al tiempo participan de otra 
condición que está más allá del mero comprender humano. 
Tal vez en estos seres humanos, por su docilidad, se da 
la más cercana combinación del hombre con lo divino, 
cuando acallan sus razones y escuchan dictámenes de otro 
mundo, que son dados en otra lógica, siendo ellos mismos 
movidos a seguirlos. 

Hombre sin duda, seres humanos habitantes de nuestro 
mundo, nuestro mismo mundo y de otro ya al par; corona 
de la condición humana que al quedarse sólo en lo esencial 
de ella, en su identidad invulnerable, se aparecen como 
criaturas de las aguas misteriosas de la creación a salvo de 
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la amenaza del medio y de la desposesión del propio ser 
(Moreno Sanz, 2003, p. 669).

El bienaventurado no es un héroe de la historia, general-
mente es mal entendido en su situación. Por el contrario, el 
héroe se mueve con perfección en la lógica humana, es per-
fectamente entendido dentro de esta, ya que sus actos son en 
pro de los demás. Como lo enseña Kierkegaard en Temor y 
temblor (2009), cuando Agamenón debe sacrificar a su hija 
en pro de salvar a toda una embarcación. En este hecho el 
autor nos muestra la primacía del general sobre el particular, 
propia de la lógica en la que se mueve el héroe. Donde hay 
una acción, en este caso el sacrificio de la hija, que es perfec-
tamente entendible por todos porque busca un bien general. 

Por el contrario, el bienaventurado lo es gracias a otro y 
en pro de sí mismo. El camino del bienaventurado es por 
las sendas de lo divino, por lo que escapa a la compresión, 
en muchos momentos humana, en la que sí se encuentra la 
lógica del héroe.

En pro del particular. “El bienaventurado carece de virtu-
des heroicas, y carece de virtudes como carece de palabras 
porque ya no está en el reino de lo discernible” (Moreno, 
2003, p. 670). Es aquel que se sabe necesitado y extiende su 
mano para recibir un don. Por eso la figura del bienaventu-
rado es casi anónima, imperceptible y mal entendida, pues 
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no tiene una repercusión clara en el bienestar de los otros. El 
bienaventurado es un incomprendido de su tiempo, incom-
prendido en su desgracia e incomprendido luego en su alegría. 
Se parece al Caballero de la Fe, personificado por Kierkegaard 
en la figura de Abraham en el libro anteriormente referido.

Abraham se pone en camino para sacrificar a su hijo, sin 
que esto tenga una consecuencia clara en el bienestar del 
pueblo o de los demás. Por el contrario, su acto más bien 
redundará en desolación, malos entendidos y en la tristeza 
de la pérdida de su único hijo. 

Ese hijo que le había sido concedido a Abraham como 
un don, cuando aparentemente era imposible que su esposa 
quedara embarazada, debía ser devuelto en sacrificio. ¿A 
quién escuchaba Abraham?, escuchaba a su Dios pidiéndole 
un acto de locura. Pero siguiendo con Kierkegaard ¿Cómo 
puede estar seguro Abraham de que es Dios quien le pide el 
sacrificio de su hijo y que esto no es fruto de un invento de su 
posible locura? Angustiosa situación la que nace aquí, gran 
combate interno, entre lo divino y lo humano que mueve a 
una decisión. Grande la fe de Abraham, que deja de lado la 
lógica humana para aprehender la lógica divina, siendo esta 
locura para los hombres. 

Otro punto interesante del relato, es la trasformación en 
la mentalidad de Abraham, cuando logra ver que no debe 
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sacrificar a su hijo, y sus ojos se abren para ver un carnero 
enredado entre zarzas, que ahora ocupará el lugar de su hijo 
en el sacrificio. 

De este hecho desafortunado, que en la lógica humana 
no tiene ninguna explicación, como tampoco la tienen nin-
guna de las desdichas y desgracias humanas, surge una bien-
aventurada transformación de la aflicción en alegría, y del 
desconocimiento a un nuevo comprender de la divinidad y 
su providencia. Es un nuevo rostro de lo divino que sale al 
encuentro de Abraham, que ya no exige sacrificios humanos. 
Bienaventurado Abraham porque creyó y esperó, será Padre 
de muchas naciones y desde ese momento recibe el ciento por 
uno. Tu descendencia será tan numerosa como las arenas de 
la playa y como las estrellas del cielo, fue la nueva promesa 
bienaventurada y divina que recibió Abraham.

2.6.1	 La danza y la aurora
Están rondando en silencio en una danza que cuando se hace 

visible es orden, armonía geométrica. Más de una geometría no 
inventada, de una geometría dada como en regalo por el Señor de los 
números y de las danzas, por tanto invisible, insensible, es decir, con 

un mínimo de ‘materia sensorial’. La danza de lo acabado de nacer 
o de lo que no ha nacido todavía, o de lo que nunca nacerá, pero la 

danza que es danza para siempre

Moreno, 2003, p. 671.
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La danza para Zambrano se amiga con el bienaventu-
rado, porque en ella como en ningún otro lugar, se puede 
expresar lo indecible con palabras. Incluso más que en la 
pintura, debido a que en la danza el sujeto es presencia de sí 
en cuerpo y alma. La danza proporciona al bienaventurado 
el medio perfecto en el que puede exteriorizar los sentimien-
tos experimentados, que son prácticamente irreductibles a 
palabras. Danza el bienaventurado, en un baile infinito, al 
compás de la melodía atonal del universo; en un violín que 
es interpretado con pasión engendrando “notas silenciosas”, 
en un tiempo sagrado. 

Se parece lo acontecido con los bienaventurados, a ese 
paso que es bellamente asociado con la aurora, después de 
una larga noche oscura de desamparo. La aurora trae con-
sigo la esperanza, de los primeros rayos de luz que brotan de 
una oscuridad necesaria, que le sirve de trasfondo. La aurora 
marca el comienzo de un nuevo día, de una nueva batalla 
ganada a la noche, donde la desolación, la muerte y la oscu-
ridad son trasformadas y regalan la posibilidad de una nueva 
creación. Como lo expresa Zambrano haciendo alusión a su 
significación metafórica en De la aurora: 

No es aparición fugitiva, aunque reiterada, la Aurora. 
Ella tiene su reino como si fuese lo que ha quedado de un 
Mundo perdido, prometido y nunca enteramente habido. 
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Su significación metafórica alude casi de continuo a un 
comienzo, a una vida nueva, o a un nuevo conocimiento y 
no enteramente predecible; no es una utopía, ni puede, por 
tanto, ser un itinerario, un método a desarrollar, a seguir. 
Su acción es de otro género; seguirla sería, si se pudiera, 
encontrar una nueva vía al conocimiento (1986, p. 118).

La aurora regala un sentido a la noche oscura del alma, 
en ese nuevo nacer con ella, que trae la luz desde lo pro-
fundo de la oscuridad. Bendita oscuridad que acrecienta el 
ánimo y el anhelo por ver llegar la luz después de una larga 
espera. Bendita la daza y bendita la aurora, que generosa-
mente vistan desde lo divino a lo humano, trayendo con-
suelo. Son dos metáforas preciosas que representan el estado 
de los bienaventurados, como paso de la muerte a la vida, 
como paso de resurrección. 





3.	 EL HOMBRE Y LO DIVINO: UN 
ACERCAMIENTO DESDE EL PENSA-
MIENTO DE MARÍA ZAMBRANO 

Hasta aquí hemos analizado las categorías que en Zam-
brano se hacen necesarias como paso a la comprensión de la 
relación del hombre con lo divino, valiéndonos de la compi-
lación de estas “formas íntimas” realizada por Jesús Moreno 
Sanz en La razón en la sombra. 

Para efecto de la investigación, desde el libro El hombre 
y lo divino de Zambrano, a continuación se tratarán los 
siguientes temas: La divinización de la historia, El deliro per-
secutorio que anida el nacimiento de los dioses, El camino 
hacia la libertad humana, Lo poético y lo filosófico de cara 
a lo divino, Espacio y tiempo como lugares de lo divino, La 
inversión del Dios sacrificado, El delirio del ser humano por 
ser divino y, finalmente, Lo sagrado, el hombre y lo divino. 
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Esto con el fin de ubicar a la autora dentro de este panorama 
y presentar la postura novedosa de Zambrano frente al tema, 
que se ancla en su distinción entre lo que es sagrado y lo que 
es divino, y cómo el hombre interactúa y se relaciona con 
ello para conducirnos así, al corazón de la investigación que 
es: ¿cómo se da la relación del hombre con lo divino en el 
pensamiento de María Zambrano? 

3.1	 La historia y lo divino
Con el verbo encarnado en un hombre concreto “Jesu-

cristo” y en su resurrección, el cristianismo había revelado a 
la persona y en la tierra o en el cielo la persona en su particu-
laridad era lo importante. La creencia en la resurrección traía 
consigo el rescate del individuo en su particularidad más allá 
de la muerte. Parábolas como “La oveja perdida” hacen refe-
rencia a este punto, donde se dejan noventainueve ovejas 
seguras, por rescatar el uno perdido. Esto justamente es lo 
que ha marcado la más radical diferencia entre resurrección 
y reencarnación. Donde en la reencarnación la anhelada pre-
tensión es llegar a fundirse en un todo, a semejanza de una 
gota de agua que se pierde en el mar; esto luego de haberse 
padecido un ciclo de karmas en vidas pasadas. El cristia-
nismo de la mano de la resurrección pretende, por el contra-
rio, salvar el particular aun después de la muerte.
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Con Hegel, el cristianismo filosófico se ve tentado a un 
vuelco, un extraño giro del individuo al colectivo llamado 
humano. Y ya no será más el individuo sino lo humano, ese 
constructo entre todos lo que ahora robará la atención. Será 
lo humano y lo hecho por lo humano en la historia una nueva 
revelación de lo divino. El hombre que antes buscaba razones 
y verdades dentro de sí y que era capaz de levantar la cabeza 
para observar lo creado y a través de ello ascender hasta el 
creador, ahora sigue buscando verdades dentro sí, pero esta 
vez entendiéndose perteneciente a un general, que es más 
que él. General que se ha de entender como más importante 
que el individuo en su particularidad. Respecto a lo anterior 
Zambrano en El hombre y lo divino dice lo siguiente:

El cristianismo filosófico totalizado por la filosofía racion-
alista en Hegel ya en el otro extremo del arco, se abismó 
en el gigantesco intento de absorber dentro de sí el acon-
tecer y la ciudad de este mundo. Y, así, vino a divinizar la 
historia que para el hegeliano ocupa el lugar de lo divino; 
ese lugar cualitativamente distinto de la realidad humana 
y de la natural, ya que en el momento histórico en que 
vivió Hegel lo natural ya había sido desentrañado de lo 
humano, objetivado (2007, p. 33).

De este modo el sujeto se viene a bastar a sí mismo y 
ya no necesitará más de eso otro objetivo que está fuera de 
sí. La realidad, y junto con ella lo divino, viene a ser ahora 
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absorbida por el sujeto, dando con esto origen a una nueva 
semideidad llamada historia, que contiene dentro de sí el 
hacer humano. Con relación a esto, Zambrano nos dice en 
El hombre y lo divino que: “Mientras la historia es interiori-
zada, adquiría intimidad al ser expresión del espíritu, el indi-
viduo se exteriorizaba llevado por el entusiasmo de sentirse 
participar de un dios en devenir, en una divinidad que se 
está haciendo” (2007, p. 36). El espíritu absoluto de Hegel 
aletea sobre la historia y ahora esta historia necesita ser ali-
mentada como toda deidad. El individuo se ve perteneciente 
y divinizado en esta deidad de lo humano representado en 
la historia, sin percatarse que el precio que ha de pagar por 
deificarse, es perder su condición de individuo. 

Era el camino del progreso indefinido, ya que el hombre 
había vencido definitivamente los viejos obstáculos. Y estos 
viejos obstáculos no eran otros, no podían ser otros, que los 
levantados por la creencia en la divinidad. El hombre se 
había emancipado. (…) Se vivían los momentos sagrados de 
una revelación. Aunque esta revelación fuese la de la eman-
cipación de lo sagrado, no dejaban por ello de ser sagrados 
aquellos instantes (Zambrano, 2007, pp. 33-34).

Al optar por el general, el hombre se siente como no 
necesitado de lo divino, viendo en ese general soluciona 
sus carencias particulares. Pero el hombre moderno termina 
heredando justamente aquello de lo que se quiere emanci-
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par. Al endiosarse la historia, se engendra ahora en esta, 
lo que antes era de lo divino, como realidad diferente a lo 
humano. Así lo humano y la historia ocupan el lugar de lo 
divino y el individuo es reducido a un simple pertenecer, a 
un formar parte de ese general, que es una especie de cons-
tructo resultante de lo hecho entre todos y que se manifiesta 
en historia. 

Lo humano reducido a pensamiento, va seguido de una 
realidad reducida a idea. El pensamiento absorbe la vida, 
convirtiéndose para ella en una especie de prisión. La vida 
se empezará a vivir hacia adelante como el mismo cono-
cimiento. Y el delirio de la vida causado por aquello que 
le sobrepasa, por la bóveda de lo sagrado que lo envuelve, 
empieza a ser acallado y reprimido por una razón endiosada. 
El mirar hacia adelante marcará la ruta de una historia que 
para Zambrano será vivida solo desde el futuro, como lo 
expresa en El hombre y lo divino:

El futuro es el lugar hacia el cual se ha vivido a partir 
del momento en que Descartes encontró la fórmula más 
adecuada a la situación del hombre moderno. Ortega y 
Gasset ha denunciado a partir de Descartes el “futurismo” 
consustancial de la filosofía europea. ¿No podríamos ver 
en esta proyección hacia el futuro la transferencia de este 
anhelo de una vida divina, de este contar con Dios? Pues 
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Descartes, que recoge cristalinamente, las pruebas clási-
cas de la existencia de Dios, ha revisado en su filosofía 
un sutil cambio: Dios sigue siendo la clave del edificio 
metafísico, la garantía de la existencia de la realidad, 
más el horizonte quedaba despejado de su presencia. 
La conciencia había llenado este espacio. Dios sería el 
garante de la existencia del ser que existe en y por la 
conciencia. Mas la conciencia es, por definición misma, 
autónoma (2007, pp. 37-38).

El hombre que se veía atemorizado por lo divino y obligado 
a ofrecer sacrificios para aplacar a la divinidad, que en ciertos 
momentos sentía lo devoraba, poco a poco fue descubriendo 
otros rostros de lo divino, a medida que se iba haciendo más 
capaz de Dios. Este proceso tomó mucho tiempo al conoci-
miento humano, hasta poder llegar, por ejemplo, a una com-
prensión de Dios como Uno o como Amor.

El hombre atraviesa por el sacrificio humano. El pueblo 
de Israel pasa por la idea de un Dios guerrero y que era más 
fuerte que los dioses de todos los demás pueblos, para poder 
llegar a la revelación de un Dios que ya no quiere que se le 
sacrifique, que no quiere la muerte del individuo, sino que 
cambie de conducta y viva como se muestra en el libro de 
Ezequiel (18,23). Para Zambrano desde el cristianismo el 
hombre había encontrado su propia unidad y lo divino mani-
festado como trinidad, alcanzaba a todos los hombres sin 
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perder su condición divina, como lo manifiesta la autora en 
El hombre y lo divino: 

Bajo el cristianismo, la unidad en el hombre había llegado 
a ser suya propia; en el infierno o en el cielo, sobre la tierra, 
era y será siempre él mismo, aunque podía olvidarse de 
ello. Y el olvido de nada le valdría. Lo divino fuera de él, 
reposaba en su misteriosa unidad desplegada en tres per-
sonas: uno y múltiple. Lo divino era de tal condición, que 
podía entrar en todos y en cada uno de los hombres, sin 
dejar de estar en sí (2007, pp. 35-36).

La consolidación del individuo en el cristianismo traía 
consigo la inversión más grande de la historia del hombre 
con su Dios y la revelación más profunda de lo divino como 
amor. Era una inversión tan profunda y misericordiosa que 
solo podía entenderse desde el amor. Era Dios sacrificado 
por el hombre, el Cristo crucificado en un madero, la prueba 
máxima del acercamiento de Dios a los hombres como amor. 

Cada hombre que creyera en esto se sentía parte de ese 
sacrificio, en un “también murió por mí” y ese sacrificio de 
Dios pagó el precio de la individualidad de cada hombre, 
que ya no tenía que ser sacrificada. Pese a todo lo que el 
individuo pueda ser, había en su corazón esa sensación de 
yo también formo parte de, soy importante, cuento para él 
en mi individualidad, pese a lo pobre y frágil que pudiese 
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ser. Era el Dios sacrificado una vez y para siempre, el que 
puso su morada entre los hombres y los liberó del tener que 
seguir haciendo sacrificios futuros, movidos por el miedo y 
la angustia en su afán de aplacar a lo divino. 

Para Zambrano, en Hegel nos encontramos con la tre-
menda calamidad de la eliminación o disolución del indi-
viduo en general. La historia absorbiendo la individualidad 
hace su aparición como deidad, que aún no terminando 
de aparecer del todo y que al igual que en los orígenes de 
la relación del hombre con lo divino, exige del hombre lo 
mejor, el sacrificio de sí mismo. Así lo expresa la autora en 
El hombre y lo divino: 

Vemos así que lo ocurrido en Hegel y a través de su pen-
samiento en nuestra alma es un cambio en la relación entre 
lo divino y lo humano. Un curioso, extrañísimo cambio 
que afecta gravemente al hombre, a su relación con la 
divinidad (2007, p. 34).

Este punto puede aclarar la razón, por la cual la principal 
obra de Zambrano según mi criterio, no lleva por nombre, 
“Lo humano y lo divino” sino “El hombre y lo divino”. 
Debido a que un verdadero entenderse del hombre en su par-
ticularidad como “individuo”, se hace necesario para poder 
entablar una sana relación del hombre con su Dios. Rescatar 
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al individuo, es rescatar al lado de él la vida y darle el justo 
lugar a lo divino en el hombre. 

Para Zambrano es de suma importancia salvar el hecho, 
en el que el hombre por absorber en sí lo divino, termina 
por hacer surgir la historia divina como una extraña deidad 
humana y divina a la vez, que absorbe al individuo y hace 
aparecer lo humano como general en el que todos caben. Así 
lo muestra Zambrano en contraste a lo pretendido por Hegel: 

Era la revelación del hombre. Y al verificarse esta revel-
ación del hombre en el horizonte de la divinidad, el hombre 
que había absorbido lo divino se creía –aún no queriéndolo– 
divino. Se deificaba. Más, al deificarse, perdía de vista su 
condición de individuo. No era cada uno, ese cada uno 
que el cristianismo había revelado como sede de la verdad, 
sino el hombre en su historia, y aún más que el hombre, lo 
humano. Y así, vino a surgir esta divinidad extraña, humana 
y divina a la vez: la historia divina, más hecha, al fin, por el 
hombre con sus acciones y padecimientos. La interioridad 
se había transferido a la historia y el hombre individuo se 
había hecho exterior a sí mismo. Su mismidad fundada en 
la verdad que lo habitaba quedaba ahora transferida a esa 
semideidad: la historia (2007, pp. 34-35).

El libro El castillo de Franz Kafka lo prevé muy bien, 
cuando el personaje principal llamado “K” en solo seis días 
experimenta la imposibilidad de pertenecer a un sistema con-
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trolado por los señores del castillo que se encuentra en la alta 
montaña (1992, p. 373). El pueblo es regido y gobernado 
por este castillo, pero casi nadie de la gente del pueblo ha 
visto a un señor del castillo. Todas las relaciones del pueblo 
con el castillo son manejadas de forma indirecta, por medio 
de cartas, o mensajes, pero nadie sabe en el pueblo a cien-
cia cierta de un propósito concreto. El pueblo se mueve a 
merced y a capricho de los famosos habitantes del castillo 
que casi nadie ha visto. K es llamado para que sirva de agri-
mensor en el pueblo, pero hasta el tercer día él no tiene aún 
nada claro. Al llegar el cuarto día, el alcalde le anuncia que 
en realidad el pueblo no necesita de sus servicios y al mismo 
tiempo recibe noticias de los señores del castillo, donde le 
dicen que todos en el castillo están satisfechos y contentos 
con su trabajo. Ya de entrada el nombre K es sospechoso, 
prácticamente una nulidad del nombre. El autor tenía que 
llamar de alguna manera a su personaje y lo llama K de 
forma banal. K es anonimato, es un sin nombre, que repre-
senta al hombre de hoy sacrificado a las instituciones en su 
individualidad. Instituciones a las que en últimas nunca se 
siente pertenecer definitivamente. 

Quién de los trabajadores de hoy no se ha sentido en 
algún momento miserable, por encontrarse en la disyuntiva 
de no saber concretamente a quien obedecer, porque encuen-
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tra opiniones divididas en lo que sus jefes inmediatos dicen 
y lo que la institución pide, sabiendo en últimas, que debe 
tener satisfechas a ambas pates sino quiere perder su trabajo. 
Como le sucede a K en el relato de Kafka, el alcalde le dice 
que el pueblo no necesita de sus servicios y, al tiempo, los 
señores del castillo le envían una carta felicitándolo por su 
gran labor como agrimensor.

Por otra parte, en los edificios de las grandes empresas 
se tiene la sensación de que los verdaderos dueños de las 
instituciones son los celadores que las cuidan, que en última 
instancia son los que dicen si se puede ingresar o no. Los 
beneficiarios si logran superar esta primera instancia, inme-
diatamente se encuentran con la segunda barrera, una sec-
retaria, que con una sonrisa dice: “el doctor no está o venga 
mañana o la próxima semana”; o con mucha suerte dirá: 
“siéntese, tome una ficha y espere su turno”; el doctor no 
está, pero dejó un remplazo. Y al final, te alejas de ese lugar 
con cara de idiota y con una extraña sensación ni siquiera de 
rabia, sino de sentirte nadie, cuando después de haber super-
ado tres o cuatro instancias y ni siquiera al famoso doctor 
lograste ver. 

En estos ejemplos sencillos y cotidianos, se puede ver el 
hecho de que la institución, llámese empresa o firma, repre-
senta el colectivo, el general, lo impersonal y exigen como 
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sacrificio al individuo que viene siendo entregado para ser 
devorado. Al lado de la historia, el trabajo también ha rec-
lamado el alma humana, imposibilitando un escapar del 
hombre de ese porvenir que lo presiona.

Nunca el hombre había anhelado tanto tener que trabajar 
menos y nunca se había visto tan amarrado a la imposibili-
dad de conseguirlo. Este ahora no quiere trabajar ocho horas 
diarias sino seis, pero el que termina por conseguirlo, se ve al 
final con dos trabajos de seis horas cada uno, y ya no trabajar 
ocho, sino doce horas por día. Lo anterior parafraseando a 
Pepe Mujica, expresidente de Uruguay, en su discurso en la 
cumbre sobre desarrollo sostenible en Río de Janeiro.

Un sacrificio al progreso fue lo que encontró Marx en las 
fábricas y en las empresas, viendo al trabajador valer menos 
que su trabajo. Hay que construir la historia hacia adelante y 
para ello hay que trabajar con ahínco, para formar parte de eso 
que se viene construyendo y que no es aún claro del todo.

Liberarse de su Dios, para que lo humano se construyese 
un futuro, haciéndose de sí un ídolo, desencadenó en la 
esclavización del hombre. Basta con echar un vistazo a 
los empleados de una empresa, gente cansada, con estrés, 
con mil deudas, que no puede casi ver a su familia y que 
se ve sometida a trabajar y trabajar, muchas veces sin una 
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razón clara de para qué. Así lo expresa Zambrano refirién-
dose a la eliminación de lo divino para ganar la emanci-
pación de lo humano: 

La liberación de lo humano ha encontrado este escollo, 
esta resistencia insospechada saliéndole al paso. Lo divino 
eliminado como tal, borrado bajo el nombre familiar y 
conocido de Dios, aparece, múltiple, irreductible, ávido, 
hecho ídolo, en suma, en la historia. Pues la historia parece 
devorarnos con la misma insaciable e indiferente avidez 
de los ídolos más remotos. Avidez insaciable porque es 
indiferente. El hombre está siendo reducido, allanado en 
su condición a simple número, degradado bajo la categoría 
de cantidad (2007, p. 39).

Zambrano ve en el resistir, el medio para hacerle frente 
al ídolo de la historia. El hombre tiene que liberarse, tomar 
conciencia de su verdadero puesto en el universo, que no se 
limita solo a trabajar en pro de un progreso que nunca está 
hecho del todo. Resistir la historia, llevarla a cuentas, no es 
más que pedirle cuentas al mismo ser humano. Es lo humano 
frente a un espejo, viéndose a sí mismo y a todo lo que desde 
sus pretensiones ha desencadenado. El hombre de hoy ha 
caído en un cierto letargo, al no ser ya capaz de resistir, de 
pedirle razones a esta forma de divinidad llamada historia, 
como lo expresa Zambrano:
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¿No existe pues el hombre en la hora actual? Existir es 
resistir, “ser frente a”, enfrentarse. El hombre ha existido 
cuando, frente a sus dioses, ha ofrecido una resistencia. 
Job es el más antiguo “existente” de nuestra tradición 
occidental porque frente al Dios que dijo “Soy el que Es”, 
resistió en la forma más humana, más claramente humana 
de resistencia; llamándole a razones. ¿Se atreve el hombre 
de hoy a pedirle razones a la historia? Aunque ella sea su 
ídolo, el hacerlo lleva consigo pedirse razones a sí mismo, 
confesarse hacer memoria para liberarse (2007, p. 40).

Para esta liberación de lo humano se hace necesario 
un reducirse, un desinflarse del hombre de su pretendida 
grandeza. Él mismo está indigestado, limitado, pretendió 
abrazar más de lo que verdaderamente podía abrazar. Se 
precisa una vuelta a una vida sencilla, reducida en espacio 
y en pretensión. 

La reducción de lo humano trae consigo un devolver a 
lo divino su espacio, un dejarlo ser y a lo humano le regala 
realidad, vida, estabilidad. No es un volver del hombre a la 
época de la caverna, sino un revalorizar su vida en lo sen-
cillo del cotidiano, devolviendo vitalidad a sus días sobre la 
tierra, volviendo a lo bello de la vida. De este modo el vivir 
en vez de una condena se convierte en un don, en un regalo 
que se recibe y se lleva con alegría. 
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Y liberarse humanamente es reducirse; ganar espacio, el 
espacio vital, lleno por la inflación de su propio ser. Uno 
de los efectos de la deificación es la toma de posesión de 
más espacio del que realmente podemos enseñorearnos; 
desbordar los límites que lo humano tiene; de lo que es 
guía y ejemplo la limitación que nos impone tener un 
cuerpo y estar en él. Reducir lo humano llevará consigo, 
inexorablemente, dejar sitio a lo divino, en esa forma en 
que se hace posible que lo divino se insinúe y aparezca 
como presencia y aún como ausencia que nos devora 
(Zambrano, 2007, p. 40).

Después del resistir de la historia viene el segundo paso, 
que implica un mirar hacia atrás para recobrarse, para encon-
trar algo perdido que se disipó en la historia misma. Es buscar 
en el lugar preciso en que se perdió la llave, pese a lo oscura 
que pueda ser la historia. Recobrar el pasado en la historia es 
en gran medida recobrar también al individuo que hizo ese 
pasado. Contrario al futuro incierto que no se sabe si llegará 
y para el cual en nombre del progreso se ha venido sacrifi-
cando la individualidad. En el pasado aparecen rostros por 
separado, de los que fueron y nos posibilitan nuestro estar 
acá. El pasado trae la memoria de un verdadero y apropiado 
trato con lo divino, y regala al hombre presencia en su pre-
sente, es decir, existencia, resistencia, individualidad, sin las 
cuales una mirada hacia el futuro siempre será viciada. 
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(…) –La impotencia de ser Dios– provoca, hace que lo 
divino se configure en ídolo insaciable, a través del cual 
el hombre –sin saberlo- devora su propia vida; destruye el 
mismo su existencia. Ante lo divino verdadero, el hombre 
se detiene, espera, inquiere, razona. Ante lo divino extraído 
de su propia sustancia, queda inerme. Porque es su propia 
impotencia de ser Dios la que se le presenta y representa, 
objetivada bajo un nombre que designa tan solo la reali-
dad que él no puede eludir. Viene a caer así en un juego 
sin escape de fatalidades, de las que en su obstinación no 
encuentra salida. Reducirse, entrar en razón, es también 
recobrarse. Y puesto que ha caído bajo la historia hecha 
ídolo quizás haya de recobrarse adentrándose sin temor 
en ella, como el criminal vencido suele hacer volviendo al 
lugar de su crimen; como el hombre que ha perdido la fel-
icidad hace también, si encuentra el valor: volverá la vista 
atrás revivir su pasado a ver si sorprende el instante en 
que se rompió su dicha. El que no sabe lo que pasa, hace 
memoria para salvar la interrupción de su cuento, pues 
no es enteramente desdichado el que puede contarse a sí 
mismo su propia historia (Zambrano, 2007, p. 40). 

Como medicina para el hombre enfermo de hoy, hace falta 
recuperar nuevamente la verdadera relación con lo divino, y 
para ello María Zambrano da la solución de resistir la histo-
ria, llamarla a razones y sobre todo resistir el futurismo con 
una mirada hacia el pasado, que posibilite un vivir saludable 
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en el presente. Este hacer memoria permitirá encontrar el 
hilo perdido, deshaciendo el camino fallido de lo puramente 
humano, así el hombre que ha estado encerrado en una histo-
ria endiosada que desvirtuó su lugar y el de lo divino, podrá 
encontrar su liberación. 

3.2	 El delirio de persecución que anida el 
nacimiento de los dioses

Anteriormente se había hecho mención de la capital 
importancia del concepto “delirio” en la obra de María Zam-
brano. Aquí una vez más esta idea de delirio aparece, para 
enmarcar las sendas del hombre en su relación con lo divino, 
mostrando cómo se da esa mutua cooperación en los proce-
sos de identidad, afianzamiento y definición de ambos. La 
aparición de un dios se da gracias al sujeto que le da forma 
dentro del fondo de lo sagrado, pero a su vez esta aparición 
de lo divino, regala al sujeto espacio vital, identidad y cono-
cimiento de sí, al lograr el sujeto un verdadero posiciona-
miento en la realidad. De este delirio persecutorio Zambrano 
dice lo siguiente:

En lo más hondo de la relación del hombre con los dioses 
anida la persecución: se está perseguido sin tregua por 
ellos y quien no sienta esta persecución implacable sobre 
y alrededor de sí, enredada en sus pasos, mezclada en 
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los más sencillos acontecimientos, decidiendo y aún 
dictando los sucesos que cambian su vida, torciendo sus 
caminos, latiendo enigmáticamente en el fondo secreto 
de su vida y de la realidad toda, ha dejado en verdad de 
creer en ellos. Y sabido es cuán fácilmente se transmuta 
la actitud persecutoria de un hombre hacia un dios en 
su adoración más ferviente. Y es que la relación inicial, 
primaria, del hombre con lo divino no se da en la razón, 
sino en el delirio (2007, pp. 43-44).

Lo sagrado es la realidad imponiéndose en el hombre, frente 
a la cual este se siente estremecido y envuelto. El hombre se 
ve en un espacio lleno de cosas de las cuales no tiene un claro 
porqué, y a su vez se ve él mismo llenando ese espacio sin 
tener tampoco una idea clara sobre sí. Entonces al tiempo 
que siente una realidad que se le impone, él mismo se percibe 
imponiéndose sobre esa realidad que también lo resiste. 

En su situación inicial, el hombre no se siente solo. A su 
alrededor no hay un espacio vital, libre, en cuyo vacío 
puede moverse, sino todo lo contrario. Lo que lo rodea está 
lleno. Lleno y no sabe de qué. Más, podría no necesitar 
saber de qué está lleno eso que le rodea. Y si no lo necesita, 
es porque se siente diferente, extraño. No se lo pregunta 
tampoco; hasta que pueda llegar el momento en que pueda 
preguntar por lo que le rodea, aún le queda largo camino 
por recorrer; pues la realidad le desborda, le sobrepasa y no 
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le basta. No es realidad, es visión lo que le falta. Su necesi-
dad inmediata es ver (Zambrano, 2007, p. 44).

No se podría decir algo con seguridad del cómo la reali-
dad resiste al hombre, pero sí sé puede indagar el modo en 
que lo sagrado se impone en el hombre y a su vez como este 
lo padece. Se debe tener en cuenta que para Zambrano: “La 
realidad es lo sagrado y solo lo sagrado la tiene y la otorga” 
(2007, p. 48).

Lo sagrado en el hombre no es una invención. El hombre 
no se inventa la realidad, esta se encuentra allí y ejerce pre-
sión sobre él, que es quien la soporta. Esto se sobrelleva en 
la relación profunda existente entre realidad y conocimiento; 
debido a que si el sujeto padece la realidad, es porque algo 
de ella conoce. No se puede padecer lo que es enteramente 
desconocido, siendo a su vez “realidad en el sujeto” lo que 
causa en él “afección”. Se podría decir entonces, que la rea-
lidad es aquella que se da en el sujeto como puro padecer y 
de la que le es imposible escapar, en cuanto que “algo” de 
ella conoce y él mismo la conforma. 

La imposición de lo sagrado, crea en el sujeto un delirio 
persecutorio que no lo deja en paz, al tiempo que el sujeto 
siente que todo a su alrededor le amenaza. Se ve desnudo y 
desprotegido en un mundo que se abalanza sobre él, siendo 
incapaz de percibir con claridad contra qué pelea. El hombre 
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huye, corre, se esconde, e intenta amistarse con esa realidad 
que lo envuelve superándolo y que como sagrada es impla-
cable. Así para Zambrano la esperanza humana se dirige 
a eso superior que lo envuelve superándolo, realidad que 
se le impone al hombre y que él no ha inventado, como lo 
expresa la autora:

La esperanza se dirige hacia esta estancia superior que 
envuelve al hombre, no-humana. Estancia –realidad- que 
él no inventa: la ha encontrado con su vida. De ahí que 
siempre haya habido dioses en una u otra forma. Los 
dioses han sido, pueden haber sido inventados, pero no la 
matriz de la que han surgido un día. No ese fondo último 
de la realidad que ha sido pensado después, (…) La suma 
realidad de la cual emana el carácter de todo lo que es 
real (2007, p. 47).

El sujeto en su desesperación necesita identificar al menos 
qué es eso que lo persigue y qué genera en él ese delirio del 
cual no puede escapar. Ante la impotencia de la resistencia 
por la lucha, el sujeto busca el camino de la complacencia, de 
la amistad, de la familiaridad y esto por miedo. Se empieza a 
comportar como un esclavo que ha de alimentar a su insacia-
ble amo, para que este no tome represalias contra él. Movido 
por el miedo, el hombre da origen al sacrificio, como modo 
de trato aplacatorio de lo sagrado que se le impone.
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El hombre en su angustia necesitaba conquistar un espa-
cio para sí, ganar espacio vital. Y lo consiguió gracias al 
sacrificio, que a su vez también tenía la función de distraer 
la atención de lo sagrado, que hasta el momento el sujeto 
sentía, estaba focalizado solo en el humano proceder. Este 
apaciguar de lo sagrado, el hombre lo percibe como una 
pequeña victoria. 

Además de lo anterior, la función capital del sacrificio era 
la de otorgar un rostro, una imagen que viniera de eso sagrado 
a lo que se le dedicaba la víctima. Respecto al sacrifico en El 
hombre y lo divino María Zambrano dice los siguiente: “El 
sacrificio es el acto o la serie de actos que hacen surgir este 
instante en que lo divino, se hace presente; es la llamada, 
diríamos, la coacción, dirigida sobre esa realidad escondida 
para que aparezca” (2007, p. 55). Se ofrece un sacrificio 
para hacer aparecer un dios en el fondo de ese telón sagrado, 
que se imponía desde un principio sobre el sujeto de modo 
amorfo, causando angustia en su alma al sentirse perseguido 
constantemente y sin tregua. “Los dioses parecen ser, pues, 
una forma de trato con la realidad, aplacatoria del terror pri-
mero, elemental, de la que el hombre se siente preso al sen-
tirse distinto, al ocupar una situación impar” (2007, p. 46). 
La aparición de un dios es todo un acontecimiento después 
de largos períodos de lucha y huida. Por fin el sujeto pude 
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saber qué es en concreto lo que le persigue, a qué se enfrenta. 
Por fin puede tener una idea de lo que es, al fin puede hacerse 
una imagen de ello. De la mano del surgimiento de lo divino, 
también se abre la posibilidad del interrogar a ese dios que 
aparece, ya que el delirio persecutorio se aplaca y se cuenta 
con la calma necesaria para establecer una pregunta. 

Y esta primera forma de trato con la realidad tenía que 
darse en una imagen. La necesidad de tener una idea de 
los dioses solo puede aparecer cuando ya hay ideas, más 
todavía, cuando ya hay ideas de casi todas las cosas, pues 
los dioses son los últimos en atraer esa mirada propia 
de la liberación humana: el conocimiento. Y entonces 
ya han dejado de ser propiamente dioses. Su forma ade-
cuada, su envoltura es una imagen; la imagen primera 
que el hombre es capaz de formarse, esto es, una imagen 
sagrada que reaparecerá siempre en el delirio del amor 
(Zambrano, 2007, p. 46).

Cuando un dios aparece significa para el hombre tener un 
interlocutor claro a quien dirigirse, marcando el comienzo 
del preguntar, pero no del preguntar filosófico que vendrá 
después y que obedece a la pregunta por las cosas, sino del 
preguntar por razones, por un llamar a cuentas dirigido a 
la divinidad. Este llamar a cuentas es una gran victoria que 
establece el fin del miedo y posibilita al hombre ubicarse 
en la realidad desde lo humano. Logra con esto delimitar 
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el lugar de lo divino, al tiempo que también encuentra su 
propio espacio. Así lo expresa Zambrano, cuando se refiere 
al suceso tranquilizador de la aparición de un dios: 

La aparición de un dios representa el final de un largo per-
iodo de oscuridad y padecimientos. Y es el suceso más 
tranquilizador de todos los que pueden ocurrir en una cul-
tura; señal de que el pacto, la alianza, está concluida. Ha 
cesado el delirio de persecución, al menos en su fase ini-
cial; en adelante, el perseguido lo será por un dios a quien 
podrá demandarse una explicación (2007, p. 49).

Después de que el hombre consigue aplacar lo sagrado 
que se le impone y hacer aparecer un dios gracias al sacri-
ficio, su siguiente paso es hacia la libertad, seguido de la 
inversión en la que él se convierte en el sacrificador y deja de 
ser la víctima, como se muestra en el cristianismo. 

3.3	 Dionysos y el camino de la soledad humana 
hacia la libertad

Si decimos que el hombre siempre está en situación, esta 
no puede ser otra que la de cargar. Soportar el peso de la 
existencia y el de la situación adquirida es su afrenta. Y este 
impuesto pesa siempre lo justo, lo que cada sujeto es capaz 
de resistir. Si la carga pesara poco, se llevaría ligeramente y 
si por el contrario, esta pesara mucho, se tendría el recurso de 
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la excusa, al poder decir que es un peso superior a la propia 
fuerza. Pero las cargas que se asumen por la propia existen-
cia pesan siempre lo necesario, ni más ni menos; dejan al 
sujeto mínimamente moverse y al tiempo tallan profunda-
mente la piel y el alma por su peso. 

Carga absurda que por su adecuado peso permite siem-
pre un paso más, para aquél que ya no quiere cargar más. 
Carga que no pesa tanto para permitir la excusa de no dar 
el siguiente paso y, por el contrario, lo posibilita, pero solo 
uno, nunca el segundo o el tercero al tiempo. Cada paso con-
tiene en sí mismo la lucha que requiere. 

Cómo escarpar a uno mismo, al peso de la propia situa-
ción, de la propia decisión. Cuando el paso atrás o al lado, o 
simplemente soltar la carga te hacen sentir como el más vil 
cobarde por la falta de lucha y por no ser capaz de ese poco 
más, que a su vez viene lleno de otros pocos más, que se 
proyectan al infinito. En la existencia humana dejar o descar-
gar una situación no es evadirla, dejando de lado a todas las 
otras, sino simplemente hacerse con una nueva.

Si la libertad está en la decisión, decidir se ha de entender 
como encontrar o cargar la nueva situación por la que se opta. 
Siendo así la libertad de decisión una condena, por tener siem-
pre como único camino de elección una situación, que además 
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se debe soportar. La libertad tiene una cara de condena como 
lo muestra Sartre: “Estamos condenados a ser libres”. 

Cómo hacer para no tener que decidir, para no tener que 
cargar; cómo hacer para escapar de uno mismo. El camino 
de la verdad tal vez puede arrojar una luz, de esa verdad 
que reduce las penas, por no decir cargas, de los criminales 
cuando confiesan. Sincerarse, afrontando lo que se quiere 
cargar y lo que no, aunque parezca frustración, es más resig-
nación. Aprender a retirarse, también requiere de valentía, 
porque en el fondo optar por el sincerarse y luego por el 
resignarse es optar por el decidir, y decidir siempre será 
asumir una situación, que en si misma trae su propio peso 
y que si es nueva no necesariamente es mejor a la anterior. 
Ejercer la decisión que en determinados momentos posibi-
lita el “no” que resiste, es para María Zambrano una meta-
morfosis liberadora. 

Lo peor entre decidir bien o mal es no decidir. El proyecto 
de la vida humana lo da la decisión que se toma y el estado 
de abierto lo da la libertad, al siempre poder optar por una 
nueva situación y abalanzarse hacia el futuro. Como pro-
yecto abierto muestra Heidegger al dasein, que en un conti-
nuo hacerse y deshacerse va yendo hacia la muerte. 
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Largo camino hacia la muerte trae consigo la continua 
decisión, largo camino de abajamiento, de reducción a 
los ínferos, a los más profundos lugares oscuros del alma 
humana. Es el camello en las metamorfosis de Nietzsche, 
en su libro Así habló Zaratustra (1983, pp. 31-32) mues-
tra a este especial animal internándose con su carga en el 
desierto. Siempre más profundo, siempre cargando va el 
camello por los terrenos más áridos y secos hasta lo más 
hondo. Deshacer los pasos de vuelta a la superficie, no es 
menos fácil, el regreso es el camino de las razones, de la ver-
dadera lucha, de enfrentar lo que mientras se descendía era 
opresor y amenazante. La vuelta marca la lucha del león de 
Nietzsche contra los más profundos desasosiegos, al llamar 
a cuentas a la divinidad enfrentándosele, como lo muestra 
Zambrano en El hombre y lo divino valiéndose del Dionysos 
nietzscheano: “Dionysos, al infundirse en el alma humana, 
la saca de sí, la hace danzar en una metamorfosis liberadora; 
le da, en suma, el don de la expresión, la embriaguez –furia 
y olvido– para que se atreva a expresarse” (2007, pp. 68-69).

Finalmente, para Zambrano se da el paso de la sombra 
a la luz, un camino de resurrección después de haber des-
cendido y ascendido desde lo más hondo del alma humana. 
Quien ha hecho y deshecho el camino transformando su 
alma, sale de la sombra a los claros brindados por la luz, 
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vaciado, reducido, preparado para un nuevo comienzo. Se 
ha logrado hacer como niño. Este es el camino de la meta-
morfosis de Nietzsche que Zambrano retoma desde su razón 
poética, para la fundamentación de su camino hacia la liber-
tad y hacia la nueva creación del hombre al hacerse como 
niño. Respecto a este trascender del hombre hacia la liber-
tad, hacia la luz, Zambrano valiéndose de la figura de Dion-
ysos expresa lo siguiente:

Dionysos es la pasión sin la cual la vida no trascendería el 
nivel inicial, no andaría persiguiendo y logrando, en parte, 
una ascensión a formas superiores. Si la luz es el medio en 
el cual la vida y las cosas todas se hacen visibles, la pasión 
es la apetencia misma de alcanzar manifestación, de llegar 
a ser algo digno de afrontar esta luz: desde el anhelo ele-
mental en que la más humilde vida se manifiesta, hasta la 
pasión que sufre el ser humano por lograr la integridad de 
su ser, atravesando la muerte (…) Es la divinidad que mani-
fiesta, entre todas, que la vida y dentro de ella el ser que más 
padece, el hombre, es trascendente, anda en vía, en tránsito. 
Que muestra también que vida y muerte son momentos de 
un eterno proceso de resurrección (2007, pp. 67-68).

El camino hacia los claros brindados por la luz, es decir, 
el camino hacia la libertad humana, en el fondo es un camino 
hacia la soledad, a este punto Zambrano dedica su libro 
Claros del bosque. No se puede estar acompañado en la difí-
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cil tarea de asumir las riendas de la propia existencia y del 
posesionarse de la responsabilidad del propio vivir, como lo 
expresa Zambrano:

La soledad, situación que para un hombre de hoy es la 
más inmediata y hasta insoslayable, ha sido lenta y difícil-
mente encontrada (…) A pesar de la envidia de los dioses 
del Olimpo, el hombre pudo emprender bajo ellos el largo 
camino de su entrada en la soledad, en la libertad, en la 
responsabilidad de vivir como hombre. Y en ese sentido 
también, fue la preparación necesaria para la llegada del 
Dios único de la soledad y de la conciencia (2007, p. 70).

Descubrirse en soledad es verse vertido hacia dentro, 
lograr ver algo de la verdad aunque reflejada como por un 
espejo de lo que humanamente en realidad se es. Es tomar 
conciencia de sí mismo en una búsqueda interna necesa-
ria, que muy bien descubrió Sócrates en su “Conócete a ti 
mismo” y que se podría ampliar agregándole “si quieres algo 
de la verdad de los otros conocer”. Conocerse a sí mismo es 
una búsqueda por el parentesco, por la dura lucha de pare-
cerse cada vez más a quien se es. 

Si se quiere ser libre se ha de pasar por la soledad, que 
es la única capaz de conducir al alma humana a los ínfe-
ros purificándola y quitándole las aristas que desfiguran 
su verdadera imagen. Tener una imagen de sí mismo más 
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aproximada a la realidad es sanador y aterrador al tiempo. 
Las luchas contra sí mismo son las más duras de entablar 
y contemplar la propia desnudez avergüenza. “Parécete a ti 
mismo” es el rostro de la libertad humana y la soledad es el 
camino que conduce a ella. 

3.4	 Lo poético y lo filosófico de cara a lo divino 
La poesía es el modo originario de respuesta del hombre 

frente a lo sagrado, casi que se podría entender en un primer 
momento, como la verbalización del sacrificio apaciguador 
de la furia sagrada, que no para un instante de perseguir al 
desamparado hombre. Al lado del sacrificio está también la 
palabra, que al igual que este, es también dada en respuesta a 
lo sagrado, solo que como conjuro. Las palabras rituales del 
sacrificio, en un primer momento fueron palabras de resisten-
cia, que obedecían a la forma de la poesía y que en el ofrecer 
continuo del sacrificio tomaron el carácter de fórmula sacrifi-
cial. De este modo, las palabras pronunciadas en el sacrificio 
son la primera forma de trato verbal con lo divino.

La poesía hunde sus raíces en las profundidades del trato 
primigenio del hombre con lo sagrado, siendo esta el primer 
modo de resistencia verbal adoptado por el hombre, para 
intentar aplacar la persecución impuesta por lo sagrado. La 
poesía tiene una característica originaria de libertad, y esto 
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porque tiene una base metafórica que lleva a no enfrentar a la 
verdad de modo directo y de una vez por todas, sino de modo 
colateral y por diferentes caminos que conducen a ella. Gracias 
a esto, la poesía se ha preocupado más por mostrar el ser, que 
por decir ¿qué es el ser? Donde esto último según Zambrano es 
lo propio del hacer filosófico que nace con la pregunta. 

El camino metafórico propio de la poesía, brinda la opor-
tunidad del decir siempre algo más de aquello de que trata 
el decir y de extender ese algo más hasta al infinito si así se 
quisiera, debido a que permite ver el ser como lo que ver-
daderamente es, algo indefinible en sí mismo y de lo cual 
solo se puede hablar con aproximaciones. La poesía según 
Zambrano, sirvió en sus principios al hombre en sus apro-
ximaciones a lo sagrado, hasta hacer aparecer de ese fondo 
inmensurable lo divino, el dios que ya era poseedor de una 
imagen y al cual se le podía tratar de otra forma e incluso 
llamar a cuentas. Con esto último, aparece la posibilidad del 
preguntar filosófico y lo que para Zambrano sería el distan-
ciamiento de la filosofía de la poesía, siendo lo metafórico 
adoptado por la poesía y la filosofía de aquí en adelante se 
empezará a mover más en el plano de lo conceptual. 

Cuando un dios se revela y muestra una imagen de sí, trae 
consigo calma y sosiego al alma humana, cansada del delirio 
persecutorio impuesto por lo sagrado. Hasta la aparición de 
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los dioses, fue la poesía el medio de respuesta y resistencia 
frente a lo sagrado. Una vez un dios aparece, el hombre ya 
tiene un interlocutor a quien preguntar y a quien pedir cuen-
tas por sus humanas situaciones, de este modo se abre paso el 
preguntar filosófico, como lo expresa Zambrano en El hombre 
y lo divino: “Y así, la filosofía se inicia del modo más anti-
poético por una pregunta. La poesía lo hará siempre por una 
respuesta a una pregunta no formulada” (2007, pp. 76-77).

La poesía de la mano del sacrificio que se constituyó en 
rito, permitió un trato continuo con lo sagrado, al punto 
de hacer surgir de este fondo a lo divino. Con lo que ya el 
hombre al poder vislumbrar una imagen, adquirió la tran-
quilidad, la paz y el espacio vital suficiente, para atreverse a 
plantear una pregunta a la divinidad, que engendrara y diera 
origen a la actitud filosófica. Para María Zambrano:

El origen de la filosofía se hunde en esa lucha que tiene 
lugar dentro todavía de lo sagrado frente a ello. La filo-
sofía nació, fue el producto de una actitud original, habida 
en una rara coyuntura entre el hombre y lo sagrado. La 
formación de los dioses, su revelación por la poesía, fue 
indispensable, porque fue ella, la poesía, quien primera-
mente se enfrentó con ese mundo oculto de lo sagrado y así, 
por una parte la insuficiencia de los dioses, resultado de la 
poética acción dio lugar a la actitud filosófica (2007, p. 76).
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La poesía, aún hoy, sigue siendo víctima del delirio per-
secutorio originariamente padecido, ese en el que se ve la 
realidad imponiéndosele al individuo desprotegido. Pero 
por su parte la filosofía, aun con el romper provocado por 
la pregunta, seguirá siendo víctima de otro tipo de deli-
rio persecutorio, provocado por los vericuetos de la mente 
humana y que en resumen obedece a la lógica del juego de 
la pregunta y la respuesta. Así lo expresa Zambrano cuando 
dice lo siguiente:

Y mientras, la poesía seguirá prisionera de ese delirio 
de persecución del que nunca se librará. La pregunta 
filosófica tiene mucho de persecución, un género nuevo 
de persecución que la mente humana inicia después de 
haberse despegado un tanto del delirio persecutorio pade-
cido por tan largo tiempo y a medias apaciguado, bajo las 
imágenes de los dioses (2007, p. 79).

De este modo poesía y filosofía arrojan un camino en la 
comprensión del Ser, siendo este mismo en su constitución 
imposición y exposición, que se muestra a la mente humana 
como repuesta y obliga al hombre a la pregunta. La poesía 
es la mejor vía de la exposición y la manifestación del ser en 
lenguaje, pero el hombre es incapaz de vivir solo de respues-
tas, así como de solo preguntas, por lo que siempre que una 
de las dos haga falta, el delirio se hará presente obligando a 
la búsqueda de la parte faltante. 
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Y, así, quizás se insinúe el rencor permanente entre el 
que padece la actitud poética y el que asume la actitud 
filosófica: sentirse perseguido. Poeta será siempre aquel 
que no se pone a salvo de sufrir la inacabable persecución 
y es natural y hasta justo, de una cierta justicia, que mira 
con recelo a quien no solo parece haberse librado, sino que 
se lanza a perseguir de esa extraña manera que es inquirir 
las razones de las cosas (Zambrano, 2007, p. 79).

El Ser muestra y obedece a la lógica del desinterés y del 
porqué sí. Cuando la filosofía en su avidez por el conoci-
miento del ser, ha perdido la paciencia de la espera y se ha 
abalanzado a su búsqueda a modo de conquista, este ha ocul-
tado su rostro. Dichosos los momentos en los que la poesía 
y la filosofía se han logrado encontrar, “infundiendo en las 
tinieblas del entendimiento un rayo de resplandor”, como 
nos los enseña Santo Tomás en su bella oración para antes 
del estudio. Para Zambrano “Poesía y filosofía serán desde 
el principio dos especies de caminos que en privilegiados 
instantes se fundan en uno solo” (2007, p. 80).

En la búsqueda de respuestas que trae el preguntar filosó-
fico aparecen como límites y envolturas del pensamiento las 
categorías espacio y tiempo, ya sea para entender la realidad, 
para aproximarse a lo divino o para mirarse el hombre a sí 
mismo. Desde los orígenes de la filosofía se empieza a ver 
dividida la inclinación de los mortales, entre los que optan 
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por el espacio y entre los que son atraídos por el tiempo, 
como lo miraremos a continuación en lo expuesto por Zam-
brano en El hombre y lo divino. 

3.5	 Espacio y tiempo como lugares de revelación 
de lo divino

La pregunta dirigida a los dioses, con la que se rompe con 
el delirio persecutorio impuesto por lo divino y se da origen 
a la filosofía, en últimas termina por engendrar un nuevo 
delirio, impuesto por la búsqueda de respuesta que exige el 
preguntar. Ya que todo aquel que busca se ve obligado a 
la espera y aquel que espera tarde o temprano se ve pronto 
sumido en la frustración, por no obtener lo que busca. 

El hombre antes de que apareciera la pregunta filosófica 
no esperaba nada. Era imposible esperar bajo semejante 
imposición de lo divino, pero de una u otra manera, aunque 
sin darse cuenta, estaba más cerca del tener el todo, de aque-
llo que sin buscar se da, o como imposición o como simple 
don. El nuevo delirio de la filosofía es la búsqueda de las 
respuestas, que al parecer han venido siendo esquivas desde 
que sucedió la inversión, y el hombre dejó de ser perseguido 
para convertirse en perseguidor. 
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El hombre en su delirio de búsqueda de respuestas, se ve 
envuelto y padeciendo dos realidades ineludibles en aquello 
que persigue en sí mismo, el espacio y el tiempo. Realida-
des antes que pensadas, son padecidas por el hombre. Si el 
hombre ha pensado en el espacio y el tiempo, lo ha hecho 
debido a que él mismo se ha visto en la imposición y en la 
imposibilidad de escapar de estos. En el momento en que 
el hombre se sintió gestor del conocimiento se descubre al 
tiempo, en la dificultad de ser y pensar fuera de estas dos 
categorías. Para Zambrano: 

espacio y tiempo son categorías últimas del universo 
mirado por el hombre. Y aún se podría añadir que se han 
dividido la atención de los mortales, divididos y aún escin-
didos, a su vez, en dos categorías: los fascinados por el 
espacio y los atraídos por el tiempo (2007, p. 90).

Las respuestas conquistadas por el hombre de ese fondo 
impuesto llamado realidad, se hacen posibles gracias al espa-
cio y al tiempo, pero a su vez el hombre no puede escapar 
de estas dos categorías, en las que se ve obligado a enmarcar 
todas las respuestas recibidas. En consecuencia, más que por 
las respuestas, el delirio viene a ser impuesto a este nuevo 
hombre capaz de preguntar, por el espacio y por el tiempo. 
Como lo muestra Zambrano cuando se refiere al pensar de lo 
divino por parte del hombre, movido por estas dos categorías:
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No es de extrañar, por tanto, que al imaginar dioses o al 
pensar lo divino se haya hecho guiado por el espacio o 
atraído por el tiempo. Como si el espacio y el tiempo, a la 
manera de dos deidades generadoras, fuesen medios de 
aparición de la realidad; lugares específicos de revelación 
de la realidad total y desconocida (2007, p. 90).

De allí que los dioses e incluso todas los caminos que 
ha tomado la filosofía, se han presentado siempre o bajo el 
rostro del espacio o bajo el rostro del tiempo. Los problemas 
filosóficos hasta el momento enfrentados, o han tenido que 
ver con el tiempo o han tenido que ver con el espacio. Por 
un lado están las palabras, que nombran el espacio materiali-
zándolo, conquistándolo y mostrando el acá, y por otro lado 
están los números y la música, que conjuran el tiempo mos-
trando el más allá del silencio y la nada:

La música nació para vencer el tiempo y la muerte, su 
seguidora. Lo que se revela y se hace accesible por la 
música son los infiernos del tiempo de la naturaleza, del 
alma entre la vida y la muerte, que hubo de atravesar para 
saberse a sí misma y ponerse a salvo. El simple sentir del 
tiempo es ya infernal (…) Cuando estamos presos del 
sentir del tiempo, contar es una actividad aplacatoria, una 
especie de rito. El horror del tiempo se aplaca primera-
mente por la monotonía (Zambrano, 2007, p. 91).
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Si el primer camino abierto por entre el tiempo fue la 
monotonía, el primer camino abierto por entre el espacio fue 
el representar, que viene guiado por la palabra. El espacio 
como representación en la mente humana, también fue una 
actividad aplacadora, que permitió al sujeto trazar límites y 
fronteras, demarcando el por donde transitar. Esto a medida 
que se atrevía a ponerle nombre a las cosas que se encontra-
ban dentro de sus predios, haciendo con esto, que dejaran de 
ser hostiles al poder identificarlas con un nombre. Tener una 
representación del espacio en la mente y poner nombre a lo 
que se encuentra dentro de este, permitió también al hombre 
un cierto apaciguar de esa realidad sagrada, que se imponía 
en un todo indiferenciado. Como lo expone Zambrano refi-
riéndose a la primacía del espacio en el pensamiento:

Es comprensible que el espacio haya tenido la primacía 
en atraer al pensamiento, en ser buscado como “el lugar 
del ser”, identificado con él. (…) El hombre que siente 
haber ganado en espacio siente al par que sale a la luz; la 
cárcel es siempre oscura. El primer sentir que el hombre 
debió tener cuando se dio cuenta que estaba solo, solo y 
rodeado del algo inaccesible, debió ser, sin duda, el sen-
tirse en una caverna. La alegoría de la caverna platónica 
arrastra esta vivencia. Salir al espacio se confundirá con 
salir a la luz (2007, p. 92).
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Para María Zambrano se puede identificar el ganar espa-
cio vital, con el salir a la luz. En la medida en que transitar 
por el espacio conquistado implica ir por senderos familiares 
y conocidos, y esto gracias a la palabra, que tiene la potestad 
de captar, definir y revelar la materialidad de lo existente. 

Por el contrario, el tiempo es nocturno y siempre se tiene 
la sensación de perderse en lo abismal de su noche oscura. 
Son por eso los números y la música amigos del tiempo, 
teniendo los primeros su origen en el infinito, que se junta 
con lo inconmensurable. La música, por su parte, termina 
por fundirse en esa melodía silenciosa bajo la que se creó el 
universo. Tener certeza del infinito, de la nada, del vacío y el 
silencio es muy difícil, siendo el motivo por el cual se iden-
tifican con la noche, y el tiempo es su mensajero, el que trae 
las noticias desde ese fondo oscuro, donde lo único posible 
es el inferir en vez del definir. 

Mientras que la representación nacida del sentir del tiempo 
será nocturna y abismal. (…) El abismo de la noche tem-
poral se hará accesible al manifestarse en la música, forma 
del tiempo. La palabra define, capta o da la forma, revela 
la plasticidad del universo. (…) La palabra parece el pozo 
de un ímpetu que desciende a hacerse lo más parecido a 
cosa; un sentido en busca de su forma. La palabra desci-
ende (Zambrano, 2007, p. 92).
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Según Zambrano, el alma fue descubierta por los filóso-
fos del número y de la música, antes que por los del espacio, 
que eran obedientes a la palabra. Sin embargo, fue Aristó-
teles quien la sistematizó, más este hecho terminó por des-
prender al alma de su origen divino, donde estaba enmarcada 
en un cielo que señalaba al más allá, contra el cual Aristó-
teles protestó. Desde este presupuesto, Aristóteles terminará 
por hallar los fundamentos del alma en respuesta al más acá, 
uniéndola de manera inseparable a la materia, como la que 
da la forma al cuerpo. Así, el alma en Aristóteles imposibi-
litada de divinidad terminará convertida en mera forma y 
la búsqueda de la salvación del alma será innecesaria. De 
este modo, según Zambrano, los pitagóricos acabaran siendo 
condenados por Aristóteles al silencio: 

Pues a partir de Aristóteles sucederá algo muy normal con 
el pitagorismo. Lo que normalmente sucede con todos los 
vencidos, en cualquier historia de que se trate: se toma 
de los vencidos lo que hace falta sin nombrarlos; se les 
concede la razón ineludible, mas apoderándose de ella, 
y trasladándola al campo del vencedor, que lo hace con 
tranquilidad de conciencia, tanto que bien puede no darse 
cuenta de lo que hace. Todos los vencidos son plagiados, 
en el sentido amplio de la palabra “plagio” (…) La suerte 
de la razón del vencido es convertirse en semilla que ger-
mina en la tierra del vencedor. La semilla, toda semilla, 
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¿no está vencida cuando es enterrada? Y cuando revive 
de entre los muertos, donde se la arrojó, es porque se ha 
vencido enteramente a sí misma (2007, pp. 96-97). 

El pitagorismo había encontrado en Platón el medio nece-
sario para salvar el alma, gracias al conocimiento que ale-
teaba ya por los linderos de la filosofía, pero seguía siendo 
aún religión. “Y todo el pensamiento platónico servirá a un 
designio religioso previo, que es lo que verdaderamente lo 
mueve” (Zambrano, 2007, p. 100). 

Aristóteles empieza con la hazaña de construir un cono-
cimiento propio del hombre, surgiendo con esto una especie 
de inversión, que ubica al hombre en un centro, con la capa-
cidad de pensarlo todo por sí mismo. Desplazando con esto 
a los dioses a su Olimpo, por así decirlo y haciéndolos pocos 
útiles a la hora de la resolución de los problemas humanos. 
Si existe un dios en Aristóteles, este ya dista mucho de los 
expuestos por Homero en la Ilíada y la Odisea. De este 
modo, el delirio por “la salvación del alma” de cara a los 
dioses queda abolido y es reemplazado por la responsabili-
dad arrogante del conocimiento envuelto en deseos de tota-
lidad, propios ya del mero filosofar: 

La filosofía se logrará así en esa su pretensión primera: ser 
un saber desde el hombre, propio del hombre. El habitante 
de este mundo podrá ahora mirarlo todo –“teorizar”–, 
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también el cielo, o ante todo el cielo, si se quiere. Más, 
desde aquí y para aquí (Zambrano, 2007, p. 101).

El posicionamiento del sujeto como vuelto al conoci-
miento, lo sitúa en el teorizar de la realidad, que exige com-
pletar trazos incompletos por incomprensibles, haciendo 
obligatorio el preguntar. Sin embargo, Zambrano nos viene 
a decir que no era esa la actitud originaria del hombre en las 
primeras civilizaciones, donde se le ve no necesariamente 
vuelto al conocimiento, sino a lo divino. Si el hombre cons-
truyó diferentes monumentos desde la tierra de cara al cielo, 
lo hizo como respuesta y no como pregunta. El hombre no 
interrogaba a sus dioses, les respondía, siendo la respuesta 
no menos digna de conocimiento que la pregunta; donde la 
diferencia estriba, en que la respuesta es otra forma de trato 
con lo sagrado. 

En la actitud de responder a lo divino, ya sea constru-
yendo un altar, o una torre, existe menos riesgo de encerrar 
al hombre en sí mismo y en su arrogancia, pues está todo el 
tiempo volcado al cielo, a eso otro que está fuera imponién-
dosele, que lo sigue confrontando y presionándolo a salir de 
sí. Por su parte el filósofo deja de ser quien mira al cielo, sin-
tiendo ahora que el cielo es el que le mira, mirada que ya no 
causa en él un delirio persecutorio sino vanidad, al creer que 
todo el universo está volcado hacia sí y que él es el centro 
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pensante de todo, actitud arrogada por el preguntar. “Los 
objetos de la matemática, números y formas geométricas, 
son los antepasados inmediatos de las “ideas”; hijos directos 
de la mirada que contempla y no de la palabra que interroga” 
(Zambrano, 2007, pp. 104-105).

El dios aristotélico no podía ser otro que el motor inmóvil. 
Hijo del espacio, Aristóteles necesitaba ponerle un bozal al 
imparable e insaciable tiempo en su devenir eterno y devo-
rador. El pasar del tiempo percibido en movimiento por la 
mente, debía tener un principio de quietud. Así, Aristóte-
les posibilitaba el poder conocer algo de ese motor inmóvil, 
algo imposible de realizar con un dios que siempre estuviera 
adviniendo y en eterno movimiento. La estática posesiona y 
fija a este dios, haciéndolo susceptible de pregunta. El motor 
inmóvil es el dios del conocimiento, al dios al que por con-
secuencias lógicas se puede llegar, el dios que dará paso a la 
total disociación entre el sentir vital y el pensar. 

Era, pues, el Motor inmóvil el dios humano entre todos 
y no hubiera necesitado de tanta perfección de pensami-
ento para vencer al Dios del tiempo, aun racionalizado en 
número y amasado en armonía. Su función “salvadora” 
no tenía ni siquiera necesidad de ser enunciada, por lo que 
inspiraría mayor seguridad. No había quedado en él ni 
rastro de la relación de sometimiento –temor, adoración- 
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en la que el hombre se encuentra inicialmente con sus 
dioses, especialmente si son “salvadores”. Tampoco, por 
tanto, rastro alguno de sacrificio (Zambrano, 2007, p. 122).

Cuesta mucho imaginarse a Aristóteles de rodillas, expo-
niendo en una plegaria al motor inmóvil su humana y frágil 
condición. Qué habría sido de Aristóteles y su dios, si el cris-
tianismo en sus peripecias intelectuales no lo hubiese aco-
gido y adoptado en el deseo de hacerlo descender al corazón 
del hombre. Y aun así, pese a que como hijos de la palabra 
heredada de Aristóteles, se exige un dar cuentas de la fe, la 
relación vital entablada con Dios, si bien es purificada por el 
conocimiento, sigue distando mucho de la inmovilidad de lo 
divino, de la pura razón humana, y más que preguntas viene 
exigiendo del ser humano respuestas gestadas en movimien-
tos de fe. Los pitagóricos por su parte, que habían sido des-
terrados por el aristotelismo, hacia el siglo primero vivían 
como una secta religiosa, como lo muestra Zambrano en El 
hombre y lo divino:

Y así, en el momento histórico –siglo I d. C.– en que la 
soledad humana acusaba la ausencia de los dioses y la insu-
ficiencia del dios de la filosofía, encontramos a los pitagóri-
cos agrupados en secta religiosa, olvidados de las tareas 
intelectuales, viviendo en misterio y en mito; convertidos 
en una religión secreta, de iniciados (2007, p. 124).
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La anterior cita describe la suerte de los vencidos en el 
pensamiento, hijos del tiempo, a los que el mismo tiempo les 
da la razón y los trae a la memoria. Los pitagóricos realiza-
ron un trabajo honesto, enmarcado en la música y el número, 
dando muestra de lo que se movía más allá de la esfera de lo 
natural. Al ser llamados a dar razón de la naturaleza, optaron 
por el silencio, ante tal vez la imposibilidad de decir lo inde-
cible. Pero la suerte de los vencidos en su verdad es volver, 
hacerse necesarios, aunque no se les reconozca como real-
mente se lo merecen. 

¿Le cabrá suerte distinta de la habida hasta ahora al pitago-
rismo? Desde la situación actual del conocimiento su des-
tino resulta el más paradójico que sea posible imaginar. 
Fue vencido por el pensamiento aristotélico a causa de no 
poder dar cuenta de la “naturaleza”. Mas, cuando la natu-
raleza se hizo asequible al conocimiento humano, se hizo 
dócil al número, según muestra la física matemática desde 
Galileo hasta la actual del espacio-tiempo, la física de la 
relatividad, más pitagórica aún (Zambrano, 2007, p. 125). 

Pese a lo paradójico del destino de los pitagóricos, su espí-
ritu sigue aleteando en la ciencia moderna, como lo muestra 
Zambrano en El hombre y lo divino. No basta con la usurpa-
ción y la negación para liberase de ciertas presencias nece-
sarias a la vida humana, lo mismo ha ocurrido con lo divino, 
cuando el hombre ha querido liberarse de ello, ha terminado 
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incentivando su presencia, o encontrándose con el desastre 
de asistirse a sí mismo como su propio dios. 

3.6	 La inversión máxima, Dios sacrificado
Como se expresaba anteriormente, no desaparecen ciertas 

realidades de la vida humana con el simple hecho de negar-
las. Desde este punto, se puede entender más claramente la 
óptica de Nietzsche cuando afirma: “Dios ha muerto”, en vez 
de dar lugar a un “Dios no existe”. El psicoanálisis ha mos-
trado, que hay cosas en la vida humana que son reprimidas, 
pero que no por este hecho son necesariamente suprimidas. 

Liberarse de lo divino ha sido quizá uno de los deseos más 
grandes de la condición humana. Pero ha logrado con esto 
una respuesta contraria, en la que la relación con el objeto 
por eliminar, en este caso lo divino, se ha terminado por 
incentivar. Para Zambrano las cosas que afectan al hombre 
se pueden dividir en aquellas que desaparecen cuando se 
niegan y en esas otras que tienen un trasfondo misterioso, y 
que pese a que se les niegue, siguen manteniendo e incluso 
intensificando su relación con lo humano. Siendo Dios de 
ese tipo de realidades misteriosas, que pese a negada, sigue 
siendo ineludible en la realidad del hombre. 

Más no es exacto el decir que la relación quede intacta con 
ciertas realidades cuando las negamos; más bien sucede 
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que la relación cambia de signo y se intensifica hasta tal 
punto que, cuando más fuera de nuestro horizonte quede 
el objeto, más amplia, profunda es nuestra relación con Él, 
hasta invadir el área entera de nuestra vida, hasta dejar 
de ser una relación en el sentido estricto del término…
Pues relación solo la hay cuando los dos términos apare-
cen claramente dibujados. Cuando uno de ellos, que es el 
que comporta la máxima realidad, desaparece, se abisma 
la relación. Y entonces sucede simplemente que el otro, el 
que no puede desaparecer –en este caso, nosotros, nuestra 
humana vida–, queda sumido en una situación indefinible, 
queda, a su vez, abismado (Zambrano, 2007, p. 134).

La relación humana con ese tipo de cosas que tienen la 
suerte de lo ineludible, hunde al hombre en una añoranza de 
un algo perdido. Al quedar el hombre abismado, vuelve a 
caminar por las sendas del desamparo, del sentirse desprote-
gido frente a ese trasfondo de realidad, que se impone puro y 
ya sin rostro divino, y que hace sentir nuevamente el delirio 
persecutorio proveniente de lo sagrado. 

Cuando el hombre niega lo divino se enfrenta nueva-
mente a lo sagrado, a una realidad cruda, desnuda y que es 
más intolerable aún al humano vivir que lo divino. Cuando 
Nietzsche afirma que “Dios ha muerto”, espera que de ese 
fondo de la nada insoportable, surja el rostro de un nuevo 
dios. Negar lo divino, es negarse a ver una imagen en el 
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fondo sagrado que se impone, hecho que es imposible a la 
mente humana, siempre ávida por el placer de “ver”, que da 
paso al conocer.

Tarde o temprano, quien niega la divinidad se ve nue-
vamente envuelto en el misterio de la realidad, que no es 
otra cosa que lo sagrado imponiéndose, y terminará por ver 
en ese fondo extraño una imagen de lo divino. Siendo este 
rostro el que calme su delirio, su extrañar y nuevamente lo 
vuelque a su imposibilidad, porque como bien lo dice Zam-
brano “la gran tragedia humana es no poder vivir sin dioses”.

En la historia conocida siempre ha llegado un momento 
en que los dioses han muerto. Y es extraño. Lo divino, 
aquello que el hombre ha sentido como irreductible a su 
vida, sufre eclipse. Y esto sería quizá la definición prima-
ria y más amplia de lo divino: Lo irreductible a lo humano, 
configurado de diversas maneras según sean los aspectos 
que eso divino haya tomado, según sean los afanes del 
hombre. Y en cualquiera de los casos ha llegado el instante 
terrible de que “eso divino”, irreductible a lo humano, ha 
corrido la suerte del humano: pasar, ser vencido y aun 
morir (Zambrano, 2007, p. 136).

De este modo vemos en las antiguas culturas, cómo los 
dioses desaparecían o morían, pero siempre eran remplaza-
dos por otros. En culturas como la griega, nos encontra-
mos con las diferentes generaciones de deidades, donde se 
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marca el paso, por ejemplo, de los titanes a los dioses del 
olimpo. Fueron verdaderas batallas las llevadas a cabo por 
los dioses, donde se les ve padecer castigos, destierros y 
muertes, pero siempre a manos de otras deidades, que se 
imponían como más poderosas. Sin embargo, en una reli-
gión, la cristiana, siendo tal vez la única, la muerte de Dios 
se da por manos humanas. 

Es una de las originalidades del cristianismo, no reduct-
ible a ninguna otra religión anterior de donde pudiera 
inspirarse. Pues hay dioses que mueren, que sufren una 
pasión hasta la muerte y que resucitan: atis, osiris, adonis. 
Mas no a manos de los hombres, sino de potencias enemi-
gas de su mismo rango (Zambrano, 2007, p. 137).

Así, se puede observar que la trasformación e incluso 
muerte de lo divino ha sido un proceso aledaño a toda reli-
gión. Es lo divino que se ve nuevamente mezclado, confun-
dido, destruido, trayendo consigo un instante sagrado, tan 
sagrado como aquel de los orígenes, cuando el hombre era 
incapaz de ver una imagen, un rostro; cuando aún no había 
aparecido de lo sagrado ningún dios.

Parece como si esta acción de negar a Dios naciera en un 
momento de querer volver a la situación primaria de la 
vida –quizá nunca dada históricamente en forma pura–, a 
la situación en que el hombre no había recibido ninguna 
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revelación, ni había Él mismo descubierto a Dios; a la sit-
uación en que lo sagrado envolvía la vida humana (Zam-
brano, 2007, p. 137).

Para Zambrano, el vacío de Dios se puede padecer de 
una forma meramente intelectual propia del ateísmo y por la 
forma de la angustia, en la que se ve sumido el ser humano 
al sentirse indefenso cuando Dios ha muerto. Esta última se 
puede identificar con la vida del hombre que no es filósofo y 
que aun así siente en sí mismo el vacío de Dios.

El ateísmo pagano que tiene como vía de liberación un 
camino intelectual, obedece primeramente a un buscar de 
esa realidad que se escode detrás de los dioses y que su pre-
sencia abrumadora no deja ver, haciendo necesario un des-
pejar del camino para poder ver la pureza de lo que es. Los 
dioses estorban para ver la realidad tal cual es. Esto pone 
de manifiesto el carácter devorador de la divinidad de toda 
realidad opacándola. Como segunda situación aparece según 
Zambrano tomando a Lucrecio, la desolación y el abandono 
en la que el hombre se siente, cuando los dioses nada hacen 
por él, no intervienen y lo dejan en soledad. “Dios ha sido 
también el gran indiferente. Dios o los dioses que moran en 
el cielo mientras el hombre a solas camina sobre la tierra” 
(2007, p. 143). Si existen dioses, estos solo se ocupan de sí 
mismos, centrando toda su atención en ellos, encegueciendo 
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con su resplandor cualquier otro punto de focalización de la 
mirada humana distinto a ellos y, por lo tanto, en nada les 
importa los asuntos de los mortales. 

Este momento del ateísmo, que siente en la divinidad la 
indiferencia, tendrá su agotamiento en el Calvario cuando 
Cristo, el Hijo de Dios, se siente abandonado por Él. En esta 
paradoja que agota la desesperación se abrirá el camino de 
la accesibilidad: Dios se ha hecho accesible sólo después 
de haber permitido a su Hijo sentirse abandonado (Zam-
brano, 2007, p. 143).

La encarnación del hijo de Dios irrumpe en la vida del 
hombre, como la más grande cercanía y presencia de un 
Dios entre los mortales. Asumiendo al hombre desde abajo, 
desde su necesidad más honda, haciendo suyo lo humano y 
levantándolo. El abandono, la soledad, la miseria, el miedo, 
la angustia fueron asumidos en su amor, y en su abandono el 
hombre pudo sentirse acompañado. Ya no era el dios que se 
paseaba por el cielo sin importarle las cosas de la tierra, es el 
Dios con nosotros, el que irrumpió en la vida desesperanzada 
del hombre, cuando un soberano silencio todo lo envolvía.

Y Él como ningún otro Dios, muere a manos de los hom-
bres, siendo el máximo sacrificio, el realizado de una vez por 
todas y para siempre. Dios revelado en la persona de Cristo, 
es dado a los hombres en su abandono, comprando con su 
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sangre una remisión y una redención eterna para todos. Ya 
no hay sacrificios de ningún tipo y menos humanos. De este 
modo se da la inversión máxima, donde ya no es un hombre 
el entregado en sacrificio, sino Dios el ofrecido en sacrificio. 
Dios muerto a manos humanas, se consume y se sacrifica a 
sí mismo. Es el Dios del amor el que ha muerto:

Mas la muerte de Dios no es su negación, la negación de su 
idea o de algunos de los atributos que a ella conviene. Sólo 
se entiende plenamente “Dios ha muerto” cuando es el Dios 
del amor quien muere, pues solo muere en verdad lo que se 
ama, sólo ello entra en la muerte: lo demás sólo desaparece. 
Si el amor no existiera, la experiencia de la muerte faltaría 
y sólo cuando Dios se hizo Dios del amor pudo morir por y 
entre los hombres de verdad (Zambrano, 2007, p. 143).

Cómo entender este misterio, sin un trasfondo de amor y 
de fe. Es Dios entregado y revelado como amor, el que per-
mite este nuevo rostro de lo divino, que pese a que abordaba 
y desbordaba los senderos de lo humano al asumir su con-
dición, fue sacrificado. Es la muerte por amor, de no haber 
sido de este modo nada se habría redimido. 

Y cada vez que el hombre ha soñado destruir sus dioses y 
los ha suplantado por otros, los ha heredado, como si en 
este trance de la destrucción de lo divino se sacrificase 
una etapa de su crecimiento, y Él recibiera algo divino que 
le humanizara (Zambrano, 2007, p. 144).
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Qué difícil es hablar de Dios sin Dios, buscar rastros de 
algo perdido en palabras vacías que nada pueden comunicar 
¿Es realmente soportable para el hombre vivir en la ausencia 
del rostro de Dios? “No me arrojes lejos de tu rostro, no me 
quites tu santo espíritu” reza el salmista. Al detenerse a ver 
las rutas torcidas en las que el hombre de hoy ha encauzado 
el mundo, sorprende ver la paciencia con que Dios le mira, 
lo ha de amar mucho, para seguir permitiendo su existencia 
y no condenarlo al exterminio. 

¿Cómo podría ser de otro modo? ¡Cuánto tardaste en apa-
recer Dios del amor! Después de las fatigas, de la persecu-
ción y sobre todo del terror, dignaste asomar tu rostro entre 
los mortales. Cuánto tiempo tenía el hombre que labrar su 
corazón y su cabeza, para poder dar cabida a tu presencia 
amorosa. Lo que lleva a la paradoja de nuestro posterior 
crimen, al atrevernos a llevarte al calvario:

Los primeros sentimientos que señala la relación del 
hombre con un Dios revelado son el temor y aun el espanto. 
Espanto ante su presencia escondida, ante el abismo que 
yace sin mostrarse, espanto mayor aun cuando amenaza 
con descubrir su faz. El amor vendrá más tarde, y no fue 
descubrimiento del hombre quizá porque tampoco conocía 
el amor (Zambrano, 2007, p. 145).
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Tal vez nunca se está preparado para el amor, con su pro-
ceder el mismo hombre dio muestras de que no le conocía 
y no le conoció cuando lo tuvo tan cerca y le dio muerte. 
Quizás se hacía necesario tu sacrificio, Dios del amor, para 
poder revelarte del todo y darte con mayor claridad a conocer. 
Tiene el amor por suerte, el ser comprendido en el sacrificio 
y en el misterio de la ausencia. Dime cuánto estás dispuesto 
a sacrificar por algo y te diré cuanto lo amas. Taza alta la del 
amor, que no hace desaparecer el sacrificio asumiéndolo en 
sí mismo. Dios ha muerto y junto a él, el amor. De no ser así, 
el hombre no extrañaría tanto su ausencia, y no se sentiría 
tan culpable por el crimen cometido. 

¿Necesitaba el hombre matar a Dios, a su Dios, invirtiendo 
así, la acción más sagrada de todas: el Sacrificio? ¿Necesit-
aba Dios mismo recibir este sacrificio de esencia y mate-
rias divinas iguales así mismo, satisfacerse con un alimento 
sacado de sí, de su propio dolor, beber la sangre destilada en 
una herida divina?. En todo caso el hombre hubo de cumplir 
esta terrible acción (Zambrano, 2007, pp. 145-146).

El grito de Nietzsche aún sigue retumbando en nuestros 
oídos, Dios ha muerto, los hombres lo han matado frente a 
la contemplación silenciosa del padre, que no evitó el sacri-
ficio de su hijo. Sí, Dios ha muerto y sigue muriendo con las 
víctimas de este mundo, sigue sufriendo la pasión de aque-
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llos que atraviesan por días de hambre y olvido. Claro que 
Dios sigue muriendo y en su muerte es el que se acuerda de 
quienes nadie se acuerda. El crimen se sigue cometiendo, el 
hombre sigue matando a Dios, en cada bala desenfundada, 
en la avaricia de los poderosos y en la destrucción de lo que 
nos resta de planeta. Que se escuche muy fuerte ese grito, 
“Dios ha muerto” y con su muerte mostró nuestra miseria 
humana al tiempo que la redimió.

Con su muerte Dios mostró al hombre un camino de remi-
sión, de perdón, de posibilidad. No importa cuán sucio esté 
el planeta, o la vida de cada hombre, desde que Él descendió 
a los infiernos algo se puede hacer, siempre se puede lim-
piar, es posible un recrear de lo destruido:

Dios puede morir; podemos matarlo… mas sólo en 
nosotros, haciéndolo descender a nuestro infierno, a esas 
entrañas donde el amor germina. Donde toda destrucción 
se vuelve en ansia de creación. Donde el amor padece la 
necesidad de engendrar y toda la sustancia aniquilada se 
convierte en semilla. Nuestro infierno creador. Si Dios 
creó de la nada, el hombre sólo crea desde su infierno 
nuestra vida indestructible (Zambrano, 2007, p. 149).

El “Dios ha muerto” para Zambrano, no tiene clave de 
lectura distinta a la del amor y ha de ser entendida su muerte 
dentro de cada persona, desde el descenso a los ínferos, 
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donde toda nueva creación es posible. El “Dios ha muerto” 
no marca la aniquilación sino un nuevo comenzar necesario, 
un despertar de la conciencia, seguido de un cierto extrañar 
de lo que antes ni se conocía, un extrañar del amor, al tiempo 
que se le descubre y reconoce. 

3.7	 El delirio del ser humano por ser divino
En el centro del corazón del hombre se alberga el poder y 

este se desarrolla en el anhelo por un algo originario, divino, 
perdido, a lo que se quiere nuevamente acceder. El hombre 
gozaba de una posición privilegiada antes del paraíso per-
dido, pero el engaño de la serpiente terminó por condenar al 
hombre a lo humano, y más que a lo humano, a su libertad. 
El hombre al comer del fruto prohibido descubrió su liber-
tad, porque solo se es libre cuando se tiene la posibilidad de 
decir no, y en este caso desobedecer. Esta libertad termina 
por amarrar al hombre a lo humano y por consiguiente al 
decidir. Antes de esta acción, el hombre se movía en Dios y 
estaba más cerca de lo divino de lo que se imaginaba. 

El seréis como dioses, sembró en el corazón del hombre 
la curiosidad, más que el deseo de serlo de verdad. Fue la 
curiosidad lo que en primer momento movió a la mujer a 
comer de aquel fruto. Tal vez el verdadero deseo de un ser 
como dioses, se engendrará después, haciéndose ya muy evi-
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dente en la construcción de la Torre de Babel. Zambrano ras-
trea el delirio del ser humano por ser divino en el ensoñarse:

La vida es sueño (…) Ortega y Gasset decía que la vida 
humana es novela. Y novelar es más que proyectar; es 
inventarse, verse ensoñarse. Más este ensoñarse así 
mismo ¿de dónde viene? El ensoñarse es la forma más 
tenue del delirio. Y el delirio de deificación, de llegar a 
ser divino, es el más hondo y al parecer irrenunciable de 
todos (2007, p. 152).

El hacerse como dioses terminará convirtiéndose en deli-
rio en el hombre, pero de un modo tan agresivo, que se ahoga 
en la propia imposibilidad. En el no ser capaz de ver y en el 
considerar al tiempo inaudito, que este hecho pudiese suce-
der. Cristo revela esta imposibilidad humana de comprender 
este misterio, en su muerte a manos humanas. Siendo al final 
asesinado, porque decía que era el hijo de Dios y aún más el 
mismo Dios. Y era tan ridícula esta idea en su tiempo, como 
lo puede ser ahora, si nos encontramos a alguien que sea tan 
atrevido de autoproclamarse a sí mismo Dios. 

Los judíos para encontrar una razón y poder ajusticiarle, 
no llevaron como prueba el hecho de que dijera que era el 
hijo de Dios, sino que se autoproclamaba a sí mismo rey, a 
modo del emperador. Y así quedó escrito INRI. Cuando los 
judíos quisieron corregirlo por el subjuntivo, este dice: que 
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es el rey de los judíos, recibieron en respuesta el peso de 
la historia proveniente de lo escrito, “quod scripsi scripsi” 
(Juan, 19,22).

Corresponde al hombre la suerte de ser mendigo, de aquel 
que siempre extiende la mano para recibir un don y se descu-
bre siempre necesitado. Condición que de una u otra manera 
evoca a un algo perdido, que con trajes de lujos y bellas 
coronas, el hombre se arroja a la tarea de ocultar. Al final los 
accesorios que han vestido a los grandes emperadores, no 
cumplen más que con la tarea de ocultar al mendigo y evocar 
una divinidad perdida, sublimada en la idea de rey. 

La dialéctica del mendigo y el rey trasparentan para María 
Zambrano la humana condición. Esa en la que el ser humano 
cayó cuando fue engañado por la serpiente. Siendo la imagen 
más clara del mendigo hecho rey, Jesús, el Cristo, en su abaja-
miento hasta la condición de mendigo y en su levantar consigo 
a la humanidad a la condición de dignidad de hijos de Dios.

Para Zambrano la mendicidad en el hombre proviene del 
hecho de que este experimenta un cierto “no ser” que no 
puede ser saciado con el tener, con lo finito, sino con algo 
más, con lo que no es, con lo infinito. Así, el hombre tam-
bién participa de una avidez sin límites que no puede ser 
calmada por las cosas de este mundo. 
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El hombre en su avidez, más que ser mandado necesita 
mandar, convertir su condición pordiosera originaria, que no 
es otra que su propia humanidad en poder. Es una voluntad 
de poder que bebe y se alimenta de los causes del delirio 
del querer ser divino. Eso faltante en el hombre, eso extra-
humano, insaciable con el haber de las cosas terrenas, se ve 
apaciguado en las distintas investiduras a las que el hombre 
recurre para reflejar poder y magnificencia, tratando de ese 
modo de encubrir su desnudez.

El mendigo se nos aparece aun como signo de que el 
hombre habría de ser divino. Y al no ser un dios no es 
otra cosa que mendigo. El mendigo y el rey forman un 
solo personaje y en el uno se encontrará siempre huellas 
del otro. Como si en la unidad de los dos se manifestara 
la ambigüedad esencial de lo humano. Los dos igualmente 
espontáneos y primarios y, por ello, sagrados, pertene-
cientes al mundo de lo sagrado (Zambrano, 2007, p. 157).

En la idea del cristianismo el hombre había recibido su 
ser, siendo el mismo llamado a ser desde la nada. De este 
modo aparece nuevamente el carácter del don, y con ello la 
mendicidad adherida a lo humano al recibir la existencia. La 
nada de la cual proviene el hombre, no quede del todo supri-
mida de su ser y ejerce en lo humano una cierta seducción 
por un algo perdido, que el hombre no logra ver del todo con 
claridad. El hombre es aquel “mendigo que ha recibido algo 
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esplendido, mas en precario y en riesgo de muerte eterna” 
(Zambrano, 2007, p. 158).

Nietzsche da paso al Superhombre, al querer librar al 
hombre de su condición de mendigo, ante el silencio de un 
Dios muerto. Y en su soledad humana clama desde lo pro-
fundo a un dios inexistente. Aun con el dios del amor muerto, 
no se acalla el deseo del hombre por ser divino, represen-
tado con mayor trasparencia en los trazos de Nietzsche, en 
una voluntad de poder. Por eso emprendió la batalla contra 
todo aquello que le quitase esplendor a ese nuevo hombre 
superior y lo condenara a la mendicidad. No quiso Nietzsche 
un hombre rey, ya que hay mendicidad aun en sus pasos, al 
formar junto con el mendigo un mismo personaje humano al 
fin y al cabo:

Lo humano había sido el gran error del hombre, el error de 
la contestación de Edipo a la esfinge que él hubo de pagar 
luego. Ser humano lleva consigo el bien y el mal, significa 
partir con una carga, gravado por el mal y obligado al 
bien. Ser humano es ser culpable, como toda la sabiduría 
trágica ha sabido siempre (Zambrano, 2007, p. 165).

Nietzsche quería al Superhombre, creatura nacida de lo 
humano, desde los infiernos de lo humano. Creatura que 
taladrara el soporte de lo que se hace llamar humano y 
lograra una nueva comprensión del vivir. Porque de ahora 
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en adelante será la vida lo que cuenta, la vida no sometida a 
forma alguna de lo humano. La inversión de los valores en 
Nietzsche, principalmente de bien y mal, no es otra cosa que 
la empresa por establecer el nuevo estatus de valores de este 
Superhombre, haciéndolo escapar de la debilidad humana, 
ante el silencio de un Dios muerto que no puede hacer mucho.

Dionysos, dios de la vida, la vida misma no sometida a 
forma huyendo de forma en forma, liberaría a la criatura 
llamada hombre de ese destino “humano” por ella elegido, 
su fatal error (…) Pues el “seréis como dioses” fue el 
engaño de la serpiente –diría Nietzsche– porque el destino 
de ser dioses se hubiera cumplido de no haber probado 
jamás ese fruto de ceniza, que convierte en espectro la 
vida. Nietzsche va contra lo humano de Cristo (…) Y el 
corazón de fuego de la fiera sería rescatado. Las entrañas 
sedientas de divinidad; el corazón oscuro de la tierra 
ascendería a la luz (Zambrano, 2007, p. 165).

Nietzsche en su soledad escarbó en la profundidad 
humana, en los ínferos humanos, para sacar desde allí al 
Superhombre con una nueva escala de valores, que cumplen 
una doble función, la de darle hálito de vida al Superhom-
bre, al tiempo que elimine el soporte de lo humano, funda-
mentado en valores débiles como la compasión. Los valores 
que alimentan al Superhombre, son los valores que matan lo 
humano. Es la vida en estado puro lo buscado por Nietzsche 
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y esto lo encarna el Superhombre, creatura que en su consti-
tución parecía capaz de liberarse incluso del tiempo. 

Nietzsche trasladó la omnipresencia de lo divino a la vida 
(…) el sueño de Nietzsche, encarnado en el superhombre, 
pretendió vivir la vida a todo riesgo, y había deshecho su 
enigma: nada de ser le estaba oculto. La vida sin más, pero 
toda la vida en “acto puro”; vida divina omnipresente, 
saltando en el tiempo. Más el círculo mágico del “eterno 
retorno” aprisionó a esta criatura que podía renunciar al 
tiempo, ni querer la eternidad. La vida que podía ser apu-
rada en un solo instante, para no dejar de ser vida, tenía 
que seguir desplegándose en el tiempo. El “eterno retorno” 
es el reflejo de sí mismo, la infinitud prisionera de la repet-
ición (Zambrano, 2007, p.166).

Según Zambrano, Nietzsche al descender a las profun-
didades humanas, se encontró con lo más recóndito de lo 
humano, el tiempo. Tiempo que lo constituye y lo posibilita 
en su ser, a la vez que lo limita. Nietzsche vio que el hombre 
era temporalidad, pero no lo gritó tan fuerte, como sí lo hizo 
con el “Dios ha muerto”, antes lo cayó, lo guardó, lo disi-
muló con su eterno retorno. Repetición eterna del cual el 
mismo Superhombre, según Zambrano, tarde o temprano se 
hará prisionero, por develar él mismo la vida pura, esa que 
escapa a la idea de eternidad, y que por consiguiente se ve 
obligada a moverse en el tiempo. Así lo muestra la autora en 
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El hombre y lo divino cuando dice que: “el superhombre ha 
sido el último delirio nacido de las entrañas del rey –men-
digo, del inocente– culpable que no pudo dejar la carga del 
tiempo, resistencia implacable que la vida humana opone a 
todo delirio de deificación” (2007, p. 167).

La temporalidad al desnudo es aterradora, esto porque 
cuando muestra su rostro, manifiesta vestigios de un tiempo 
primero diferente al humano, del tiempo de los orígenes, al que 
el hombre alguna vez perteneció y moviéndose en él gozaba 
de lo divino. Por manos de Nietzsche, según Zambrano: “todo 
lo humano había sido destruido implacablemente, menos el 
tiempo. Y más allá del tiempo, le hubiera esperado una última 
resistencia: la nada” (Zambrano, 2007, p. 167).

Zambrano muestra cómo el mismo Superhombre de Niet-
zsche es un proyecto inviable, que se queda en el puro delirio 
de un deseo de deidad, que al rechazar la idea de eternidad y 
pretender destruir todo lo humano, se ve limitado frente a la 
imposibilidad de destruir el tiempo, por moverse él mismo 
en la temporalidad de la vida que defiende. 

3.8	 Lo sagrado, el hombre y lo divino
Zambrano nos dice que el hombre puede dar forma a los 

dioses, hasta sentir que los inventa, lo que no puede inventar 
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es el fondo sagrado del cual estos surgen. Ese fondo es el 
arcano, realidad pura que se impone. Es ese absoluto común 
a todas las religiones, pese a que no se comparta la misma 
idea sobre la divinidad. Como lo expresa Zambrano:

La estancia de lo sagrado, de donde salen las formas 
llamadas dioses, no se manifiesta un día u otro; es con-
sustancial con la vida humana. El esfuerzo poético griego 
fue darle definición. Definir los dioses es inventarlos 
como dioses, más no es inventar la oscura matriz de la 
vida donde estos dioses fueron naciendo a la luz. Sólo 
en la luz son divinos; antes eran eso que sólo diciendo 
“sagrado” nos parece dar un poco de claridad. Porque lo 
sagrado es oscuro, y es ambigua, ambivalente, apegado a 
un lugar. Lo sagrado no está enseñoreado del espacio, ni 
del tiempo; es el fondo oscuro de la vida: secreto, inac-
cesible. Es el arcano (2007, p. 221).

No quiere decir esto que el hombre crea a los dioses, sino 
que el pensamiento les concede forma, les da una imagen, 
que los hace advenir de ese fondo sagrado donde siempre 
han estado: “Al prestarles su forma, el poeta ha colaborado 
con los dioses mismos, como colabora todo aquel que sirve 
a una revelación” (Zambrano, 2007, p. 221). Por eso, para 
que se haya podido dar esa trasformación de lo sagrado en 
lo divino, se hizo necesario un largo periodo de espera, el 
necesario para que el pensamiento estuviese lo suficiente-
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mente maduro. Madurez que adquirirá gracias a la poesía y 
a la filosofía, que hasta este momento iban de la mano. Por 
eso una de las definiciones de filosofía con la que se encuen-
tra Zambrano, es la de “Transformación de lo sagrado en 
lo divino” y esto es posible, no solo gracias al pensamiento 
filosófico del hombre, sino también atravesado por un saber 
poético más originario aún.

Y lo oculto, sobre todo, es lo sagrado. Y lo más manifiesto, 
es lo divino. Pues lo divino es la revelación inequívoca, 
universal en principio, de lo sagrado que está oculto, 
adherido a un lugar donde su poder se ejerce sin dar la 
cara, sin rostro y como a saltos, imprevisiblemente (Zam-
brano, 2007, p. 297).

Para Zambrano, lo sagrado está adscrito a un lugar; unas 
piedras pueden ser sagradas, un dedal, un objeto, pero no 
divino. Y entonces el pensamiento es el que hace la trans-
formación, el hombre cuando piensa sobre el fondo de lo 
sagrado. Lo divino podría ser lo sagrado pensado e interio-
rizado por el hombre. Según Leonardo Cammarano en un 
artículo sobre la autora llamado “Muerte y resurrección de 
lo sagrado”, publicado en la revista Anthropos Zambrano 
precisa: “donde todo es sagrado, todo es indistinto. Donde 
se manifiesta lo divino, allí aparece lo profano, que es la 
antítesis dialéctica de lo divino, no de la omnicomprensiva 
presencia de lo sagrado” (1987, p. 101).
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Lo profano en María Zambrano se identifica con lo 
sagrado, siendo lo profano ese resto sagrado que lo divino no 
alcanza abarcar cuando aparece. Por eso, si es que se puede 
hablar desde Zambrano de lo profano, lo mejor es hacerlo 
como antítesis de lo divino y no como antítesis de lo sagrado. 

El hombre se acostumbró a oír hablar a Dios desde lo que 
le significa, esto es desde lo divino, manifestado en templos 
y monumentos, pero según lo muestra la historia sagrada, lo 
divino de Dios se ha manifestado más claramente en lo que 
no significa, optando por otros caminos, que mal haríamos 
en llamar profanos. De este modo, considero erróneo el dua-
lismo, producido por la división de la realidad toda, entre lo 
que es sagrado y lo que es profano. 

La relación del hombre con lo divino, se establece de un 
modo originario en el otorgamiento de forma por parte del 
hombre a lo divino. Los dioses siempre han estado allí, ocul-
tos en el fondo de lo sagrado y cuando estos hacen accesible 
su rostro a los hombres, vienen a luz, ocultando tras de sí ese 
fondo sagrado del cual han emergido. 

Vemos que es una relación necesaria y de complementa-
riedad, donde los dioses necesitan del pensamiento humano, 
para poder ser visibles desde el fondo de lo sagrado, al 
tiempo que el hombre necesita aplacar el delirio persecuto-
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rio causado por lo sagrado que se le impone. Igualmente la 
aparición de un dios siempre es benéfica para el hombre, le 
da un rostro a lo sagrado que siente lo devora, hay una madu-
rez en su pensamiento al ser capaz de ese dios y ya tiene un 
interlocutor a quién preguntar y llamar a cuentas.

El hombre se fue manifestando en su condición humana, 
liberándose al par que lo divino se manifestaba, por obra 
del pensamiento filosófico, a partir de la poesía, sí, aunque 
riñera batalla contra ella. Los dioses no podían ser a imagen 
del hombre sino en una estación muy avanzada de la cul-
tura, cuando ya el hombre se había atrevido a mostrarse, a 
creer en su propia existencia (Zambrano, 2007, p. 220).

Lo divino en el hombre está tan arraigado a él como su pen-
samiento, como su propia vida, porque hasta este momento 
vida y pensamiento aún no se habían separado. Las cuestio-
nes de la vida, obligaban necesariamente al pensamiento y 
viceversa. Así, lo divino en el hombre, es Dios en el hombre 
permeando toda su vida. 

Y antes que la función propia de cada uno de los dioses –su 
referencia a la vida humana– existe una función genérica, 
propia de todos: función ejemplar, que es su sola presen-
cia. Al manifestarse inducen a los hombres a hacerlo, a 
salir de ese laberinto que es la vida antes de entrar en la 
cultura. La presencia de los dioses atrae a los hombres 
hacia la luz (Zambrano, 2007, p. 221).
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Y si existe una divergencia entre humanos y dioses, la hay 
en cuanto que el hombre está privado de la inmortalidad y 
se ve por las vías del ser siempre a medias, descubriéndose, 
haciéndose siempre en proyecto. Mientras que los dioses 
inmortales viven plenamente en el ser. 

Por eso, debido a su ser a medias, el hombre sobrelleva 
la pasión por el saber, que engendra el pensamiento del que 
los dioses necesitan para aparecer. Ya que ellos mismos son 
privados del padecer la pasión del conocimiento, por vivir 
en el ser plenamente. Gracias al pensamiento, el hombre 
logra trasformar lo sagrado en lo divino, siendo lo divino 
lo que de ese orbe sagrado inabarcable ha sido pensado en 
parte por el hombre.

Cada dios abre un camino en el arcano inicial, en el “lleno” 
que es originalmente la realidad que rodea al hombre. No 
es el vacío el que se puebla de dioses, sino al revés: es el 
lleno de la plenitud arcana, sagrada, el que se abre, se hace 
accesible a través de los dioses (Zambrano, 2007, p. 222).

Las diferentes apariciones de lo divino han donado al 
hombre un poder saber más de sí mismo, un parecerse más a 
lo que verdaderamente es. Entendiéndose él mismo como ese 
ente incompleto siempre en búsqueda, en medio de la reali-
dad donde ha sido arrojado y todo se le confunde. En su bús-
queda el hombre ha encontrado, ha sido capaz de ver, pero 
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sobre todo ha sido capaz de verse. El conócete a ti mismo, 
no habría tenido lugar, sin el a priori del ver, sin la avidez 
por lo de afuera, por lo otro, que luego el hombre revertiría 
sobre sí mismo. Algo de él también veía en eso otro que se le 
imponía, algo de sí mismo perdido, que sabe que no se puede 
saciar, ni con lo que hay dentro, ni fuera de sí, al alcance de 
su mano, sino con algo más, que a veces dejaba ver su rostro, 
allá en la lejanía, detrás de las estrellas, cuando se atrevía a 
alzar su cabeza y mirar al cielo.



4.	 PRESUPUESTO PARA UNA FENOMENO-
LOGÍA DE LO DIVINO

Si hay una superación del racionalismo en María Zam-
brano es gracias a la transformación de lo sagrado a lo 
divino. Aun así, vemos que el contenido de su obra principal 
El hombre y lo divino es presentado por ella misma como un 
“abrebocas”, como una introducción a muchos escritos pos-
teriores, y muchos otros guardados aun sin ser publicados. 
Lo presentado a continuación es de modo muy general, algu-
nos puntos que pueden servir de sustento para una fenome-
nología de lo divino a partir del pensamiento de Zambrano 
y su obra, teniendo en cuenta lo abordado en el capítulo 2.

 Zambrano parte de la distinción concreta entre lo sagrado 
y lo divino. Así, lo sagrado es “ese fondo último de la reali-
dad” de donde lo divino emerge. Por lo que la forma, es lo 
que el hombre capta o define de esa realidad incuestionable. 
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El pensar y traducir ese fondo de la realidad otorgándole 
una imagen, es lo que se ha podido inventar el hombre, 
más no lo sagrado, que es donde el hombre dibuja el rostro 
de lo divino. 

En la realidad se distinguen dos zonas: la periferia que 
se compone de la totalidad de las criaturas y la zona cen-
tral que es el lugar de lo sagrado, de donde la primera se 
nutre y de la cual ha recibido su realidad. Como lo referen-
cia Ortega Muñoz en Introducción al pensamiento de María 
Zambrano: “Las cosas que son necesitan de un ser más puro 
que ellas, de donde vienen y de donde siguen en cierto modo 
sustentándose” (1994, pp. 30-31). Y a su vez nos continua 
mostrando Ortega Muñoz en estas mismas páginas, que lo 
sagrado y lo profano son dos especies de realidad. Donde la 
profana es incierta, contradictoria, “múltiple realidad inme-
diata”. Mientras que la sagrada es el origen, la “placenta” de 
donde todo arranca “el orbe sagrado”. 

Una primera manifestación de la realidad que se muestra 
hostil al manifestarse, son los dioses. Luego, en la cultura 
occidental, otra manifestación de los dioses para Zambrano, 
es la religión griega. A partir de ahí entre el hombre y la rea-
lidad se interpone el mundo figurativo o simbólico y apare-
cen relacionados de manera inversamente proporcional entre 
la realidad física y la actividad simbólica. Sin embargo, a 



Por las sendas de lo divino  Introducción al pensamiento de María Zambrano   |   307

través de este mundo simbólico el hombre se aproxima a la 
conciencia y a su propia emancipación:

El mundo de las imágenes se interpone entre el hombre 
y la realidad. Zambrano lo llama el “mundo figurativo” y 
no es otro que ese “mundo simbólico” que según Cassirer 
convierte al antropomorfo en homínido. La realidad física 
parece retroceder en la medida que avanza la actividad 
simbólica. A través de ese mundo simbólico el hombre 
alcanza el horizonte abierto a la conciencia y a la libertad 
(Ortega Muñoz, 1994, p. 32).

Avanzando del mundo figurativo, simbólico o de las imá-
genes, surge el mundo de las ideas, la filosofía. Con ella en 
un principio se retrocede al fondo primario de lo sagrado, 
pero como vocación de claridad, límite y definición, la filo-
sofía extrae de lo sagrado la idea de Dios. 

Posteriormente, en el mundo occidental como manifes-
tación de lo sagrado surge el cristianismo. En este estadio 
el Dios de la Revelación cristiana se muestra como un Dios 
bueno, un Dios del amor, donante desinteresado, expansivo 
de sí. Un Dios que motiva como un buen padre a sus hijos, a 
encontrar su realización en la soledad creadora de su propia 
autodeterminación. 

Por último, lo sagrado se revela en la nada como un 
enmascaramiento de lo divino. La nada, en este contexto, 
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es la negación de todo y aparece positivamente. Allí, en 
la nada, reaparece el fondo sagrado de donde el hombre 
fuera despertando lentamente como del sueño inicial, y 
de esta manera se verifica la imposibilidad total de des-
ligar al hombre de lo sagrado que continuamente se está 
manifestando, como lo indica Ortega Muñoz “porque Dios 
siempre está naciendo en la comunidad de los hombres” 
(1994, p. 34). De este modo se manifiesta la imposibilidad 
del hombre de vivir sin dioses, por lo que de la “muerte 
de Dios se sigue necesariamente la muerte del hombre” 
(Ortega Muñoz, 1994, p. 35). Si se toma literalmente a 
Zambrano retomando a Nietzsche, sería mejor decir: sigue 
“la muerte de lo humano”.

Ortega Muñoz nos dice que en la segunda parte de El 
hombre y lo divino María Zambrano propone la posibilidad 
de un retorno del hombre moderno a lo divino, partiendo 
del “a priori de la piedad” como una muestra voluntaria del 
hombre, de su sentir, antepuesto todo esto a su razón. Zam-
brano define bellamente la piedad como un saber tratar ade-
cuado con lo otro. Y tratar con lo otro ya implica un salir. 
Piedad es el trato adecuado del hombre, dirigido concre-
tamente hacia dos realidades, aquellas que le sobrepasan, 
como lo son las divinas, exigiendo de él respeto y aquellas 
que están por debajo y exigen de él misericordia. En ambos 
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casos vemos al hombre realmente saliendo de sí. Como lo 
indica Ortega Muñoz retomando una cita del libro de Zam-
brano Notas de un método, donde ella dice que

Siempre hay que salir en busca del otro. La maravilla es 
salir con el otro. Entonces no hay “otredad”, sino con-
junción, síntesis, el éxtasis necesario para toda criatura 
viviente, el éxtasis que le libera de la ausencia y de la 
presencia del otro (1994, p. 41), donde ya no se haga 
necesaria, ningún tipo de piedad. 

Partiendo de lo anterior se ha de decir, que una de las 
definiciones de filosofía que visita a Zambrano, es la de 
“la transformación de lo sagrado en lo divino”. El hombre 
siendo capaz de otorgar una imagen, una idea, una forma 
a ese mundo sagrado que se le impone y extrayendo de 
lo sagrado la idea de Dios. A partir de esto y teniendo 
en cuenta la distinción que la autora hace entre lo que es 
sagrado y lo que es divino, se puede dar paso “al camino” 
en lo que Chantal Maillard ha querido denominar “Feno-
menología de lo divino en María Zambrano”, como hue-
llas de los pasos que se pueden rastrear en Zambrano en su 
comprensión del acontecer de lo sagrado y de la relación 
del hombre con lo divino. 
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4.1	 El camino: fundamentación de una fenomeno-
logía de lo divino

El planteamiento de una fundamentación de la fenome-
nología de lo divino lo propone Chantal Maillard (1987). En 
el que Chantal rastrea en Zambrano dos pasos para tener en 
cuenta: el estadio poético y el estadio filosófico. También 
vislumbra un estadio místico, que al parecer Zambrano no 
termina de desarrollar. 

Según Chantal Maillard en un artículo sobre la autora lla-
mado “Ideas para una fenomenología de lo divino en María 
Zambrano”, publicado en la revista Anthropos, “Decir ‘feno-
menología de lo divino’ es, en la obra zambraniana, decir el 
desesperado trato de un ser humano con todo lo ‘otro’ que 
le asedia y le atormenta” (1987, p. 123). Esta idea se rati-
fica concretamente en el libro El hombre y lo divino. Tres 
momentos, en el modo en que el hombre se sitúa frente a la 
realidad, donde en el primero se puede vislumbrar lo poético 
que funciona como mera respuesta frente al acaecer de lo 
sagrado. Mientras que en el segundo y en el tercer momento, 
la autora se sigue moviendo en el plano de lo filosófico.

I. No hay todavía “cosas”. El hombre siente como viviente 
todo lo que le rodea. Corresponde a lo que se ha llamado “ani-
mismo” y también mundo de lo sagrado, que es ambiguo, 
confuso, ambivalente –bueno y malo sin separación–
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II. Han aparecido las cosas. La realidad se presenta config-
urada en cosas, (…) Hay cosas, que quiere decir que hay 
límites. (…) Entonces surge la pregunta acerca de las cosas.

III. La mente lucha más que con “las cosas” con los prob-
lemas puestos por el pensar sobre ellas; se mueve entre 
conceptos. Se han descubierto la dialéctica y la lógica 
(2007, p. 275).

De este modo, valiéndonos del camino trazado por Chantal 
Maillard, llevaremos también a cabo el desarrollo del estadio 
místico, precedido de un tercer estadio que a mi parecer se 
hace necesario, y que es el de la naturaleza y la técnica, tópi-
cos también ampliamente tratados por Zambrano. Este tercer 
estadio “natural-técnico” es un aporte que se hace a partir de 
la presente investigación, en el intento de una mejor com-
prensión de la autora deducido de su obra, principalmente 
desde su recepción de Séneca, en su libro que tiene como 
título original: “El pensamiento vivo de Séneca” (2005b), 
donde Zambrano lo trae a colación como un mediador entre 
la vida y el pensamiento y da unas muestras aproximativas 
desde el autor a la comprensión estoica de naturaleza, para 
dar paso, como anteriormente se indicaba, al estadio mís-
tico. Así, siguiendo en este camino de fundamentación de 
una posible fenomenología de lo divino en Zambrano, Chan-
tal Maillard continúa diciendo en su artículo: 
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La fenomenología es entendida por Zambrano como el 
estudio de los fenómenos en cuanto que son “lo que apa-
rece” (se trata propiamente de una fenomenología de corte 
heideggeriano). La fenomenología de lo divino será por 
tanto el estudio de la manifestación (lo que se presenta) 
de lo divino en el hombre y para el hombre (1987, p. 123).

Lo divino entendido como las múltiples formas que el 
hombre crea, inventa “da a luz”, es propiamente dicho, 
como este nombra a lo sagrado, o sea el fondo oculto, no 
descubierto, el origen, la raíz, lo más inconsciente y pri-
mitivo del humano. El carácter de la divinidad imprime a 
los pueblos un horizonte, un destino, les da un sentido y un 
lugar en el mundo.

De esta manera, la fenomenología de lo divino es un 
proceso evolutivo concebido por Chantal Maillard en tres 
etapas, es la descripción misma de la búsqueda insistente y 
angustiosa del hombre para recuperar la sagrada unidad que 
le pertenecía: “antes de la caída, antes de que se abrieran los 
ojos y perdiera, por ver “la realidad” el don del Árbol de la 
Vida. Porque la Vida misma se halló escindida cuando el 
hombre tomó conciencia del ‘sí’” (1987, p. 124).

Los tres estadios o etapas denominadas “poética”, “filo-
sófica” y “mística”, según Chantal Maillard deben ser vistos 
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como: “a) formas de ver y entrar en contacto con la realidad 
y b) formas de estar con la realidad” (1987, p. 124). Lo ante-
rior teniendo en cuenta que en Zambrano la realidad hace 
alusión a lo sagrado. 

De este modo damos inicio a este camino de aproxima-
ción a lo que sería en Zambrano una fenomenología de lo 
divino, mirando cada uno de los estadios propuestos por 
Maillard, partiendo del estadio poético que da paso al esta-
dio filosófico, incluyendo también el estadio natural-técnico, 
para terminar en el estadio místico. De este modo se abre y 
se cierra el círculo en el estadio poético, ya que para Zam-
brano de una u otra manera, el estadio místico es una vuelta 
al primer estadio, una vuelta a lo poético, donde el hombre 
vivía dentro de lo sagrado y este fondo último de misterio 
abastecía de respuestas al hombre. 

4.1.1	 Estadio poético
La etapa poética es la difusión inconsciente con el ser. 

Es la confusión en profunda inmersión entre el sujeto y el 
objeto. Es, como en el primer hombre, la coincidencia total 
entre ser y estar, entre ser y realidad, entre anhelo y cumpli-
miento, entre visión y tacto, donde no actuaba la distancia. 
Siendo todo una unión de compenetración. 
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Si acudimos a la definición de poesía, encontraremos que 
se trata de una figura literaria con capacidad de síntesis y aso-
ciación, cuya principal herramienta es la metáfora. Su objetivo 
es manifestar la belleza o el sentimiento estético por medio de 
la palabra. La poesía surge como respuesta del hombre, que se 
admira ante la furia de lo sagrado sobre él; lo sagrado que todo 
lo abarca, que todo lo controla, “el ojo que ve, sin ser visto” 
y que se impone en el hombre como delirio de persecución. 
Es la poesía, respuesta del hombre, anterior a toda pregunta, 
que al valerse de metáforas permite al hombre ir más allá de 
la realidad conocida, abrir brechas, hurgar en lo desconocido. 
La poesía posibilita al hombre para acercarse o hacerse seme-
jante a lo divino, para ver nuevos horizontes, donde solo había 
oscuridad o desconocimiento.

La fuerza y característica creadora de la poesía se ante-
pone, entonces, al momento en el que aflora en el hombre 
la pregunta. Antes de que nazca la pregunta, el hombre se 
encuentra en una posición de comodidad, que le permitía 
vivir en armonía. Al preguntar el hombre pierde ese estado 
de plenitud inicial, de conexión directa con el ser, de cono-
cimiento total y de propiedad absoluta de sí. A partir de ese 
momento nos encontramos con el hombre en la necesidad de 
expandirse por la tierra, buscando nuevamente ese lugar de 
plenitud, el paraíso perdido, la tierra prometida. 
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Existen comunidades o sociedades primarias con un 
cierto tipo de religión, en que lo sagrado no ha adquirido aun 
su categoría de divino y se mantiene así, oculta, misteriosa, 
ambigua, no revelada, por lo que el hombre no puede pedirle 
razones a algo que no se muestra. En estas sociedades, se 
percibe al hombre moviéndose en el mero responder, en el 
mero esquivar de una realidad que se le presenta y en la cual 
él debe hacerse su propio espacio. Es de este modo que erige 
bellos y monumentales obras, como templos y altares, en 
mera respuesta a eso sagrado que lo envolvía. 

En el estadio poético, el individuo nace, se desenvuelve 
y muere dentro de esa sociedad, apoyado solamente por 
sus creencias. No tiene siquiera la necesidad de pensar, 
nada le genera duda en sus creencias. Ellas han estado 
allí desde siempre, son su base, su naturaleza. En estas 
sociedades primarias existen o funcionan varios tipos de 
creencias, en especial las religiosas. Tienen la imagen de 
varios dioses, y la relación del hombre con ellos se basa 
en la fuerza poderosa del terror. En este momento no hay 
aún la idea de un Dios único. El terror invade la vida del 
hombre, la llena de limitaciones, tabúes y todo tipo de 
regulaciones. Siendo el sacrificio lo único aplacatorio de 
lo sagrado. “Terror que invade la vida y la llena de pres-
cripciones, de prohibiciones, de ‘tabúes’ en modo tal que 



316   |   Fray Adrián Mauricio García Peñaranda, O.P.

todo está regulado, desde el nacimiento hasta la muerte. 
(…)” (Zambrano, 2004a, p. 137).

En virtud del sacrificio, los hombres erigieron templos, 
hicieron ofrendas, buscaron inmolarse. Al exigirse un sacri-
ficio, se reconoce y afirma lo sacrificado, se reconoce depen-
der de ello en alguna forma. Respecto a esto, Zambrano en 
Persona y democracia nos dice lo siguiente: “En las religio-
nes de sacrificio humano, los dioses que piden el sacrificio 
del corazón y el cráneo significa que los necesitaban por no 
tenerlos y por no poder pasarse sin ellos. (…)” (2004a, p. 
154). Esto conducía a una humanización y vitalización de lo 
divino, es decir, llenar el vacío de lo abstracto, de lo no reve-
lado de un dios con esas cualidades o formas concretas de lo 
humano. Este sacrificio físico o espiritual lo esclavizará ante 
este dios, hasta el momento en que él se revele plenamente.

Por su parte, la esperanza en el hombre representa su 
anhelo de ser completo, de nacer del todo, de realizar plena-
mente lo que tan solo está en proyecto. Así, la esperanza es 
la substancia de la vida; es el motor que nos obliga a caminar 
por ella, a luchar por nuestros sueños, por lo que no vemos 
ni podemos comprobar. De este modo, la esperanza es el 
estado que indagando el ser completo no se conforma, busca 
llenar el vacío de ese nacimiento incompleto del principio 
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de su historia, a través de la religión, la filosofía, el arte o la 
ciencia.

En las verdaderas religiones, se hace palpable el hecho de 
que la cultura humana se funda en la esperanza y es que el 
nacimiento al ser humano, le genera horror al mismo tiempo 
que nostalgia por el mundo mejor perdido, y es por este 
horror que acude a los ritos de purificación. “(…) En cual-
quier fábula, o relato sagrado, alienta el doble sentimiento 
que tiene la humana criatura cuando parece despertar acá 
abajo: horror de haber nacido, nostalgia de lo perdido. (…)” 
(Zambrano, 2005a, p.105). 

El hombre solitario y fallido necesita del marco de la rea-
lidad donde vivir, y por ello se basa en la objetividad que le 
ordena, le estabiliza. Esta figura de la realidad está sostenida 
asimismo por la esperanza.

(…) Esperanza del pasado, esperanza que se fija en el recu-
erdo para alimentarse ávida de recobrarlo todo. Y es que en 
la esperanza está, sin duda, todo lo que nos lleva a dirigirnos 
hacia una totalidad, sea del tiempo, del mísero tiempo de 
nuestra vida, sea de la hermosa totalidad del mundo, de la 
universidad del universo (Zambrano, 2005a, p.107).

Para Zambrano, lo poético, fundado en la respuesta, fue la 
linterna que guío los pasos del hombre, allá cuando apenas 
lo divino empezaba a mostrar trazos en lo sagrado, que resi-
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día como el fondo último, único, oculto e irreductible de la 
realidad. La poesía marcó el punto de quiebre, donde simul-
táneamente surgen la pregunta filosófica y el sentimiento 
religioso. Sin distinción alguna, poesía, filosofía y religión 
albergaban la vida del hombre de los orígenes. 

El hombre al otorgar figura al fondo de lo sagrado, viendo 
una forma en ese orbe misterioso, es capaz de concebir una 
idea a partir de un algo escurridizo, que se muestra y se 
esconde. Lo anterior es padecido, hasta que por fin un rostro 
sale a luz, algo de lo misterioso de ese orbe adquiere rostro 
propio, el rostro de lo divino, aparece un dios. Hacer apa-
recer un dios por parte del hombre, ya es una tarea propia 
del pensar y se podría decir del quehacer filosófico, al ser 
el hombre donante de la idea que lo trae a luz. No es que el 
hombre se invente los dioses, lo que hace según Zambrano es 
darles un rostro para que estos se puedan dar a conocer y de 
uno u otro modo, puedan ser asequibles al pensar y al cora-
zón humano. Para la autora de El hombre y lo divino, ya ese 
otorgar forma es un garante de la idea, actividad propia de la 
filosofía, donde además el hombre ya tiene en ese dios que 
aparece, un interlocutor de mayor altura a quién dirigirse y 
preguntar. Contraria a la actitud poética en la que el hombre 
era abastecido de respuestas, gracias a que se movía en lo 
sagrado, con la pregunta dirigida a lo divino nace propia-
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mente la filosofía para Zambrano, siendo esta la que como 
actitud en el hombre, convierte lo sagrado en lo divino, al 
tiempo que se gesta a sí misma en este acto transformador. 
A continuación, el estadio filosófico. 

4.1.2	 Estadio filosófico
La filosofía y su reinado inician con la ruptura precedida 

por la pregunta. Ahora del fondo sagrado, antes oculto, apa-
rece un rostro. Lo sagrado se convirtió desde entonces en 
ser y pensar, algo único. Lo sagrado ahora es lo divino. Para 
Zambrano en Notas de un método “(…) esta unidad de iden-
tidad, ser y pensar, es el núcleo de lo que se llama Dios” 
(1989, p. 103).

La pregunta filosófica, es la pregunta por las cosas, no 
es la pregunta general que abarca al mundo y a la existen-
cia propia, sino la pregunta por la claridad. “¿Qué son las 
cosas?, es lo que se pregunta el sabio griego Tales de Mileto, 
iniciando plenamente con ello algo que no es ya sabiduría, 
ni simple saber de experiencia, sino filosofía” (Zambrano, 
1989, p. 109). 

El preguntar, el indagar se hace con el deseo de claridad y 
con una exigencia radical de identidad. La filosofía entraña 
la relación de poder del hombre con la realidad y entonces el 
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hombre pregunta, haciendo uso máximo del poder de nom-
brar que se le ha dado, y en este sentido su pregunta ya raya 
con la soberbia. 

La filosofía es la bandera del hombre que lucha por la 
libertad, por ser separado de esa unidad primera a la que 
pertenecía. Esta conquista de la libertad a través de la razón 
es el precio por existir, por ser arrojado al exterior. Implica 
la capacidad de preguntar y de ser responsable por ser 
capaz de decidir, lo cual a la vez supone la dualidad, del 
sí y del no, en la libertad del seguir o del marcharse. Este, 
el de la filosofía, es un camino de eterno batallar, pues no 
puede eludir su responsabilidad, su libertad es inalienable. 
Chantal Maillard en el artículo anteriormente citado afirma 
lo siguiente: “El hombre, ese ser condenado a ser libre, 
como lo describía Sartre, no puede dejar de emitir juicios, 
y el peso del juicio, aun confirmando su libertad, no libera 
al ser humano” (1987, pp. 125-126).

Se nos plantea entonces el momento en el cual el hombre 
empezó a sentirse verdaderamente sujeto, teniendo en 
cuenta que este estado le implicaba una fase muy adelan-
tada del pensamiento. La reflexión por el sujeto es poste-
rior al hecho de sentirse primero objeto, fruto de un sentirse 
mirado, observado por otro que no identificaba, de quien no 
había visto su rostro, ni sabía de qué manera lo hacía. Sentía 
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sobre sí la mirada cosificadora de la realidad, que según 
Sartre proviene de eso otro que nos mira, sin que nosotros 
podamos mirar. 

La razón de la filosofía ha buscado aterrizar los delirios 
de la esperanza humana, para lograr en cambio lo posible. 
Si bien concebidas opuestas, poesía, religión y filosofía 
luchan en pos de la esperanza y la libertad humanas. La 
poesía, como bálsamo suavizante de las penas del hombre, 
la religión, como verdad y depositaria de la esperanza y la 
filosofía como confrontación y comprensión de estas. Sin 
embargo, la filosofía tomando distancia de esa unidad ori-
ginaria a la cual pertenecía, desterró a la poesía y a la reli-
gión, y se decidió ir ella misma en la búsqueda de la verdad 
pura, dejando de lado a la vida. En ese camino solipsista en 
el que cayó la filosofía, la vida se ve avergonzada y humi-
llada ante las verdades puras halladas por la razón, al verse 
en la incapacidad de abarcarlas. 

Ahora vivimos épocas de dioses extraños que esconden 
su rostro o que lo muestran descaradamente, como el dios 
del progreso, que se vale a sus anchas de la debilidad de la 
consciencia humana. Y de allí nace el desgaste del hombre 
en disimular, en preparar falsos argumentos que encubren la 
también falsa realidad en la que vive, sin tener al menos el 
valor de confesarlo. 
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4.1.3	 Estadio técnico5

En algún remoto rincón del universo, vertido en innumerables 
sistemas solares rutilando, hubo una vez un astro en el que animales 

inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más arrogante 
y mendaz de la “historia universal”: pero sin embargo solo un minuto. 

Después de pocos respiros de la naturaleza el astro se solidificó y los 
inteligentes animales tuvieron que morir

Nietzsche, 1990.

Es imposible hablar de naturaleza sin hacerlo primero del 
hombre que es el ente que la piensa, o mejor, es el epicentro 
desde el cual estamos teniendo acceso a esta. Se dice “desde 
el cual” porque es la ruta de acceso conocida y con la que 
se cuenta, pero eso no quiere decir que en este inmenso uni-
verso sea la única. 

Nos creemos el centro porque pensamos desde nosotros y 
todo lo vemos desde nuestra perspectiva; el texto de Nietzsche 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral bien lo expresa: 
“Pero si pudiéramos entendernos con el mosco, entonces com-
prenderíamos que también él flota con este pathos a través del 
aire y siente en sí ser el centro flotante de este mundo” (1990, 
pp. 19-20). Entonces esa idea arrogante, mentirosa, de sentir-
nos “centro” de todo y los más inteligentes, puede decirse que 

5	 El contenido correspondiente en este capítulo al “Estadio técnico” ha sido ya 
publicado por el autor en la revista Quaestiones Disputatae, 8, p. 79-96 (enero-
junio, 2011) de la Universidad Santo Tomás Tunja, bajo el título “La idea de 
Naturaleza en Séneca y María Zambrano”.  
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proviene de esa inocente creencia de experimentarnos escogi-
dos por el cosmos o por Dios. Esto debido al hecho de enten-
dernos como seres pensantes “en” y del universo.

Somos prisioneros del deseo, del desear cosas y, además, 
del desear los deseos de los demás, que estos se nos some-
tan. Pero no nos basta con poseer a los demás al querer apo-
derarnos de sus deseos para someterlos a nuestra voluntad, 
sino que ahora en un gesto de arrogancia infinita, el hombre 
quiere hacerse dueño de la naturaleza, deseando ganarle 
espacio y someterla a su voluntad. Lo cierto es que no somos 
los únicos, tal vez todas las creaturas de este universo com-
partan ese mismo sentir y como al mosco que se siente a sus 
anchas volando en su espacio, creyéndose lo más importante 
de todo, a los seres inteligentes de este recóndito lugar les 
suceda lo mismo. Creen ser lo más importante de la natu-
raleza y que por ello todo lo creado está sometido y está al 
pendiente de ellos, como asegura Nietzsche “(…) así cree 
del todo el hombre más orgulloso, el filósofo, ver dirigidos 
desde todos lados los ojos del universo telescópicamente a 
su obrar y pensar” (1990, p. 20). 

¿Es todo lo que nos rodea producto de un orden cósmico 
e intencionado, o la naturaleza ordenada no es más que pro-
ducto de las representaciones ordenadas de nuestra mente, 
que no sabe hacerlo de otra forma, sino justamente así, orde-
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nadamente? Vemos que nuestra mente no soporta realidades 
incompletas y tiende a completar ordenadamente lo que ter-
mina faltando, pero ¿goza la realidad de un orden originario? 
O, finalmente, ¿somos producto del azar con un delirio orga-
nizador en nuestras mentes? 

Lucio Anneo Séneca, el neo estoico, considera que efecti-
vamente, este mundo goza de un orden, es un todo ordenado, 
donde rige un logos organizador que une a lo creado a un fin 
específico y teje un destino con sentido para lo existente. Lo 
mejor que se puede hacer es dejarse llevar por ese destino, 
como la barca que se deja llevar aguas abajo por el río enfu-
recido. Contra el destino lo mejor es no luchar, no se puede 
hacer nada frente a lo inevitable, lo mejor es aceptarlo, ver todo 
desde un sentido lógico y ordenado hacia un fin específico. 

Desde la mente humana todo luce ordenado, todo está 
donde debe estar, nos creemos el centro de todo, percatarnos 
de que la naturaleza puede hacer cualquier movimiento y 
exterminarnos, para demostrarnos todo lo contrario. Puede 
ser el momento más mentiroso, como bien lo describe 
Nietzsche en el texto anteriormente citado, aquel en el que 
nos empezamos a creer el centro de todo. 

Tomando distancia de una comprensión de lo existente, 
desde el azar o desde el orden, nos encontramos con la pro-
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puesta zambraniana de naturaleza. En su concepción María 
Zambrano nos muestra cómo a la pregunta filosófica, es decir, 
a la pregunta por las cosas, la anticipa la pregunta por la vida. 

En el origen de la realidad está lo sagrado y es justamente 
lo sagrado lo que otorga la realidad. Nunca se pregunta a los 
dioses por cuestiones de conocimiento, ¿qué son las cosas? 
En el hombre la primera impresión es la de sorpresa, porque 
se ve con vida en un mundo lleno de cosas del que él forma 
parte, es de sorpresa cuando descubre lo que lo sobrepasa. 
¿Por qué estoy aquí, qué hago aquí?, ¿qué debo dar a cambio 
por mi permanencia en el mundo y por mi vida? Uno de 
los primeros encuentros genuinos con la naturaleza poste-
rior al miedo, al temor y a la angustia, es el hecho del “don”, 
del regalo, del porque sí, que no admite ninguna compren-
sión racional, sino generosa de nuestro estar en el mundo. 
Entonces la pregunta por las cosas, por el origen del todo, es 
una pregunta posterior en el hombre. El preguntar filosófico 
en el hombre aparece luego de que este ha padecido la apa-
rición, la inclemencia y los caprichos de los dioses, a quienes 
no se les preguntaba por las cosas, sino por el padecer de la 
existencia. María Zambrano en El hombre y lo divino dice 
lo siguiente: 

Mas, no son ciertamente las cosas inanimadas las que 
sugieren la pregunta a lo que sabemos, nunca se han pre-
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sentado ante ningún dios cuestiones de conocimiento. 
El ansia de saber no se ha dirigido nunca en demanda 
a los dioses, “dime dios, ¿qué son las cosas?”… la pre-
gunta dirigida a la divinidad –revelada o devalada poéti-
camente– ha sido la angustiada pregunta sobre la propia 
vida humana. Entre las dos preguntas, sólo hay de común 
el hecho de preguntar, el cambio de actitud, la revolución 
que lleva consigo (2007, p. 50).

La pregunta originaria en el ser humano dirigida a un 
Dios es la que aparece en la Biblia en el Salmo ocho: ¿Qué 
es el hombre para que te acuerdes de él? Y la siguiente ya es 
una pregunta soberbia, que efectivamente hace referencia al 
pathos, a ese concebir primario de sentirnos centro y parte 
fundamental del universo. Es por eso que esta segunda pre-
gunta es por el “poder”: ¿Qué es el ser humano para darle 
poder? La primera es una pregunta extasiada de admiración, 
hasta de humildad; la segunda, raya con lo más humano: el 
deseo y la voluntad de poder. No extrañamente en repetidas 
ocasiones el relato bíblico nos muestra al hombre, con pro-
fundas aspiraciones de hacerse como Dios. 

Desde el poder de dominación de la realidad, con la que 
el hombre se siente envestido por el mismo Dios, se atreve 
a preguntar por las cosas, surge la pregunta por el conoci-
miento de las mismas. Pero esa pregunta ya no va dirigida 
a Dios, sino que se queda encerrada en sí misma, se queda 
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a nivel del hombre. En su comprensión, es una pregunta 
solitaria, pero que tiene en común con la pregunta origina-
ria el hecho de ser pregunta. Gracias a los dioses el hombre 
fue capaz de cuestionar, pero una vez aprendió a preguntar 
quiso prescindir de ellos para encargarse él mismo de la 
realidad, y el hombre que antes era capaz de llegar por las 
obras del creador al creador mismo, poco a poco se sintió 
seducido por esta realidad y por ese ensimismamiento, al 
punto de llegar a idolatrarla o idolatrase a sí mismo como 
lo mejor de esa realidad. 

El hombre se quedó encerrado en las obras, en lo creado, 
sin ser capaz de ascender a lo más originario, al artífice que 
todo lo creó. La filosofía lo encerró en su propio yo, de ese 
modo el filósofo, el más arrogante de todos los hombres, 
vio como innecesario un vínculo efectivo de piedad con lo 
divino, a no ser desde la razón. De este modo el pensamiento 
se va desvinculando de la vida y de su trato con lo divino. 
Lo mismo ocurrió con el lenguaje metafórico utilizado por la 
poesía, poco a poco fue dejado de lado por la filosofía. 

La filosofía en su arrogancia desterró a la poesía, a la reli-
gión y a la misma vida; continúa preguntándose hasta nues-
tros días por las cosas, olvidándose de la vida que se padece 
día a día y que toma a cada momento más distancia de la filo-
sofía en su destierro. Por su parte, religión y poesía siguen 



328   |   Fray Adrián Mauricio García Peñaranda, O.P.

haciendo suya la vida, que en ellas palpita pero con relativa 
importancia para este animal inteligente que en algún lugar 
del universo inventó el conocimiento. 

María Zambrano sentía gran admiración por Séneca, 
dedicó buen tiempo a estudiar su obra, además, escribió un 
libro que lleva su mismo nombre. Allí expone su percepción 
sobre Séneca y la importancia de traerlo a la actualidad. El 
resto del libro son fragmentos extraídos por Zambrano del 
grueso de la producción de Séneca.

4.1.3.1	 La vuelta a Séneca: su filosofía mediadora 
y terapéutica.

Séneca vuelve sencillamente porque le hemos buscado, y no por 
la genialidad de su pensamiento, ni por nada que tenga que ofrecer 

al audaz conocimiento de hoy. Vuelve porque le hemos descubierto 
como en un palimpsesto debajo de nuestra angustia, vivo y entero bajo 

el olvido y el desdén

Zambrano, 2005b.

El tiempo pasa, la vida se sigue transformando en cada 
rincón de este universo, algunas cosas se recuerdan tan claras 
en nuestra memoria que nos arrojan la imagen más traspa-
rente de nuestra propia vida, otras son olvidadas y, final-
mente, otras de la mano de la vida retornan, precisamente 
porque se anhelan, se necesitan. Séneca es desde el anhelo, 
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uno de esos retornos necesarios para la vida de hoy. En su 
persona, representa una filosofía de la vida, convirtiéndose 
en personaje histórico, siendo capaz de traspasar las fronte-
ras de su propia patria, la Córdoba española, donde se dice 
nació. “Ser figura de la Historia universal, más allá del país, 
del terruño que le diera a luz, sólo puede acontecer a los que 
han encarnado una de las maneras más fundamentales de ser 
hombre” (Zambrano, 2005a, p. 28). Continua María Zam-
brano en su libro El pensamiento vivo de Séneca diciendo lo 
siguiente sobre el autor: 

Séneca no se nos aparece desde esa lejanía extrahumana 
ya. Al revés, le sentimos por encima de nosotros, pero cer-
cano, familiar; lo que no quiere decir que sea claro. (…) es 
Séneca una figura que necesita descifrarse. Es clara, está 
perfectamente acabada y realizada; más tiene misterio. Y 
tiene misterio, además, a causa de su seducción. Lo exce-
sivamente claro no suele seducirnos tanto (2005b, p. 29).

De Séneca deberíamos decir que es como el buen arte, ese 
que muestra y esconde, muestra porque sus ideas son claras, 
abraza la vida en cada momento, es inspirador, luminoso en 
su contexto y en el nuestro. Al mismo tiempo esconde, per-
mite nuevas interpretaciones, nuevas lecturas y nuevas adap-
taciones a los tiempos cambiantes. 
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El tiempo que hoy vivimos no dista mucho del que él vivió. 
La filosofía que precedió a la suya, parecía como muerta, 
según Zambrano, enredada en lo trascendental y olvidada del 
existir: “Era una filosofía que exigía la esclavitud de la mente 
y un como morir en vida. Aristófanes se había burlado de 
Sócrates diciendo que sus discípulos andaban ‘medio muer-
tos’” (2005b, pp. 32-33). Cuando todos preguntaban por los 
filósofos en las calles, por sus ideas impregnadas de vida, 
ellos pensaban desde la esterilidad de conceptos inteligentes 
que ya muy poco o nada interesaban o decían a la gente, a los 
jóvenes, ellos ofrecían lo que sabían, mas no lo que la gente 
necesitaba. Filosofías como el platonismo y el aristotelismo 
padecieron esa esterilidad y fue en el cristianismo, terreno 
que les proporcionó abono y agua, donde encontraron su 
fertilidad, su fecundidad. “Sólo alimentada por la creencia 
cristiana que nació al margen podía descender al corazón 
acongojado del hombre, podía calmar la miseria humana” 
(Zambrano, 2005b, p. 33). El cristianismo los asumió para 
intentar dar razones de una fe que era solo vivida y padecida. 
Retomó las categorías que en perfectas mixturas se mezcla-
ron con la religión naciente, dando lugar, del mismo modo, 
a herejías y dogmatismos en el interior de esta, las posturas 
no aceptadas fueron reprimidas pero no suprimidas y de ese 
modo, de vez en cuando, asoman su nariz, desde una posible 
verdad no reconocida. 
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Séneca, el neo-estoico, aparece desde la vida, desde lo 
que se necesita, desde los problemas del hombre, desde una 
filosofía encarnada, terapéutica. Los estoicos “Vivían su 
filosofía dispersa y callejera, mezclada con la vida, preten-
diendo dirigirla y, sobretodo, practicando la pesca de almas. 
No aguardaban, sino que salían al encuentro” (Zambrano, 
2005b, p. 34). Ellos, a diferencia de las demás escuelas que 
aparecieron en la época, tenían en sus raíces un cierto opti-
mismo, una cierta esperanza, proveniente de la certeza de 
ese logos universal que con inteligencia regía el destino de 
todo lo existente. Desde esa confianza en el destino, que por 
momentos traía misericordia y por momentos tragedia a la 
vida, emprendieron su filosofía terapéutica, encaminada a la 
cura de almas. “Y mientras cínicos y cirenaicos andaban pro-
clamando a voces, a gritos, la desoladora verdad del hombre, 
su desamparo y desnudez, los estoicos la encubrían. Lejos de 
proclamar el desamparo, la aflicción de las gentes, buscaban 
su consuelo” (Zambrano, 2005b, pp. 34 - 35).

De algún modo hoy sucede lo mismo, nos preguntamos, 
¿dónde están los filósofos?, qué hay de la vida, qué hay de 
los problemas, del cotidiano, de los trazos marcados por 
ellos como ruta de un mejor vivir, de los caminos recorridos 
primero por ellos para luego seguirles, de las vidas vividas 
a su manera, pero que provocan el seguimiento y la imita-
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ción. ¿Dónde está la cura de almas hoy?, ¿en el diván de un 
psicoanalista?, ¿en la oficina de un psicólogo?, o ¿en el con-
fesionario de un sacerdote?; ¿quién consulta a los filósofos?, 
¿otro filósofo?; un pequeño círculo con delirio intelectual 
que por estar mirando la luna tropieza con las piedras de la 
tierra, que necesita que otro le legitime lo que piensa y a su 
vez legitimar a otros. ¿Quién consulta a los filósofos por pro-
blemas reales? Si es que se ven como dioses encerrados en 
su arrogancia y sabiendo de cosas que solo el filósofo puede 
saber y, por lo tanto, que a él solo le interesan. Y es que ni 
siquiera como dioses, simplemente al filósofo ya no lo ven, 
no lo consultan. 

Albert Camus en El mito de Sísifo (2010) comenta el 
hecho de que solo hay un problema filosófico verdadera-
mente importante, juzgar si la vida tiene o no sentido, por  
consiguiente, es la pregunta por el suicidio la que debe captar 
nuestra atención, mirar desde lo más profundo, si vale o no 
vale la pena el seguir viviendo. Todo lo demás, pasa a un 
segundo plano. Tal vez en la corriente existencialista encon-
tremos un respiro, un punto y aparte, pero sigue faltando esa 
unidad entre vida y pensamiento en la realidad, ese ser capaz 
de dar la vida por lo que se piensa y lo que se cree, ese ejem-
plo, que hace al buen filósofo en la vida y en la muerte. En el 
mismo texto Camus continúa diciendo:



Por las sendas de lo divino  Introducción al pensamiento de María Zambrano   |   333

Nunca vi a nadie morir por un argumento ontológico. 
Galileo Galilei, quien defendió una verdad científica 
importante, se retractó de ella con la mayor naturalidad 
del mundo, cuando descubrió que su vida corría peligro. 
En cierto sentido, lo hizo bien. Aquella verdad no valía la 
pena. Es bastante indiferente quien gira alrededor del otro, 
si la tierra o el sol. Para decirlo de alguna manera; es algo 
baladí. En cambio, vemos que muchas personas mueren 
porque estiman que la existencia no vale la pena de que se 
la viva. Veo a otras que; paradójicamente, se hacen matar 
por las ideas o las ilusiones que les dan una razón para 
vivir (lo que se conoce como una razón para vivir es, al 
mismo tiempo, un excelente motivo para morir). En conse-
cuencia, opino que el sentido de la vida es la pregunta más 
apremiante (2010, p. 10).

Sigue siendo lo más importante, la unión entre pens-
amiento y vida, esa vida que los filósofos han olvidado, 
por estar enredados en elucubraciones trascendentales. El 
filósofo hoy, al parecer, es el que menos sabe de la vida, 
porque efectivamente al estar alejado de esta ha olvidado 
preguntar por el arte del bien vivir. Por eso es que Séneca 
hoy se nos hace presente como un golpe a la conciencia, 
desde la necesidad de recuperar su pensamiento y por qué 
no, su propia vida, aunque algunos la tachen incoherente con 
sus escritos. Séneca hoy se hace ineludible como inspirador 
de un nuevo pensamiento capaz de vida. En El pensamiento 
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vivo de Séneca Zambrano nos continúa diciendo lo siguiente 
del orador hispano romano: 

Si Séneca nos atrae es porque pertenece a una rara especie 
de hombres, a esos que no han sido enteramente una cosa 
sino para ser otra, a esos de naturaleza mediadora que a 
manera de un puente se tienden entre nuestra debilidad 
y algo lejano a ella, algo invulnerable de lo que se siente 
necesitada. No es Séneca un pensador de los que piensan 
para conocer, embalados en una investigación dialéctica, 
ni tampoco le vemos lanzado en la vida, sumergido en sus 
negocios y afanes y ajeno al pensamiento. Es propiamente 
un mediador, un mediador, por lo pronto, entre la vida y 
el pensamiento, entre ese alto logos establecido por la filo-
sofía griega como principio de todas las cosas, y la vida 
humilde y menesterosa (2005b, p. 31).

El tiempo de Séneca vuelve a ser nuestro tiempo y vuelve 
a hacerse necesaria una filosofía que sea punto de encuen-
tro entre la vida y el pensamiento; filosofía que seduzca, 
que enamore, que mueva corazones junto a las cabezas, que 
regale deseo, pasión, en pocas palabras, que regale vida. 
Pero la filosofía como medicina debe curarse primero a sí 
misma, salir de su tristeza, su enfermedad, para poder brin-
dar su saludable terapia al hombre de hoy, que vaga sin 
sentido y sin deseos de búsqueda. ¿Vivimos una hora seme-
jante? Cuando Séneca vivía, el hombre era demasiado rico y 
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demasiado pobre; demasiado sabio, lo suficiente para andar 
perdido en sus saberes (Zambrano, 2005b, p. 32).

Desde esta perspectiva, la filosofía está llamada a ser 
incluyente y a tener una alta dosis de terapia medicinal. 
Cuando se dice incluyente es porque no se debe dejar de 
lado el sin sentido padecido por el hombre de hoy en lo duro 
y amargo del vivir. Incluyente porque la filosofía no debe 
desentenderse de los avatares cotidianos que acompañan 
el diario vivir y porque debe estar al alcance de las gentes. 
Desde lo medicinal, debería hacerse filosofía para moverse 
como en casa, curando al hombre de sus taras y enseñando el 
bien vivir. En su libro El pensamiento vivo de Séneca, Zam-
brano enfatiza en lo anterior diciendo lo siguiente: “¿Con-
suelo y alivio de qué? Concretamente podríamos responder 
con suma facilidad: de la enfermedad, de la muerte de un 
ser querido, de la pérdida de la fortuna, del destierro, de la 
ausencia” (2005b, p. 35).

La filosofía que rodeó a Séneca se vio en la necesidad de 
impregnar al hombre de ideas, de pensamientos, de nuevas 
formas, hablaban de la vida y de esta todos sabemos algo, 
por lo que aquel pensamiento no era del todo extraño, tenía 
la capacidad de ser meditado y contemplado por todos. Algu-
nos lo exponían desde el optimismo y la esperanza otros, 
desde el tomar conciencia y el exhibir la fragilidad humana, 
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pero en general, todos tenían el verdadero compromiso de 
presentar al hombre como efectivamente era: ser de luces y 
sombras, de miserias y virtudes, capaz de los más altos idea-
les y de las más grandes atrocidades, frágil por su naturaleza 
y valeroso por su inteligencia. Se ven estos filósofos en la 
necesidad de mostrar al hombre desnudo, tal y como es, para 
poder darle una auténtica ayuda medicinal. 

Porque estos filósofos, cínicos, y sobre todo estoicos y 
epicúreos, eran filósofos para ser en realidad otra cosa, 
una especie de médicos, de curas párrocos o frailes car-
itativos. (…) Con el nombre de filósofos vivían algo muy 
parecido a una religión (Zambrano, 2005, p. 36). 

Entender a Séneca, es entender el contexto en que se gestó 
el pensamiento del cual él bebió y el tiempo que hizo nece-
saria su aparición, tiempo que como Zambrano lo indica no 
dista mucho en diferencia al que tenemos hoy. A continua-
ción una aproximación desde Zambrano a la idea de natura-
leza en Séneca, pasando por la comprensión de tiempo, que 
necesariamente tropieza y encuentra un límite en la muerte, 
en la filosofía de ambos autores. 

4.1.3.2	 De la naturaleza, el tiempo y la muerte. 
En el libro ya antes referido, El pensamiento vivo de 

Séneca, en el que Zambrano extrae distintos fragmentos de 
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la obra del autor, se encuentra el texto de Cuestiones natu-
rales, del que la autora toma algunas citas. Al mirar lo esco-
gido por Zambrano del tratado de la naturaleza de Séneca 
podemos vislumbrar dos intensiones claras de la autora, una 
referida al alma y otra referida a la muerte. 

Vemos en los desarrollos posteriores de la autora su inte-
rés en el tema del alma, cuando unos años después de escri-
bir Séneca, escribe Hacia un saber sobre el alma, libro en 
el que expone la necesidad de aproximar la razón al sentir 
y la necesidad de crear un vínculo entre el pensamiento y 
la vida. En ese texto ya podemos vislumbrar la aparición de 
su razón poética. 

A la muerte la vemos aparecer a lo largo de toda su obra. 
Como pensadora en y de la soledad, Zambrano poco a poco 
se había convertido en maestra del tiempo y en una conoce-
dora de los límites del existir; y es que hay ciertas cosas que 
solo pueden verse en soledad, en una contemplación última 
y profunda, siendo ese el único lugar donde pueden mostrar 
su tono y color verdaderos, donde efectivamente su realidad 
se abre ante nosotros. Conocemos por otros muchas cosas, 
pero muy pocas hemos padecido nosotros mismos y es allí, 
en soledad, donde se enfrentan y se viven. Si estas realida-
des no se viven y se padecen personalmente, caemos en la 
pura habladuría, en lo que otros nos dijeron. Dos verdades 
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últimas y profundas por descubrir en soledad son: el tiempo 
y la muerte. Con respecto al tiempo nos dice Zambrano que 
Séneca fue maestro de este, que lo descubrió presente en cada 
cosa y en su propia vida como realidad última. “No pudo, en 
cambio, descubrirlo Descartes en su soledad, porque en rea-
lidad no era soledad última, que de haberlo sido no hubiese 
descubierto la conciencia, sino el tiempo que la envuelve” 
(2005b, p. 75). Al ser descubierto el tiempo y como este nos 
afecta, como se va presentando en forma de edad y nos va 
sometiendo hasta nuestro fin, nos arroja a una realidad más 
honda, el descubrir de la propia muerte. 

Y este sentido del tiempo conduce fatalmente hacia la otra 
realidad aún más última, la de la muerte, que está en el 
tiempo mismo, es decir, en la vida. “¿Dónde se ve una 
persona que sepa el precio del tiempo, el valor de un día y 
que considere que cada día muere? Esto es lo que nos pro-
duce el engaño, que miramos a la muerte de lejos, aunque 
en gran parte ya haya pasado, porque el tiempo pasado 
pertenece a la muerte (2005b, p. 76).

No es la conciencia, no es el sujeto pensante desde su 
razón la estructura del edificio, sino el tiempo, como reali-
dad más profunda y que envuelve al individuo. La concien-
cia finalmente es un medio por el cual nos damos cuenta, 
siempre tenemos conciencia de algo, pero en sí misma esta 
no lleva a nada, la conciencia siempre es en otro, y en este 
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caso debería ser conciencia de un fin último, que está más 
allá de lo alcanzado por Descartes con su cogito ergo sum.

Es conciencia del tiempo lo que finalmente debe buscar 
cada individuo, ya se vieron las consecuencias de quedarnos 
encerrados en una pura razón. Cuando se descubre el tiempo, 
junto a él se descubre la muerte y al descubrirse la muerte 
paradójicamente se abre el vivir. El vivir con la frente en 
alto, ese vivir que tal vez se mueve más allá de lo ético, para 
entrar en lo estético. Séneca contrario a Kierkegaard va de lo 
ético a lo estético. Más que ética, es una vida estéticamente 
bella la que se debe vivir. Solo se abre la vida verdadera, 
cuando pensamos el tiempo. El hecho de que se abra la vida 
verdadera, no quiere decir cosa distinta a justamente eso, 
verdadera, ya que la vida no siempre es rosa, tiene sus altos 
y sus bajos, sus absurdos y sus contradicciones, descubrir el 
tiempo es mostrar la cara verdadera de la vida. Zambrano 
nos diría: “Descubrir el tiempo es descubrir el engaño de 
la vida, su trampa última” (2005b, p. 72). Y justamente esa 
trampa última se llama muerte. 

(…) la acción verdadera es la única que mata el tiempo, 
un acto de fe o un acto de voluntad, de amor o de con-
templación, pero un acto, pues todo acto es en realidad un 
éxtasis. Nada más exótico que la acción verdadera, pues 
ella detiene el tiempo. Y de ahí que los místicos hijos de 



340   |   Fray Adrián Mauricio García Peñaranda, O.P.

Plotino afirmen que la mayor acción es la contemplación 
(2005, pp. 73-74).

Acción es ponerse en camino, hacer algo, no es quedarse 
en el papel del espectador o en el papel del que meramente se 
conmueve. La acción es verdadera por su intención, porque 
involucra todo el ser, porque sacrifica tiempo que es lo único 
de suyo que posee el ser humano y, finalmente, porque no 
busca nada distinto a lo que la misma acción muestra. No en 
vano, cuando preguntan a Jesús, ¿cuál es el hombre verda-
dero, el hombre cabal?, él responde con el ejemplo del Buen 
Samaritano, mostrando que el hombre completo es el que es 
capaz de acción verdadera. 

La acción verdadera es la única que es capaz de hacernos 
sentir útiles en el tiempo, es con la única que sentimos que 
ganamos algo. Es la única acción que logra poner el tiempo a 
nuestro favor, porque efectivamente estamos haciendo bien. 
El secreto de una buena vida se centra en la manera en que 
se administra el tiempo, dime en qué inviertes tu tiempo y te 
diré qué tipo de vida llevas. 

Y así Séneca lo primero que recomienda es la adminis-
tración del tiempo. (…) Es la moral de la actividad; y su 
primera regla es el trabajo; el sabio no puede permanecer 
jamás inactivo, pues siempre puede hacer algo. (…) ‘Haz 
de suerte, mi querido Lucilio, que el tiempo que se tiene la 
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costumbre de sustraernos o el que tú mismo dejas escapar, 
administres y cuides’ ‘Pues la peor de todas estas pérdidas 
es la que llega por nuestra negligencia’. Si te dispones a 
considerarlo, encontrarás que la mayor parte de la vida se 
va en hacer mal, gran parte en no hacer nada y toda ella 
en hacer otra cosa distinta de la que se debería (Zambrano, 
2005b, p. 74).

4.1.3.3	 La idea de naturaleza en Séneca.
La escuela estoica se ha de estudiar en tres momentos, 

una escuela antigua, en la que se enmarca Zenón de Citio 
como su fundador; un estoicismo medio, donde encontra-
mos a Panecio y Posidonio como sus principales expo-
nentes; y un estoicismo nuevo, desarrollado en Roma, en 
el que nos encontramos con Séneca como el mejor de sus 
representantes. 

El pensamiento de Séneca lo podemos comprender 
desde tres perspectivas concretas como lo son: su lógica, 
su física y su ética. De las anteriores nos interesa su desa-
rrollo sobre la física, donde nos encontramos con su obra 
Cuestiones naturales. 

La naturaleza en la corriente estoica retomada por Séneca, 
se muestra como un todo ordenado, donde no hay lugar al 
azar. Existe una inteligencia, un logos racional, que aso-
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ciaban al fuego, al mismo Dios que penetraba la materia 
con una intencionalidad ordenada. Por eso cada cosa que 
acontecía en la naturaleza tenía una razón de ser, una razón 
lógica implícita y lo mejor para el hombre era vivir con-
forme a la naturaleza. Por lo que frente a ella lo pertinente 
era aceptarla pese a lo trágica y fatídica que pudiese ser en 
determinados momentos. 

La naturaleza es providente en cuanto tiene trazado un 
destino determinado, frente al que no se puede luchar, solo 
aceptar. Es la famosa moira griega o el fatum latino. Perte-
necemos a un todo que posee una lógica interna y tenemos 
en común con el resto de los seres el hecho de participar de 
ese logos que todo lo interconecta y todo lo ordena. Dios está 
en cada cosa, penetra la materia y a su vez todas las cosas 
se encuentran unidas por ese logos universal, todas las cosas 
están en Dios (panteísmo). Dentro de ese todo el hombre 
ocupa un lugar especial debido a que en él se encuentra en 
mayor cantidad ese logos, esa alma de Dios que penetra en 
todas las cosas, por lo que él puede entender el funciona-
miento de ese logos integrador y ordenador. Es desde esta 
perspectiva que podemos decir que este mundo ordenado, 
retomando a Leibniz, matemáticamente es perfecto, el mejor 
de los posibles, debido a que goza de un orden y una lógica 
divina como directriz, guiado por un Dios perfecto. 
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En su libro Cuestiones naturales, Séneca expone su per-
cepción sobre lo existente en la naturaleza, de los distintos 
fenómenos, como lo son relámpagos, rayos y truenos y de los 
cuatro elementos de la naturaleza: aire, fuego, tierra y agua. 
Lo anterior lo logra engranar con la idea de providencia, con 
la idea del destino que rige todo con propósito firme y claro. 

¿Qué entiendes por destino? Entiendo la necesidad con-
stante de las cosas y de los hechos, que ningún poder sería 
bastante a destruir. Si crees que los sacrificios, que la inmo-
lación de un cordero blanco podrá desarmarlo, desconoces 
las leyes divinas (Séneca, 2010, libro II, p. XXXVI).

Es un intento por mostrar de modo racional que los rayos 
no son lanzados por Zeus y que finalmente los sacrificios no 
aplacan nada, sino que hacen parte de ese destino, justamente 
porque en él así está escrito, que el hombre hará sacrificio a 
aquello que no logra descifrar con claridad, y creerá que por 
medio de estos consigue lo que quiere, pero eso, en realidad 
sucede porque así estaba prescrito sucedería. Séneca predica 
el hecho de que no hay que temer a estos fenómenos natura-
les, porque de la muerte se está cerca desde cualquier lugar 
en que el hombre se encuentre, ya que finalmente, todo ter-
mina siendo fatal para este. 

¿Tan felizmente hemos nacido, nos han dado miembros 
tan robustos y estatura tan elevada, que no podamos pere-
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cer si el mundo no tiembla, si el cielo no lanza el rayo, si 
la tierra no se abre debajo de nuestros pies? Un mal en la 
uña, y no digo en la uña entera, la más pequeña escori-
ación, basta para destruirnos; ¿y temeré yo los temblores 
de tierra cuando una flema puede ahogarme? ¿Temeré que 
el mar salga de su lecho; que el flujo, más impetuoso que 
de ordinario, traiga mayor cantidad de agua a la orilla, 
cuando se han visto hombres ahogados por una bebida 
que ha penetrado mal en las fauces? ¡Cuán neciamente 
temes al mar, si sabes que una gota de agua puede ahoga-
rte! El mayor consuelo de la muerte consiste en la necesi-
dad misma de morir, y nada nos robustece tanto contra 
los peligros que nos amenazan por fuera como la idea de 
los numerosísimos que se albergan en nuestro propio seno 
(Séneca, (s.f.), p. II).

Vemos claramente el propósito de Séneca en sus Cuestio-
nes naturales, de estudiar algunos de los fenómenos que apa-
recen en la naturaleza, para mostrar cuál es efectivamente su 
verdadero origen. Concluye por un camino racional que es 
efectivamente eso, fenómenos, fuerzas de la naturaleza que 
se pueden estudiar por vía de la razón, y termina por sepa-
rar estos fenómenos de lo mágico y lo mítico donde habían 
venido envolviéndose. 

Ubicando estos fenómenos en un estatus racional y natu-
ral, separándolos de todo carácter sagrado, pretende mostrar 
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cómo estas fuerzas son fatales si impactan directamente al 
hombre, pero lo dañan por su carácter de fuerza natural y no 
porque posean algún origen sagrado, o sean producto de una 
maldición o enojo de los dioses. Afirma que estos fenóme-
nos pueden ser tan mortales para el hombre, como lo puede 
ser casi cualquier cosa con la que él tenga contacto. 

De esta manera, termina acuñando su idea fundamental de 
no temer a la muerte, sino que se debe ver como la situación 
última y más profunda a la que se debe hacer frente. Enfren-
tando la muerte, perdiéndole el miedo, los demás miedos 
desaparecerán y se empezará a vivir la vida sin temores, de 
un modo mejor, de un modo real y con sentido. Se deben 
enfrentar los temores de la naturaleza, para luego enfren-
tarnos al temor de los temores, el miedo a la muerte. Una 
vez expuestos los dos anteriores temas, aparece en Séneca 
el momento más importante en su desarrollo, la idea de la 
providencia, la idea del destino. 

Para Séneca, lo mejor que se puede hacer frente a la 
naturaleza no es emprender la arremetida enfrentándola, 
luchando contra ella, ni siquiera conjurándola para conseguir 
lo que queremos y necesitamos. Lo único que se puede hacer 
es dejarnos llevar, ir en su misma dirección, ya que esta, al 
igual que el hombre, pertenece y es movida por un princi-
pio universal, por un logos que todo lo ordena, por un orden 
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racional universal, con el cual el hombre debe moverse de un 
modo sintonizado. 

Lo mejor que puede hacer el hombre es llevar una vida 
sencilla, conforme a la naturaleza, aceptar su propio des-
tino. Se asemeja a la figura del río crecido y de la barca 
que no tiene más remedio que dejarse arrastrar por la cre-
ciente aguas abajo. De este modo, el morir o el vivir, de todo 
cuanto existe, está sujeto a esa providencia divina que todo 
lo permea en el momento y en el sitio que lo crea necesa-
rio. Para este destino no vale el enfrentamiento, no vale el 
conjuro, solo resta la resignación y la conformidad frente a 
lo inevitable del mismo, donde se hace necesario el carác-
ter terapéutico y sanador de la filosofía. “La filosofía sirve 
de consuelo y remedio ante las calamidades de nuestro des-
tino. Por ello, el filósofo ha de ser un pedagogo dedicado a 
enseñar a vivir bien a los demás” (Diez de la Cortina Mon-
temayor, 2005, p. 7). Desde esta perspectiva, estamos acá 
producto de la providencia y partiremos de acá el día que 
igualmente ella lo decida. Por lo que no debemos apegar-
nos a lo que finalmente nunca ha sido nuestro. Todo lo que 
somos y poseemos es regalo y de todas las dádivas recibidas 
la que más debemos apreciar es el tiempo. 
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4.1.3.4	 La idea de naturaleza en Zambrano.
Para Zambrano, la naturaleza en su ser tiene un carácter 

divino, pero lo divino como ella lo describe, no tiene que ver 
con los fenómenos de la naturaleza y como estos se llevan 
a cabo. Es decir, no tiene que ver con que un rayo caiga, o 
un volcán haga erupción, sino que lo divino se encuentra 
en el hecho de que estos fenómenos sean. Lo divino es que 
el cosmos sea, que la naturaleza sea justo como es. De este 
modo ella ubica lo divino en un punto anterior a lo natural, 
en el que lo divino hace que la naturaleza sea, lugar en que 
lo divino es lo originario de la naturaleza y no al contrario, 
cuando se cree que los dioses son el resultado de la diviniza-
ción de los fenómenos naturales. 

Pues lo propiamente divino de los dioses griegos era de 
carácter cósmico, lo cual es distinto de la idea de que los 
dioses griegos fuesen fuerzas de la naturaleza divinizadas, 
por la simple razón de que cuando surgieron no había aún 
“naturaleza” la noción de un orden espontaneo. Contraria-
mente, lo que me atrevo afirmar es que lo originariamente 
propio de los dioses era lo divino natural, lo divino del 
cosmos; el origen divino de lo que después por el esfuerzo del 
pensamiento se fijó en la noción de naturaleza (2007, p. 285).

En María Zambrano la idea de naturaleza no la podemos 
entender de un modo separado de lo divino y de su justa 
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presencia en el mundo, como tampoco desligándose de un 
delirio persecutorio originario y de la perfecta mediación 
del sacrificio.

En el principio era el delirio, quiere decir que el hombre 
se sentía mirado sin ver. Que tal es el comienzo del delirio 
persecutorio: la presencia inexorable de una estancia supe-
rior a nuestra vida que encubre la realidad y que no nos es 
visible. Es sentirse mirado no pudiendo ver a quien nos 
mira (2007, p. 47).

En El hombre y lo divino, María Zambrano refiere la apa-
rición de lo divino en el mundo a un cierto delirio de perse-
cución que padece el hombre. Lo divino se levanta sobre el 
hombre y lo envuelve en una persecución en la que el alma 
se ve acorralada. Lo común en todo delirio es que no se iden-
tifica con claridad de dónde proviene la amenaza y el hecho 
de que es una idea que se vuelve creencia para quien lo sufre. 
Desde esta perspectiva todo hombre puede verse envuelto 
en el delirio de creer que es observado, espiado, seguido, 
hasta el punto de ver alterado su destino por alguien o algo 
que no puede identificar con claridad, pero que sabe que está 
allí observándolo sin que él pueda hacer nada, es el ojo que 
ve sin ser visto. María Zambrano ve en este delirio el origen 
de lo divino, el lugar común a todo ser humano de lo divino. 
Zambrano afirma que se pueden inventar los dioses, pero no 
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se puede inventar el lugar de donde nacen, ese extraño deli-
rio de lo divino que persigue al alma humana. 

Y así, el mismo, que no puede aún mirarse, se mira desde 
lo que lo rodea. Y todo, los árboles y las piedras, le miran 
y, sobre todo, aquello que está sobre su cabeza y perman-
ece fijo sobre sus pasos, como una bóveda de la que no 
puede escapar: el firmamento y sus huéspedes resplan-
decientes (2007, p. 47).

Es sorprendente ver cómo ese delirio de persecución en el 
que se ve envuelto el hombre y que es el origen de lo divino, 
poco a poco se va convirtiendo en una mirada deseada. 
Se observa ese paso del miedo, del temor del ser mirado, 
al deseo casi que soberbio que lleva consigo el querer ser 
mirado y el sentirse centro de todo. Esto lleva al hombre a 
pensar que de todos lados se le mira, ya no con mirada vigi-
lante y aplastadora, sino con mirada de admiración y halago. 
Descubre bajo el terror de ser mirado, la apetencia del querer 
ser mirado. Ahora cree y piensa que lo miran de todos lados, 
como si él fuera el centro de todo. 

Este paso que se da gracias al conocimiento es el más 
radical acontecimiento entre el hombre, la naturaleza y lo 
divino. El hombre pasa de ser perseguido a ser perseguidor, 
debido a que ahora se siente centro de todo y con el dere-
cho de someter lo que lo rodea, es decir, con el derecho de 
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someter la naturaleza, porque se siente dentro de ella lo más 
importante, lo más inteligente. El hombre que se sentía parte 
de la naturaleza, ahora se siente superior a ella. Y esa mirada 
que ya no se teme, que ahora se desea, lleva consigo la ani-
quilación del mismo ser humano. 

Antes el temor era un límite, lo divino imponía límites, 
pero ahora el hombre al sentirse dueño de todo, se siente 
capaz por su inteligencia de arremeter contra la naturaleza, 
contra eso que antes tanto temía. Ahora el ser humano, al 
sentirse centro de todo, la quiere poner bajo sus pies, sin 
darse cuenta de que verdaderamente es centro de nada, y que 
la naturaleza no lo necesita. Esto último la naturaleza nos lo 
ha hecho saber, cuando con un simple movimiento ha desa-
parecido a poblaciones enteras. 

Es curioso ver que ese delirio creador, originario nos 
muestra el lugar común de donde nacen todos los dioses; 
y que al mismo tiempo, se convierte en delirio narcisista y 
soberbio, de estos simios llamados hombres que se creen los 
inventores del conocimiento, el centro del universo y por 
ende se sienten envestidos de poder para destruir lo creado. 

Después de la técnica y del desencanto del mundo, el 
delirio persecutorio creador, esa extraña forma que desde la 
sombra nos abre al mundo de la alegoría, de los sueños, nos 
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vuelve a encantar al mundo después de la decepción y el 
aburrimiento de los que no sueñan y de los que ya no son 
capaces de imaginación. Para algunos este mundo es sufi-
ciente, ya está lleno de bastantes cosas como para preten-
der seguirlo llenando con más. Lo cierto es que frente a ese 
mundo no tenemos más criterios de verdad que el propio o 
el que nos imponen los otros bajo un constructo social de 
verdad, pero la realidad siempre será más… y el hecho de 
que nuestra percepción sea limitada no quiere decir que lo 
que no percibamos tenga que desaparecer o simplemente no 
existir; tan solo que no tenemos manera adecuada de mos-
trarlo, sigue siendo ilógico, sigue siendo delirio, puro delirio, 
proyección de un deseo inútil del hombre, de trascendencia 
como lo percibe Feuerbach. Es tan absurdo empezar un estu-
dio sobre estos hechos que no captamos con facilidad desde 
esta perspectiva especulativa, como el de hacerlo sobre la 
realidad perceptible y dejar de lado la posibilidad de lo ines-
perado, de lo desconocido, de lo aun no descubierto, como 
todo lo que encierra la nada y desde donde gracias al delirio 
descubrimos que todo fue creado. Como lo muestra Zam-
brano en El hombre y lo divino:

En términos del ser, la nada era impensable. La nada como 
tal apareció, no en la filosofía sino en la religión, como 
último fondo de donde saliera la realidad toda por un acto 
creador. Esta nada no pudo en realidad entrar a formar 
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parte de la filosofía que se ocupaba de las cosas creadas, 
de las cosas que son, que están dentro o bajo el ser. Sólo al 
hombre podía afectarle esta nada (2007, p. 170).

Lo cierto en todo esto es la inevitable caída en lo místico, 
de todo aquello que está fuera del mundo, fuera de la reali-
dad que percibimos y que está allí pero nuestro lenguaje es 
limitado para manifestarlo. Todo lo creado en sí mismo es 
indecible, decimos lo que pasa en el mundo, pero aún hoy 
nos seguimos admirando bajo el hecho de que el mundo sea. 
Como bien lo describe Wittgenstein (2007, pp. 6, 44 y 7, 
273, 277) cuando se encuentra con lo místico y frente a lo 
que finalmente prefiere callar la boca. 

4.1.3.5	 El sacrificio mediador entre la naturaleza, 
el hombre y lo divino.

Hasta este punto, en el estadio técnico hemos visto lo 
siguiente: primero, se ha presentado la idea estoica de natu-
raleza, donde el mundo participa de un orden cósmico, 
regido por un logos organizador. Segundo, se ha presen-
tado a Séneca como seguidor de la idea estoica de natura-
leza, solicitando Zambrano una vuelta necesaria al autor 
hispano-romano en nuestros días, es decir, una vuelta a su 
filosofía mediadora y terapéutica. Tercero, se ha hecho una 
aproximación a la idea de naturaleza tanto en Séneca como 
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en Zambrano. Ahora es indispensable hablar del sacrificio 
como un punto de conexión entre lo que es la naturaleza, 
el hombre y lo divino, para finalmente dar paso a lo que en 
Zambrano sería un pesimismo frente al mundo, producto de 
los abusos de la técnica frente a la naturaleza y del endio-
samiento del mismo hombre, que ha engrandado una razón 
violenta, condenado al mundo a la destrucción. Siendo el 
anterior punto a mí parecer, requisito previo importante, que 
si no se entiende en Zambrano, no se puede comprender el 
porqué de su opción al final de su filosofía por la mística. 

Para Zambrano, la relación del hombre con lo divino se 
ve atravesada por el temor y la angustia de verse solo y des-
amparado en el mundo, frente a ciertas situaciones ante las 
que no puede hacer nada y ante las que el mero proceder 
humano no es suficiente. Por lo que se ve el hombre en la 
necesidad de evocar lo que no se ve, de conjurarlo, para que 
esto venga en su ayuda: 

La función del sacrificio era múltiple, pero tenía princi-
palmente un fin: suscitar una manifestación. Los dioses 
están siempre presentes, pero no se les ve; no se dejan ver. 
Aun podríamos decir que una de las características de las 
divinidades es no dejarse ver (2007, p. 53).

El sacrificio es el medio, el puente, por el cual el hombre 
se encuentra con lo divino, tendiendo como único fin, conju-
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rar la naturaleza y demostrar el poder de un dios. Es hacer que 
el dios se haga presente concediendo lo que se le pide, pero 
al mismo tiempo él también pide algo a cambio y lo que los 
dioses piden a los humanos, es aquello de lo que ellos carecen. 
En las antiguas civilizaciones lo que se ofrecía a los dioses 
eran cráneos y corazones. Lo que se ofrece como oblación a 
un dios, requiere de su transformación, para que el sacrificio 
sea efectivo. El derramamiento de sangre, la muerte de la víc-
tima, son la trasformación necesaria del medio visible que se 
ofrece y la muestra de que fue recibida por el dios que casi 
siempre era insaciable y sanguinario. Respecto a lo anterior, 
Zambrano en El hombre y lo divino, dice lo siguiente:

Sin duda que el que se acerca a ofrecer un don para que 
sea consumido es porque ha sentido una terrible violencia; 
porque ha sentido en su angustia la llamada, porque se ha 
sentido a punto de ser consumido totalmente. Cree que la 
ofrenda va a aplacar esa furia que le amenaza (2007, p. 199).

El sacrificio para Zambrano es trato primigenio con la 
naturaleza, con esa gran realidad que se levanta frente al 
hombre y a la que él le teme. En el sacrificio existe la acción 
aplacadora, en la que se conjura la naturaleza, se apacigua, 
se calma su furia por medio de la dádiva. El hombre con el 
sacrificio no buscaba entrar en la naturaleza y entenderla, lo 
que buscaba era liberarse, tener un momento de paz, en que 
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los dioses retiraran su vista, retiraran su presencia, para poder 
quedarse con algo para sí, porque todo era de los dioses, ellos 
regían y dominaban todo, el hombre al ofrecer sacrificios 
buscaba por dónde escapar de esa presencia que lo perseguía 
y lo sometía. De este modo, nos encontramos con lo esencial 
en todo sacrificio, ganar libertad. Se entrega algo para des-
pejar, para ganar espacio. De otro modo sería la esclavitud 
y no la libertad, lo propio del hombre porque de no ser así, 
seguiría siendo prisionero de esa mirada divina, dominadora 
y dueña de todo. El precio de la libertad del hombre es el 
sacrificio. Así lo expresa Zambrano en El hombre y lo divino 
cuando afirma lo siguiente:

El hombre que descubrió el ritual de cualquier sacrificio, 
no necesitaba entrar en la realidad, sino salir; era soledad, 
libertad, lo que necesitaba ganar. El sentido “práctico” del 
sacrificio debió ser un dar lugar a una especie de “espacio 
vital” para el hombre; por medio de un intercambio entregar 
algo para que se le dejara el resto. Entregar algo o alguien 
es para que el resto de la tribu o del pueblo quedase libre; 
aplacar el hambre de los dioses para poder poseer alguna 
cosa por algún tiempo. Pues todo pertenecía a los dioses y 
al hombre nada. Al darles algo, se les rogaba conformidad, 
aceptación, limitación de su demanda. Sin el sacrificio, el 
hombre hubiera permanecido encadenado por siempre a la 
realidad habitante en las entidades divinas (2007, p. 53). 
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En el contexto del sacrificio vemos al hombre incapaz 
de arremeter contra la naturaleza. La técnica como medio 
para enfrentar la naturaleza es lo más opuesto al sacrificio. 
Lo común entre el sacrificio y la técnica es lo que los ori-
gina a ambos: el miedo. Los sacrificios fueron creados por 
el hombre para calmar a los dioses en el momento de mayor 
angustia, cuando sentía ser aplastado por ellos y cuando más 
fuerte sentía su presencia en el mundo, en el punto de mayor 
insaciabilidad de los mismos, cuando el hombre sentía que 
si no calmaba el apetito de la divinidad, sería devorado. La 
técnica se alimenta del mismo miedo, más que del afán por 
un mejor vivir, de un afán de comodidad y de progreso; es el 
miedo a la selva, el verse en medio de la nada, a la intempe-
rie, a merced de la naturaleza lo que el hombre teme. Esta es 
la razón por la cual el hombre moderno arremete contra ella 
por medio de la técnica, porque le teme. De este modo surge 
la ciudad como lugar de máximo dominio y esplendor del 
hombre sobre la naturaleza, gracias a la técnica. El hombre 
fue desplazando, corriendo poco a poco a la naturaleza y ya 
no necesitó más de sacrificios, ahora el hombre es su propio 
dios y no necesita de sacrificios para sí, más que el de la 
misma naturaleza, que ahora es reclamada para el hombre 
como oblación, gracias a la mediación técnica. 
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Pero efectivamente ¿la naturaleza nos necesita? Por 
momentos ese delirio de ser centro de todo, no es más que 
eso, delirio; durante mucho tiempo nos hemos sentido posee-
dores de la misma y por medio de la técnica la hemos venido 
transformando, pero, ¿somos tan indispensables como cree-
mos? Cuando vemos, siguiendo a Séneca, que cualquier cosa 
puede ser en nosotros nocivo y causante de la muerte, donde 
un pequeño temblor, un rayo, una piedra que se desprende, 
un río que se crece a causa de la lluvia puede exterminarnos. 
Donde, sin ir tan lejos, cualquier alimento, olor, o accidente 
casero puede exterminarnos. 

Lo cierto de todo es que el hombre sigue temiendo a la 
naturaleza y que ella misma tiene memoria, recupera lo suyo. 
Si volvemos al inicio, a lo mejor no somos centro de nada, 
y la naturaleza nos mira con paciencia porque finalmente 
ella no nos necesita, bastaría que se moviera, bastaría que la 
tierra se calentara o se enfriara para que los animales inteli-
gentes que la habitan tuvieran que perecer. Aun así, no por 
lo que hace, sino por el hecho de que este sea, sigue siendo 
válida la pregunta sensata y originaria dirigida a Dios: ¿Qué 
es el hombre para que te acuerdes de él? 
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4.1.3.6	 La técnica y la idea de progreso.
Considero que una aproximación al estadio técnico en Zam-

brano, teniendo como antecedente su comprensión de natura-
leza, se hace a mi parecer de capital importancia, porque es la 
técnica y la idea de progreso exacerbado implementado por el 
hombre actual, lo que lleva a Zambrano a un cierto pesimismo 
frente al mundo. Donde para la autora española, es imposible 
un rescate de la humanidad, sin el prerrequisito de condenar 
las atrocidades que el hombre moderno ha venido cometiendo. 
Zambrano percibe un mundo desfigurado, víctima y promotor 
de la técnica, que el hombre ha creado y en el que él se viene 
convirtiendo en su propia destrucción. 

El hombre arremete agresivamente contra la naturaleza y 
cada vez más contra sí mismo, siendo el mundo para Zam-
brano un lugar en el que simplemente ya no quisiera vivir 
más. Zambrano cae en el pesimismo y la desesperanza al 
final de su vida, cuando se le ve coqueteando con la mística. 
Sin embargo, si se hace una lectura más detenida, se puede 
observar que este pesimismo frente al mundo, de una u otra 
manera, fue el motor que movió su filosofía, en su afán de 
encontrar una razón que dejara de ser violenta y fuera posi-
bilitadora de una renovación de lo humano. Es la Razón poé-
tica su gran empresa, resistencia a un mundo desfigurado 
víctima de la técnica y el progreso.
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Como propuesta y aporte, considero que una aproxima-
ción a la obra de Zambrano, realizando una lectura de esta 
desde el pesimismo, como idea que permea el grueso de sus 
escritos, es perfectamente posible y esclarecedor. Teniendo 
como presupuesto, que lo que empezó a mover el filosofar 
de Zambrano, allá en los años de su juventud, aparte de su 
vinculación política, fue la lectura de Max Scheler, autor 
del que Zambrano a mi parecer heredó esta idea pesimista6, 
que marcará su lectura del mundo y su producción filosó-
fica posterior. 

Para Zambrano, la idea de progreso y la técnica han puesto 
al hombre a mirar solamente hacia adelante, desterrando con 
esto su memoria histórica y su propio origen. Es por eso que 
la autora de El hombre y lo divino presenta en el último esta-
dio, el estadio místico, una vuelta a ese origen poético, en el 
que lo sagrado abastecía de respuestas al hombre y este a su 
vez, era capaz de reconocer lo otro diferente, al tiempo que 
su propio espacio. Es esta vuelta al origen, como esperanza 
de futuro, lo que busca Zambrano desde su “razón poética”. 
Pues si el porvenir puso al hombre en “espera”, de eso pasa-
jero, que el instante trae consigo, exigiendo incluso de él su 
6	  En este punto cabe aclarar que la postura pesimista de Zambrano también está 

enmarcada por el contexto socio-histórico de su época, teniendo en cuenta que la 
autora nace bajo el signo de la reciente caída de los metarrelatos modernos, y tiene 
que asumir desde muy joven las consecuencias del periodo de entreguerras y la 
posguerra, propios de la generación contemporánea, o de la que algunos teóricos 
denominan segunda modernidad.
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propio y particular sacrificio, en pro de un general humano 
que es el que ahora hace la historia; la “esperanza” propia-
mente dicha vendrá de la mano del futuro, ese futuro que 
Zambrano percibe como el Dios desconocido del cual habló 
San Pablo en areópago y nadie lo escuchó. 

Sabiendo que los atenienses, que habían elevado un ara 
al Dios desconocido a cuya sombra les habló San Pablo 
de la resurrección de la carne, le volvieron las espaldas, 
ellos dispuestos a escuchar toda palabra. Vivían sin duda 
un momento de extremada fatiga, ésa tan difícil de vencer 
porque es ya inercia. Es un momento por el que pasan todas 
las culturas cuando han saturado de investigar y cuando 
paradójicamente no pueden actualizar el resultado de sus 
investigaciones, pues les falta el motor de la ‘necesidad de 
saber’ (2007, p. 273).

Y del pasado no quedará más que la nostalgia de un algo 
perdido, de un paraíso al que tal vez antes se pertenecía. 
Zambrano nos dice que las diferentes culturas han intentado 
llenar ese vacío del pasado con algún relato y de ese modo 
otorgar al hombre algo de satisfacción en su descontento al 
no poder ver un origen con trasparencia. En el texto Bíblico 
Adán no era Dios, pero gozaba de la filiación perfecta que lo 
unía a la paternidad divina, acallando con esto su delirio de 
divinidad. “Paralelamente, la esperanza tiende a restablecer 
en el futuro la vida del pasado perdido” (Zambrano, 2007, 
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p. 283). De este modo la imposición más nítida impuesta 
por lo sagrado en el hombre es la esperanza de futuro y la 
nostalgia de pasado. 

Si hemos de dar un último paso hacia el estadio místico en 
Zambrano, lo debemos entender desde la lógica de la espe-
ranza y la nostalgia, que son las vías que la autora considera 
redentoras de un mundo carente de forma y de figura por la 
ausencia del amor. Zambrano será la mística que verá en el 
futuro la esperanza de restablecer el paraíso perdido, que es 
preciso y posible recuperar. 

En el principio era el verbo”, el amor, la luz de la vida, 
la palabra encarnada, futuro realizándose sin término. 
Bajo esa luz, la vida humana descubría el espacio infinito 
de una libertad real, la libertad que el amor otorga a sus 
esclavos (2007, p. 238).

Si el progreso trae consigo la espera de lo próximo inme-
diato que está por acontecer, es el futuro esperanza, mirada a 
lo nuevo y a lo viejo, al tiempo, que se va hacia adelante y se 
es capaz de mirar atrás, en busca de un origen creador, libera-
dor de las cadenas en que la técnica lo tiene sometido. 

De este modo, teniendo como antecedente, que es la téc-
nica y la idea progreso el motor de la filosofía en Zambrano y 
lo que mueve su búsqueda de una “razón poética”, considero 
que se hacía necesario un trato previo de este estadio, para 
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poder comprender lo que será el estadio místico. Pues pienso, 
que este solo se puede entender en la autora española, si hay 
un conocimiento previo del pesimismo que subyace en su filo-
sofía, que lleva a una cierta conciencia de un eslabón perdido 
en lo humano, eslabón que al parecer no se puede buscar sola-
mente hacia adelante, pues el mero porvenir desprevenido con 
su idea de progreso, viene engendrando una razón violenta, 
siendo su herencia las guerras mundiales, las aniquilaciones 
nucleares y exterminio de pueblos enteros, pretendiendo que 
el hombre siga mirando solamente hacia adelante y olvide. 
A continuación, miraremos el estadio místico en Zambrano 
como una vuelta al origen, a la memoria; en un intento de 
volver a tocar con nuestro índice el dedo Dios, como bella-
mente lo pinta Miguel Ángel en el fresco de la capilla Sixtina. 

4.1.4	 Estadio místico
El hombre no cabe en un lugar por entero. Se le ve constan-

temente en búsqueda, en el frustrado intento de llenar un vacío 
infinito, con algo finito. Busca un lugar perdido, por eso anda 
errante. Esta, la de buscar un lugar en el cosmos es su primera 
y más sentida necesidad. 

La razón moderna había dado paso al progreso, que a su 
vez, ha venido dejando sus estragos en un mundo que se mues-
tra enfermo, víctima del consumismo. La razón venía encon-
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trando verdades en el mundo que habían dejado de enamorar 
a la vida, antes por el contrario, la había pedido en sacrificio. 
Ahora el diablo ya no merodea en los ínferos del alma, se 
pasea entre las cosas del mundo, productos de un mundo 
tecnificado. Respecto al necesario vínculo entre vida - pen-
samiento, Zambrano en Hacia un saber sobre el alma dice 
lo siguiente:

La vida, al exigirle a la Filosofía que se justifique ante 
ella, le pide que ponga de manifiesto su origen, las raíces 
del filosofar, que, como todas las raíces se hunden en la 
vida. Justificarse no es otra cosa que mostrar los orígenes, 
confrontar el ser que se ha llegado a ser, con la necesidad 
originaria que lo hizo surgir; confrontar la imagen del ser 
hecho, “histórico”, con la imagen originaria, especie de 
inocencia que queda –blanca sombra–, tras de toda real-
ización histórica (2005, p. 45).

En un mundo desgarrado, que ha perdido figura, su 
unidad inicial, siente Zambrano, es imposible vivir, y se ve 
ella misma envuelta en pesimismo, frente a situaciones que 
la llevan a pensar por momentos, que no quisiera vivir más. 
Una fuga del mundo siguiendo en el mundo, haciendo una 
verdad aunque sea escribiendo, y por momentos aun sin esto. 

En una entrevista, en mayo de 1986, realizada por José Luis 
Ullán y recogida por Moreno Sanz en el libro La razón en la 
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sombra, cuando Ullán le pregunta a María Zambrano “si se 
atreve a sospechar cómo está España” responde lo siguiente:

Me temo que no. Pero veo los informativos de televisión 
con cierta frecuencia y esto me quita la gana de vivir, no 
ya en España, ni en el mundo sino en el universo. Es terri-
ble lo feo que está el mundo. No hay un rostro de verdad, 
un rostro, puro e impuro pero un rostro. El mundo está 
perdiendo figura, rostro se está volviendo monstruoso. 
Y ahí, hasta San Juan de la Cruz viene en mi apoyo: «la 
dolencia de amor, que no se cura sino con la presencia y la 
figura». ¿Cómo amar a un mundo que no tiene presencia 
ni figura?, ¿Cómo hablar siquiera de él? Hay momentos en 
los que se me aparece de inmediato la posibilidad de no 
volver a hablar nunca. Pero luego me acuerdo, y me rio 
de esas personas a las que les da por hablar del silencio 
y no acaban nunca. (…) Sí, encuentro que el mundo se 
está vaciando de pensamiento. Es horrible. (…). Tal vez lo 
que yo siento es que no hago aquí ná. Me acuerdo de un 
proverbio árabe que le gusta citar a Ortega: “bebe en el 
pozo y deja tu sitio a otro”. (2003, p. 727). 

Una vuelta a lo originario es la mística para Zambrano. A 
ese lugar donde según Nietzsche el hombre puede volver a 
ser como niño; donde volviendo a una creatividad primera, la 
filosofía, la religión y la poesía se besen, y donde el “ser” más 
que como pregunta se revele como respuesta. 
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Este umbral, este claro del bosque que emerge desde la 
sombra, para Zambrano va más allá de la palabra, le lleva al 
hombre a recuperar las formas poéticas de la compenetración, 
borrando su propio rastro, aquietando su razón. Al hacerse 
secundaria la palabra, vendrá la supresión de todo juicio con 
lo que se retornará indefectiblemente a la inocencia. Librarse 
de la angustia, gracias a sumergirse en la unidad de una cons-
ciencia que solo es consciente de sí. Volver a la nada.

Perder la historia junto con esto, es lo que suprime la angus-
tia. Lo cual implica una liberación, pues se trata de una renun-
cia a la incidencia personal sobre el acontecer, pero asimismo 
y por tanto, salida de la existencia e inmersión en el ser. Este 
fue el sendero que trazó el cristianismo para el hombre, en su 
condición de forastero, el cristiano está en el mundo sin ser 
del mundo (Juan 17,11.16), lo que cambia su angustia de las 
cosas por la angustia de la nada. 

Liberarse es renunciar, llegar al ascetismo. Liberarse como 
la crisálida de un caparazón que le esclaviza para volar, nos 
dice Zambrano. Cambiar lo que pesa por lo que emancipa. 
Esta transformación es la que acontece en el interior del 
alma humana cuando se da el proceso místico.

El místico realiza un trabajo revolucionario enajenán-
dose a sí mismo, se autodestruye para dar paso al otro. Deja 
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ese vacío en su interior para que el otro, el hombre nuevo, 
se resuelva a existir en él.

La mística encuentra en la poesía su medio “racional” de 
expresión del sentir “religioso”, que eleva a lo divino y que 
sería inexpresable por cualquier otro medio. Así la unidad 
originaria perdida, esa que solo debe ser llenada con infi-
nito, se ve restituida en la experiencia mística. 

En San Juan de la Cruz, Zambrano encuentra la máxima 
expresión de la mística. Rastrea en sus poemas y bebe de 
ellos, como en el de Noche oscura del alma, de donde 
retoma elementos como la oscuridad y la luz. El poema 
en los más finos versos, después de una vía purgativa del 
alma representada en la oscuridad, abre paso a la luz, que 
puede ser entendida en este contexto como la fe, que pos-
teriormente conducirá al ascenso, al encuentro de unidad 
del alma con el amado, que es Cristo. Moreno Sanz, en La 
Razón en la sombra comenta lo siguiente:

Una Filosofía de la luz que ilumina –surge de la tiniebla– la 
oscuridad y la sombra, cuya retornante manifestación (trágica 
y esperanzadora, a la vez, para Zambrano) es precisamente la 
aurora que se ‘hace’ la oscuridad en la noche, el sin-fondo 
último (si así quiere decirse). Una filosofía, por tanto, de la 
luz proyectada de la filosofía del ser (2003, p. 604).
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Para Zambrano, San Juan logró exterminar su “ser” 
siguiendo con vida, alcanzó gracias a la mística y a la poesía 
llegar a un estado de clímax, de plenitud sin tener que morir. 
Descubrió, aun siguiendo con vida, que lo mejor para él era 
“no ser”, ser nada, y de ese modo se da en él la autofagia de 
su propia alma, que paradójicamente al lado de la extinción, 
posibilita la nueva creación del hombre, que asciende de la 
noche oscura por la luz. Zambrano en Algunos lugares de la 
poesía dice lo siguiente:

Y resulta más fácil decir: el místico lo es en virtud de una 
creencia: hay que ganar la vida eterna consumiendo la ter-
rena. Pero el que esta creencia llegue a tener fuerza para 
producir la autofagia, el devorarse cruelísimo del alma a 
sí misma parece indicarnos, con su cumplimiento, que se 
trata de algo más. Tal vez de que el alma no está cómoda 
en el mundo; que existe un desequilibrio nacido por la vía 
del amor. El místico no quiere conocer sino que quiere ser. 
Al místico el cristianismo le ha sobrevenido, y su amor 
entonces se encamina a Cristo, pero sin Cristo hay tam-
bién místicos. El místico no es problema netamente cris-
tiano, y tal vez lo que sea problema es cómo existe una 
mística cristiana. La mística es ella de por sí una religión 
que luego vino a entrar en el cristianismo, inclusive en el 
catolicismo, pero la cuestión de la mística no coincide con 
la cuestión cristiana (2007, p. 126).
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Para Zambrano, Juan de la Cruz logra encontrar un esta-
dio intermedio, donde sin abandonar por la muerte la reali-
dad, sigue vivo aún más profundamente, internado en ella. 
Muerto para sí, sigue vivo estando de otra manera en el 
mundo. En el Santo, se da gracias a la mística el perfecto 
camino de creación del individuo y esto porque logró acallar 
sus deseos, sus pasiones, consiguiendo dentro de sí, la per-
fecta unidad entre vida y conocimiento.

Juan de la Cruz es el santo, que muriendo al mundo y 
haciendo un descenso o mejor “una deducción” a los ínfe-
ros y la nada como diría Zambrano, es capaz de transformar 
su muerte en nueva vida. Muere el místico en su inconfor-
mismo frente a un mundo carente de forma y figura incapaz 
de llenar su vaciedad, mundo que además en nuestro tiempo 
es preso de la técnica, del afán de conocimiento, del afán de 
progreso, que va conduciendo a la aniquilación y al olvido 
del ser y de los orígenes. 

El místico más que conocer y devorar al “ser” abalanzán-
dose sobre él violentamente, como lo hace la técnica con la 
naturaleza, quiere moverse en el ser, lo que en el castellano 
se asemejaría más a un “estar”, de aquel que en vez de arre-
meter contra la naturaleza, la contempla y vive en ella de 
un modo apacible. Como lo expone en sus libros el filósofo 
Argentino Rodolfo Kusch, sobre aquellos que “están”, pero 
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no logran “ser” para el mundo de Occidente que es movido 
por la técnica; haciendo con esto alusión a los indígenas y 
los excluidos de este mundo tecnificado. Justamente es esto, 
por lo que a mi parecer se hace tan necesario el estadio téc-
nico para poder entender lo místico en Zambrano, porque es 
este mundo, víctima del mero devenir del progreso, el que ha 
engendrado desde una razón violenta guerras, armas y des-
trucción, siendo el inconformismo frente a esta razón vio-
lenta lo que mueve la filosofía de la autora española. 

Zambrano busca recuperar al hombre de los orígenes, ese 
que aún era sorprendido por el mito y por la poesía. Zam-
brano quiere dar una vuelta hacia el estadio poético, en el 
que el hombre se movía en lo sagrado y este fondo miste-
rioso abastecía de respuestas su simple vivir. Para Zambrano, 
el hombre se tiene que reducir, se ha venido llenando de 
muchos productos de este mundo tecnificado, y debe mirar 
hacia atrás, a ese estadio en el que aún era incapaz de arti-
cular pregunta y convivía en el mundo con otros entes, sin 
sentirse él mismo superior, con derecho y privilegio sobre 
todo lo demás. Volver la mirada a ese “entonces”, es lo que 
desea Zambrano, cuando el pensamiento escuchaba a la vida 
y el hombre vivía dejando vivir. 

Estos cuatro estadios, desde Zambrano, como los son a 
saber: el estadio poético, filosófico y técnico cuentan la his-
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toria de Occidente, muestran el drama que conduce hacia 
la aniquilación del mundo, en el que se hace necesario un 
nuevo comienzo, un morir y un nacer de nuevo. Donde una 
vuelta a las raíces, a la soledad, a la noche oscura del alma, 
a lo místico-poético se hace necesaria. Razón poética es lo 
que busca y encuentra Zambrano, razón amorosa, que como 
gota de aceite ha de suavizar los anquilosados y endurecidos 
corazones del hombre de hoy. 



5.	 ZAMBRANO Y SUS APORTES AL 
PENSAMIENTO HISPANOAMERICANO 

Hemos hecho hasta el momento un recorrido por la vida 
y obra de la autora española, deteniéndonos en los puntos 
de vital importancia de su pensamiento, para luego acer-
carnos a una comprensión de la relación del hombre con 
lo divino. Así se analizaron categorías como la piedad, el 
tiempo, el amor, los ínferos y la nada, que funcionan como 
puentes relacionales entre el grueso de su obra y su centro 
convergente que es El hombre y lo divino. Lo anterior, abre 
paso a un intento de fenomenología de lo divino desde Zam-
brano, pasando por los estadios poético, filosófico, técnico 
y místico; para finalmente, llegar a esta última parte, que 
se puede sintetizar en la siguiente pregunta: ¿Qué aportes 
hace la obra de Zambrano al pensamiento latinoamericano? 
Este cuestionamiento lo resolveremos en el presente capí-
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tulo cuyo fin es el de exponer los aportes más relevantes 
del pensamiento zambraniano a la filosofía latinoamericana. 
Este intento se realizará a partir de su texto La razón poética, 
no solo porque nuestros intereses investigativos a lo largo de 
esta tesis se han centrado en este, sino porque a su vez con-
densa todo el quehacer filosófico de la autora española. Por 
otra parte, se tendrá en cuenta su alusión a los vencidos en la 
filosofía, el vínculo entre pensamiento y vida y, finalmente, 
se dará una mirada a la relación del hombre latinoamericano 
con lo divino.

No vivimos ya tiempos de cambio, en un mundo que 
cambia, sino que empezamos a asistir a un cambio de mundo, 
el mundo desde sus raíz se empieza a transformar, siendo 
el mismo víctima de la técnica. Desastres nucleares, armas 
de destrucción masiva son productos de una razón ensober-
becida, violenta, de un hombre engrandecido que arremete 
contra todo. Razón violenta que, como lo muestra Zam-
brano, ha olvidado tener en cuenta a la vida. 

Zambrano se hace necesaria en nuestros días, porque actúa 
ella misma como un golpe a la conciencia, a nuestra con-
ciencia destructora y consumista de hombres occidentales, 
que hemos venido inflando a la “vida”, allí donde más bien 
se hace necesario un vaciamiento. Para Zambrano la “vida” 
se tiene que reducir, y la razón debe ser ese puente precioso 
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que estabiliza a la “vida” conectándola con las verdades del 
pensamiento. Si Zambrano se hace necesaria, es porque ella 
misma se atrevió a tender ese puente desde su “razón poé-
tica”, bisagra que comunica a la “vida” con el pensamiento y 
que trae a la memoria saberes ancestrales, tratos primigenios 
con lo sagrado, siendo esto enseñanza para el hombre de hoy 
que solo quiere mirar hacia adelante. 

“Razón poética”, no colonizadora, más bien paciente, 
memoria de una vida feliz y libre, de cuando el hombre se 
sentía andar por casa, encontrando en el mundo su lugar y 
respetando el lugar de lo otro, en contraposición a esta tierra 
que cada vez se hace más extraña, poblada de fronteras y 
límites que llevan al hombre a no caber en ninguna parte. 

Zambrano emerge desde la sombra, su filosofía no es tan 
conocida, pero no por ello se le ha de restar importancia, 
para pensar nuestro mundo latinoamericano, que no dista 
mucho del mundo que a ella misma le tocó vivir y por el 
cuál en muchos momentos sintió nostalgia, al tiempo que 
esperanza. Zambrano en su escrito “La Cuba secreta” con-
tenido en Islas (2007) que posee un estudio preliminar de 
Jorge Luis Arcos, dice lo siguiente:

Y así, yo diría que encontré en Cuba mi patria pre-natal. 
El instante del nacimiento nos sella para siempre, marca 
nuestro ser y su destino en el mundo. Mas, anterior al naci-
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miento ha de haber un estado de puro olvido, de puro estar 
yacente sin imágenes; escueta realidad carnal con una ley 
ya formada; ley que llamaría de las resistencias y apeten-
cias últimas. Desnudo palpitar en la oscuridad; la memoria 
ancestral no ha surgido todavía, pues es la vida quien la va 
despertando; puro sueño del ser a solas con su cifra. Y si la 
patria del nacimiento nos trae el destino, la ley inmutable 
de la vida personal que ha de apurarse sin descanso –todo 
lo que es norma, vigencia, historia–, la patria pre-natal 
es la poesía viviente, el fundamento poético de la vida, el 
secreto de nuestro ser terrenal (p. XXVII).

Es importante tener en cuenta los aportes de la obra de 
Zambrano en el pensamiento latinoamericano, porque como 
se muestra anteriormente, ella se siente parte y pensadora de 
esta tierra, a la que llama su “patria pre-natal”, y porque ella 
misma vio en Latinoamérica una esperanza de un mundo por 
el cual se puede hacer algo, porque no ha sido aún alcanzado 
del todo por la idea destructora de la técnica, como se mues-
tra en el compendio de varios escritos de la autora de Islas, 
anteriormente citado, donde Zambrano en un escrito llamado 
“Lydia Cabrera, poeta de la metamorfosis”, dice lo siguiente: 

Todavía existen mundos, lugares en el planeta donde las 
cosas y los seres no han sido dominados del todo por el 
afán de dominación, donde aún palpitan asomándose por 
entre las rendijas de un mundo todavía sin cristalizar. La 
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isla de Cuba es uno de esos lugares. Las islas han propor-
cionado al alma humana la imagen de la vida intacta y 
feliz, como si fuese un regalo, del paraíso donde las dos 
condenas, el trabajo y el dolor quedan un tanto en sus-
penso, mundo mágico en que la “realidad” no está delim-
itada, y aún el sueño puede igualar a la vigilia. Por ello 
fueron cuna de Dioses y de Mitología. Y patria inextingui-
ble de la metamorfosis (2007, p. 118).

Para Zambrano, en Latinoamérica aun palpita el corazón 
del origen, de eso poético que responde al hombre, de eso 
puro perdido; donde lo sagrado sigue siendo de uno u otro 
modo cuna de dioses y abrigo para el hombre. El “destierro” 
que llevó a Zambrano a Latinoamérica, le permitió empezar 
a gestar las bases de su “razón poética”, desde una cultura 
que muchas veces “está” sin necesariamente “ser” para un 
mundo occidental ya tecnificado. 

Como se hizo mención en la primera parte del primer 
capítulo, a propósito de su biografía, el “destierro” llevó a 
Zambrano a andar por países como México, Cuba y Puerto 
Rico, lugares en los que su pensamiento fue enriquecido en 
presencia de autores como Octavio Paz y en los que también 
tuvo una producción intelectual considerable. Obras como 
Filosofía y poesía (1939), El hombre y lo divino (1955), La 
Cuba secreta (1948) (1996), Isla de Puerto Rico. Nostalgia 



376   |   Fray Adrián Mauricio García Peñaranda, O.P.

y esperanza de un mundo mejor (1940) fueron publicados en 
estos países.

Esos años de destierro fueron de intensa y fecunda 
creación. Traten o no de la historia y la vida española, 
sus libros más importantes fueron escritos a la luz par-
padeante del destierro, desde un peregrinaje donde la 
pregunta por el porvenir de España y por la sobreviven-
cia de sus formas culturales e históricas quedan explícita 
e implícitamente matizadas por la conciencia de la real-
idad envolvente de esa Iberia raptada que es América 
Latina (Castañón, 2004).

Desde Zambrano, se puede vislumbrar un aporte a esa 
“racionalidad” tan buscada en Latinoamérica, que ha preten-
dido un distanciamiento muchas veces fallido de las catego-
rías imperialistas occidentales, hijas de una razón endiosada 
e instrumentalizada; ya que Zambrano también asume la 
búsqueda de otras razones, que le den al hombre libertad, allí 
donde el opresor con su idea de progreso ha sometido y escla-
vizado al débil. Lo anterior conectado al hecho de pretender 
una sistematización del pensamiento de la autora española, 
bajo las exigencias de los parámetros metódicos occidenta-
les, es una tarea difícil, debido a que Zambrano abogó por 
la discontinuidad de la conciencia y por la búsqueda de un 
método que diera repuesta a esa vida discontinua, más que 
al encasillar sistemático llevado a cabo por la filosofía de 
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Occidente, encajando de este modo, se podría decir, con una 
discontinuidad que es también latinoamericana. 

En este capítulo, no se pretende abordar a la autora para 
hacerla decir cosas que no ha mencionado, haciéndola coin-
cidir y concordar a la fuerza con un pensamiento hispanoa-
mericano preexistente. Más bien lo que se busca es mostrar 
unos lineamientos, que desde la autora podrían ser ilumina-
dores en el seguir pensando al ser latinoamericano. 

5.1	 Razón poética: Fundamentos para pensar a 
Latinoamérica desde el estar7

Existe en Latinoamérica toda una identificación con los 
valores de bondad representados en el Cristo, que penden 
del madero. Incluso en el dolor, los pueblos masacrados, 
crucificados, como los llama el teólogo Jon Sobrino (1992), 
han visto en la cruz una identificación, albergando siem-
pre la esperanza de la resurrección y de una verdadera con-
versión del ser humano a la bondad. Idea esta, aunque difícil 
de creer, legada del colonialismo. Pueda ser que en Lati-
noamérica Dios haya muerto, pero murió asumiendo a un 
7	 El tema del “estar” como fundamento ontológico para pensar a Latinoamérica ha 

sido trabajado por el autor en un texto titulado “Ser, estar y vida”. Ese texto ha 
sido retomado y en parte adaptado al contexto del pensamiento zambraniano en 
este capítulo. El mismo escrito (Ser, estar y vida) se puede consultar en: revista 
Quaestiones Disputatae, 5, 111-120. (julio-diciembre, 2009) de la Universidad 
Santo Tomás Tunja, y en Juan Cepeda H. (Ed.). Estar y ser.  (2015, pp. 207-232). 
Saarbrücken, Alemania: Académica Española.
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pueblo que verdaderamente espera y cree en la esperanza de 
la resurrección. 

Paradójicamente, en Latinoamérica, a la muerte de Dios 
no siguió la muerte del hombre. El hombre en Latinoamérica 
está vivo en su lucha y en su resistencia contra el imperio 
que lo quiere devorar. En Latinoamérica la muerte de Dios 
gestó su propósito: que el hombre viva. Esta es una de las 
tantas singularidades de la historia: allí donde la cruz entró 
de un modo violento germina la esperanza, la libertad y la 
bondad humana. Latinoamérica es uno de los lugares en el 
que Dios habla más claramente de aquello que no significa 
nada para la razón occidental dominante. 

El pueblo latinoamericano se ha caracterizado por ser cer-
cano, afectuoso, jovial, por saber confiar y creer en la pal-
abra que cierra los acuerdos. En ese mundo, que no dista 
mucho del palpitar puro de la vida, buscado por Zambrano, 
la técnica y el capitalismo han venido sembrando la cizaña 
de la duda y la desconfianza, creando la necesidad de lo 
seguro, fijándolo todo por escrito. Los pueblos de la palabra, 
como el pueblo de Israel en determinados momentos ejer-
cían la práctica del perdón de la deudas (Deuteronomio 15, 
1-11) como una solicitud del mismo Dios, pero el capital-
ismo que se ha venido instaurando en nuestro pueblo latino-
americano no condona nada, no dona nada al hombre, solo le 
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quita. Quizá a esto debe su triunfo este sistema, al hecho de 
entender al hombre como un ser egoísta, avaro, deseoso del 
poder y consumista. Para el capitalismo no hay que redimir 
al hombre, por el contrario, hay que someterlo, ya que es la 
única forma de tenerlo todo bajo control. 

El capitalismo encontró la manera de ejercer el poder por 
medio de la economía, queriendo satisfacer las necesidades 
del mundo, al tiempo que le genera nuevas. Esto ha creado 
un sujeto que se ha venido hinchando en su consumo y se 
ve cada vez más necesitado y desprovisto, cayendo así en 
las redes de la insatisfacción y la avaricia. Las formas de 
resistencia al poder capitalista, con toda la idea de progreso 
que se ha instaurado en Latinoamérica después de la Colo-
nia, también han venido creciendo en nuestra tierra. Son las 
causas de la emancipación, de la insurrección las que han 
venido surgiendo, diciéndole “no” al opresor capitalista, 
para darle un “sí” a la libertad. Esto se ha visto reflejado en 
las formas de la Teología de la liberación y de la Filosofía 
de la liberación, desarrolladas en la segunda mitad del siglo 
XX en América Latina. 

María Zambrano desde su “razón poética”, hace una crítica 
a esa razón violenta, que ha venido instrumentalizando los 
valores con fines egoístas. Esa razón que endiosó al hombre 
y que, al mismo tiempo, lo consume, demostrando que no 
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resiste el hombre ser dios de sí mismo. Respecto a esta razón 
violenta Zambrano en La confesión dice lo siguiente:

Se hace muy difícil aceptar la verdad sin más, pues una vez 
aceptada hay que someterse a ella, ha dicho Nietzsche. La 
razón de la filosofía moderna es la más violenta: por una 
parte, la más exigente, y por otra, y esto es lo que ha orig-
inado el rencor más que cosa alguna, no lleva dentro de sí 
la justificación de la esperanza humana. Platón y Aristóte-
les exigían un duro ascetismo; salvarse por ellos result-
aba difícil, mas era posible. No ofrecían la vida eterna, que 
tampoco era esperada por los hombres de la cultura griega, 
pero ofrecían, en cambio de la ‘conversión’, la inmortali-
dad. La razón moderna no ha ofrecido nada, pidiéndolo 
todo (2004b, p. 22).

La maquinaria del progreso ha traído destrucción, consu-
mismo, desesperanza a un mundo que en mayor medida tam-
bién es Latinoamérica y sobre la que Zambrano reflexionó, 
viéndolo sin forma y figura. Es el hombre arremetiendo 
contra el mundo, lanzado a su conquista, lo que ha engen-
drado al capitalismo. 

Se sienten los capitalistas hablar con la verdad, impar-
tiendo la modernidad y el progreso a la barbarie ignorante. 
Se vende la idea del atraso allá donde su presencia no alum-
bra. Y algo de Latinoamérica ha venido creyendo esto, que 
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no hay progreso, que no hay historia. Latinoamérica que-
riendo ser parte también de esa historia de los vencedores, 
del progreso, ha caído en la trampa capitalista. 

De este modo, el remedio fue peor que la enfermedad, 
ya que al ser los colonizadores españoles expulsados por 
representar el atraso y la esclavitud, vinieron en su rem-
plazo los imperialistas ingleses, franceses y, posteriormente, 
los norteamericanos que se arrogan la verdad del progreso, 
comprando el alma humana, sin ofrecer realmente ninguna 
solución a las desigualdades latinoamericanas. La desigual-
dad, el modelo capitalista no la ha podido sortear, al contrario 
las brechas entre ricos y pobres se hacen cada vez mayores. 

Para Occidente capitalista lo importante en la vida es ser 
algo o alguien; si no logramos ser, o mejor dicho, ser lo que 
Occidente nos propone, quedamos fuera de este mundo glo-
balizado. Pero, ¿qué hacen los que no son y simplemente 
están? Estar para Occidente no es lo mismo que Ser, el Ser 
implica hoy día una cierta configuración con el sistema de 
Occidente, con la técnica y los títulos de un mundo de estam-
pillas y etiquetas donde si no “eres” quedas fuera. Zambrano 
menciona que encontró en Cuba su patria prenatal, justa-
mente porque esta isla le evoca esa idea del estar originario, 
del estar puro, que para ella es incluso anterior a la patria en 
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la que nació. En La Cuba secreta, como anteriormente se 
citaba, menciona lo siguiente:

Mas, anterior al nacimiento ha de haber un estado de puro 
olvido, de puro estar yacente sin imágenes; escueta real-
idad carnal con una ley ya formada; ley que llamaría de 
las resistencias y apetencias últimas. Desnudo palpitar en 
la oscuridad; la memoria ancestral no ha surgido todavía, 
pues es la vida quien la va despertando; puro sueño del ser 
a solas con su cifra (2007, p. XXVII).

Además de este bello texto de La Cuba secreta, en otro 
formidable escrito sobre la poesía en Cuba dedicado a 
Lydia Cabrera, Zambrano hace alusión a la metamorfosis, 
a lo cambiante del mundo, cuando este aún no había caído 
preso de la esencialidad proveniente de la filosofía y de la 
idea de otorgar un ser definido a cada cosa. En su lugar, la 
autora opta por el origen, por la metamorfosis de los comien-
zos, ese en el que el hombre era uno más en medio de las 
cosas, que estaban aún sin definir y de las que se podía infi-
nir metafórica y creativamente. Esto último es lo propio del 
poeta según Zambrano, que defiende y nace en ese territorio 
rico en metamorfosis, donde las cosas cambiantes simple-
mente “están”, donde lo unidireccionalmente definido aún 
no ha hecho cuna y la libertad del poeta se manifiesta en su 
máxima expresión, pues justamente allí puede comenzar a 
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decir. Danza el poeta bellamente por los recónditos lugares 
de estas tierras bienaventuradas donde aún no hay palabras 
y donde él se siente llamado a decir el “ser”. Respecto a 
esto, en su escrito Lydia Cabrera, poeta de la metamorfosis, 
expresa lo siguiente:

Es relativamente moderno, conquista trabajosa de la 
conciencia, el ver las cosas y los seres, determinados y 
fijos, aprisionados en una apariencia siempre la misma, a 
manera de esclavos a quienes no se les permite mostrarse 
más que en una sola figura. Desde que el hombre sabe que 
las cosas tienen un ser, cada uno el suyo, adquirió una 
seguridad, un respiro que bien pronto decayó en pereza 
y hasta engendró el más inesperado de sus enemigos: el 
tedio. Porque al quedar cada esencia o “fuerza” encerrada 
en su forma –en una sola– se perdió la sorpresa, la danza 
en que vivía hasta entonces la creación toda como si agra-
deciese al creador el haberla dejado salir de sus manos, tan 
suelta y tan libre; el haberla creado en un acto de gracia 
‘para su gloria’ (2007, p. 117).

Se percibe en la autora española una cierta añoranza de 
ese mundo originario en el que todas las cosas se confun-
dían indistintamente y era la imaginación y la creatividad del 
hombre la que le otorgaba una imagen, siendo esto último, 
uno de los quehaceres propios de la poesía. Zambrano per-
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cibe aun en estas tierras latinoamericanas que la acogen ese 
palpitar originario poético, que más es cercano al mero estar, 
que al ser determinante. 

Si aceptamos estas distinciones entre ser y estar en el 
mundo occidental, considero que el estar es más originario 
para el ser humano que el ser, ya que desde el momento de 
venir al mundo estamos dentro del mundo, sumergidos en 
él, ubicados en él, pero no necesariamente desde esta pers-
pectiva somos dentro de él. Ser hoy día es una lucha, no 
algo que se obtiene misteriosamente, sino que se gana, en la 
medida en que nos configuramos con la cultura occidental. 

El Occidente capitalista, automáticamente ha clasificado 
a Latinoamérica como tercermundista y subdesarrollada, 
por lo lejos que se encuentra de sus categorías de “ser”, aun 
no somos, estamos en gestación, y bueno, pienso que si es 
para encajar en unas categorías europeas de la técnica y del 
súper-desarrollo a costa de lo que sea, obviamente aún esta-
mos lejos y nos demoraremos mucho tiempo en llegar allá, 
ya que nuestra manera de entender el ser es otro, nos move-
mos de otra manera. Según el filósofo argentino Rodolfo 
Kusch, que habla sobre la diferencia otológica entre ser y 
estar en Latinoamérica, hace mención al hecho de que nues-
tros indígenas, simplemente están, no les interesa ser para 
una cultura como la occidental, ellos están. Y no cabe duda, 
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que mucho de su estar nos lo han legado a nosotros, los 
latinoamericanos. 

Lo curioso es que no solo en Latinoamérica hay pobres, 
sino en el mundo entero, y ellos no son, su modo de ser no 
es reconocido por Occidente, ellos son excluidos y estorban, 
pero ¿qué hacer con ellos? No son, pero están, ellos perte-
necen a la cultura del estar no reconocida como legítima por 
Occidente. Desde esta perspectiva, el “estar” a diferencia 
de la comprensión del ser, en nuestros días, no está sujeto 
a esfuerzos infrahumanos, sino que es un regalo, propio y 
subscrito a todo ente, desde el momento que se encuentra 
ubicado en este mundo. Por Latinoamérica, por las víctimas, 
por los que no son, ni cuentan, es necesario hablar del estar. 
Debería ser la “Estarlogía” el fundamento de nuestro ser, la 
manera de ser vistos y de contar para el mundo. Si podemos 
hablar desde Latinoamérica de una “filosofía primera”, esta-
ría bien fundamentarla desde la sabiduría que encierra este 
mero estar. 

Se debe decir que María Zambrano no abordó directa-
mente el problema del estar, pero su filosofía tomó el camino 
de la sombra, de lo discontinuo, de una razón poética más 
que la violenta, de una filosofía de los vencidos en el pensa-
miento occidental, de donde se puede leer una clara opción 
desde su destierro, por los de abajo, por las víctimas, por los 
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que no son para Occidente pero están. Zambrano en Delirio 
y destino expresa lo siguiente:

Y ya sé que “el otro” el prójimo está solo en su fondo como 
yo, y tampoco puede verse. Todos están solos, cada uno 
está solo. (…) Ir hacia el otro sin gesto y sin ofrenda; tan 
sólo manteniéndose en la misma verdad de estar aquí, 
sabiéndose tan poca cosa habiéndose visto, desde la falta 
de recurso ante “eso” ¿cómo llamarlo? La máxima resist-
encia que encierra la vida y la muerte; lo que nos hizo 
nacer y mantiene aquí haciéndonos nacer cuantas veces 
haga falta, lo que nos dejará un día morir; a todos, a cada 
uno le pasa también eso, hermanos en la verdad de estar 
aquí, en la realidad primera (1989, pp. 21-22).

Nos encontramos a una María Zambrano desde su fase mís-
tica, reflexionando desde su “razón poética” sobre el “ser” y 
de cómo la tragedia más arraigada al ser humano es tener que 
ser. Se le ve tomar opción por el mero estar sin más, apenas 
reducido a lo necesario del vivir. Y se percibe una Zambrano 
movida a compasión por el prójimo, reconociéndole en la 
misma situación de insatisfacción en un mundo que obliga al 
ser y los excluye a la pobreza del estar sin más. 

Y comenzando a vivir simplemente, sin pretensión ni 
proyecto, sin esperanza ni temor, podría ser así viviendo 
desde la verdad, de no ser, de no ser apenas nada… Desde 
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la verdad; esto es, ser pobre. No pretender que nada nos 
cubra de esplendor, ni aparecer de ninguna manera ante 
nadie, apreciar sólo lo necesario sin darle importancia; ir 
plenamente hacia el corazón de las cosas; tratar al prójimo 
sin temor, ni vanidad, porque ya lo había visto, eran eso: el 
prójimo sí, el hermano. Pobres y solos, todos, sin saberlo 
aunque algunos lo sabrían, no habían debido saber antes 
que ella. Y algunos, muchos no sólo pobres en su falta 
de ser, sino heridos por la pobreza, heridos… por tantas 
cosas. Porque tenemos el ser suficiente para que en él se 
abran heridas (1989, pp. 22-23).

Se le percibe queriendo desinflar a un más su vida, vida 
desterrada y perseguida por el tener. Quiere deshacerse de 
sus escritos, desea hasta no volver a hablar más, cuando mira 
las atrocidades de un mundo conducido por la técnica y el 
progreso, condenado a la destrucción. No quiere verse más 
en la carrera del tiempo, sometida al tener que ser, desea sim-
plemente estar, ver por la ventana, fumar su tabaco, mientras 
se le sorbe la vida. 

A continuación es importante hacer una aproximación a 
ese “estar”, que como anteriormente se menciona, se intuye 
en la obra zambraniana y también ha sido punto de reflexión 
de filósofos latinoamericanos como Rodolfo Kusch. 
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5.1.1	 El origen del ser y el estar en el miedo 
(angustia)

Para seguir adelante en mi desarrollo, quiero valerme de 
un ejemplo que Nietzsche toma de la tragedia griega:

Según la antigua leyenda, el rey Midas persiguió durante 
largo tiempo en el bosque, sin poder alcanzarle, al viejo 
Sileno, compañero de Dionisio (Sileno era un genio de 
las fuentes, a quien se representaba como un viejo calvo, 
tripudo y feísimo, siempre borracho. Generalmente iba 
montado en un asno, y a veces se le representaba con cola 
y pesuñas de caballo). Cuando al fin logró apoderarse de 
él, el rey le preguntó qué cosa debía el hombre preferir a 
toda otra y estimar por encima de todas. Inmóvil y obsti-
nado, el demonio (Damon) permanecía mudo, hasta que 
por fin, obligado por su vencedor, se echó a reír y pro-
nunció estas palabras: “Raza efímera y miserable, hija del 
azar y del dolor, ¿Por qué me fuerzas a revelarte lo que 
más te valiera no conocer? Lo que debes preferir a todo es, 
para ti, lo imposible: es no haber nacido, no “ser”, ser la 
“nada”. Pero después de esto, lo que mejor puedes desear 
es… morir pronto.

Ahora el monte encantado del Olimpo se entreabre a nues-
tros ojos y nos deja ver los sitiales. El griego conoció y 
experimentó las angustias y los horrores de la existencia: 
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para poder vivir, tuvo necesidad de la evocación protec-
tora y deslumbrante del ensueño Olímpico (1999, p. 25).

Nietzsche aborda en El origen de la tragedia (1872) el 
tema de Dionisio y Apolo, donde Dionisio es el dios del 
vino, de la embriaguez y Apolo es el dios del sol, de la 
belleza, el dios del ensueño. En el párrafo citado anterior-
mente, Nietzsche muestra el porqué de la imposición de lo 
apolíneo sobre lo dionisiaco, esto es lo que muestra la his-
toria del rey Midas persiguiendo a Sileno, cuando descu-
bre que lo que debe preferir a todo es no “ser”, ser “nada”, 
desear morir, está mostrando que los griegos conocieron las 
angustias del existir, conocieron lo trágico del vivir y sopor-
taron un destino que los atrae como imanes sin poder hacer 
mucho para detenerlo, por más que intenten escapar de él, 
siempre terminarán viviendo lo que les corresponde vivir. 
Para los griegos era insoportable vivir con esta angustia, con 
esta desesperación. El modo de emancipar su existencia era 
acudiendo a los dioses para que los protegieran y les brin-
daran una vida estéticamente bella, de ensueño, todo esto 
fue velado u oculto por los griegos gracias a sus dioses. A 
Dionisio y su amigo Sileno, como metafóricamente lo trata 
Nietzsche, les cerraron las puertas y no les permitieron aflo-
rar, porque como lo cuenta la historia de Midas muestran el 
azar y el dolor, lo que los griegos no soportan y quieren ocul-
tar. “¿Cómo hubiera podido de otro modo este pueblo tan 
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delicado, tan impetuoso, de tanta capacidad para el “dolor”; 
cómo hubiera podido soportar la existencia si no hubiera 
contemplado en sus dioses la imagen más pura y radiante?” 
(Nietzsche, 1999, p. 26). El griego suspira por su corta vida, 
si pudiera vivir eternamente lo haría.

El miedo frente a lo superior y desconocido es el origen 
de la filosofía y por ende de toda metafísica. Son los miedos 
los que intentamos esconder, algunos desde el ser alguien, 
otros desde el mero estar, pero en unos y otros dan respuesta 
desde maneras distintas a algo más originario, al miedo de 
estar en el mundo y enfrentarlo. Nietzsche nos mostraba 
cómo los griegos suspiraban por una larga vida y por el ser 
alguien. El griego busca por todos los medios la vida eterna; 
si la inmortalidad tuviese un precio, el griego haría cualquier 
cosa por conseguirla. De este modo, el griego se inventa sus 
dioses, de un miedo originario, el miedo a la muerte, a no ser 
más. Así aparece Apolo, su dios del ensueño y de la belleza, 
que viene a hacerles olvidar, de la muerte y de las angus-
tias de la vida, por medio de la estética, de la belleza y del 
arte. Los griegos aman a Apolo. Por otra parte, nos encon-
tramos con Dionisio, el dios de las borracheras, el dios de la 
vergüenza, el dios que todo griego oculta pero el que mejor 
desvela su ser, ya que les recuerda de qué están hechos ver-
daderamente, les recuerda su finitud, les recuerda su muerte. 
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Hoy día, Occidente tiene nuevos dioses, ya no son los de 
los griegos, pero el miedo original frente al mundo sigue 
permaneciendo y ahora se enfrenta a este por medio de la 
tecnificación. En su libro América profunda (1999) el filó-
sofo argentino pensador del “estar” latinoamericano Rodolfo 
Kusch, expresa lo siguiente:

El mundo del estar no supone una superación de la reali-
dad sino una conjuración de la misma. El planteo quechua, 
en el fondo, no es ajeno al planteo occidental. Ambos par-
ticipan de un mismo miedo original pero le dan distintas 
soluciones, y luego se distancian cuando conjuran a la nat-
uraleza. Mientras Occidente crea la ciudad técnicamente 
montada, como único medio de contrarrestar el miedo, el 
quechua se mantiene en su magia, conservando frente a 
la naturaleza el viejo juego del miedo. Es la distancia que 
media entre una cultura urbana y una cultura agraria. Y 
si aquélla resuelve el miedo con la máquina, o sea, con la 
agresión frente al mundo, ésta sólo se limita a continuar el 
cultivo y la magia. En todo esto Occidente escamotea las 
fuerzas de la naturaleza y prescinde de ellas, mientras que 
el quechua las conjura (1999, p. 94).

La verdad sabia es que, aun en la ciudad, subsiste el mismo 
miedo que el indio tiene al granizo, pero esta vez disfrazado 
bajo el miedo de perder el empleo, el miedo al robo o a que 
lo lleven preso injustificadamente (1999, p. 168).
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Como podemos observar el ser y estar comparten un 
mismo origen, el miedo, pero luego en su manera de enfren-
tarse al mundo se separan. Las culturas del ser irrumpen 
contra el mundo mediante la técnica y su burbuja protectora 
es la ciudad, las culturas del estar contemplan la naturaleza e 
intentan conjurar al mundo por medio de la magia. 

5.1.2	 Lo estático del estar y lo dinámico del ser 
Desde los griegos empieza la carrera por el deseo de ser 

alguien, en Occidente aparece una carrera contra el reloj, 
aparece lo dinámico y una manera de verse frente al mundo. 
El mundo amenaza y se lanza contra nosotros y bajo estos 
parámetros nosotros respondemos al mundo. No nos queda 
otra salida que atacar, que lazarnos también contra el mundo. 
De este modo, por el deseo de ser algo frente al mundo y 
para ocultar nuestros miedos, nace la ciudad, como garante 
de protección y de seguridad. La respuesta del hombre occi-
dental al mundo es la técnica. 

El concepto ser, desde los griegos hasta nosotros, ha 
adquirido “el valor de verbo activo, de ejecución, de ejer-
cicio” como “el esforzado sostenerse de algo en la existen-
cia” (Kusch, 1999, p. 91). El hombre que no se mueve en el 
mundo del logos, donde lo narrativo aun hace parte de su ser 
y los mitos siguen configurando su mentalidad, se enfrenta a 
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este miedo originario de otra manera, este no responde con 
tractores, ciencia y técnica, sino con la contemplación, con 
la brujería, responde con ese intento de controlar los orí-
genes de lo que adviene frente a él o por lo menos de hacerle 
amigo. El hombre del mito explica lo acontecido frente a él 
de otra manera, busca el principio de los hechos para con-
trolarlos con su brujería y actitud frente a la totalidad del 
mundo, es contemplativo. Sus dioses hablan en los rayos, en 
los truenos, en la lluvia y él los escucha para poder edificar 
puentes de comunicación con ellos. Este hombre, a diferen-
cia del occidental, conoce límites, sabe que no todo es con-
trolable y que hay muchas cosas en el ámbito del misterio, 
hay mucho lugar para lo inevitable y para el capricho de los 
dioses. Al hombre occidental esto no le basta, él siempre 
quiere más y los nuevos retos y nuevos inventos se roban sus 
días en su plan de conquista de la totalidad del mundo y del 
universo (García, 2009). 

En esta medida podemos decir, desde Kusch, que: 

la cultura quechua era profundamente estática. Sólo como 
tal podemos entender ese refugio en el centro germina-
tivo del mandala cósmico, desde donde el indígena con-
templaba el acaecer del mundo y veía en éste una fuerza 
ajena y autónoma. Era un estatismo que abarcaba todos los 
aspectos de la cultura quechua, como si toda ella respond-
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iera a un canon uniforme, que giraba en torno del estar en 
el sentido de un estar aquí, aferrado a la parcela cultivada, 
a la comunidad y a las fuerzas hostiles de la naturaleza 
(1999, p. 90). 

Movernos en el mundo del estar es movernos en el mundo 
de lo inevitable, hay cosas en el mundo que no podemos 
cambiar, solo contemplar. La idea activista occidental según 
lo describe Kusch intenta mostrarnos que todo en el mundo 
está sujeto a la experimentación y por consiguiente a la cien-
cia. El mundo para el occidental se encuentra frente a él y el 
hombre se avalancha sobre el mundo para cambiarlo, para 
tecnificarlo y modificarlo. El hombre del estar se encuentra 
frente a lo inevitable y se mueve en un ámbito contemplativo, 
en un ámbito del escuchar las voces de fuera de él. “Todo lo 
europeo es lo opuesto a lo quechua, porque es dinámico, lo 
cual nos aventura a calificarlo como una cultura del ser, en 
el sentido de ser alguien, como individuo o persona” (Kusch, 
1999, p. 90).

María Zambrano en este mismo sentido que lo plantea 
Kusch, ve en la técnica un producto de una razón violenta 
que arremete contra el mundo. Para Zambrano esta es la 
causa de la destrucción del mismo hombre y del mundo en 
el que habita. Hecho que ella ve con pesimismo y por el cual 
se aventura a plantear su “razón poética”, como un regreso 
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a los orígenes, a ese mundo sagrado en el que el hombre se 
movía entre las cosas siendo uno más con ellas. Zambrano 
anhela una vuelta a ese estadio poético, en el que el hombre 
de un modo creativo, desde la contemplación del mundo, 
interactuaba con lo otro, sin caer aun en la actitud filosófica 
de determinar los entes en la “escala del ser” según género 
y especie. Siendo esto último lo que para Zambrano lleva 
al hombre a la actitud perezosa de fijar las cosas de una vez 
y para siempre en una esencialidad que las encasilla, para 
posteriormente no tener que pensarlas de otra manera y otor-
gándoles otras formas posibles. Esta es para Zambrano la 
actitud más antipoética y más anti-vital de todas. Al respecto 
Kusch afirma que: 

el sujeto, que se encuentra a sí mismo en el mandala, es un 
sujeto afectado por las cuatro zonas del mundo y, por lo 
tanto, remedia esa afectación mediante la contemplación. 
Es la raíz de su inacción o estatismo. La cultura occidental, 
en cambio, es la del sujeto que afecta al mundo y lo mod-
ifica y es la enajenación a través de la acción, en el plano de 
una conciencia naturalista del día y la noche, o sea que es 
una solución que crea hacia fuera, como pura exterioridad, 
como invasión del mundo como agresión del mismo y, ante 
todo, como creación de un nuevo mundo. De ahí la estática 
de uno y la dinámica del otro (1999, p. 91). 
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Este es el origen del ser y del estar desde mi manera de 
ver, uno más dinámico y otro más estático, según nos lo 
enseña Kusch. Curiosamente nuestra lengua permite hablar 
de estar y es desde este estar, estático, desde donde empeza-
remos a edificar. 

5.1.3	 Lo esencial del ser y lo circunstancial 
del estar

Sin entrar en sus disertaciones lingüísticas sobre el ser y 
el estar, nos dice Carlos Pagano, que el verbo ser, procede 
de la fusión del sedere y esse latinos, que se produce por la 
confusión fonética entre dichos verbos. El sedere apunta al 
estar sentado. Por su parte el estar, tiene su origen en el stare 
latino, que significa estar de pie, estar firme, estar inmóvil 
(1999, pp. 68-69). 

Según Kusch “el estar en pie” implica una inquietud. El 
“ser” en cambio, que proviene de “estar sentado”, connota 
un punto de apoyo que conduce a la definición. Un mundo 
definible a su vez, es un mundo sin miedo, y en cambio un 
mundo sometido al vaivén de las circunstancias, es un mundo 
temible. Entonces la oposición entre estar en pie y estar sen-
tado implica una referencia a la oposición entre inquietud y 
reposo (2000, p. 259). Indudablemente, entre los hablantes 
que crearon el idioma debió haber una concepción implícita 
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que apuntaba a escindir entre un sector de la existencia, 
regido por el verbo estar, y otro por el verbo ser, de tal modo 
que repartían el mundo entre lo definible y lo indefinible. 
Estar implica falta de esencias y entonces hace caer al sujeto, 
transitoria pero efectivamente, al nivel de la circunstancia. 
Respecto a este afán del hombre por nombrar y encasillar 
todas las cosas en esencias, bajo el delirio de aprópiaselas 
de una vez por todas, María Zambrano nos expresa en Lydia 
Cabrera, poeta de la metamorfosis, lo siguiente:

Esta fijación tranquilizadora, fue la hazaña del pensami-
ento llevado al extremo por afán de poderío y dominación. 
Pues la Filosofía por sí misma, al delimitar a cada cosa, 
a cada esencia en su forma lo hizo guiada por algo más 
noble que el afán de seguridad, por el deseo de rescatar 
la forma originaria, el rostro escondido bajo la tornadiza 
apariencia. Fue la voluntad, el afán humano de reinar 
sobre un mundo de cosas inmóviles, quien dijo: un día 
¡está bien!, ya todo ha de quedar como está. 

Acabó el tiempo de la metamorfosis y de la danza, el 
tiempo de la gloria de Dios, para dar comienzo a la gloria 
del hombre. Y así, pareció quedar establecido definitiva-
mente (2007, p. 117).

Es evidente que la aparición del verbo estar se debió no 
solo a que se quería connotar otra esfera de la realidad, sino 
también en cierta medida a una segregación del accidente, o 



398   |   Fray Adrián Mauricio García Peñaranda, O.P.

al menos a la delimitación de una realidad inesencial. Crea la 
posibilidad de connotar un mundo sin definiciones, en el que 
campea únicamente la circunstancia, esa que precisamente, 
según Aristóteles, no era objeto de la filosofía, sino apenas un 
punto de partida que debía ser superado para llegar al ámbito de 
ser y pasarse así al de la definición. (Nietzsche, 1999, p. 528).

El verbo “ser” define todo pero no se define a sí mismo. 
El verbo estar no define nada, solo se muestra a sí mismo. En 
esa medida decimos que el ser connota, llena de significado 
las cosas, infla los conceptos de sentido, mientras que el estar 
solo muestra, no define, es circunstancial, solo denota, nos 
muestra, no nos define. Respecto a esto, en el texto de Zam-
brano sobre Lydia Cabrera, anteriormente citado, la autora 
española nos continúa diciendo:

Pues en el principio todo estaba en todo, todas las cosas 
eran unas y diferentes, multiplicidad sumergida en la 
unidad, concordia donde nadie, ni nada era más ni menos. 
Paraíso destruido por el afán del hombre de reinar y ¿cómo 
podrá reinar lo que no es Dios, si no introduciendo la dif-
erencia? esas que según el viejo Anaximandro habrían 
de pagar inexorablemente las cosas, la “injusticia de ser” 
(2007, p. 118).

Zambrano al igual que Kusch ve en el “ser” y en la intro-
ducción de la “diferencia” entre las cosas, un principio de 
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determinismo del mundo, en el que la vida se empieza a 
apagar y el pensamiento producto de una razón endiosada 
se empieza a distanciar de ella. Determinar el mundo para 
estudiarlo y apropiarlo, es el intento ambicioso del hombre 
occidental, hijo de la cultura del tener que ser. Este hecho ha 
venido desembocando en un arremeter descontrolado y vio-
lento contra el mundo, del que el mismo hombre también ha 
terminado siendo víctima. 

5.1.4	 El espacio del estar y el tiempo del ser
Heidegger al preguntar al dasein por el ser, se ve arrojado 

a una analítica existencial (2003); Kusch al preguntarle al 
hombre latinoamericano por el estar, se ve arrojado a una 
analítica de la vida, o eso es lo que yo veo de trasfondo en 
sus narrativas y sus experiencias de vida, en estas pobla-
ciones de su América profunda. 

Siguiendo el método de Heidegger al preguntar al hombre 
latinoamericano, ya no por el ser sino por el estar, creo que 
nos hemos venido topando más con la vida que con el existir. 
Tratando de pensar a profundidad, desde nuestro lenguaje 
cotidiano, el problema del ser, podemos entender que este 
nos implica una abstracción, un tener la posibilidad de ser 
nombrado, de traerlo a la memoria y conocerlo. Ser es siem-
pre en el tiempo, existir en un tiempo. Se habla de “ser vivo” 
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porque se mueve en la temporalidad, tiene presente, pasado 
y posibilidad de futuro. Es poco común en nuestro hablar 
cotidiano referirnos a “ser muerto” porque con la muerte el 
tiempo de la persona se anula, ya no es más, su futuro en la 
temporalidad como proyecto queda truncado. El estar por su 
parte implica siempre presencia y ubicación en el espacio. 
El estar es un problema de espacio, de lugar, de ubicación. 

Con el estar, a diferencia del ser, se nos es permitido hacer 
ambas afirmaciones, “está vivo” y “está muerto”. Considero 
que esto es posible porque el estar se ubica en un ámbito 
espacial y la manera de desenvolverse en este espacio. Si se 
está vivo o muerto, de las dos maneras se “está” en el espa-
cio ocupando un lugar, pero no de las dos maneras se es. El 
“ser muerto” se ve limitado solo a un pasado en sí mismo, lo 
que fue, pero su presente es inconsciencia absoluta, nulidad 
del tiempo y su futuro desaparece como posibilidad. Heide-
gger nos lleva a la comprensión del “ser del dasein” como 
temporalidad, en la oscilación entre el pasado, el presente y 
el futuro, por lo que hablar solo de “pasado”, es hablar de 
una temporalidad incompleta, o mejor, no es temporalidad. 
Es por eso que solo está muerto y no se habla de ser muerto. 
No se “es” siendo muerto, solo se está muerto.

Zambrano en su filosofía quizá no llega a la clara dis-
tinción, entre lo que es concerniente a espacio, tiempo, ser 
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y estar. Lo que sí se puede percibir en su pensamiento, es 
su interés por desprenderse de los determinismos, de ese 
interés técnico y científico, que encarna el hecho de que las 
cosas tengan que ser de una vez y por todas definidas tal 
y como están. Ya que para Zambrano, este hecho limita el 
libre modo de estar de las cosas en el mundo. En la filosofía 
de Zambrano se identifica con toda claridad, una búsqueda y 
un anhelo, de ese mundo indistinto de los orígenes, ambiguo 
e incluso mágico, en el que todo se confunde y en el que las 
cosas aún están por ser, o aun no son del todo. De este modo, 
la diferencia ontológica entre ser y estar de una vez por todas 
definida en la autora española no se va a encontrar, pero sí 
se puede observar en su pensamiento una intuición de las 
mismas en su resistencia al mundo de la técnica. Teniendo 
en cuenta lo anterior, se puede decir que a Zambrano le inte-
resa la vida que se teje pura, por eso busca en los orígenes, 
por lo que para ella estar vivo implica concretud. 

La vida es concreta y fáctica, aparece ante nosotros, 
aunque las categorías en las que ella se presenta “espacio 
y tiempo” son abstractas e inaprensibles totalmente. Sin 
embargo, de estas dos categorías, considero que el tiempo es 
más abstracto y oscuro que el espacio, ya que las cosas y lo 
que aparece frente a nosotros ocupa de una u otra forma un 
espacio y aparece visualmente, podemos distinguirlo en la 
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realidad. El tiempo no es tan obvio, sabemos de su presen-
cia, pero no es tan fácil de describir y mucho menos de apre-
hender, ya que su ser es un constante devenir y por tal razón 
siempre se nos escapa, su falta de quietud, de estar detenido 
hace más abstracto e incompresible su ser. 

No podemos detener el tiempo constantemente a modo 
de una fotografía para analizarlo, pues la foto suspende un 
momento del tiempo, no el tiempo en su totalidad, ya que 
este siempre está en continua evolución y no se detiene. El 
tiempo detenido en una fotografía simplemente está, es con-
creto y aprehensible, pero no es. El occidental en su afán de 
ser, crea la ciudad como su gran refugio. En esta fortaleza no 
se perciben las texturas ruidosas y misteriosas del espacio, 
solo hay una carrera constante contra el reloj, fundada en el 
deseo de ser. 

Por querer ser alguien, el occidental niega el espacio como 
fuerza sagrada. Lo extenso, lo espacial es así un “lugar 
vacío donde conversamos y convivimos con los vecinos, 
para lo cual ponemos muebles, o sea, las cosas que hemos 
creado para estar cómodos en el mundo. Y la ciudad crea 
esa posibilidad, por eso ella es un patio de los objetos 
(Kusch, 1999, pp. 112-115).
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5.1.5	 Caracterización del desnudo estar
Occidente es la cultura del ver y del escuchar propio de 

los griegos y los hebreos, nuestra cultura latinoamericana 
debería ser por su parte, hija del sentir y del oler. Del hedor 
y de la inteligencia sentiente. Lo característico de nuestro 
“estar” es el sentir (de) lo que nos rodea y nos trasciende, 
más que un ver y un escuchar, deberíamos sentir la realidad 
y configurarnos con ella en la contemplación, desde un estar 
apacible que supere la espera y se convierta en esperanza, a 
semejanza del indígena en su simple estar frente al mundo 
desnudo, sabiendo que lo único que le cabe esperar es la 
muerte y por eso a diferencia del griego, este ya no le teme. 

Por otra parte, se opone al ver y al escuchar occidental, el 
olor, la realidad se nos hace intensa y para el que contempla 
desde el mero estar solo distingue entre pocos olores, el del 
mundo, el de lo divino y el de la humanidad. Todo olor dis-
tinto a estos, es superficial y aparente. 

En este punto Zambrano se aúna con Kusch en el rescate 
de la vida y lo que a ella la conforma. Por eso es tan impor-
tante una razón poética para hacer una aproximación a lo 
que es el estar latinoamericano, porque desde ella se puede 
hacer una real y verdadera aproximación a lo que somos en 
nuestra forma más elemental de vida. La razón poética se 
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desliza como gota de aceite por esos rincones en los que la 
vida late más puramente. Latinoamérica es para Zambrano 
el mundo de las metamorfosis, en el que la vida se sigue 
transformando y el mundo es joven y no está hecho del todo. 
Por eso, Zambrano amó tanto nuestra tierra, sobre todo a 
Cuba, porque vio en su sincretismo y en su indeterminismo 
rezagos de ese mundo perfecto perdido que estaba buscado, 
en el que la vida danza bienaventurada. Al igual que Zam-
brano, el filósofo argentino buscó el palpitar de esa vida pura 
en su América profunda y vio en esos pequeños detalles del 
cotidiano, como lo son el hedor, el silencio, el ayuno, el pal-
pitar más ruidoso y vibrante de la vida.

Se opone el hedor a la pulcritud. La pulcritud es una 
manera de suprimir la suciedad y, por lo tanto, se trata 
de no ceder a esos impulsos verdaderos, pero sucios, que 
llevamos en el fondo del alma. Una vez lograda la victo-
ria sobre uno mismo, viene el orgullo de saberse limpio, 
aunque esa limpieza no sea, en el fondo, nada más que una 
apariencia (Kusch, 1999, p. 97).

El hedor, contra la idea de pulcritud, se coloca por encima 
en un estar incluyente, donde lo importante es oler a huma-
nos, valga aclarar, que no siempre los humanos son pulcros 
y limpios, sus olores muchas veces son fuertes y distintos 
a los acostumbrados, pero igualmente siguen siendo sus 
olores humanos. ¿Quién estratificó los olores entre agrada-
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bles y desagradables? Acaso el olfato no se termina adap-
tando también a lo que se nos ha dicho no es tan pulcro. Y 
qué hacer con esos hedores que el occidental con sus perfu-
mes ha disfrazado de pulcritud, que no son evidentes, pero 
“están” dentro de su podredumbre. Prefiero lo del indígena, 
su hedor es el de los humanos y no lo esconde, su corazón es 
limpio, goza de los olores del contemplar el misterio, y en el 
fondo comparte algo del olor de Dios. 

Kusch nos muestra otra categoría que yo veo digna de 
retomar dentro de esta caracterización del mero estar, y es 
el silencio. Para Zambrano al igual que en Kusch, el silencio 
también juega un papel de capital importancia, en la autora 
española el silencio se ha de entender como “resignación”, 
como aprender a emprender la retirada cuando lo inevitable 
toca a la puerta de la circunstancia. 

Para Kusch, el mundo es hostil y en él puede darse la ira 
divina o la simple tormenta, el maíz o la maleza, la riqueza 
o la miseria, y se puede vivir feliz o se puede perder la liber-
tad injustificadamente. Todo es inseguro y no ofrece ningún 
asidero. Se impone, humanamente, una solución, una res-
puesta para evitar la inseguridad y hostilidad del mundo. De 
ahí, entonces, el uso del silencio como nota característica del 
mero estar. Pero no se trata del silencio de no decir palabras 
sino del silencio que hay aun cuando se habla: el silencio que 
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consiste en no decir cosas esenciales. Se trata de un silencio 
que impide la entrega al prójimo. Como el empleado que 
sitiado por el jefe se calla y se retrae del mundo y busca 
dentro de sí la solución para hacerle frente (1999, p. 168).

Una última nota característica de este mero estar es el 
ayuno. Kusch nos dice que el quechua se priva de un mundo 
azaroso mediante el ayuno, para encontrar en la intimidad 
el fundamento de su existencia. En esto último radica la 
sabiduría de la vieja América. El ayuno es la abstención del 
mundo, a fin de que cada uno busque su fuerza dentro de sí 
mismo (1999, p. 169). 

En este punto quiero mostrar la fuerte insistencia de Kusch 
en el hombre latinoamericano. Independientemente de toda 
formulación metafísica, al autor interesa el hombre de nues-
tra tierra. En el ayuno nos muestra a ese hombre que es capaz 
de tomar un poco de distancia del mundo, de abstenerse de la 
realidad para obtener en sí mismo el fundamento de su exis-
tencia. Es curioso ver cómo el fundamento del hombre no lo 
ubica Kusch en el mundo, que por momentos se torna aza-
roso y perturbador, sino en el mismo hombre, en el buscar 
dentro de sí. 

En esta medida considero que la idea del hedor y la del 
ayuno se complementan en el estar, ya que si el fundamento 
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del existir está dentro del hombre, su estar interior debe ser 
muy pulcro y limpio, es eso lo que debe importar, no tanto los 
olores exteriores que por momentos son apariencia y vanidad.

Ése es el pueblo que tiene la mística de sobrellevar ese 
trajín de estar simplemente y desde siempre, en ese ritmo 
de no ser nadie más que alguien sentado en una plaza de 
la gran ciudad, sorbiendo lentamente su vida y esperando 
que se lo lleve la muerte (Kusch, 1999, p. 178). 

5.2	 Recuperación de los desterrados desde la 
filosofía zambraniana

Tal vez un bello “lugar filosófico”, entendiéndose este 
como un desde donde se puede hacer filosofía, en Latinoa-
mérica puede ser el camino recorrido por los que han sido 
reconocidos por Occidente a medias o que simplemente no 
han sido reconocidos. Que en el peor de los casos, han sido 
absorbidos o incluso plagiados, por los momentos de pen-
samiento fuerte, que son los que han escrito la historia. 

Latinoamérica quizá ha vivido de negación en negación, 
por ser sometida una y otra vez, y en su afán de ser para 
Occidente, ha terminado por excluir su propia historia con-
denándola al olvido. Al lado de esa historia ha hundido 
sabidurías de pueblos ancestrales, pensamiento y pensado-
res latinoamericanos, que por ser platillos disonantes con lo 
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que el progreso ha venido ofreciendo, se ven condena-
dos al olvido. 

Esta ha sido la suerte que han corrido a lo largo de la his-
toria del pensamiento, aquellos que no han encajado con el 
espíritu absoluto de los tiempos, los herejes del pensamiento 
occidental, sus víctimas, los invisibles, sus olvidados. 

Nos encontramos con una Zambrano haciendo este tipo 
de rescates, de manera extraordinaria en la historia del pen-
samiento. Retomando, por ejemplo, todo el sentido de grupo 
religioso de los pitagóricos, al considerar sus aportes al tema 
del tiempo desde la música y el número, como medios de 
resistencia de este. Por consecuencia la vemos más inclinada 
a los pitagóricos y a platón que a Aristóteles, deteniéndose 
largamente en el estoicismo, especialmente en Séneca. La 
vemos retomar a San Agustín y no a Santo Tomás, apro-
piándose del camino de la confesión del santo, en un intento 
de convertirla en un método en filosofía, que terminará por 
influenciar profundamente su método de la “razón poética”. 
Y en lo sucesivo la advertimos optando en su pensamiento 
por aquello que toca a España, pero no a la manera corriente, 
sino a su manera. Su patria del alma ella se la forja, here-
dando como España e identidad de su filosofía aunada con 
la vida a muchos pensadores insospechados como lo son 
Séneca, Juan de la Cruz o Spinoza. Viendo en ellos, además 
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de un vínculo entre su pensamiento y el suyo, una simi-
litud abrazadora entre sus vidas y la suya. Así, vemos a 
Zambrano recurrir a lugares recónditos e invisibles en la 
actual filosofía. Y la vemos hacerlo en una identidad entre 
vida y pensamiento.

Las ideas que deslumbraban a Zambrano eran aquellas 
que decían algo a su vida concreta y situación. Tal vez por 
eso escribió tanto, porque lo hacía en la libertad y en la 
verdad de quien ha encontrado el justo lugar entre vida y 
pensamiento, aunados es su propia vida y no buscándolo en 
los otros. Sitiándose exiliada optó por los exiliados, sintién-
dose hispanoamericana optó por Hispanoamérica, sintién-
dose mística optó por la mística. 

Que difícil ha sido para Latinoamérica discurrir desde 
categorías que no son las suyas, cuanta pasión falta ahí, 
cuando se intenta llenar la cabeza y vaciar la vida. Es un 
pensamiento de muerte el que se hace en ausencia de la vida, 
que es como obligar al cuerpo a encajar en una ropa no dise-
ñada para él, sometiéndolo a dietas o a engordar, negándose 
por retrógrado la posibilidad de un sastre, que puede fabricar 
un traje que se ajuste a lo curvilíneo del cuerpo.

Latinoamérica debe dejar de admirar las estampillas de 
ese pensamiento que se vende como algo extraordinaria-
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mente genial, pero que no dicen nada a Latinoamérica. Al 
tiempo que el pensador latinoamericano debe buscar allí 
donde su corazón y la vida palpita, indagar en la originali-
dad del estar latinoamericano y realizar su hacer y su obrar 
desde allí. La identidad del pensador, en su vincular el pen-
samiento a la vida, repercute necesariamente en la identidad 
de la vida latinoamericana. Este debe buscar un traje a su 
medida y desde allí pensar su verdad, que de seguro no será 
ajena a un estar y a un sentir real latinoamericanos. 

El camino de los excluidos, de los enterrados en el pen-
samiento, puede convertirse en lugar filosófico, desde donde 
germine nuevamente la semilla de la liberación latinoameri-
cana. Hacer memoria, traer al presente verdades olvidadas, 
es vida en un pueblo que no quiere y no debe olvidar. 

Muchos saberes han desaparecido reabsorbidos en la igno-
rancia porque eran fragmentarios, y su unidad meramente 
acumulativa al no ser sistemáticos. Sabidurías enteras han 
podido perderse y se han perdido de hecho; sus restos son 
arrastrados luego en forma de supersticiones, de vagos 
recuerdos o de aseveraciones herméticas, a la manera 
de una escritura musical de la que se ha perdido la clave 
(Zambrano, 1989, p. 104).

De mi parte, sueño con una unidad latinoamericana, con-
siderada esta hasta el momento como locura, como una idea 
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(verdad) aterradora para los imperialistas que la desacredi-
tan, la impiden, la ensucian con mentiras. Verdad embargada 
y quimérica en Latinoamérica, pero que el viejo continente 
incrementa en su Unión Europea. Es la suerte de los venci-
dos, reaparecer de otras formas, en su verdad. 

5.3	 El necesario vínculo entre vida y pensamiento 
Latinoamérica goza en su constitución de lo indeterminado 

y por consiguiente de la mezcla. En ella confluyen distintas 
lenguas bajo el imperativo de una, distintas formas de trato 
con lo divino bajo el imperativo de una religión, distintas 
razas, saberes ancestrales, historias milenarias de un mundo 
que se hace y se deshace, por ser demasiado viejo y dema-
siado nuevo al tiempo. El arte, el pensamiento, la poesía, 
la música, la religión, se mezclan en muchos momentos 
sin distinción, posibilitando la bella y nueva creación. Para 
Zambrano la filosofía occidental, contraría a lo anterior, se 
ha anquilosado, al caer en el olvido de esas otras formas de 
saberes como la poesía, que le aportaban vida y dinamismo. 
Zambrano en su libro La confesión expresa lo siguiente:

Cuando la Filosofía hace su historia suele olvidar desdeñosa-
mente lo que deben los hombres a otros saberes nacidos 
más allá o más acá de ella. Lo que se debe, por ejemplo, a 
la poesía y a la novela. Tendría razón en ignorarlas y hasta 
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en desdeñarlas si su existencia misma no las necesitara. La 
Filosofía no necesita supuestos –tal vez sea así– para su ideal 
existencia, según ella misma establece. Pero si se la considera 
en la vida de cada hombre, los necesita más que cualquier 
otro género de conocimiento. No puede compararse con la 
Religión; la Religión no necesita de condiciones para entrar 
en la vida de un hombre; ella sola puede penetrar y consumir 
su vida entera hasta absorberla: las vidas de tantos santos 
ignorantes, que comenzaron por ser “tocados” cuando eran 
hombres vulgares o disipados, lo muestra bien a las claras. 
La Filosofía, por el contrario, necesita el mayor número de 
condiciones en la vida del filósofo (2004b, p. 13).

Otro lugar necesario para Latinoamérica, que podemos 
identificar en Zambrano, es el de la unidad entre pensamiento 
y vida. Unidad que ella buscará restaurar desde su “razón 
poética” en un vínculo entre poesía, filosofía y religión.

La filosofía muy temprano y rápidamente había tomado 
distancia de la poesía, creando entre las dos un espacio ren-
coroso, casi que insalvable. Para Zambrano esta separación 
se dio en Platón, cuando tuvo que elegir en un momento 
circunstancial de su historia entre el ser poeta o filosofo. 
Platón es el punto de quiebre, en el que la poesía es con-
denada a su exilio. En sus Obras reunidas (1971) la autora 
expresa lo siguiente: 
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Como Ulises ante las sirenas, tiene que taparse los oídos 
para no escuchar su música, pues si la escuchara ya no 
volvería a escuchar ninguna otra. (…) Había que elegir y 
nadie podía sentir con más fuerza el conflicto que quien 
llevaba dentro de su ser ambas posibilidades: quien era 
poeta por naturaleza y filósofo por decreto del destino 
(1971, p. 259).

En Latinoamérica, más que en cualquier otro lugar, tal 
vez esta unidad se ha venido dando de un modo espontá-
neo, como una verdad que se topa con aquel que desinte-
resada y sinceramente en su vida sencilla le busca, aunque 
esta unidad no haya sido identificada con claridad. Muchos 
textos de autores latinoamericanos se han visto danzando en 
esta bella unidad de filosofía, poesía y religión. Cayendo sus 
obras muchas veces en el asistematismo, que escapa a los 
parámetros de la filosofía occidental. 

Y más allá de la Poesía y Filosofía, está la unidad última 
de la Religión. En el Sistema, aparece tanto como la 
poesía, la expresión religiosa, aunque de modo muy dif-
erente: Religión, Poesía y Filosofía han de ser miradas 
de nuevo por una mirada unitaria en que los rencores 
crecidos con la prolijidad de la ortiga, estén ausentes; 
sólo ante una mirada así la Filosofía podrá justificarse 
(Zambrano, 2005, p. 48).
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Zambrano rescata esa unidad como un origen perdido y 
busca justificarla desde la necesidad de una vida bella, que 
dignamente ha de comprender la felicidad y la bondad, en una 
unidad de la verdad con la vida. La autora encuentra un nuevo 
camino, una nueva forma de método, que es resbaladizo a lo 
sistemático, y que obedece más a una lógica circular no con-
secutiva. En escrito inédito retomado por Moreno Sanz en La 
razón en la sombra, Zambrano expresa lo siguiente:

Núcleo inicial, y nunca perdido a mi parecer, es Filosofía, 
Poesía, Religión. (…) Mi obra, no tengo más remedio que 
llamarla así, tiene un sentido circular, son como gajos de una 
naranja, no hay que mirarlo pues con criterios de primero, 
segundo y tercero. Es como un árbol cuyo germen o raíz no 
se pierde, aunque se ramifique (Moreno, 2003, p. 51).

El criterio metódico de su “razón poética”, es un núcleo, 
que a modo de eslabón fundamental y central, abre los tres 
brazos principales, que son filosofía, poesía y religión, pero 
que a su vez, confluyen a un centro en ellos mismos de 
unidad. Este encontrarse en ese eslabón central fue lo que 
en Zambrano dio origen a su “razón poética”, punto al que 
ella llegó como constitutivo y no del que partió. Así, reli-
gión, filosofía y poesía están diseminadas a lo largo y ancho 
de toda su obra a través de su razón poética. De este modo, 
Zambrano entiende la unidad entre vida y pensamiento: 
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(…) Filosofía, Poesía y Religión necesitan aclararse 
mutuamente, recibir su luz una de otra, reconocer sus 
deudas, revelar al hombre medio asfixiado por su discor-
dia, su permanente y viva legitimidad; su unidad origi-
naria (2005a, p. 49). 

Para Zambrano la filosofía platónica había encontrado en 
el mito de la caverna una verdad de ascenso para el hombre, 
de transformación; y llevándolo a trascender había comprado 
para él liberación. En esta medida, la verdad perseguida por 
la razón, tenía el sentido claro de la liberación del hombre, 
que estaba encadenado. Gracias a esta razón, aunque por un 
camino hostil y ascético, la vida del hombre recibía algo. 
Incluso la vida del hombre sencillo, aquel que no era enten-
dido en filosofía, recibía un motivo a su existencia, un elevar, 
un cierto redimir que le mostraba el trascendente, ofrecién-
dole liberación. Pero la razón de la modernidad no ha ofre-
cido nada a la vida del hombre cotidiano, a esas vidas que se 
tejen en el estar sin más. Zambrano en La confesión, expresa 
lo siguiente:

¿Dónde está la verdad que la razón moderna ha depa-
rado para el hombre, para el hombre sencillo, para el 
hombre sin más? A medida que el “humanismo” ha ido 
ganando terreno, la vida del hombre sencillo, que no 
tenía ni tiempo ni medios para detenerse a encontrar la 
verdad por su cuenta y con su esfuerzo, con ese agónico 
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esfuerzo que es siempre la filosofía, iba quedando desa-
mparada y desdeñada (2004b, pp. 20-21).

Para Latinoamérica este es un bello punto de encuentro e 
inclusión de los pobres, de las víctimas, de los de abajo, al 
tiempo que una oportunidad para seguirse pensando desde otros 
lugares posibles a la filosofía, aunque excluidos. El campesino, 
el indígena, el obrero, el tendero, el minero en su vidas sencil-
las se verán así mismos reconocidos e incluidos, en esa verdad 
perseguida por esta razón integradora, porque también es su 
verdad y su búsqueda, que ven nacer de su propia circunstan-
cia y vida. Pues “La vida no puede soportar a la razón cuando 
esta no se ha dignado contar con ella, cuando no ha descen-
dido hasta ella ni ha sabido tampoco enamorarla para hacerla 
ascender” (Zambrano, 2004b, p. 21). La buscada lucha del 
pensador latinoamericano por la verdad, ha de ser la búsqueda 
y la lucha de los de abajo, logrando que ellos se vean recono-
cidos en estas. Así la filosofía latinoamericana recuperará un 
sentido terapéutico perdido, cuando era el filósofo, allá en la 
vieja época, quien proporcionaba la medicina para el alma del 
hombre de a pie. 

Por el contrario, cuando la razón persigue la pura verdad 
sin contar con la vida, esta última se ve humillada ante la 
vedad que la deslumbra. Es así que la razón debe volver a 
recuperar su función mediadora, de puente que una a la vida 
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con la verdad buscada, para que la vida no sea humillada. 
Como lo expresa Zambrano en La confesión: “Porque toda 
vida es ante todo dispersión y confusión, y ante la verdad 
pura se siente humillada. Y toda verdad pura, racional y 
universal tiene, que encantar a la vida; tiene que enam-
orarla” (2004b, p. 17).

De modo fenomenal, Zambrano encuentra por una vía reli-
giosa, el género llamado confesión, el medio apropiado de 
vínculo entre pensamiento y vida. Confesar además de un 
reconocer, implica un hacer memoria, un volver la vista atrás 
y hacia sí mismo, para poder empezar a narrar la vida. Nada 
que ejerza mayor resistencia a la razón histórica abalanzada 
hacia el futuro, que un dar cuentas de su pasado. Confesar es 
vivir, porque este ejercicio no se puede hacer sin involucrar la 
vida, las culpas, lo oculto, siendo este un camino integrador de 
encuentro con la verdad. 

¿Cómo salvar la distancia, cómo lograr que vida y verdad 
se entiendan, dejando la vida el espacio para la verdad y 
entrando la verdad en la misma vida, transformándola hasta 
donde sea preciso sin humillación? El extraño género lit-
erario llamado Confesión se ha esforzado por mostrar el 
camino en que la vida se acerca a la verdad “saliendo de sí 
sin ser notada”. El género literario que en nuestros tiempos 
se ha atrevido a llenar el hueco, el abismo ya terrible abierto 
por la enemistad entre la razón y la vida. La confesión, 
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en este sentido, sería un género de crisis que no se hace 
necesaria cuando la vida y la verdad han estado acordadas. 
Mas en cuanto surge la distancia, la menor divergencia, 
se hace preciso nuevamente. Y por eso San Agustín inau-
guró el género con tanto esplendor; porque es el hombre 
viejo desamparado y ofendido, tanto como pueda estarlo el 
moderno, que al fin, se amiga con la verdad (Zambrano, 
2004b, p. 24).

5.4	 El hombre latinoamericano y lo divino
El hombre latinoamericano ha tenido que reinventar la 

imagen de un dios, que ha llegado hasta él por imposición. 
El dios de la Colonia, llegaba hasta los pueblos indígenas 
presentando una verdad regida por la espada. Tradiciones 
centenarias de trato con lo sagrado fueron arrolladas. Natu-
ralmente el dios de la espada, nada de sentido iba a ofrecer 
a estos pueblos sometidos, víctimas de engaños y saqueos. 

Latinoamérica ha tenido que hacerse un Dios desde la 
negación, resultante de su miseria. El camino del fenómeno 
religioso actualmente entendido en Latinoamérica, tuvo que 
optar por una vía negativa, para poder llegar a Dios, es decir, 
para poder ver con claridad lo que no era Dios. Y justamente 
Dios no es el que llega a nuestra vida imponiéndose y some-
tiéndonos con una espada. 
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En ese desierto árido, por el que tuvieron que atravesar 
estos pueblos, se levantaron voces que gritaban, condenando 
la injusticia, como las de Antonio de Montesinos y Barto-
lomé de las Casas, que mostraban con ello otro rostro de 
Dios, allí donde la espada española había violentado. 

La última aparición de lo divino en Latinoamérica es la 
libertad. Es el Dios de la liberación el que ha venido viendo 
por la suerte de nuestros pueblos. Este Dios ha surgido de 
una realidad sagrada confusa, de no significación, de opre-
sión, victimización y barbarie, desde donde el hombre lati-
noamericano le ha podido dar forma y figura. 

El dios de la espada y el dios del progreso imperialista 
norteamericano son resistidos por el Dios que cuelga del 
madero, el crucificado, el que asume el dolor del pueblo, y a 
su vez regala la esperanza de la liberación en la resurrección. 
Una resurrección encarnada, que empieza a acontecer en la 
lucha contra la injusticia, y en el instaurar del perdón y el 
amor entre las gentes. 

María Zambrano regala desde su conocimiento de lo reli-
gioso muchas luces, principalmente desde su obra El hombre 
y lo divino, para comprender nuestro ser religioso latinoa-
mericano. Nos enseña la importancia de la presencia de lo 
divino en la vida del hombre, al tiempo que este tiene que 
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prestarle una figura para hacerlo aparecer del fondo de lo 
sagrado, aparición que no se puede dar, sino en lo circuns-
tancial de un momento histórico, en que se hace necesaria 
esta aparición. 

Toda aparición de un dios trae consigo luz, una cierta 
tranquilidad al alma humana angustiada, un apaciguar de eso 
que se siente nos devora. La aparición del Dios de la libera-
ción regala a Latinoamérica un a quién dirigirse, un a quién 
llamar a cuentas, un a quién exponer las propias miserias, e 
incluso, un a quién preguntar, que ha venido desembocando 
en formas de pensamiento como la Teología de la liberación. 
Latinoamérica ha gestado un nuevo Dios, que está muriendo 
y naciendo todo el tiempo con los de su pueblo, el Dios libe-
rador de Israel. 

En Latinoamérica, ni Dios ni el hombre han muerto. El 
Dios del amor ha hecho su última aparición desde la nada 
latinoamericana y se llama liberación. El Dios de la libera-
ción, última aparición de lo divino. 



Conclusiones 

María Zambrano llega a su pretendida unidad entre pen-
samiento y vida buscada a través de su “razón poética”, por 
dos vías religiosas, como lo son, a saber: la confesión y la 
mística. El camino de la confesión lo enmarca el cotidiano, 
el acá y el ahora, es un camino sencillo, de acceso a la per-
sona, como para andar por casa, que según Zambrano, tiene 
sus inicios en el Libro de Job y luego es retomada y rees-
tructurada como genero por San Agustín. En la confesión 
la verdad se une con la vida gracias a la mediación de la 
razón, por lo que para Zambrano, si estos dos factores ya se 
encuentran unidos en el hombre, la confesión se hace inne-
cesaria. La confesión es un método, que por su eficiencia e 
inmediatez responde a momentos precisos de la vida, cuando 
esta se ve más angustiada, conmocionada y al límite. La con-
fesión es circunstancial, tomando la forma concreta que la 
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vida en cada momento necesita y, por lo tanto, es repetitiva, 
cuantas veces se haga necesario se ha de hacer uso de esta, 
sobre todo cuando los caminos de la verdad del pensamiento 
distan de la vida. 

El camino místico por su parte es más intimista, pero 
ofrece a perfección la unidad pretendida por Zambrano. El 
místico se encuentra colmando un vacío, que no se llena 
con bienes de este mundo, sino que exige algo que está más 
allá y se mueve en el misterio. En el camino del místico 
se da la autofagia, devora él mismo su alma, en pos de lo 
trascendente. De este modo, para Zambrano, el místico 
logra encontrar un punto entre el morir y el vivir ya des-
prendido de sí. 

La mística en sí misma es una religión, en la que Zam-
brano ve la perfecta respuesta desde la vida a lo solicitado 
por la verdad, donde el místico termina encontrando su “ser” 
no en lo temporal finito sino en la “nada” que lo consume. 

La poesía que se ofrece como medio de expresión de lo 
místico, contiene en sí una bella unidad, que ofrece siste-
maticidad y racionalidad, estructura que se encuentra en la 
poesía bien elaborada, como es el caso del poema Noche 
oscura del alma de Juan de la Cruz, donde se expone a per-
fección en los versos de un sistema finamente pensado, el 
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ascenso del alma hasta Dios. De este modo ve Zambrano 
en Juan de la Cruz y en su poema la perfecta unidad entre 
la mística cristiana, la poesía y la filosofía, respondiendo de 
manera formidable a la solicitud de la vida, que busca abas-
tecer un vacío solicitante de trascendente. 

De manera formidable, Zambrano logra entrabar la vida 
del hombre con lo divino y viceversa. El hombre no puede 
vivir sin dioses, al tiempo que lo divino requiere del hombre 
para hacer su aparición, gracias al pensamiento humano, que 
les otorga una imagen. Sin los dioses el hombre no sería el 
que es hoy, y no seguiría aconteciendo en él ese tipo de tras-
formaciones que lo lanzan al futuro. La vida hacia adelante 
del hombre se ve agitada y movida por lo divino, lo quiera o 
no. La relación del hombre con lo divino además de afectar 
el campo de lo real, afecta esa otra parte de inconformismo y 
de vacío que todo hombre lleva dentro. Vacío como de una 
pérdida originaria. 

Desde que la razón visitó al hombre este ha sido capaz de 
dioses, hundiéndose los orígenes de la relación del hombre 
con lo divino, según Zambrano, en el mismo trato de este 
con la realidad, que es lo sagrado. Desde que ha habido hom-
bres ha habido dioses. Habría que detenerse a mirar con ojo 
de lupa, cómo la aparición de un dios en cada época condi-



424   |   Fray Adrián Mauricio García Peñaranda, O.P.

ciona la manera de entenderse y entender del hombre en cada 
momento histórico concreto, pero ese sería otro estudio. 

Teniendo como presupuesto lo anterior, a partir del abor-
daje de la obra de Zambrano, se puede hacer la siguiente 
crítica, valiéndome principalmente de algunos de los postu-
lados de Albert Camus, en El hombre rebelde (1978). Quiero 
hacer uso del concepto de rebelión en el autor argelino-fran-
cés, en contraste con la idea de rencor en Zambrano, cate-
goría que desde Camus me gustaría plantear como posible 
propuesta de trabajo de tesis doctoral. 

El concepto de rencor en Zambrano es heredado del de 
resentimiento en Scheler. En el análisis de Zambrano este 
concepto tiene una connotación de enfermedad originaria 
que hunde sus raíces en lo divino. Por lo que cada indivi-
duo en particular se ve aquejado en su constitución por unas 
ciertas limitantes, que en la autora podrían resumirse en la 
inconformidad de ser el que se es, teniendo que nacer pri-
vado de una visión total, y esto por no haber sido el hombre 
testigo del acto creador. Además de lo anterior, la autora 
identifica en la queja del justo Job otras raíces del rencor, 
en el hecho de verse el hombre afectado por las circunstan-
cias de injusticia y del tener que morir. Zambrano ubica en 
el rencor más que una causa de rebelión una causa de queja, 
que lleva al hombre, al ejemplo del justo Job, a pedir razones 
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a lo divino. No se podría hablar desde Zambrano de rebelión 
en Job en contra de lo divino, ella prefiere encontrar en esta 
queja las bases del rencor habitando al hombre, rencor que 
según la autora tiene su origen en una relación del hombre 
con lo divino. En Zambrano el rencor impulsa a la “queja”, 
que ya es movimiento, independiente de que en la autora 
esta sea identificada como rebelión frente a lo divino o no.

Para Camus en El hombre rebelde existen para el espí-
ritu humano dos caminos posibles: el de lo sagrado y el de 
la rebelión. Puede ser que Zambrano al elegir el camino de 
lo sagrado haya caído en el pesimismo frente al hombre, al 
tomar distancia del camino de la rebelión y por lo tanto tomar 
distancia del mundo, para dar mayor énfasis a lo sagrado, 
pues la rebelión es entendida en el ámbito netamente del 
hombre. Para Camus en el mundo sagrado no hay rebelión, 
porque no existe en él una problemática real que mueva ello, 
pues todas las respuestas son dadas por lo sagrado. Pero 
tanto para entrar como para salir de lo sagrado, en Camus 
se hace necesaria la rebelión. Para el autor de El hombre 
rebelde, toda palabra como toda pregunta frente a lo sagrado 
ya es rebelión, porque tiene la acción de llevar las respuestas 
a un orden humano donde todas las repuestas son razonable-
mente formuladas (1978, p. 24). Sin embargo, el problema 
para Camus radica en el hecho de que autores como Sche-
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ler quieren identificar absolutamente el concepto de rebelión 
con el de resentimiento.

Camus en El hombre rebelde, haciendo una delimitación 
de lo que es rebelión, se dispone a tomar distancia de lo que 
es resentimiento en Scheler, mostrando que este concepto 
está muy bien definido por el autor como una auto-intoxica-
ción que encierra al sujeto en sí mismo, pero que “la rebe-
lión, por el contrario, fractura el ser y le ayuda a desbordarse” 
(1978, p. 21). Zambrano sigue con algunos matices la línea 
scheleriana de lo que es resentimiento y que en determina-
dos momentos ella prefiere llamar rencor. 

Para Camus, el concepto de resentimiento en Scheler 
tiene una connotación pasiva, que además repercute sobre 
sí mismo, mientras que el de rebelión exige como necesario 
la dinamicidad y un cierto resistir. Respecto a esto Camus 
dice lo siguiente: “El resentimiento es siempre resentimiento 
contra sí mismo. El rebelde, por el contrario, desde el primer 
movimiento, se niega a que se toque lo que él es. Lucha por 
la integridad de una parte de su ser” (1978, p. 21).

Para Camus, por la línea del resentimiento scheleriano, 
se cae en el pesimismo frente al mundo, donde se vislumbra 
en él un amor profundo a la humanidad, pero al tiempo se 
le hace insoportable el hombre concreto con sus quejas. En 
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Zambrano al igual que en Scheler se puede identificar un 
cierto pesimismo frente al mundo, que pese al pretendido 
rescate zambraniano de la vida concreta del hombre, se ve 
latente a lo largo de su obra. Respecto a esto Camus expresa 
lo siguiente:

No es resentimiento. Su crítica al resentimiento inherente 
al humanitarismo (del cual trata como de la forma no cris-
tiana del amor a los hombres) podría aplicarse quizás a cier-
tas formas vagas del idealismo humanitario, o las técnicas 
del terror. Pero falla en lo concerniente comprende, pues, 
por qué Scheler identifica absolutamente el espíritu de rebe-
lión con él a la rebelión del hombre contra su condición, al 
movimiento que alza al individuo en defensa de una digni-
dad común a todos los hombres. Scheler quiere demostrar 
que el humanitarismo va acompañado del odio al mundo. Se 
ama a la humanidad en general para no tener que amar a los 
seres en particular (1978, p. 22).

En Zambrano como en Scheler se percibe un humani-
tarismo, casi que filantrópico, que como bien lo expresa 
Camus por la línea de Scheler lleva a odiar al mundo. En 
Zambrano existe un pesimismo frente al mundo, sobre todo 
en la última fase, en el que desde la mística se le ve seguir a 
San Juan de la Cruz y hacer una lectura del mundo más bien 
desesperanzada. Pese a la fundamentación de la persona que 
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hace Zambrano en su libro Persona y democracia, y pese a 
su compromiso político que la llevó al destierro, tal vez ella 
misma también termina cayendo influenciada por Scheler, 
en lo que Camus expresaba: “La falta de rebelión del hombre 
en defensa de una dignidad común a todos los hombres” (p. 
22). Que trae como consecuencia el peligro de no ser capaz 
de soportar a la persona en particular, escondiéndose tras un 
pesimismo frente al mundo y el velo de un amor a la huma-
nidad, que no alcanza a conectar con la persona en particu-
lar. En Zambrano se encuentran muchos intentos de rescate 
de la vida del hombre en particular desde su “razón poética”, 
pero a mi modo de ver esta “razón” sigue siendo abstracta, y 
el pesimismo zambraniano frente al mundo es contradictorio 
con su amor y su pretendido rescate del hombre en particu-
lar, pues amar al hombre implica también asumir su mundo 
y su situación. 

Otros dos puntos centrales que arroja este proceso de 
investigación son: el descubrimiento de una posible clave de 
lectura de la obra de la autora desde la técnica, entendida de 
la mano del progreso como los factores que le han restado 
forma y figura al mundo y, al mismo tiempo, esta concep-
ción del desarrollo científico y tecnológico de la época des-
encadenó una visión pesimista en Zambrano, producto del 
propio padecer de la historia (periodo de entreguerras, dic-
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taduras, La Guerra Civil española, la posguerra y la Guerra 
Fría). Desde este principio, Zambrano pretende aterrizar a 
un particular, valiéndose de su “razón poética” como gota de 
aceite que suaviza, que es a su vez mediadora, terapéutica y 
conecta las verdades de la vida con las del pensamiento. Sin 
embargo, a la hora de dar una propuesta clara y concreta en 
el actuar del hombre para cambiar esa realidad desfigurada, 
Zambrano se queda corta. No hay una actitud concreta plan-
teada por Zambrano que el hombre deba asumir, para hacer 
frente a este mundo enfermo, del cual, él mismo, de modo 
particular es parte. 

En su lugar ella propone una nueva creación de la per-
sona, por lo que su filosofía tiende a quedarse en una cierta 
pasividad, estatismo metafísico incapaz de mover a una 
acción concreta frente a los hechos que afectan al mundo y 
en particular a las personas que lo habitan. Es cierto que uno 
de los soportes sobre los que cimienta la “razón poética” en 
Zambrano es la confesión, como un acto tangible, pero su 
concreción en el planteamiento de la autora se presta a ambi-
güedad, cuando se intenta saber con claridad a quién hay que 
confesar y qué se debe confesar. Si la autora ve el origen de 
la confesión en la queja de Job a su Dios, no es claro en el 
planteamiento de Zambrano en una sociedad cada vez más 
secularizada y que se viene encargando de todo ella misma, 
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el hacia quién va dirigida la confesión y el sobre qué se 
debe confesar.

En contraparte podemos ver la postura de Albert Camus 
en que plantea la rebelión, que se mueve netamente en el 
plano del hombre, parte del particular, del hombre que 
se rebela y no de lo sagrado, es resistencia del hombre al 
mismo hombre y también a lo sagrado, que lleva incluso en 
determinados momentos a hacer aparecer un rostro divino 
frente a quién enfrentarse. En el plano humano es la rebelión 
del esclavo frente al amo, y en la rebelión que Camus llama 
metafísica, esta coloca al hombre frente a lo sagrado o lo 
saca de allí. El interrogar que da paso a la filosofía según lo 
expresa Zambrano, en Camus ya es una especie de rebelión; 
ya sea porque el hombre se venía moviendo en el mito y al 
ser capaz de preguntar rompe con esto y entra en otra lógica, 
o porque en el padecer cotidiano de su condición humana, 
se ve movido a llamar a cuentas a la divinidad, siendo des-
plazado por una cierta inconformidad que lo pone de frente 
al misterio. Lo que es claro para Camus, es que mientras el 
hombre permanezca en lo sagrado, no habrá rebelión, pues 
lo sagrado estará abasteciendo todo el tiempo de respuestas 
al humano padecer.

Por otro lado, la confesión tiene por antecedente una con-
notación general de una situación causante de conflicto, 
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división e inestabilidad, que se pretende apaciguar, en busca 
de una tranquilidad, una unidad y una paz, que tiende a ser 
solipsista. Contrario a esto, Camus parte de un particular, 
de la rebelión, de esta actitud concreta del hombre rebelde 
que es capaz de decir “no” generando resistencia, conflicto, 
siendo capaz de levantarse contra aquello que en una mono-
tonía pacífica lo oprime; para decir luego “sí” a un rescate 
de la dignidad y la libertad común a todos los hombres, que 
en ese determinado momento se venía perdiendo. Desde esta 
perspectiva todos los hombres deben ser cómplices. Para 
Camus “la solidaridad de los hombres se funda en el movi-
miento de rebelión” (1978, p. 25). El rebelde de Camus, ve 
en un hecho de injusticia particular, padecido por él mismo 
frente al que se rebela, un hecho que trasciende al general 
y lo conecta con cada uno de los demás hombres. De este 
modo, desde el concepto de rebelión de Camus, de una u 
otra forma, se supera la pasividad y el pesimismo en el que 
Zambrano y Scheler caen. 

Finalmente, cabe decir, que encuentro en la categoría de 
rebelión una fuente inagotable de acción y de resistencia 
digna de ser investigada posteriormente, ya que mueve y con-
tribuye a la esperanza de la posibilidad de un mundo mejor, 
donde el pesimismo, que lleva a la pasividad e incluso a la 
indiferencia sea contrarrestado. Tal vez la rebelión frente a 
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lo que oprime y el aprender a entablar relaciones de servicio 
y no de poder, como acciones concretas, puedan mostrar el 
rostro bueno del mundo que se nos ha venido ocultando. 
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