
Ilustración 21. Antanas Mockus hizo su aparición en el “Santoto”, a las 2:00 p.m., un sinnúmero de asistentes 
se abalanzaron sobre él, le hicieron preguntas, comentarios y se tomaron fotos.





XX
AQUÍ ACABA LA ACCIÓN

PERO NO EL SENTIDO

Un grupo folklórico engalanó el almuerzo. La tarde cálida y la 
expectativa generada por los conferencistas Fabián Sanabria y Andrés 
Argüello caracterizaron la jornada de la mañana. Antanas Mockus hizo 
su aparición en el “Santoto”, a las 2:00 p.m., un sinnúmero de asistentes 
se abalanzaron sobre él, le hicieron preguntas, comentarios y se tomaron 
fotos. Minutos después, Antanas, dijo lo siguiente:

 De algún modo, todos los que estamos aquí estamos familiarizados 
con los diseños, con los cuales al hablar, sin embargo, la esperanza, 
es mostrarlos o ahondarlos un poco distinto. Si en este momento fuera 
rector de un colegio a la entrada escribiría: aquí  se aplaz a la acción y 
en letra más pequeñita: pero no el sentido. El sistema educativo saca a 
la gente de la vida productiva, le pide a la gente que suspenda una serie 
de prácticas que en la sociedad se dan y que asuma otras prácticas que 
se dan en el sistema escolar. La fi nalidad es preparar a la gente para la 
acción, pero el método es sacar a la gente del fl ujo de la acción.

 La mayor parte de la acción humana es muy ordinaria: ofi cios, 
profesiones y tareas cotidianas pueden implicar básicamente repetición 
de comportamientos. El q´ hubo, q´ hay  puede signifi car comportamientos 
que operan de manera bastante rutinaria. Todos los que estamos aquí 
hemos sido contagiados de una extraña enfermedad que llamamos 
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“tradición académica”, si se tuviera la suficiente información se 
retrasaría la serie de contactos que nos lleva, por lo menos hasta Sócrates, 
somos herederos de él. La tradición académica es como el sida: todos 
se adquiere por contacto directo, pero a diferencia del sida, el contacto 
tiene que ser prolongado. 

 Voy a caracterizar “la tradición académica”, esto es muy esquemático, 
en la realidad tiene muchas más complejidades, pero básicamente hay 
tradición académica porque hay discusión racional. Toda cultura humana 
tiene la posibilidad de discutir racionalmente ¿cómo opera eso? Cada 
vez que hablamos pretendemos que lo que decimos se puede entender, 
pretendemos que lo que decimos o lo que suponemos que decimos o lo 
que suponemos en la acción que estamos, por ejemplo, pidiendo… si 
yo le digo a alguien: sál gase del salón,  pues estoy suponiendo que está 
en el salón. Cada vez que hablamos pretendemos que lo que decimos 
puede ser comprendido, que es verdad, que revela sinceramente mis 
sentimientos. Si digo que estoy contento de estar acá se da una pretensión 
de sinceridad, que es la pretensión también de ser justo, de ser correcto, 
de actuar bien, de acuerdo con las normas que compartimos.

 Ahora, la maravilla es que cualquier ser humano puede desear “entender 
otro día”, entonces se abren dos caminos: Si estamos de buenas, bi en, 
char lamos, pero si estamos de malas, chao o no entiendo, me voy. Se 
puede romper la comunicación o puede suceder una maravilla que es no 
entiendo, pero ex plíque me, deme un ej emplo, dígamelo de otra manera, 
dígamelo en otro idioma, dígamelo con las manos.  Entonces en ese 
romperse la comunicación, la pretensión de validez, sea de la que algo 
es comprensible, de la que algo es verdadero o cualquiera de las otras 
dos que voy a comentar. La pretensión puede ser cuestionada pero sin 
que se rompa la comunicación, no puede decírsele al otro usted no es 
sincero, dij o que  estaba contento y yo lo vi entrando con la cara triste.  
Usted puede, a raíz de esa concertación, romper la comunicación, yo 
puedo romperla o puedo decirle: dé j eme yo le ex plico porque  tenía la 
cara arrugada al entrar o lo que  vio f ue las hue llas porque  acabo de 
estar donde el odontólogo. N o estoy triste pero tengo una mej illa todavía 
hi nchada por la anestesia. Si yo le dije a alguien salgase del salón, él me 
puede decir usted con qué  derecho me saca del salón. Podemos entablar 
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una discusión donde intercambiamos argumentos y, al final, podemos 
estar de acuerdo en lo que usted dijo o en lo que yo dije o pretendí o en 
una tercera cosa, que emerge de la comunicación. Entonces, la discusión 
racional que existe en toda cultura humana tiene un poder impresionante 
para no solo generar comunicación y, para entroncar la comunicación 
con el mundo de lo justo, con el mundo de lo sincero, con el mundo de 
la verdad y con el mundo de la inteligibilidad.

 Miles y miles de años después de que esta posibilidad de impugnar 
pretensiones de validez en la conversación se empezara a cultivar, 
llegamos a cosas como ciencias del lenguaje, como ciencias del mundo 
objetivo, como ciencias del mundo interno y ciencias de la normatividad 
que van desde el derecho hasta la ética personal, pasando por el estudio y 
las normas sociales. Entonces, en toda cultura pueden surgir pretensiones 
de validez, cualquier conversación involucra pretensiones de validez. Si 
yo empezara a hablar en lituano algo sucedería, ya que alguien levantaría 
la mano y diría: no entendemos lo que  nos está diciendo. Y de nuevo, la 
comunicación se puede romper o puede proseguir cambiando de idioma, 
buscando un idioma común, etc. Entonces el diálogo cuestionador, el 
diálogo que se atreve a decirle al otro: tal vez  lo que  usted dice con 
tanta convicción no es cierto, es un instrumento básico de la tradición 
académica. Entonces, si esa fuera la única característica diríamos que en 
toda cultura hay tradición académica.

 En toda cultura hay algo parecido a la tradición académica, pero hay 
métodos diferenciadores. Tal vez el más grande sea la escritura, sin 
escritura la discusión es, de algún modo, un poco imprecisa o puede ser 
muy precisa pero cuando se va a recordar varios días después uno puede 
omitir algunos detalles. Muchas veces en una discusión verbal uno, sin 
mala fe, ajusta un poquitico su posición para volverla más defendible. 
Entonces, sin la escritura la discusión tendría limitaciones, sin escritura 
la persuasión tiende a basarse un poco en retórica. Yo puedo observar 
muchas mujeres en el auditorio, puedo celebrar los avances de la 
mujer en relación a una misma tradición que durante mucho tiempo ha 
clasificado fuertemente a la humanidad por género –no quiero meterme 
en el lío de defender el sacerdocio femenino o cosas de ese estilo–, 
pero puedo decir que es una maravilla que una institución como esta 
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las mujeres se hayan abierto el espacio en el terreno enorme que hay o 
puedo, mirando los estudiantes, decirles: ¡qué  maravilla que  estudian en 
un colegio masculino!  

 Discutir sin escribir es distinto que discutir escribiendo. Cuando se 
escribe hay una posibilidad de crítica enorme frente lo que uno plantea, 
o sea, uno escribe y después se devuelve a veces dos o tres días más 
tarde, y el mismo texto lo puede ver como producido por otra persona. 
Ya dije que el texto reduce las tentaciones retóricas, también los textos 
traen retórica, pero es distinta la lógica de la retórica. La lógica es como 
la retórica cuando el público es universal, cuando el público no es el aquí 
y el de ahora, el de este salón. Aprovechando cualidades que ustedes 
tienen, yo podría persuadirlos de algunas cosas, pero cuando escribo no 
sé quién me va a leer, no sé en cuanto tiempo me va a leer y mi escritura 
puede tender a ser universal. Entonces, la tradición académica trata de 
producir textos de validez, de vigencia geográficamente universal y de 
vigencia histórica o temporal grande. 

 También sabemos que muchos de nuestros textos son efímeros, pero 
Galileo, por ejemplo, que no era nada modesto decía: ¡qué maravilla 
esta invención del alfabeto, me permití hablar de tú a tú con Aristóteles, 
con Platón, pero también con los que vendrán! Entonces un Galileo se 
sabía importar.

 Lo otro era la implementación gráfica. Ahí la deuda de la universidad 
con la tradición católica es enorme. El catolicismo tuvo la apuesta 
absolutamente magistral de autorizar imágenes y decirle a la gente: 
no conf undan las imáge nes con lo que  la imagen intenta representar.  
Entonces en las juntas directivas de las grandes compañías, en cantidad 
espacios académicos la sesión de trabajo comienza diciendo: esto que  
presento es una caricatura, es una simplificación, la realidad es mucho 
más  complej a, pero un buen terreno más adelante estamos metidos 
por qué esta flechita va para allá y también para allá. La fuerza de 
la representación gráfica es enorme. Entonces, tenemos escritura, 
representación gráfica, representación geométrica, algebraica y eso va 
potenciando mucho la discusión racional. Se escribe para discutir, se lee 
para discutir, se discute para escribir, se discute para escoger qué se va a 
leer. 
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 Hay perfeccionamiento en la vida cotidiana, en la vida práctica. Los 
filósofos, tal vez no todos, querían ser mejores en la vida y utilizaban la 
discusión racional: la lectura, la escritura como elementos para buscar 
ese mejor vivir. El cristianismo retomó parte de sus elementos, aprendió 
muchas escuelas socráticas llamadas por algunos menores, por ejemplo, 
los estoicos. Entonces, de esto estamos contagiados irremediablemente 
y esto es parte de lo que nuestros alumnos aprenden cuando estudian 
con nosotros. Tal vez, falta describir cómo funciona esto hoy en día. 
Estas maravillas antes de ser en la realidad fueron sobre el plano, son 
diseñadas, fueron discutidas en comités, equipos de trabajo, a veces, 
hasta el último detalle, o sea este no es un producto artesanal, esto no es 
un trabajador sacando una flauta de un palo de bambú. 

 Quiero hablarles del aplazamiento de la acción en este contexto ¿por 
qué se aplaza la acción? Para tener una relación con ella más tensa, más 
compleja donde lo que voy a hacer está muy influido por lo que sabemos. 
Recientemente no hay tantas películas sobre científicos locos como las 
que veía yo de niño, pero me impactaba mucho…Muchas veces se omitía 
esto, se omitía esto y estaba el científico solo haciendo muestras como 
Melquiades de C ien A ños  de Sol edad. Una de las soledades que se revela 
es la del famoso, a veces, está buscando la piedra filosofal, la manera 
de convertir los otros metales en oro, a veces llama a José Arcadio y 
trabajan juntos, pero típicamente el académico no es representado como 
parte de una comunidad y no suele verse su trabajo como un trabajo 
colectivo. Pero eso es un poco como la historia de las religiones. En 
la Iglesia Católica tenemos santos individualizados, aunque el ideal de 
vida santa sea universal, sea deseable que prácticamente todo el mundo 
sea santo. 

 Este es en resumen, lo que quiero trabajar: pedagogía y ciudadanía, 
pedagogía y hedonismo, pedagogía como reconstrucción de mecanismos 
muy sutiles, por los cuales se reproducen como roles, identidades. 
Todos ya sabemos que vestir a los muchachitos y a las muchachitas de 
rosado y darles juguetes de armar y muñecas a las muchachitas, pues 
eso reproduce una cantidad de género, pues algo parecido vivimos así 
en la clase. Cuando el curso es mixto, en matemáticas, en el año 70 
se hacen estudios muy precisos de a quien miró el profesor en clase y 
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en clase de matemáticas el profesor de matemáticas de los años 70, en 
Estados Unidos, miraba más a los hombres que las mujeres. Estoy dando 
ejemplos marginales de cómo el sistema educativo, de algún modo, nos 
ayuda a encontrar una identidad a través de qué nos enseña, qué espera 
de nosotros, qué logramos satisfacer de lo que el sistema educativo 
espera. 

 Esta es una aproximación crítica. Uno de mis primeros artículos sobre 
estos temas se llamó: “Las funciones implícitas del sistema educativo”, 
era un poco atrevido. Decíamos: cuando usted enseña matemáticas 
también enseña moral, también manda mensajes sobre lo que es correcto 
y sobre lo que no es correcto o enseña a manejar el tablero. Muchos de los 
profesores de matemáticas solo aprendieron a manejar el tablero viendo 
a profesores que manejaban bien el tablero. La tesis que quiero sostener 
es que aquí se aplaza la acción, la acción es una fuente de sentido, 
muchas veces uno se imagina que podría enseñar mejor si tuviera un 
componente más grande de acción, que uno a los alumnos de 4 a 5 años, 
hacemos la teoría del proceso x-y y a las seis de la mañana llegamos 
con las herramientas y construimos lo que tengamos que construir. La 
paradoja de la enseñanza, es que uno a veces pre-visiona el elemento 
discusión racional por abreviar el tiempo para atraer al estudiante a lo 
que se sabe hoy en día. Hay muchas cosas que se discutieron siglos 
y que hoy en día enseñamos en una hora o dos horas. Uno tiene que 
volver a recorrer un camino grande, que haya una selección fuerte de 
contenidos.

 Cuando se aplaza la acción y se cultiva el sentido hay una tensión 
grande entre reproducir, según la manera, llevar al joven a donde vamos 
supuestamente nosotros, una misma tendencia a cambiar las cosas 
tenemos una regresión ambivalente muy fuerte con la tradición. Es 
decir, somos portadores de una tradición, así como la de Sócrates y al 
mismo tiempo somos herederos de muchos seres humanos que fueron 
rebeldes. El mismo Sócrates se vio atrapado en un dilema horrible que 
era o desobedecer a la Ley o desobedecer a su conciencia. Entonces, él 
se toma la cicuta que es una figura trágica, pues muestra que a veces 
no podemos satisfacer al mismo tiempo su conciencia y la ley de su 
sociedad, pero Sócrates no hace lo que harán los cínicos que era poner 
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la moral por encima de la cultura. Habrán oído chistes de los cínicos: 
se vestía alguno con un tonel, se metían a los templos a hacer orgias, 
cuando venía un poderoso le decía: quí tese de ahí  que  me tapa el sol;  se 
declaraban ciudadanos del mundo, se creían superiores por su cultivo de 
la moral a cualquier tradición específica, comían crudo que en términos 
antropológicos y medicinales es todo un lío. 

 Entonces, la práctica educativa involucra muchos elementos de tradición 
y muchos de ruptura y transformación. Ambas tareas requieren mucha 
preparación y mucho esfuerzo. Alguien decía de Picasso que había 
llegado a pintar un bigote con un par br ochaz os, pero antes, en su 
formación académica, lo pintó pelo por pelo. Lo primero es esa tensión, 
lo segundo hay corresponsabilidad entre padres, educadores, Estado, 
comunidad, sociedad. Algo que es obvio, uno puede estudiar cursos en 
clase sobre ciudadanía, pero donde más ciudadanía aprende cuando tiene 
la oportunidad de tratar a la otra persona como un ciudadano o reclamar 
o conseguir amistosamente que el otro lo trate como un ciudadano.

Una cascada de aplausos apareció tras el final de la intervención 
de Antanas Mockus. El hombre respondió algunas preguntas de los 
asistentes, se tomó fotografías y abandonó el colegio. El cierre del 
evento estuvo a cargo de fray Carlos Mario Alzate, O.P., rector de la 
Universidad Santo Tomás, por último, los asistentes recibieron el 
certificado de asistencia y se marcharon del “Santoto”.




