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Introduccion

“...el asunto se complica cuando tiene que declarar e | amor por una
ciudad como Bogota, pobre, fria, sin mar, déspota y , para empeorar las
cosas, con fama de violenta. Es como estas enamorad 0 de una cabaretera

vulgar con una vida inconfesable”.

Prélogo a La Locura de Nuestro Tiempo (Mendoza, La  Locura de Nuestro
Tiempo, 2010)

La literatura como ejercicio de representacion de un entorno, sus habitantes,
aspiraciones, conflictos y visiones de mundo es a su vez un espejo y un oraculo
de la realidad social en la que se ubica el escritor. Tras sus vivencias, el
escritor encuentra unos elementos de su entorno que son comunes en la
constituciéon del individuo como sujeto. Lo comun, que alude a todo aquello que
nos permite crear puentes y, por ende, comunicarnos y actuar como
comunidad, asi como la sujecion, la confraternidad a la que se refiere el
término sujeto, nos habla de la imperiosa influencia que el entorno social, los
lenguajes, las creencias y sus sistemas de representacion tienen sobre los

individuos.

Mario Mendoza, como él mismo llega a afirmarlo, desciende por la ciudad. Vio,
ve y vera a los ciudadanos descender por la ciudad, instrumento de desarrollo
para la modernidad, a los ciudadanos de Bogotd y a sus personajes,
reconociéndola como una ciudad hostil e impredecible capaz de destruirlos a

todos.

A pesar de esto, es para €l el espacio propicio para vivir, ascender al cielo
(mientras desciende y sufre por doquier), que en lugar de dictaminar un
designio fatal, plantea el reto de surgir en medio de la miseria, la incertidumbre

y la desesperacion.



Es asi como la ciudad para Mendoza se convierte en el escenario indicado
para comprender la crisis de la modernidad, el suefio faustico que se ve
guebrantado por la permanencia de la pobreza y la violencia, el interés por lo
mistico, las adversidades y los giros intempestivos que arrebatan los objetos,
personas y sentimientos mas preciados, siendo esto a su vez la promesa, el
motivo y la inspiracién para emprender largos viajes a través de o por fuera de
ella (huyéndole) buscando una alternativa al derrumbamiento de los valores, la
ruptura de los lazos comunitarios y el sentimiento de orfandad, en donde el
artista, como intelectual, evocador y hacedor de suefios colectivos, juega un

papel preponderante en la busqueda de una salvacion para la sociedad.

Sus personajes, migrantes, avasallados y acuciosos, avidos de historias,
cargados de recuerdos anhelosos por los lugares perdidos, por la mutacion
irrefrenable de la ciudad moderna; continian buscando un sentido, una salida,
una alternativa de vida, una escalera que los libre de las ciudades nefastas e
inclementes que habitan hasta encontrar la muerte o resarcir los valores y los

lazos que les permitieron sofiar con ese ascenso.

Pasion y desprecio, apego y desarraigo, anhelos de cambio y nostalgia por lo
perdido unen a los personajes y al escritor en una ciudad en proceso de
modernizacibn que se encuentra en crisis, agobiada por el hambre y el
desorden, rodeada de circulos de miseria, habitada por locos que la desdibujan
como panacea de la razén, pero que son su mayor encanto y esperanza: el
hombre que es resistente y continla andando inspirado por el dolor y la
exclusion, el incomprendido que es la mayor expresion de lo que es Bogota, un
escenario indomesticable de umbrales y transformaciones, un infierno

apocaliptico que promete un ascenso que nadie logra vislumbrar.

La investigacion fue realizada a través de un analisis de contenido con un
enfoque cualitativo y un alcance descriptivo, para lo cual fueron extraidas unas
categorias de andlisis para los personajes (el disidente, el artista, el profeta y el
nomada) y las salidas a las crisis de la modernidad que se plantean en las
historias (la espiritualidad, las luchas colectivas, las relaciones de pareja, la
huida, el arte y el afianzamiento de los lazos comunitarios y/o de familia) con
base en la teoria de Fernando Cruz Kronfly (Kronfly, 1998) sobre la

modernidad. Igualmente desarrollé una ficha de analisis con la que, a través de



dichas categorias, seleccioné la informacion mas relevante de cada una de las

obras escogidas.

Con este cometido fueron tomados ocho libros de la obra del autor: La Ciudad
de los Umbrales, Scorpio City, Satanas, Cobro de Sangre, Escalera al Cielo,
Buda Blues, La Locura de Nuestro Tiempo y Apocalipsis. No todas las obras
fueron desarrolladas en su totalidad, siendo tomados aquellos elementos mas
representativos respecto a la totalidad de la obra poética.



Marco Teorico

Para la presente investigacion entenderemos la comunicacion como el
‘encuentro de sentidos’ entre sujetos que tiene lugar en un espacio (en este
caso la ciudad moderna) y segun las caracteristicas de este partir de la
capacidad de percepcion de los involucrados, que permite realizar una puesta

en comun.

Katya Mandoki aclara que la comunicacion desde su acepcion etimoldgica
proviene del latin “cum ‘con’ o ‘junto @’ y unio de ‘unién™ (Mandoki, 2006) y
significa puesta en comun. Esto es posible gracias a la capacidad del hombre
de percibir el mundo, por lo cual desarrolla el concepto de la estesis. La estesis
proviene del griego “aisthetes”, que significa percepcion, y se da por la

“condicion corporal del ser viviente” que lo ‘abre al mundo’.

“Desde esta condicion, y de acuerdo a nuestras posibilidades anatomicas, se
generan la vivencia o sentir de la vida (estesis) y el impulso de tender puentes
hacia los otros (comunicar) para compatrtir la estesis” (Mandoki, 2006)

Por su parte, Gomez Montafiez propone comprender la comunicacion “no
desde medios o canales, sino desde espacios” (Montafiez, 2010) en donde el

encuentro entre sujetos comunicantes es necesariamente conflictivo.

“Entendemos que la comunicacion, en tanto “encuentro de sentidos” y la
posibilidad de transformarse en una “puesta en comun”, desde una
perspectiva netamente social, implica tener seres humanos en tanto actores
comunicantes, un espacio de encuentro como telén de fondo para la
interpretacion y subjetivacion y un caracter conflictivo que conlleva a una
transformacion constante de sus actores y del espacio mismo” (Montafiez,
2010).

Asi pues, entenderemos la comunicacién como una “puesta en comun”, posible
por el ‘encuentro de sentidos’ en un espacio compartido en el que la capacidad
de percepcion (estesis) permite la interaccion y la construccion de sistemas de

representacion.



Es a partir de estas percepciones que el escritor desarrolla una lectura de su
entorno que da como resultado una obra literaria a través de la cual se
representa una sociedad y se genera identidad: “La comunicacién se hace
visible en el espacio y éste, a su vez, adquiere sentido mediante sus procesos

de interpretacion, expresion y encuentro” (Montafiez, 2010).

Sobre la relacién de la literatura y la comunicacién, Mandoki va mas alla al
postular los posibles “vinculos entre la estética y la comunicacion” (Mandoki,
2006) entre los cuales se encuentra la ‘comunicacidn estética’, que
corresponde a las creaciones artisticas a través de las cuales un enunciante
“‘comunica a alguien su sensibilidad respecto a algo” (Mandoki, 2006). Esta
enunciacion artistica tiene a su vez origen en ‘la comunicacion desde la
estética’ lo que para la presente investigacion es leido como el punto de partida
de la comunicacién, el “encuentro se sentidos” que se da a partir de la

capacidad de los humanos para interactuar en un espacio compartido:

“se refiere a la estética desde el nivel pragmatico como contexto de la
interaccion comunicativa en relacion al sujeto, ya no de la sensibilidad como
contenido o forma de enunciacién sino a traves de esta como condicion de

posibilidad de intercambio semidsico” (Mandoki, 2006).

Comprender los procesos de interaccion semiosica de una sociedad
(‘comunicacién desde la estética’), desde la creacion artistica de un enunciante
(‘comunicacién estética’) es explorar la forma en que una sociedad representa
la conflictividad de los procesos de comunicacion que en ella tienen lugar en

una época determinada.

Para realizar este cometido es fundamental comprender los elementos
generales en los que el artista enmarca su sensibilidad de la realidad y
construye una representacion de su entorno, sus habitantes y sus relaciones a
través de los personajes y escenarios recreados. Para el caso de la poética de
Mendoza es necesario realizar una revision de la ciudad como instrumento de
desarrollo de la modernidad en crisis, que da como resultado una percepcién
apocaliptica de su entorno, y de los personajes que hacen frente a este

realidad entendiendo su espacio de “encuentro de sentidos” (la ciudad de



Bogota) como un lugar caodtico y avasallador en el cual se encuentran en

constante amenaza.

La ciudad como instrumento de la modernidad

La Modernidad es concebida como una época de la historia de la humanidad,
posterior al oscurantismo, en la que la razon se coloca por encima de la fe y las
creencias sobrenaturales, cualidad a través de la cual el hombre (la
humanidad) lograria el progreso en términos teleoldgicos de urbanizacion,
industrializacion y control de las fuerzas de la naturaleza, influenciados
principalmente por la Revolucion Industrial; asi como en términos de principios
éticos como la fraternidad, la libertad y la solidaridad gracias a la Revolucién
Francesa y la Declaracion de los Derechos Humanos. Estos solo podian ser
dados con la conciencia de individualidad y el reconocimiento del hombre de su

responsabilidad en la constitucion de ésta.

El proyecto de la modernidad fue para Europa la promesa de la civilizacion del
hombre a través del suefio de la razén y del mito del progreso. Una promesa

gue se extendio a lo largo del mundo a pesar de sus cuestionables resultados.

“La promesa de humanizacién del mundo bajo los designios y poderes
de la Razon y los principios de Solidaridad y la Fraternidad, la Libertad, y la
Igualdad, terminé al fin convertida en una caricatura y en algunos casos en
una macabra ironia en los colonialismos del siglo XIX, algunos de los cuales

aun sobreviven...” (Kronfly, 1998)

Adrian Gorelik propone diferenciar las sociedades caracterizadas por seguir un
proyecto de modernidad de aquellas que, si bien han tenido un proceso de
modernizacién, nunca han logrado concretar un proyecto estructurado y
concertado para el desarrollo. Para el caso de Bogota, y la mayoria de las
ciudades de Latinoamérica, en donde ningun grupo logré concertar un proyecto
claro para el progreso, la industrializacion y la distribucion de los recursos como
el europeo; su proceso de urbanizacion se caracteriza por ser un proceso de
modernizacién que nunca llegd a concretarse. En esta medida aclara primero

las diferencias entre modernidad, modernismo y modernizacion, lo cual permite



diferenciar el estado de la ciudad latinoamericana, que es para €l una

busqueda de la modernidad a través de un proceso de modernizacion.

“... la modernidad aparece como la dialéctica entre la modernizacion —los
procesos duros de transformacion, econdémicos, sociales, institucionales- y el
modernismo -las visiones y valores por medio de los cuales la cultura intenta

comprender y conducir esos procesos-" (Gorelik, 2003).

En la lectura que hace Berman de Fausto, la obra de Goethe, se evidencia que
el primer elemento para llegar a la modernidad fue el modernismo, es decir que
Fausto inicié con la formacion de una vision y unos valores culturales. Este fue
igualmente el proceso que se llevd a cabo en Europa y en eso radica la
diferencia con Latinoameérica, que intenta alcanzar la modernidad a través un
proceso de modernizacion privilegiando ‘los procesos duros’ a la construccion

de una vision que encaminara la sociedad por un proyecto de modernizacion.

Sin embargo la Modernidad, como proyecto 0 como proceso, carga en si
mismo la conflictividad que hace del escenario social un campo de batalla
constante que oscila entre el control y la transformacion con unas instituciones
que buscan el progreso constantemente, y por ende, cambios radicales en
todas sus estructuras, espacios y ciudadanias intentando a su vez mantener

una regulacion constante, preservar el orden.

“Ser moderno es vivir una vida de paradojas y contradicciones. Es estar
dominados por las inmensas organizaciones burocraticas que tienen el
poder de controlar, y a menudo de destruir, las comunidades, los valores,
las vidas, y sin embargo, no vacilar en nuestra determinaciéon de
enfrentarnos a tales fuerzas, de luchar para cambiar su mundo y hacerlo

nuestro” (Berman, 1999).

Por su parte, para Mario Mendoza esta ciudad en proceso de modernizacion en
la cual la distribucion y el crecimiento son definidos mas por la violencia y los
procesos de migracién que por la planeacién de su Estado, es el futuro de la
sociedad.

“Desde una logica de la entropia, el mundo no esta avanzando ni
mejorando, sino aniquilandose, destruyéndose, haciéndose pedazos. Por

primera vez hemos pasado la cifra de mil millones de personas con hambre,



el cambio climatico estd generando huracanes y tsunamis, las guerras
proliferan, las pandemias crecen a velocidades alarmantes, Africa es una
llaga gimiente que cuestiona toda nuestra civilizacion, las otras especies
estdn siendo diezmadas por nuestra mano asesina, la contaminacion
ensucia ya cualquier rincon del planeta (y en este punto no son los paises
subdesarrollados una amenaza, sino las principales potencias) y, como si
esto fuera poco, en 2008, desde su centro en Wall Street, el capitalismo ha
dado un paso significativo: dej6 de ser salvaje para convertirse en
depredador” (Mendoza, 2010).

Esa lectura del resultado final de la modernidad al que hace referencia
Mendoza es también expresada por Berman, quien aduce que la ‘Edad
Moderna’ “ha perdido el contacto con las raices de su propia modernidad”, lo
que quiere decir que en la medida en que la modernidad avanza, pierde
paulatinamente su fuerza y, con ello, las sociedades la capacidad de control del

progreso.

“... a medida que el publico moderno se expande, se rompe en una
multitud de fragmentos, que hablan idiomas privados inconmensurables; la
idea de la modernidad, concebida en numerosas formas fragmentarias,
pierde buena parte de su viveza, su resonancia y su profundidad, y pierde
su capacidad de organizar y dar un significado a la vida de las personas”
(Berman, 1999).

La ciudad como instrumento de la modernidad

Este proceso de modernizacion tiene desde su origen a la ciudad como
escenario e instrumento central para sus metas. La ciudad es la maquina a
través de la cual debe alcanzarse el progreso, pues es el lugar en el que se
aunan las fuerzas sociales en pro de la industrializacion y urbanizacion; en el
que se centralizan los esfuerzos que daran paso a la razon para expresar su

potencia creadora.

Una primera acepcion de la ciudad se refiere precisamente a su relacion con la
modernidad, siendo el lugar donde el Mito del Progreso se materializa y a

través de la razon orienta todo el potencial humano hacia un desarrollo



ordenado, que permite tener control pleno sobre las fuerzas naturales y el

mundo de los hombres.

“La ciudad, como concepto, es pensada como el escenario para arribar a
otra sociedad —a una sociedad precisamente moderna-; por lo tanto, su
caracter modeélico, ideal, no puede ser puesto en cuestion por los ejemplos
de ciudades sin duda imperfectas que produce esta sociedad real” (Gorelik,
2003).

Sin embargo, la ciudad no puede ser comprendida Unicamente como esa
maquina a traveés de la cual tiene lugar la modernidad, sino que debe ser
comprendida como un entorno de representaciones culturales que forman la

identidad del individuo y de la poblacion.

“No es sélo una ‘instalacion fisica’, sino que “se impone al pensamiento
como una entidad cultural compuesta por normas, codigos y convenciones
para su uso y su disfrute, sistemas de representaciones, sentimientos y
afectos, por lo que deriva finalmente en un lugar cargado de utopias y
miedos, riesgos y aventuras, encuentros y desencuentros, evocaciones y
rupturas” (Kronfly, 1998).

Una acepcion similar expone Angel Rama en La Ciudad Letrada, con el que

ademas plantea el papel que tiene la literatura en la formacién de ésta:

“Las ciudades despliegan suntuosamente un lenguaje mediante dos
redes diferentes y superpuestas: la fisica, que el visitante comun recorre
hasta perderse en su multiplicidad y fragmentacién, y simbdlica que la
ordena e interpreta, aunque soélo para aquellos espiritus afines, capaces de
leer como significaciones los que son nada mas que significantes sensibles
para los demas, y, a merced de esta lectura, reconstruir el orden” (Rama,
2004).

Siendo la ciudad ese espacio de representaciones sociales en la que tienen
lugar las interacciones y la formacion de los sujetos como individuos
conscientes y autonomos, la constante transformacion de la ciudad, su

constante construccion y destruccion, coloca a sus habitantes en una crisis



constante, por la cual perciben el proceso de modernizacidbn como un espacio

cadtico que desintegra y desampara.

“El hombre nacido en la ciudad auto-depredadora, a su vez construida-
destruida-vuelta a hacer, muy pronto deja de tener ante sus 0jos lo que
apenas ayer era suyo, y se refugia por ello en el miedo derivado de su
incerteza y en el desconcierto de sus pérdidas, de su sensacion de vacio,
de su ausencia referencial estable y duradera”.

El hombre se ve desvalido por la constante transformacién del entorno, pues

estas ciudades viven en constante proceso de reconstruccion.

“Ser habitante de la ciudad significa, por sobretodo, entrar en el juego de lo
urbano, estar psiquicamente atrapado en dichas reglas de juego, quedar
sujetado a ellas mediante acatamientos, aceptaciones Yy resistencias,

adaptaciones o rupturas a veces violentas” (Kronfly, 1998).

El hombre moderno

De la mano del proceso de modernizacidon surge un arquetipo de hombre
ilustrado que tiene la ilusion de ser libre y capaz de autocrearse, de constituirse
como sujeto autbnomo a través de la disciplina y la adquisicion de

conocimientos: es la ilusién del hombre moderno.

Para comprender al hombre moderno y analizarlo en la obra de Mendoza
tomaremos, en primer lugar, algunos elementos desarrollados por Marshall
Berman y Fernando Cruz Kronfly, quienes coinciden con algunos previamente
identificados en las novelas y cuentos de Mendoza, como lo son el disidente, el
nomada, el artista y el profeta. Este ultimo término, a pesar de no ser utilizado
por Kronfly, es un personaje recurrente en las obras de Mendoza que puede
ser comprendido a través del andlisis que el primero hace de la espiritualidad
como respuesta a la falta de sentido, la constante demolicion de los lugares de

constitucion del sujeto y el sentimiento de orfandad que de ello resulta.

En un principio se considera que el sujeto es capaz de formarse a si mismo a
partir de la potencia de sus capacidades racionales para comprender y dominar
el mundo. Este hombre se considera independiente para forjar el mundo a su

medida y aprehender conscientemente todo acerca de su funcionamiento y



posibilidades de transformacion. Berman explica como Fausto, en la tercera
fase que tiene dentro de la novela de Goethe, se convierte en el desarrollista y
desea transformar todo lo que ve enfrente de él. Luego de formarse como
sujeto, decide dar un orden y un sentido a todo el mundo que lo rodea,

desarrollar la industria y generar progreso.

Igualmente este hombre moderno se caracteriza por un profundo sentimiento
de orfandad y a la vez por un constante impulso de cambio. Espera a su vez
desplazar todos los valores e instituciones viejas para reemplazarlo por algo

superior, sobre lo que tenga control como totalidad.

La crisis de la modernidad esta igualmente ligada a la aceptacién de que esta
ilusién no es del todo cierta por varias razones. La primera es el concepto de
sujeto como ser dependiente, sujetado a unas instituciones sociales y a un
lenguaje que lo superay le da las herramientas para constituirse a la vez que le

impide ser del todo libre.

“El sujeto hablante resulta ser entonces un actor constituido por la
lengua desde el mismo instante de su nacimiento, e incluso desde antes.
Esa lengua constituyente siempre existe como condicidn previa que espera
al sujeto para hacer de €l un hablante en el sentido de un sujeto sujetado a
las normas, rigores y condiciones de esa lengua que de este modo lo
constituye y lo funda” (Kronfly, 1998).

Se presenta el cuestionamiento sobre la otredad que implanta la duda sobre lo
que realmente significa la sujecion, en donde el individuo no se pertenece
plenamente a si mismo sino que esta sujeto a unas condiciones bioldgicas, un
espiritu, una cultura, un lenguaje y una sociedad que determina unos limites a
sus posibilidades, lo cual impide que pueda realizarse a plenitud como lo
hiciera Fausto en la obra de Goethe: un ser superior que puede pasar por
encima del resto de la humanidad. La tragedia del hombre moderno por la
sujecion propia de su condicidn humana es expresada con claridad por Kronfly
al hacer referencia a la que seria otredad propia de la Grecia clasica en

relacion con los dioses y el destino.

“Aqui el principio de individuacion de la responsabilidad tanto como la

atribucion de las culpas se relativiza, y el peso de la otredad bajo la forma



de dioses o0 destino continda impidiendo el aparecimiento del sujeto
plenamente moderno, no s6lo en este caso como siempre «duefio de si»,
en el sentido platénico, sino, por sobretodo, como «obra de si»” (Kronfly,
1998).

Esta explicacion indica la imposibilidad del sujeto por constituirse y desarrollar
una vida completamente autbnoma, haciendo alusién a uno de los elementos
mas tensos en el proyecto de la modernidad y es la relacion entre el
razonamiento del sujeto y los mitos religiosos. Sobre ésta tension
observaremos un poco mas al analizar la figura del profeta postmoderno (es
decir en una sociedad en el que el mito del progreso ha sido derrumbado por el
fracaso de las instituciones modernas para consolidar una sociedad perfecta,
bajo control absoluto).

Los hombres modernos, que buscan constituirse como superhombres
independientes, buscan transformar el mundo a su medida, pero se ven
impedidos por la otredad y sujetos a una lucha de tensiones con fuerzas
externas a ellos. Buscan imponerse sobre su realidad y se forman para ello,
pero diversos factores externos sociales y biologicos los limitan, como es el
caso de las creencias con las que han sido formados, como pudiera ser el
destino y los dioses como ejemplifica Kronfly. Berman resume la fascinacion y

frustracion que acompafian al hombre moderno de la siguiente forma.

“Los mueve, a la vez, el deseo de cambiar — de transformarse y
transformar el mundo- y el miedo a la desorientacion y la desintegracion, a
gue su vida se haga trizas. Todos ellos conocen la emocion y el espanto de
un mundo en el que «todo lo solido se desvanece en el aire»” (Berman,
1999).

Este sentimiento de orfandad esta relacionado en primera medida con la
dinamica propia de la ciudad moderna en la que son demolidos y construidos
todos los escenarios en los cuales fue constituida la personalidad del sujeto
moderno, asi como a los procesos de migracion y desintegracién de los lazos
comunitarios primarios (al menos para el sujeto). Por eso el hombre, al sentirse

desvalido, toma caminos diferentes a los buscados por el proceso civilizatorio



orientado en su sociedad y empieza a concebirla de forma apocaliptica,

necesitando una salida alterna.

El Disidente

Cuando el hombre se ve desvalido ante la ausencia de unos valores sélidos,
unos lazos comunitarios y el derrumbamiento de todos los dogmas y las figuras
de autoridad; empieza a desarticularse del proyecto colectivo, que en el caso

de la modernidad esta la formacion de una utopia edificada en la ciudades.

Los disidentes son aquellos que de alguna manera son artifices de la
‘desorientacion’ y ‘desintegracion’, desadornando el paisaje de la ciudad
moderna que mantiene impactado al ‘ciudadano moderno’ con sus constantes
innovaciones al oponerse a sus ordenamientos y a las normas sociales que los
rigen. Estos disidentes son esencialmente los personajes seleccionados por
Mendoza como protagénicos en la cotidianidad de Bogota. Estos personajes
son atacados y marginados por el peligro que representan para ese orden

colectivo que se vislumbra como ideal.

“Pero la utopia, asi como tiene mucho de ensofacién positiva tiene
también de proyecto peligroso y despético. Efectivamente, en la historia de
la humanidad existen pruebas de que la utopia social y politica conduce
generalmente a la dictadura y al despotismo, en su busqueda de la
perfeccion que rechaza toda idea de divergencia y trata de al disidente
como a un enemigo del propésito colectivo. De igual modo, la utopia de los
urbanistas” (Kronfly, 1998).

Dos elementos definen el despotismo contra los disidentes: la estética de la
ciudad y la esencia misma (la visién y los valores), intrinsecos a la utopia que
se quiere desarrollar. Esta conflictividad entre los protectores del orden logrado
o deseado, como es propio de la ciudad trabajada en la literatura de Mendoza,
se agrava ante la tendencia de la ciudad contemporanea a decaer hacia el

crimen, la pobreza y la marginacion.

“Estas ciudades, caracterizadas por una complejidad sin antecedentes,
abigarradas, en muchos casos empobrecidas y tan supremamente
conflictivas del Fin del Siglo, capaces de albergar en su globalidad bastante

esquizofrénica y ciertamente desgarrada no solo la ausencia y la crisis del



sentido sino la desesperanza, la diversidad conflictiva, la sensacion de
vacio y de insignificancia anénima y la pluralidad casi siempre intolerante,
han quedado convertidas en privilegiado espacio cultural del crimen como
realidad” (Kronfly, 1998).

El Nomada

Existe ademas un fendmeno intrinseco a este proceso y es el de la constante
migracion del campo a la ciudad, por ser un espacio de oportunidades e
intercambio entre urbes, ademas de las constantes transformaciones en los
entornos urbanos propios de la ciudad auto-depredadora ya descrita. Por eso,
la ciudad se presenta como escenario para un nuevo némada, el ciudadano
contemporaneo, desligado de todo lazo comunitario, huérfano de su territorio
de origen que puede buscar un lugar para arraigarse, pero siempre se ve
obligado a desplazarse por el crimen, la economia, las reconstrucciones de la
ciudad y demas fendbmenos comunes a las sociedades posteriores a la

constitucion del ideal de la modernidad.

Los némadas son entonces todos aquellos que transitan por la ciudad
construyendo, de-construyendo y evocando el pasado y todos aquellos que se
mueven de una ciudad a otra buscando oportunidades para sobrevivir y/o

reconstruir sus vidas.

Estos ndbmadas son transeluntes que deambulan por la ciudad, observando los
desconocidos en la calle regidos por la temporalidad y los afanes ‘que imponen
lo moderno’, en constante estado de desolacion que aumenta su sensacion de

orfandad.

“(...) en la ciudad moderna, rotos los lazos comunitarios y constituidos
en su reemplazo los lazos politicos y civiles, la auténtica soledad del nuevo
nomada urbano se hizo posible como una nueva dimension de la
subjetividad a partir del moderno sentido de individuacion y autonomia del

sujeto como obra de si” (Kronfly, 1998).

Pero ese transelnte ademas ha adquirido la costumbre de dirigirse por la
ciudad sin rumbo determinado, nostalgico, recordando, imaginando lugares y
momentos perdidos: se ha convertido en un evocador que recorre la ciudad

buscando redencion.



“Se trata en este caso de un transeunte aun ensimismado en sus
ensofaciones respecto de otros lugares tal vez perdidos, simplemente un
soflador simbdlico que donde hay una cosa ve otra mediante la aparicion de
una metafora cicatrizante y salvadora, que donde escucha algo escucha «lo
otro» que se impone a su herida, que donde huele algo mediante ese olor
rememora o simboliza otra cosa que requiere su nostalgia de lo perdido”
(Kronfly, 1998).

El Profeta

En la obra de Mendoza es comun encontrar profetas que orientan a las
personas excluidas por el sistema para encontrar una salvacion y otros que
consideran la llegada de un apocalipsis como eminente, por lo cual deciden
liberar a los hombres de sus pecados. Estos personajes tienen lugar ante el
fracaso del suefio de la razon y el mito del progreso en el proyecto de
modernidad que deja la sensacion de abandono y desproteccion en la

poblacion, razén por la que se retorna al culto por lo espiritual y lo sobrenatural.

“Uno de los aspectos particulares en que se funda la conciencia del
mundo moderno, esta constituido por el supuesto triunfo de los poderes de
la razén y de sus luces, arrojadas como incadescentescias racionales sobre
el pasado mitico y la «oscuridad» del denso tejido constituido por las
creencias en lo sobrenatural y en los poderes e intervenciones de lo
sagrado en la existencia humana y en el devenir de la historia. Sin embargo,
y a pesar de tan reciente tradicion, en el pensar-vivir de nuestro tiempo y en
la sensibilidad propia del mundo contemporaneo, que ya no rinde culto a la
Razon y que tan pronto se ha desentendido de su prestigio, pareceria que
se retornara de nuevo a otro tipo de mistica, al encanto de sectas
organizadas alrededor de creencias sobre supuestas fuerzas
sobrenaturales y sagradas que, como se sabe, tienen el poder de otorgar
tanto sentido a la existencia, precisamente en estos tiempos en que el
sentido de todo ha sido puesto en cuestion y la ausencia de la esperanza
obliga a agarrarse de cualquier cosa que pase aleteando por el horizonte

haciendo la oferta de sus promesas” (Kronfly, 1998)



Esta crisis da lugar al surgimiento y el fortalecimiento de profetas que son el
soporte de estas sectas, que son percibidos por las comunidades como una
serie de profetas, redentores, mesias, maestros y demas con complejos
discursivos sobrenaturales y auras misticas que hacen de su poder
incuestionable para si mismos (como es el caso de los exterminadores en
algunas obras de Mendoza) y en ocasiones para los demas (como los profetas
gue dirigen grupos de indigentes, prostitutas, travestis y otros seres
desesperanzados en sus obras). Asi, para la poblacion moderna el camino
espiritual sigue siendo un consuelo y una respuesta al dolor y a la busqueda de

sentido.

“En realidad, y pese a la secularizacién y desacralizacion de la cultura
causada por la modernidad mental, la gran masa humana nunca salié de
verdad del mito ni abandon6é por un momento siquiera los consuelos

proporcionados por sus deseadas compairiias sagradas” (Kronfly, 1998).

El hombre moderno, que es obra de si y se define a si mismo a través de la
razon, para Kronfly es, si bien admirable y fascinante, excepcional, y la mayoria
de “la masa humana” requiere una guia y un sendero que ha sido siempre
otorgado por la mitica de lo sagrado y la inmortalidad. Asi el hombre moderno,
si logra constituirse como ser racional autbnomo, consciente de si, duefio de
sus actos y libre de creencias sagradas; se ve rodeado de alabadores y
profetas que continGan dirigiendo a la humanidad. La presencia de estos
individuos es el testimonio de la crisis, de lo que podria ser “el fin de la
modernidad”, que da lugar a lo que algunos llaman la postmodernidad y dando

nuevos ordenes espirituales en las sociedades modernas secularizadas.

“De nuevo, pues, como ocurria en el reino del mito y la religion, en el mundo
contemporaneo «superinformado» la Razén critica sufre desmedro y resulta
vapuleada por la contundencia de la banalidad y el sentido comun” (Kronfly,
1998).

El Artista
En medio de los personajes aislados de la sociedad que se niegan a las reglas
burocraticas y a los canones y mecanismos de control de las estructuras de

poder, Mario Mendoza brinda en toda su obra un lugar a los intelectuales, a la



figura de hombre racional que acomparia el proyecto de la modernidad a traves
de los artistas, aunque al igual que los poetas en muchas ocasiones se
distancian del poder de la razén desencantados de sus logros, encontrando en

lo magico, lo especulativo y lo profano otros rumbos para el arte.

Estos sujetos son conscientes de si mismos, de su formacion y analizan su
entorno buscando organizarlo y darle un sentido racional. Si bien el artista no
es el Uunico personaje intelectual, en el sentido moderno que aparece en su
obra (esta por ejemplo el socidlogo en Buda Blues) es la constante en toda ella
(desde La Ciudad de los Umbrales con Simon y Martin hasta Apocalipsis con
Marco, Simén, Marcelo, etcétera). Es a su vez la representacion del escritor

como habitante de la ciudad moderna tercermundista en su obra.

Angel Rama considera que el artista es responsable de construir
representaciones y simbolos a través de los cuales la poblacion de una ciudad
proyecta colectivamente una imagen sobre si misma y lo que desea lograr en
su desarrollo, obteniendo asi un lugar preponderante en la formacién de la

identidad de una sociedad.

“La evolucion del sistema simbdlico siguié siendo impetuosa a través del
tiempo (...) Sus componentes soOlo responden vagamente a datos
particulares y concretos que registrarian su nacimiento en lo cotidiano, pues
se han desarrollado como significaciones pensadas a partir de las
necesidades del sistema (...) Tales elementos ordenan al mundo fisico,
normativizan la vida de la comunidad y se oponen al desperdigamiento y
particularismo de cualquier invencidn sensible. Es una red producida por la
inteligencia razonante que, a través de la mecanicidad de las leyes, instituye

el orden. Es el testimonio de la tarea de la ciudad letrada” (Rama, 2004).

El artista, como lo concibe Kronfly, ademas de ser aquel responsable de
construir representaciones sobre la ciudad y ordenarla, es aquel hombre
moderno que, tras el sentimiento de orfandad y la nostalgia que le causa el
constante cambio en su entorno fisico y social, utiliza el arte como ejercicio de
evocacion y forma de redencion de su espacio y su sociedad. El lugar que
ocupa el artista en la ciudad contemporanea es el del evocador de los espacios

fundacionales del sujeto que resucitan la identidad y dan consuelo a los



habitantes, si deciden acercarse a su obra, por la crisis de sentido de la que

padecen.

“Evocar no es, pues, solo recordar. Es entrar en un proceso fundamental de
resurreccion de momentos y objetos sin los cuales el hombre perderia toda
relacion de certeza consigo mismo, todo sentido, incluso toda sensacion de
identidad y toda seguridad” (Kronfly, 1998).

Sin embargo, el artista en su ejercicio de evocacion, representacion y
‘resurreccion’ del pasado es otro excluido por su nexo con la intelectualidad, la
razon de la que todos se han aislado por la desesperanza que les ha causado
el fracaso del mito del Progreso aungque no sean conscientes del todo de que
este tuvo lugar, asi como las constantes transformaciones tipicas de la ciudad

moderna que esta en constante proceso de destruccion y reconstruccion.

Cuando Mendoza ubica a estos artistas en el lugar de la incomprension y el
aislamiento como un sujeto inutil para el sistema, puede verse que Mendoza y
Kronfly nuevamente coinciden en la caracterizacion del hombre
contemporaneo, que debe responder a la racionalidad dominante o recluirse en
un espaciado confinado para hacer sus reflexiones lejos de los demas
pobladores para quienes el hombre moderno, racional y I6gico no es atractivo

ni prometedor.

“Pero ocurre que mientras los intelectuales formados en la tradicion
moderna y racional se hunden en la marginalidad social, pero se dignifican
también en la alegria solitaria que se deriva del conocimiento y al mismo
tiempo desfallecen en medio de la desesperanza que causan sus luces, el
resto de la humanidad baila, eleva sus oraciones, clava alfileres en las
fotografias y se hace leer las lineas de las manos y las cenizas de sus
tabacos. Tal y como si el portentoso esfuerzo de la llustracion hubiera sido
absolutamente en vano” (Kronfly, 1998).

Con estas palabras el ensayista Fernando Cruz Kronfly puede entreverse la
forma en que cohabitan como disidentes la mas variada casta de personajes en
la sociedad contemporanea en la que todos parecen verse condenados a
convivir en los circulos de miseria, aislados por un decadente proceso de

modernizacién que los deja a todos desahuciados, desde el intelectual que



decide hacerse responsable por su formacion en el conocimiento, el creyente
gue busca respuesta en la espiritualidad, el criminal y la prostituta que
determinan sus actos por las necesidades basicas de supervivencia, el travesti
que asume su cuerpo como responsabilidad propia, lo cual solo podria ser
logrado con la autonomia que brinda al sujeto un mundo atravesado por el

suefo de la modernidad.

De esta forma Bogota, como espacio de representaciéon con caracteristicas de
ciudad moderna tercermundista, puede ser comprendida como espacio
conflictivo de ‘encuentro de sentidos’ a traves de la poética de Mario Mendoza,
donde el literato juega un papel fundamental en la evocacion de los escenarios
comunes y la proyeccion identitaria de una sociedad.



Analisis de la obra

A lo largo de la obra de Mario Mendoza se ve que sus personajes principales y,
en algunos casos, los amigos de estos, van caminando por la ciudad
explorandola: descendiendo. Para él, ‘descender’ es internarse en los espacios
mas peligrosos de la ciudad, convivir con el crimen, la promiscuidad, la muerte,
la desolacion y el vicio; con los excluidos, los miserables, los que luchan por la

supervivencia diaria en el infierno que habitan como Unica opcion de vida.

Descender es atravesar los circulos de miseria de la ciudad, que son su
verdadera identidad y un escenario fascinante de exploracion para sus
habitantes. Por esto, personajes recurrentes en sus escritos como el artista o el
némada, que veremos mas adelante, encuentran en este ejercicio la inspiracion
y una salida (en ocasiones colectiva) al caos que viven a diario (la crisis de la
modernidad); buscan un sentido, una causa y una salvacion en estas calles de
perdicion.

Viven fascinados por esa ciudad, una ciudad que les es hostil, que los ataca,
gue en ocasiones les da una especie de nausea, pero que, sin embargo,
siguen defendiendo. Por eso, siempre que necesitan reflexionar, que se
guedan solos, que se ven desahuciados, generalmente cuando la historia va a
llegar a un desenlace o un giro radical, ellos ejercen esta accion: ‘descender’

por las calles de Bogota.

Siendo que Mario Mendoza es muy sutil para expresar este interés especial
que tienen sus personajes por descender hacia los circulos de miseria, que los
caracteriza como hombres modernos tercermundistas, siendo una suerte de
ndmadas exploradores; hay dos textos en los que hace mucho mas evidente su
percepcion sobre este acto: La Ciudad de Los Umbrales y Apocalipsis. En
estas dos obras en cortos fragmentos alcanza a revelar explicitamente la

importancia de esta practica para sus personajes.

En Apocalipsis, novela con la que asegura culminar su proyecto de dedicarle a

la ciudad una obra que la defina, que la convierta en un ‘sitio literario’ afirma:



“La linea artistica seguia siendo clara: descender a las profundidades de
la ciudad para encontrarse cara a cara con las realidades secretas que el
resto de la gente no quiere reconocer desde su posicion privilegiada, desde
arriba, desde la superficie. Purificacion, catarsis y también corajes para
contar la historia prohibida de una sociedad inmunda y corrupta hasta la

médula”.

Precisamente en este fragmento involucra, ademas de la trascendencia que
tiene para él caminar por la ciudad, vivirla y sufrirla, los sentimientos y
resultados contradictorios que conducen la trama de sus libros: ‘purificacion’
unido a ‘sociedad inmunda y corrupta’. Desprecia y ama la ciudad, es su
perdicion y su salvacion. Es un lugar inclemente para vivir en sociedad, pero es

el lugar en el que se encuentra la alternativa para la salvacion.

Esta misma idea continia encontrandose en la totalidad de las novelas y en la
mayoria de los cuentos hay escenas de caminantes que recorren la ciudad
conservando la claridad de la ‘linea artistica’ con la metéafora del descenso. En
La ciudad de los umbrales explica las sensaciones que generan las calles

recorridas en sus personajes:

“Esos sitios comunican con el otro lado de las cosas (...) Zonas de
indiscernibilidad, pasadizos secretos que nos pueden conducir a la locura,
circulos magicos o pentagonos equilateros que buscan un puente o una
comunicaciéon con lo desconocido (...) Bogotd destruye pero también
sorprende. Por eso aqui, mas que en cualquier otra parte del mundo,

necesitamos toda nuestra valentia”.

Con estas descripciones indica el eje que Bogota tiene como escenario de
interaccién de sus personajes. En primer lugar perciben la ciudad como un
lugar hostil, pero fascinante en el que todos los personajes son amenazantes y
por eso mismo se encuentran prevenidos y dificimente se crean lazos
comunitarios. Vemos que, como lo afirma Pablo Gomez, el encuentro en un
espacio es el que permite la comunicacion y es ademas éste el que contiene la

conflictividad del proceso.

En La ciudad de los umbrales, su primera novela, con la que él afirma iniciar su

poética, cuando describe la ciudad dice que es también una suerte de



personaje que busca siembre encontrarle la caida, la destruccion a todos
quienes la habitan y llega al punto de afirmar que al voltear en cualquier
esquina puede estar la perdicion o el elemento que va a desatar una trama
tragica. A pesar de no referirse directamente a lo que representa el ‘descenso’,
al peregrinaje de sus personajes por Bogota, indica un elemento general de
este acto como el detonante de los acontecimientos tragicos que experimentan
sus habitantes. En este punto el espacio ademas de punto de encuentro es un

personaje

“¢,Como decirle que la ciudad la habia utilizado para tejer en su seno
aquella historia? ¢Como hacerle ver que ella no era mas que un meédium,
un intermediario por medio del cual Bogota se expresaba? ¢Como gritar,
como aullar alli, en el centro de la avenida Caracas, que esa historia no era
suya, que no le pertenecia? ¢ Cémo diablos le dice uno a alguien que él no
existe si no es en relacion con la ciudad donde ha sufrido y amado la ciudad

que lo ha marcado en lo mas hondo de si?”".

Sin embargo no puede afirmarse que el destino esté escrito, por lo menos en el
sentido tradicional. Esta escrito en el sentido de que la ciudad va a encontrar la
forma de destruirte, pero no hay un oraculo (excepto en la obra Satanas) que
pronostique cuél va a ser el final de la persona. Lo que esta pronosticado es
gue va a tener unas experiencias crueles y desgarradoras, pero es posible

salvarse y liberarse.

La ciudad es asi. Es a su vez el espacio mas salvaje y peligroso, por lo cual
muchos de sus personajes deciden huir, pero también es el lugar donde
pueden ‘purificarse’. Puede transformar la vida de los personajes en cualquier
instante, generalmente con situaciones excepcionales o la aparicion de
personajes agresivos 0 irreverentes que los mueven a escenarios 0

experiencias riesgosas.

Esto va de la mano con la metafora de escalar al cielo que implica el acto de
descender al infierno. Esta idea la desarrolla con mayor detalle a través del
libro Una Escalera al Cielo, obra que se centra mucho en el poder de la ciudad,
en la fuerza decisiva que tienen los escenarios en los que sea desatada la

historia y como sus personajes sélo pueden sobrevivir descendiendo por estos,



aunque al hacerlo corran el riesgo de perder su rumbo y no lleguen a escalar
nunca. De hecho la mayoria de los protagonistas de los cuentos de este libro
son abatidos por el fendbmeno del asesinato, inclusive en los casos en que

huyen de la ciudad, o simplemente no ven resuelta su historia.

Personajes como Felipe en el cuento La Fiesta quien, tras el despido de su
mama encuentra en la calle la perdicion, que de alguna forma él busc6. Es un
muchacho honesto, que nunca se metia en problemas, que al quedarse sin
opciones de vida porque la sociedad le quité a su familia, el anico modo de
supervivencia que tenian, busca aquellos amigos que sabe que tienen
negocios ilegales y decide, con el apoyo de uno de ellos salir a robar. Se dirige
al prostibulo en el que su amigo trabaja, le pide un arma y que le indique cémo

atracar a un taxista.

Recorriendo las calles del barrio Santa Fé se ve encerrado en lo que Mendoza
llama ‘la fiesta’ y termina asesinado, buscando no exactamente una purificacién
como una redencidn espiritual, sino algo mas material: sostener a su familia.
Con estas intenciones encuentra su muerte, a pesar de que al inicio de la

historia recorria las calles de la ciudad buscando una alternativa.

“Deambuld por el barrio al azar, atravesando las calles con la mirada fija en la
oscuridad de la noche -con la resolucion de buscar una salida a esa crisis y

salvar a su familia, tomando en sus manos el control”-.

En este caso, como lo dijimos anteriormente, el personaje busca el crimen
como salida a los arrebatos del sistema social que los dejé desahuciados y
‘deambula’ por la ciudad, usandola como medio para pensar, y a su vez como
el espacio donde encontraria la salvacion de su familia al interactuar con sus

calles y sus habitantes nocturnos.

“Felipe sali¢ a la calle y caminé por la Avenida Jiménez hacia el oriente.
En la Avenida Caracas doblé a la izquierda y siguié caminando hacia el
norte cabizbajo, con las manos en los bolsillos de la chaqueta, ensimismado
y sin percibir nada de lo que sucedia a su alrededor. Cruzé la zona de
tolerancia atiborrada a esa hora de prostitutas y travestis, y se detuvo en el
puente de la Calle Veintiséis. «Tengo que calmarme», se dijo en voz baja.

Tomo aire y lo exhal6 lentamente por la boca”.



Luego estaria corriendo por las mismas calles, huyendo de la victima de su

crimen para verse encerrado en ‘la fiesta’ que resultaria en un desenlace fatal.

“(...) comenzd a correr en busca de un callejon oscuro que se insinuaba
eb la bocacalle que acababan de cruzar. Rondaban el sector vendedores de
bazuco y atracadores de oficio. Felipe corrié con potencia, agilmente, sin
mirar a tras y buscando la salida del callejéon para voltear a la derecha y

desaparecer. «Estoy cerca del bar, lo voy a lograr», se dijo mentalmente”.

El bar al que se refiere, estaba ubicado en el barrio Santa Fé y era el punto de
encuentro que tenia con Pedro, quien le indico la criminalidad como una opcién
para resolver su situacion y le dio una pequefia instruccion para iniciarse. Sin
embargo, no alcanzé a llegar al bar y se vio acorralado. El taxista a quien iba a
robar llegé a él con el apoyo de compafieros del gremio y lo ajusticiaron a su
manera, convirtiéndolo en victima luego de ser el gestor del crimen inicial, caso
comun en las obras de Mendoza, para quien ninguno esta a salvo en la ciudad

tercermundista actual, rodeada por desposeidos, pobreza y criminalidad.

— ... No me confié y di la sefial de alarma... Paco y José venian
siguiéndome y el taxi dos treinta y tres estaba muy cerca... Lo cogimos

enseguida... Menos mal...

(...) Un gigante mofletudo y con los ojos vidriosos lo amarré de pies y

manos, y pregunté a sus compaferos:

— Bueno muchachos, ¢a celebrar? ”

El muchacho fue torturado y humillado durante toda la noche. Los taxistas lo
retan, le indican que le estan dando una leccion, “WYamos a ensefiare a robar a
tu puta madre” y al final lo arrojan en un *hospital de caridad’, al terminar con ‘la
fiesta’ por causa de la lluvia. Mario Mendoza introduce una reflexién sobre la
vulnerabilidad del muchacho para terminar de construir la imagen del excluido,

el habitante de los circulos de miseria, el hombre moderno capitalino que es



abandonado a su suerte, y en busca de oportunidades resulta en el infierno

mientras intenta ‘escalar al cielo’.

“Felipe quiso explicar, hablar, contarles la verdad: €l no era un ladron,
nunca habia hecho mal a nadie, eran las circunstancias, la necesidad, la
desesperacion, la angustia de ver a su madre y a su hermana solas y
abandonadas... Pero las palabras no le salieron, se quedaron atascadas en
Su garganta, atragantadas, enterradas sin que él pudiera sacarlas a la
superficie. Quiso justificar lo sucedido, disculparse, aceptar que todo habia
sido un error, pero las palabras se empefaron en permanecer en esa
profundidad inescrutable. No habia nada que hacer, estaba condenado al

silencio”.

En el cuento Una escalera al cielo es alin mas clara la metafora, y utiliza como
elemento narrativo el rock: la cancion Stairway to Heaven. Manuel y Pérez son
dos nifios con aspiraciones intelectuales y artisticas, que estudian en el mismo
colegio pero que escogieron dos caminos diferentes, dos formas diferentes de

habitar la ciudad y relacionarse con los interlocutores con quienes conviven.

Manuel va por un camino mas soérdido, se aisla socialmente y es ya leido como
un disidente nbmada, mientras que Pérez es un nifio bien que se dedica a su
estudio, tiene grupos formales de estudio y es muy amigo de los docentes. Lo

consideran un fiofio y los amigos de Manuel se avergonzarian de verlos juntos.

Pérez empieza a invitar a Manuel a reuniones literarias y éste, por su parte lo
invita a un plan que Pérez no esperaria. En esta obra Manuel le muestra a
Pérez dandole marihuana mientras escuchan Stairway to Heaven que sélo
descendiendo puede llegar a esta ‘purificacion’ y a alcanzar la lucidez y no
solamente dedicandose a leer poesia, haciéndose amigo de los profesores y

yendo por el camino correcto.

Como puede leerse en el cuento Una Escalera al Cielo y la diversidad de
elementos que contienen las historias del libro que lleva ese mismo nombre,
muestra que el descenso no se da en el solo hecho de caminar por lugares
sordidos de la ciudad, sino permitiéndose insertarse a algun tipo de ‘perdicion’,

como fumar marihuana.



Es el caso también del Sargento Ciro Barajas, en Esta es tu noche, del mismo
libro, quien luego de mantener el control por las calles de la 19, por todos los
barrios utilizados por prostitutas y travestis para trabajar, recorre las calles en
medio de la noche borracho y preocupado, sintiendo que la vida lo atropella y

no tiene como arreglar sus problemas.

En el camino se encuentra un travesti (personaje con especial preponderancia
en su obra, como simbolo de transformacién y de lucha obstinada y heroica por
la construccion de una identidad, de la autodeterminacién como individuo) que
lo salva de un robo y le dice que lo conoce. El no es hostil con los travestis
como la mayoria de sus compafieros, pero si les tiene recelo. El travesti un
personaje que encuentra en una esquina, descendiendo por las calles de la
ciudad, y que de alguna forma empieza a salvarle la vida, en parte

transformandole la forma de concebir su vida y sus problemas.

Pero el desenlace para él también sera triste, pues al final de la obra resulta ser
gue se ve obligado, por orden de un superior (que en este caso es el rostro de
unas fuerzas siniestras’, indefinibles que se encuentran a lo largo de toda su

obra, especialmente en Scorpio City) se ve obligado a matar al travesti.

Asi, el primer ejercicio de percepcion de la ciudad, a partir del cual se entraman
complejas relaciones de comunicacion entre caminantes, artistas, prostitutas,
travestis, grupos subversivos, profetas, habitantes de la calle, extranjeros,
empresarios, estudiantes y demas actores, son las caminatas que realizan por
la ciudad explordndola, transgrediendo todas sus fronteras, aventurandose a
recorrer los espacios més hostiles, en ocasiones a altas horas de la noche o en
momentos criticos. Es en la realizacion de esta actividad a través de lo cual

empiezan a adentrarse al infierno y/o a salir de él.

Los habitantes de la ciudad moderna tercermundista.

Los personajes de las novelas y cuentos de Mario Mendoza en los ocho libros

revisados tienen unas caracteristicas comunes, propias de un ciudadano de

! Sobre estas fuerzas siniestras, Mario Mendoza se distancia para plantear que el camino a la
salida de la crisis de la sociedad no esta en develar o transformar las estructuras de poder
dominantes, por lo cual sus protagonistas generalmente resultan distanciandose de esta labor,
por infructuosa. A pesar de hacer parte de algunos escenarios construidos por Mendoza, no es
lo que se propone resolver este trabajo.



una sociedad en proceso de modernizacion. Estas caracteristicas pueden ser
organizadas en cuatro categorias de andlisis: el disidente, el artista, el profeta y

el nobmada.
El Disidente

El disidente es todo aquel que de alguna forma se opone a los canones
sociales, a los patrones culturales o0 a las normas colectivas, sean morales,
espirituales o legales, sobre las cuales se rige una sociedad o un sistema
estatal. Son individuos que se salen del orden y rompen la armonia planteada
por las fuerzas reguladoras de una nacién o las légicas comunes de las
comunidades que la habitan. Entre los principales personajes que utiliza el
escritor que pueden ser tratados a partir de esta categoria estan la prostituta, el
asesino, el travesti, el artista (que igualmente sera tratado de manera
independiente para estudiar otros aspectos de su poética) y lideres de

movimientos izquierdistas o libertarios.

Una representacion importante de este personaje es Jean Vesperini, el bailarin,
personaje principal del dltimo cuento de Una escalera al cielo. Llega de Europa,
una sociedad indiferente, moderna, en la cual cada quien desarrolla su propia
identidad, desprendido de cualquier lazo colectivo, consolidandose como
individuo y regido por el mito del Progreso. Encuentra en Bogot4, una poblacién
conservadora, y una sociedad que pretende ser cosmopolita, pero ve como

exotico y amenazante todo aquello que sea diferente.

Por esa sugestién que generaba en los pobladores cualquier cosa diferente,
que lo convertia en el centro de atraccion a causa de los prejuicios, le encantd
esta ciudad. Se sentia importante. Todos lo observaban por la forma colorida
en que se vestia, su forma de andar y de hablar. Lo excluian, pero le hacian
notar que estaban centrados en él asi fuera juzgandolo. Por eso el bailarin

gozaba de salir a recorrer las calles de la ciudad.

“Aunqgue la gente le decia por la calle «mariquita» o le gritaba «loca» al
bajarse del autobus, lo cual le agredia pero también le gustaba porque lo
convertia en el centro de atencion (...) le era grato ser tenido en cuenta y
por lo tanto se dedicé a escandalizar todavia mas a los hombres con los

que tropezaba en sitios publicos y autobuses”.



Pero los bogotanos no lo miraban con agrado y sentian miedo e ira al verlo y
esto seria lo que cobraria su vida en un crudo desenlace en el que por poco
muere al ser atracado por ‘gringo’ y golpeado con crueldad por ‘maricon’ segun

expresan en los didlogos los agresores.

Dentro de los disidentes aparece como personaje secundario que suele tener
un impacto contundente en el protagonista, la prostituta. En las dos primeras
obras no son mas que mujeres exoticas y victimas que pasan de forma
pasajera por la vida del protagonista. Sin embargo en algunos apartes de esta
obra ya se empiezan a configurar los elementos que para Mario Mendoza
hacen trascendente el personaje de la prostituta como elemento constitutivo de

la identidad capitalina, de la ciudad tercermundista que busca la modernidad.

En Scorpio City, un primer acercamiento lo hace al referirse a La Bambina,
quien en la historia no es mas que una pista falsa en la investigacion que
realiza Leonardo Sinisterra sobre unos asesinatos a prostitutas en el centro de
la ciudad, de los cuales el ultimo fue el de Maria Ortega, su compafera de

habitacion.

“En esa ingenuidad fingida Sinisterra descubri6 una muchacha
inteligente, que conocia a fondo el tipo de hombre que asistia al lugar [su
anico poder y modo de supervivencia). Y claro, vivia de ese conocimiento, lo
usufructuaba. En el momento de desnudarse se porté como una gatita dulce
y pudorosa, como una pequefia de cuento infantil que se ha extraviado en
un bosque donde la acecha una jauria de lobos. Terming, los espectadores
se pusieron de pie y aplaudieron y gritaron hasta que el presentador

anuncio la siguiente chica”.

La prostituta es presentada como el cuerpo del pecado, que desprende
dulzura, se muestra sensual e inocente como parte de una estratagema para
atrapar a sus clientes. Mas adelante revelaria la fragilidad de éstas mujeres,
gue encontraron en la prostitucion la Unica posibilidad de supervivencia, que
han sido flageladas por la ciudad, su poblacion y sus instituciones que las
quieren ademas exterminar. Es doblemente victima al ser una persona sin

oportunidades, aislada de la sociedad, atacada generalmente desde su



nacimiento, y objeto de persecuciéon de fanaticos religiosos, ciudadanos

conservadores y organizaciones estatales corruptas.

“No, Maria era pacifica, tranquila. No le gustaba la violencia. Las que trabajan
en la calle siempre llevan un arma para defenderse, una navaja, un gas

protector, lo que sea. Maria no llevaba nada”.

“La Bambina baj6 el rostro y se qued6é mirando al piso ensimismada, destruida

por la imagen de su amiga como un animal sacrificado”.

En Buda Blues, esta figura cristiana de la prostituta como mujer sin
oportunidades, acosada de forma injusta por el mundo y a su vez como la
mujer ideal y la Unica que puede encontrar la salcacién, como una Maria
Magdalena (que luego seria reiterada en la interpretacion que el hermano de
Marco, en Apocalipsis hace de las lecciones de religion que éste le da).
Barbara, activista del grupo terrorista que se enfrenta a La Cosa, era prostituta
y fue rescatada de la miseria por Rafael Estévez, tio del protagonista, Vicente
Estévez, quien luego se enamoraria de ella por su fortaleza e independencia,
segun las representaciones construidas por Mario Mendoza, que se hacen
explicitas en el titulo del segundo capitulo, es la Maria Magdalena del
movimiento, una pieza clave para salvar al mundo del sistema que es
reproducido por todas las instituciones y en esta obra adquiere un aura mistica,
siendo un leviatdn que mueve las vidas de todos los ciudadanos del mundo

moderno.

Un ultimo personaje a mencionar dentro de estos disidentes son los indigentes,
al que pertenecen personajes como la misma Barbara, quien es reclutada por
el grupo anarcoterrorista creado por Rafael Estévez, un intelectual a su vez
disidente, que se aisla de la sociedad por miedo a que el sistema lo ‘devore’,
asi como algunos travestis de las historias (que habitan la calle y la despojan

de su belleza, de la que desearian los urbanistas que tuviera).

Barbara cumple con la figura del disidente esencialmente por cuatro motivos:
fue indigente, fue prostituta, de confronta de forma armada a través de grupos
terroristas al sistema y defiende ante todo su libertad e independencia frente a
los hombres y el sistema, a tal punto de justificar su infidelidad a Vicente



Estévez (el protagonista de la obra) en que nadie es duefia de su cuerpo. Es
alabada por todos estos motivos por Vicente, a pesar de que en ocasiones le
genere ira y desespero su comportamiento (pues este personaje en un
comienzo no era un disidente sino un conformista y se seguia por las
convenciones sociales). Igualmente su nombre es una representacion de la
fuerza de los barbaros para confrontar el sistema dominante y el nombre dado
al capitulo en el que es presentada en la obra (Maria Magdalena) es una forma
de reivindicarla a través de la comparacion con la discipula de Jesus, que era

prostituta y se oponia al sistema dominante de la época.

Igualmente Mario Mendoza, dentro del grupo de los disidentes reivindica a los
travestis, planteando que son una representacion de la transformacion, légica

propia del mundo.

“Pero a mi hay algo que me produce fascinacién, y es que ‘Travesti’
viene de travel, el que viaja a través del sexo, el aventurero del deseo y la
genitalidad, el encargado de la mutaciéon y el cambio, el maestro del
camuflaje. Y si entendemos la esencia del travesti como una variacion que
se ejecuta mediante la apariencia, concluimos entonces que él es la clave

del mundo, porque la cultura es una travestizacion continua”.

Igualmente los compara, junto con las prostitutas, con Circe, otorgandoles un

enorme poder sobre los hombres.

“Ahora, tanto el travesti como la prostituta nos evocan a Circe, la diosa
de las transformaciones. Nosotros, como la tripulacion itacense, corremos el
riesgo de ser convertidos en puercos. El poder que ejercen la prostituta y el

travesti sobre nosotros puede llegar a ser absoluto, total”

En la obra La locura de nuestro tiempo aparecen algunos otros disidentes
como lo es Edgar Allan Poe, quien fue fuertemente juzgado en su época por
sus borracheras y por el estilo oscuro de su obra. Igualmente cuenta la historia
de un muchacho que fue capturado en Inglaterra por robar un libro en el texto
titulado El Ladréon de Libros, y la historia de una transgenerista que lograr
construir una vida amorosa con un hombre, quien luego de enterarse de que
originalmente ella era un hombre la acepta con la Unica condicién de que sea

capaz de engafarlo por completo, no sélo con su apariencia, sino creando una



historia vida completa y verosimil con la cual él pueda amar plenamente a la

mujer de la que se habia enamorado.
El artista.

El artista es el personaje que busca liberar su espiritu y el de los demas,
realizar ejercicios de catarsis, buscar puertas para la redencion y dar una
esperanza a través del arte. Esto se da de tres maneras: la busqueda o
creacion de nuevos mundos, la redaccidon de historia que para las novelas y
cuentos son reales, como una forma de purificacion, purga o limpieza y la
evocacion, el regreso a momentos de la infancia en que se fundoé la identidad
de los sujetos, lo que les da una sensacion solidez, una firmeza que no tiene

una sociedad en constante cambio en la que como dice... todo se desvanece.

El primero de estos puede verse con claridad en su ultima novela, Apocalipsis
con Marco Salamanca, un joven del barrio Quiroga, que se formo con su papa,
un tendero de este barrio, bonachdén, querido por todos los vecinos, pero que
resulta tener un pasado macabro , del cual empieza a desatarse para Marco
una trama irrefrenable que le revela el malestar de los habitantes de su ciudad,
el odio que los agobia, la discriminacion, la falta de oportunidades, las
experiencias solidas que los definen y una lucha constante por la
reivindicacion, que es a la vez la busqueda de un lugar en el cual no sean

juzgados y puedan consolidar una vida estable.

En Apocalipsis, estos personajes cobran mas fuerza y a partir de la
comparaciéon con Baudallaire y Gaulguin, dota no solo a los escritores sino a
todos los artistas de una vocacion sordida por la soledad, la miseria, el caos, el
desarraigo, el sendero a sectores oscuros y dimensiones paralelas (a partir de

umbrales)

Marco Salamanca se apasion0 por la fotografia y dedicd su obra fotografica a
dos tema Puertas y Odios. El primero se referia a los umbrales que podian
encontrase a lo largo de toda la ciudad, unas puertas que pueden estar en los
espacios mas reconditos, oscuros y peligrosos de Bogota, que lo llevarian a

otra dimension.

Desde su trabajo fotografico Puertas ya se iria transformando en un artista
incomprendido y aislado social y empieza a identificarse con la vida de



Baudallaire, que llega él por Lejvan y su amigo Simén, y con Gauguin, obra

gue logra conocer gracias a Mario Lacruz, padre su amigo de barrio Tofio.

En otro punto de la obra Marco Salamanca, junto a su hermano, se acercan un
podo a la figura del artista como redentor, que desarrollaré en el apartado de la
salida a la crisis de la modernidad. El artista como redentor, que a través de su
obra purifica a los otros personajes y asi mismo es expresado completa
claridad en el andlisis del cuento El Asesino, perteneciente a la obra Una

Escalera al cielo.

El artista ademas es siempre un disidente que ha estado desarraigado y vive
atormentado, evocando con nostalgia su infancia y las mujeres con las que ha
compartido su vida. Suele encontrarse en escenarios de desolacién, que son
propios del “exilio interior al que obliga la escritura”. Asi lo expresa en La
ciudad de los umbrales y en el cuento Una situacion desesperada de La Locura

de nuestro tiempo.

“Si, la literatura, para él, no ha sido mas que una tirania despiadada que se ha

regocijado en ofrecerle toda la desventura de que ha sido capaz”

“Ah, no exageres: ti no sabes lo que es una situacion desesperada. Una

situacion desesperada es la mia, que soy poeta, estoy solo y tengo miedo”.

Por otra parte Mario Mendoza se perfila a si mismo como un escritor que se vio
aislado de la sociedad y que debi6o descender al infierno para empezar a
escalar al cielo como en el texto La pobreza del escritor del libro La Locura de
nuestro tiempo, y en el articulo El pobre Mario Mendoza, publicado en la

edicién 45 de la Revista Bacanika.

“(...) no reniego de ese tiempo. Lo extrafio. Porque fue a lo largo de esos afios
de formacion que forjé una mirada particular, una forma de ver el mundo que

me permitidbn construir mas adelante una voz propia, una obra literaria”

“Pobre Mario Mendoza. No tiene ni idea del problema en el que se metio. Pero

all4 él. Quién le manda andar llamandose asi y decir que escritor. Eso le pasa.”

Con esto Mario Mendoza revela la forma en que el se ve como escritor en el
mundo apocaliptico, como proyecta sus acciones. Ya habiamos visto antes

cémo, al inicié de su obra, Mendoza plantea lo que el escritor quiere hacer por



Bogota, salvarla a través de la escritura (“Bogota, sin escritores que te busquen
y te invente... Bogota, yo tampoco puedo hacer nada por ti”). Sin embargo
Mendoza niega que éste sea su objetivo y plantea que el ejercicio de redaccion
de una obra para él consiste en dejarse poseer por otras voces, por lo cual no
puede plantearse ningun tipo de mimesis entre los escritores de sus obra y él,

asegura: “no tiene que ver conmigo”.

A pesar de esto en sus propios escritos se encuentran similitudes, en donde
hablando en primera persona o terera persona de si mismo plantea que
Mendoza es un escritor que ha estado desarraigado y vive atormentado, en
ocasiones en escenarios de desolacion. Dos casos evidentes son los textos “La
pobreza del escritor” de La locura de nuestro tiempo y “El pobre Mario

Mendoza”, articulo publicado en la edicion 45 de la revista bacanika

El nébmada

El nbmada esta ligado a las légicas de la movilidad y la migracion de la
modernidad globalizada. EI hombre moderno y las sociedades modernas
buscan siempre la movilidad. Primero porque buscan transportarse a los
sectores industrializados, donde est& el desarrollo; y segundo porque empieza
a elevarse la imagen del individuo autbnomo que forja su caracter y su destino,
el hombre moderno que por ese mismo suefio de autodefinicibn empieza a
desarraigarse de cualquier lazo comunitario y a moverse de un lugar a otro
segun lo lleven sus convicciones o los senderos de la historia, del proyecto de
modernidad o el proceso de desarrollo plantean sus pobladores y dirigentes.

Es por su caracter de nomadas que la mayoria de personajes principales se
adscriben y decepcionan con frecuencia toda lucha colectiva o proyecto social
que surja en su entorno 0 encuentren en medio de su peregrinacion por las

calles de la ciudad.

Independientemente de si son artistas 0 no, los personajes de Mario Mendoza
buscan constantemente organizar las percepciones que les genera la ciudad, y
la sensibilidad alterna que tiene sobre ella. Viven fascinados por sus calles y
consideran que tiene una vida propia unas voces propias, independientes de
sus habitantes.



El profeta

Los dos primeros profetas que aparecen en su obra se ubican en Scorpio City:
Zelia y El Apostol. Con estos dos Mario Mendoza ubica un arquetipo que

continuara a lo largo de su obra bajo las mismas premisas.

De los personajes de Mendoza, exceptuando en Cobro de Sangre los profetas
son los que mayor compromiso politico tienen, aunque lo aborden desde la

espiritualidad.

Otro tipo profeta es el erudito, una figura cercana al artista que se encuentra en
La Ciudad de Los Umbrales, El Mago, que es un cuento de Una Escalera al

Cielo y Buda Blues.

El tio de Vicente, Rafael Estévez, era un hombre moderno que buscaba
organizar la sociedad entre un pufiado de marginados sin conciencia de
modernidad, hijos de la miseria y el dolor. Por esto no podia evitar que se
convirtiera en una secta de fanaticos. El mismo no pudo evitarlo y vio
sumergido en una lucha contra la fuerza sobrenatural: La Cosa. La diferencia
entre él y sus seguidores es que mientras para €l es un retorno a lo espiritual,
para ellos era apenas una esperanza repentina, tal vez es una pequefia
transformacidon de sus creencias que pasan a tornarse como acto politico. Esto
se hace evidente en la conversacion de Vicente con Pedro, uno de los

principales lideres de la secta creada por Rafael.

“En la zona viviamos cientos de indigentes antes de que la Alcaldia
construyera el parque Tercer Milenio y nos expulsara del sector. Rafael
aparecio un dia cualquiera y nos sorprendié porque no era alcohdlico ni
metia vicio. Un man tranquilo, que se la pasaba siempre con un libro en la
mano (...) Luego, en una segunda fase, nos dimos cuenta de que el hombre
era un sabio, un tipo que sabia de todo, y que mas que un intelectual con un
tornillo suelto o con problemas en el pasado, estabamos frente a un

conductor espiritual, un guia elevado, un santo”.



“Cuando lo escuchamos hablar nos quedamos boquiabiertos, embebidos
por sus palabras, sorprendidos por tanta habilidad para entender los
problemas de cada uno de nosotros. Fue entonces cuando empezd a
explicarnos su teoria de La Cosa, de esa enorme maquinaria que nos habia
machacado a todos, que no habia expulsado de la vida comdn y corriente

que llevaban los demas”

Podemos ver como ademas de ser reconocido como un profeta por sus
conocimientos, por sus cualidades intelectuales, atribuibles a cualquier hombre
moderno, su seguidor deja en evidencia a su vez su ignorancia y la intuicion de
unas instituciones relacionadas con una ‘maquinaria’ que le da forma al mundo,
pero los ha dejado excluidos. Como no estan integrados al mundo moderno no
tienen conciencia de lo que es y se acercan a ella como una figura
supranatural, como lo fuera el diablo o los dioses. Entonces, asi se ven
iluminados por el hombre moderno que retorna a las creencias supreanturales
tras comprender el fracaso del suelo de la razén y unos desarraigados que
Unicamente sobreviven sin entender el mundo en el que viven y su origen. En
ese punto empiezan a desarrollar su propia maquinaria para transformar el

mundo instruidos por Rafael.

“Ahi empez0 la tercera fase, y es que nos dijimos que si del otro lado,
en los centros comerciales, las discotecas y los cines, una sociedad de
bestias despiadadas estaba armaa y dispuesta a escupirnos en nuestra
propia cara, a destruirnos y a eliminarnos, entonces nosotros por qué
ibamos a ser capaces también de organizarnos, de oponer resistencia y
enfrentarnos a ese monstruoso aparataje que se creia invencible y todo

poderoso”.

Este grupo de marginados encuentra una esperanza, una razon para resistir al

mundo moderno, o a La Cosa, como ellos lo llaman, a través de un profeta.

En esta linea de ideas este profeta, el maestro como le llamaban sus
seguidores, era un hombre moderno que decide con el poder de la razén
iluminar a los desvalidos que estan en la oscuridad y con ayuda de ésta darle

un nuevo orden al mundo para salvarlos de La Cosa.



“Lo cierto es que por ese tiempo el maestro deicidio escribir una especie
de ideario politico, un texto en el que estuvieran plasmadas sus ensefianzas
y que nos sirviera de guia, de luz en medio de una sociedad regida por la

oscuridad y las tinieblas”.

Por su parte, como hombre moderno, en su calidad de sociélogo y de hombre
autosuficiente que se asume como responsable de su vida, por fuera de la
pertenencia a cualquier grupo o comunidad y libre de cualquier creencia sobre
natural expresa su decepcion y la confusién que le genera el final de su tio,
cerca a una secta politico-religiosa creada por él, y huyéndole a una bestia
sobrenatural — que es una representacion del sistema moderno capitalista-, que

lo iba a consumir, como lo hacia con todos.

Otro tipo de profeta es el exterminador que aparece en Satanas y en Scorpio
City. Estos personajes suelen definirse ellos mismos como angeles
exterminadores o0 apoéstoles urbanos y construyen su identidad a partir de
diarios personales en los que describen la sociedad segun la perciben y en
ocasiones se mimetizan en otros personajes a partir de alegorias. Campo Elias
en Satanas alude menos a este tipo de alegorias y se centra en describir sus

emociones y su personalidad desde su realidad inmediata.

Los profetas exterminadores al verse desilusionados por la corrupcion de la
ciudad, la desintegracion y exclusion social y el dominio del crimen desarrollan
un impulso de destruccion, ligado a su vez a un interés por la humanidad, que
los lleva a concebirse como elegidos deben purificar el mundo limpiandolo.
Estos personajes son sujetos solitarios, aislados socialmente y no tienen con
quien expresar sus tormentos y sus ideas, por eso, en la obra de Mendoza,

suelen ser construidos a través del recurso del diario personal.

El primero es Campo Elias, personaje construido a través de un hecho real, la
masacre de Posseto. Mendoza titula el quinto capitulo de Satanas, Diario de un
un futuro asesino, indicando que en este se puede rastrear el proceso de cOmo
un némada urbano puede escoger el camino del crimen como opcién de vida.
Campo Elias empieza por describir el desencanto, la desesperanza y profunda
soledad que lo invade, es un nomada urbano que se encuentra desolado y

desarraigado que termina definiéndose como un profeta exterminador, que



toma tal desprecio por la degradacion de la vida humana propia de la

modernidad que considera que la Unica salida es destruirlos a todos.

“Octubre 12: EIl inicio de un diario es un ejercicio cotidiano de
introspeccion y certifica la inmensa soledad de quien escribe. Y si, eso es lo
que soy, un solitario sin remedio, porque por mas que intento acercarme a
los otros y entablar con ellos alguna relacion duradeera, no lo logro (...) Mi
sensacion es la contraria: estoy por fuera, flotante, periférico, y observo
desde mi lejania el comportamiento de aquellos que me rodean y no me
identifico con ellos. Los veo como bichos de otra especie, como animales

raros cuya conducta no deja de sorprenderme”

Campo Elias empieza por aceptar su aislamiento y empieza a construir la
imagen de si mismo como sujeto, si bien a partir de la otredad, en la l6gica del
aislamiento y la extrafieza. Se lee como un disidente, aislado por completo de
la sociedad e comienza a describir el resto de los ciudadanos como ‘bichos’,
seres indeseables con quienes no puede entenderse. Seguido a estas lineas
describe una escena en la que un sefiora intenta convencerlo de ayudar con
donacion para personas pobres en la cual terminan tratandose de miserables y

concluye:

“Escenas por el estilo me suceden a cada rato, todos los dias (...)
Siempre terminan odiandome, retirandose en medio de insultos vy

blasfemias”.

En todo el diario Campo Elias describe varios encuentros con otros ciudadanos
qgue se resuelven con igual hostilidad, y ahi ademas un elemento en comdn en
todos ellos, que, como el asesino expresa es lo que mas detesta, que la gente
se esté quejando; muestra una sociedad, abigarrada de problemas en la que
todos se estan quejando, se consideran victimas y justifican sus actos a partir

de esos lamentos. Para él, esa es un sociedad enferma, insoportable.

“Hay una estirpe de individuos que no soporto: los pordioseros. Esos
sinvergiienzas que andan por ahi mostrando sus mofiones, sus cicatrices,
sus hijos famélicos y desnutridos, no me producen sino asco y ganas de
estrangularlos. Y cuando digo asco no me refiero a su pobreza extrema, a

gque me disguste su olor o sus harapos, sino su actitud de bajeza y de



autoconmiseracion, Me repugna que alguien convierta su propia debilidad
en un espectaculo, y que enima de eso obligue a otros a degradarse

dpandole una limosna, es el colmo”.

Una vez desglosados los motivos que le hacen desear destruir a este grupo
poblacional, en la cual priman “su actitud de bajeza y autoconmiseracion” y el
uso de “su propia debilidad como espectaculo”, ademas de expresar el instinto
de destrucién que le despierta, transmite este odio hacia la magnitud de la

sociedad, justificando de antemano su deseo de exterminarla.

“Pero qué se puede esperar de un pais donde todo el mundo tiene
mentalidad de limosnero. Los politicos piden contribuciones a sus electores,
los sacerdotes son unos vagos que viven del bolsillo ajeno, los colegios
piden una ayuda extra cada afio a los padres de familia, los hospitales
suelen inventarse pretextos para mendigar tales como «el dia del nifio
diferente» (...) y hasta el mismo Presidente de la Republica se la pasa
como un indigente rogando que las naciones desarrolladas le tiren unos

cuantos pesos (...) Colombia no es un pais sino una orden mendicante”.

Al dia siguiente reitera su posicion de disidente frente a una sociedad que lo
amenaza. Y continda, a lo largo del diario, registrando experiencias en las que
es hostigado por otros ciudadanos, expresando su odio, y afadiendo
argumentos en contra de la sociedad en la cuales se defiende como individuo
aislado, incluyendo elementos como la frustracion en el las relaciones de pareja

y el sexo.

“La constitucion consagra el derecho a la diferencia y al desarrollo de la
libre personalidad. Pero es letra muerta. La sociedad no soporta a aquel
gue se aleja de las reglas del rebafo. La tendencia a masificar ideas y
conductas hace del diferente un individuo indeseable, como si fuera un

elemento peligroso par el desenvolvimiento de la maquina social”.

“Mi vida no tiene ningun ingrediente esperanzador. Esta compuesta por
una rutina desagradable y sin sentido. Talvez lo peor de mi situacion es que
tengo que soportar la presencia fastidiosa e irritante de mi madre, una
anciana decrépita, sucia, envidiosa y tacafia cuyo cuarto apesta a sudor

acumulado y carne descompuesta”.



“No soporto el ruido de los autos, los pitos, los taladros, los aviones
surcando el cielo de la ciudad constantemente, las fabricas y las maquinas
de construccion. A veces me levanto a medianoche y percibo la alarma de
un carro atravesando mi cerebro (...) Entonces cargo mi revolver y me dan
ganas de salir a la calle adarle una buena balacera a los cretinos que hacen

escandalo sin pensar en los demas”.

A medida que su hostilidad y el deseo de asesinar va aumentado empieza a
contar su vida como militar, la satisfaccion que siente al asesinar a otros y la

paronoia que lo acomparfa desde los afios de la guerra.

“Para los soldados occidentales Vietnam no fue un pais o una zona de
guerra, sino un estado psicologico, una atmédsfera que incluia mosquitos,
insomnio, sed, paranoia constante, deseos de sobrevivir, melancolia,
ansiedad, y sobretodo unas ganas frenéticas de matar a esos amarillos
enanos y contrahechos que en cualquier momento salian de la selva con
bayonetas listas, sus dardos de madera pulidos y sus cuchillos bien
afilados”

“Octubre 29: Oigo voces en suefios que me ordenan disparar. Voces de
mando que gritan: «Dispara, dispara». Tengo un insomnio recurrente que

me impide dormir y descansar”.

Al final del diario Campo Elias se acerca a una iglesia sin un motivo concreto y
termina hablando con el padre, quien le aconseja que no se aisle, pues el
aislamiento puede llevarlo a cometer errores, como un hombre que terminé
matando a su familia. Campo Elias se desahoga con él, buscando una
reconciliacion con la fe. Sin embargo su resolucién final es continuar el camino

de odio que se habia trazado a lo largo del diario.

A pesar de que su postura religiosa frente a sus actos no se vio reflejado con
toda explicitud en el diario al final del libro sus palabras indican ese espiritu
mesianico que habia crecido en Campo Elias, desde que llega pensando “El
angel exterminador, el guerrero que debe purificar al mundo de todos sus
pecados. Debo cumplir mi misidon no puedo fallar’ y se acerca al parrafo antes
de asesinarlo y suicidarse utilizando las mismas palabras que utilizadas por el

profeta en Scopio City “Yo soy Legion”.



Este final indica con claridad la obra de Satanas, como una continuidad de su
propuesta poética, desde el personaje del exterminador. Con las ultimas frases
recoge el elemento espiritual de mayor relevancia en su obra Scorpio City, que
es el segundo caso que analizaremos en su obra de un profeta que busca
salvar a la humanidad exterminando un grupo especifico de individuos, que
para el caso de este titulo, previo a Satanas, son un grupo de personajes que
atacan a la poblacién disiente y marginada LGBT.

El segundo profeta exterminador que utiliza un diario es el Apéstol en Scorpio
City, aunque varias diferencias. Si bien utiliza un diario para expresarse en
medio de su soledad y se siente insatisfecho con la sociedad que lo rodea, esta
siempre buscando un camino para si y una forma de integrarse a la sociedad, a
pesar de lo hostil que se muestra ante él. Para este caso Mendoza reitera el
lugar social que el personaje cree ocupar como profeta desde el titulo del

capitulo Viajes de un elegido.

“He sido elegido para llevar a los hombres esa llama sagrada, para
transmitirsela. Por eso he abandonado familia, comida y trabajo, posesiones

y comodidades”.

Este personaje de inmediato se reconoce en su diario como un enviado de Dios
que sera tratado como un disidente, apabullado y violentado, porque eso hace

parte de su mision.

“Una noche escuché la voz de Nuestro Sefior Jesucristo que bajana del
cielo y decia: «Buscaras a los hombres, irds alli donde ellos estan y
destruiras el mal que los corrompe y los aniquila. Seras atropellado y
torturado, pocos te escucharan y seras puesto en prision, pero haras llegar
mi mensaje y ellos sabran entonces que no los he abandonado. Eres mi

nuevo apostol»”.

En esta obra el profeta defiende a una comunidad desprotegida, en lugar de
despreciarla como lo hacia Campo Elias, se mueve por la piedad, pero
desprecia algunos sectores criminales de la poblacién citadina y su misién
como ‘apostol urbano’ como se define en algunos apartes del diario sera

‘amputarlos’ de la sociedad.



“No se trata ya de sanar el miembro enfermo, sino de amputarlo para

salvar el resto del cuerpo. Esa es la verdadera mision”.

Y se jacta de sus actos, convencido de sus buenas obras...

“Por qué no revisan las hojas de vida de los sacrificados: violadores,
criminales, ladrones peligrosos, extorsinoistas, secuestradores... Deberias
estar felices de haber sido librados de esa amenaza constante. Es la época
del reinado de los corruptos, del poder de los impios y los blasfemos. Jamas

son valorados los esfuerzos de un hombre de bien”.

Podemos ver ademas, que nuevamente hay una lectura de la ciudad como
escenario de crimen, propia de la era moderna de la que habla Cruz Kronfly,
frente a la cual parte de la ciudadania retoma creencias espirituales para
consolarse: “Senti como la ciudad se transformaba en un pozo que devoraba

mi alma”.

El cree que viaja en el tiempo y se transporta a otras vidas —Campo Elias lo
hace solo una vez a partir de una sesion espiritual con la que buscaba liberarse
de los tormentos que le habia dejado su participacion en la guerra-., y a su vez
que es representante de la humanidad en general, de aqui surge la proclama
“Yo soy legion”. Se compara, como ndmada y como profeta con personajes de
toda la historia como Ulises, Glishu, Berossus y Drake Brockman, convencido
de que fueron sus vidas anteriores y que viaja en el tiempo hacia esa época
para recuperar su identidad y conformarse como una legion dispuesta para

salvar la humanidad.
Salida a la crisis de la modernidad

Mario Mendoza plantea varias posibles salidas a la crisis de la modernidad ante
el caos y la percepcién apocaliptica entre las cuales considera elementos tan
variados como el amor, la huida, el arte, el descenso al infierno, la recuperacion
de los lazos comunitarios y el regreso al hogar, asi como las luchas colectivas
por subvertir el orden. Sin embargo sus personajes centrales a lo largo de
todas las obras sélo le otorgan relevancia a dos de ellas: el arte como ejercicio
de redencion y el dialogo entre la huida y los puntos de fuga, fundamentados

desde la Ciudad de Los Umbrales en el mito griego de Ulises y las sirenas.



La primera referencia que hace a los puntos de fuga en La Ciudad de los
Umbrales la realiza con referencia al amor. Las mujeres —sus personajes
principales siempre son hombres heterosexuales-, la vida de pareja es el
primer camino que los jovenes artistas de sus libros explora para llegar a la

salvacion.

“Si, Sara habia sido el uncio principio de ubicuidad, el punto de fuga que lo
habia lanzado hacia un horizonte desconocido ¢Cuantas veces se habia

refugiado en ella de su silencioso fracaso con las palabras?”

Sin embargo desde esta primera obra acribilla la posibilidad de que sean la
soluciébn a sus tormentos, planteando ademas su interés por encontrar

respuestas en el arte.

“¢, Cuantas mujeres invaluables habia abandonado para entregarse a esa lista

de miserias?”

La segunda forma por medio de la cual el escritor busca dar respuesta a los
lamentos de sus personajes es el de las organizaciones bélicas que se yerguen
contra el sistema buscando destruirlo para transformarlo a través de la
confrontacion armada. Es el caso de las obras Scorpio City, con la organizacion
de indigentes dirigida por Leonardo Sinesterra para protegerse de las fuerzas
oscuras; Buda Blues con la secta creada por el profeta intelectual Rafael
Estévez, tio de Vicente, igualmente con personajes marginados en los circulos
de miseria; y el caso de Samuel Sotomayor en Cobro de Sangre, que vuelve de
Estados Unidos para vengar la muerte de sus padres como el tipico
revolucionario universitario que se une a grupos guerrilleros para cambiar el
sistema capitalista por uno socialista mas justo. En los tres casos la obtencion
de sus metas se presenta como una posibilidad irrisoria, los tres personajes
fundamentales se sienten frustrados y terminan buscando su redencién en
huidas o puntos de fuga, asi como en el arte, que son las salidas privilegiadas

a lo largo de las novelas y los cuentos.

La tercera de salida es la espiritualidad, que es la frecuentemente usada por
los profetas. Algunos consideran que pueden mejorar las condiciones de vida a
través de la religiosidad e intentan ayudar a la gente en este proceso, otros que
por la perfidia del ser humano la Unica respuesta es destruirlo todo, algunos



ven la redencion en la vida después de la muerte y otros, en cambio, ven la
liberacion en cultivar el espiritu a nivel individual, entrando en armonia con el
entorno en este proceso. En cualquiera de estos casos el autor se muestra
igualmente escéptico. Si bien plantea este camino en la mayoria de los escritos
sus personajes suelen ser incrédulos desde el principio y se distancian de él de
inmediato o terminan muertos. El Unico caso en el que un personaje principal
termina resolviendo su salida por via espiritual es el cuento El Mago del libro
Escalera al Cielo. Sin embargo, como veremos mas adelante, coincide con la
salida de la huida o punto de fuga a la que Mendoza le da mayor

preponderancia.

El arte y la huida

A la vez que los personajes de Mario Mendoza aman su ciudad, porque tal vez
sienten que ahi puede estar su liberacién, su ‘purificacién’, buscan huirle. En
muchos personajes se da este proceso de la huida. Si bien los dos mas
representativos son Samuel Sotomayor de cobro de sangre y Marco
Salamanca de Apocalipsis, esta caracteristica se encuentra en la mayor de sus
escritos desde La Ciudad de los Umbrales con Lejban y Simon, cuentos como
El Mago e Historia en la Habitacion 804 y Apocalipsis (novela en la cual, si bien
la huida es un elemento constante nunca es del todo claro para los personajes
si sea la mejor solucién o su ultima resolucion como si sucede en la dos

primeras nombradas).

El espiritu que imbuye estos personajes puede rastrearse en la novela Cuatro
afios a bordo de mi mismo de Eduardo Zalamea a quien Mario Mendoza hace
referencia en algunas de sus obras y sobre el cual realizé su tesis de la
Maestria de Literatura Latinoamericana en la Universidad Javeriana. En esta
obra pueden encontrarse varios de los elementos comunes a la nocion de la
huida rastreada en la obra de Mario Mendoza que consiste en una salida al
desencanto y sensacion de orfandad de la humanidad en la ciudad moderna y
en particular a Bogota. Debe tenerse en cuenta que el nivel de desarrollo de la
Bogotd de Eduardo Zalamea es bastante inferior, sin embargo las



percepciones, descripciones y lugares comunes permiten establecer un

paralelo.

“Hablaré —en cambio- conmigo mismo de mi viaje. Yo vivia en una
ciudad estrecha, fria, desastrosamente construida, con pretensiones de
urbe gigante. Pero en realidad no era sino un pueblucho de casas viejas,
bajas y personas generalmente antipaticas, todas vestidas con trajes
oscuros. Solamente dos cosas la hacian amable: las mujeres y los

automoviles”.

Igualmente el viaje de Zalamea esta relacionado con la admiracion a los
viajeros y el suefio de la movilidad, de ser un ndmada explorando el mundo,
conociendo cuerpos nuevos, padeciendo la inclemencia gque pueda
encontrarse en parajes remotos, en aventuras, que compare Mendoza y que

expresa constantemente a través de sus personajes.

“La ciudad era pintoresca, a pesar de todo. Resultaba maravillosa como
espectaculo. Pero no existe espectaculo tan decididamente divertido que
pueda curar el aburrimiento perenne. Y un dia resolvi irme. Sin saber para
donde. Un abuelo mio habia sido pirata. Un abuelo o un bisabuelo. No lo
recuerdo exactamente. Yo no sabia para dénde irme. Pero eso no

importaba. Lo Unico necesario era salir de alli”.

Y se entremezclan el carifio por Bogota y el anhelo de la vida de aventuras, asi
como la cercania al mar, la satisfaccion del presente y la nostalgia por el
pasado. Se abre paso a la vocacion del hombre moderno y el artista afligido: la
evocacion y la creacion (que son las dos salidas que para Mendoza el arte

otorga).

“Yo naci en una ciudad fria y distante (...) ¢Por qué no naceria en el
mar? ¢En este mar verde, lleno de buques, de olas y de gaviotas? Pero no.
Mejor es haber nacido all4, porque ahora tengo siquiera el recuerdo de la
frescura. También la piel tiene memoria —memoria tactil- y guarda el

recuerdo de las temperaturas”.

Uno de los cuentos en los que se hallan con bastante claridad estos elementos

es Historia en la Habitacion 804, a pesar de que en esta historia el personaje



es oriundo de la costa y ha migrado a Bogota en busca de oportunidades la
percepcion frente a Bogota es la misma y desea fervientemente emprender
esta huida pues percibe a Bogotd como una ciudad déspota y fria, contrario a
su tierra natal donde la calidez no se encuentra unicmanete en el clima sino en

su gente.

Es importante, ademas tener en cuenta que para Eduardo Zalamea abandonar
Bogota era empezar a descubrirla, lo cual era posible a través de la evocacion,
que es un elemento liberador que algunos personajes de Mendoza realizan a
través del arte como esta planteado desde las primeras lineas de La Ciudad de

Los Umbrales:

“...Bogota, rostro de infamia... Bogota, sin escritores que te busquen y te

inventen... Bogota: y o tampoco puedo hacer nada por ti”

Ese espiritu cargado de nostalgia es ademas expresado entre los grupos de
amigos artistas que continuamente intercambian correspondencia, indicando
los avatares de sus viajes, recordando con pasion Bogota y escribiendo notas
similares sobre ella. Estos nOmadas artistas intercambian experiencias de sus
viajes, a través de la palabra que juega para ellos un papel privilegiado en la

sociedad, a la vez que recuerdan anhelosos su ciudad.

Puede verse que en Apocalipsis para Marco, la huida es un proyecto colectivo,
compartido a través de expresiones artisticas de diversa indole. Es por fuera de
Bogota que pueden reorganizar sus vidas y escribir las mas ldcidas
representaciones de ella. El sigue el camino de sus principales amigos
(Marcelo, Simén, German) que se han alejado de la ciudad, reconociéndose
como ‘ciudadanos del mundo’, como se lo expresa Marcelo en una carta,

siendo que la aman y han inspirado su arte en ella.

En el dltimo capitulo de Apocalipsis, cuando Marco se encuentra al final de su
vida por un cancer, decide irse no sélo del hospital en el que estan tratandolo,
sino alejarse por completo de la ciudad, para terminar su vida de una forma

mas tranquila y en libertad.

“Las ultimas paginas de esta confesion, las escribiré cerca del mar, libre,
y quizas de ese modo, entenderé un poco mejor, las razones por las cuales

todos mis viejos amigos terminaron en parajes remotos y sin querer



regresar jamas a Bogota. Llevo unas prendas de ropa, mis Utiles de aseo,
toda mi correspondencia en un sobre de manila, este cuaderno y mis
esferos de micropunta. Ahora soy el Moribundo Errante, el Cadaver Viajero,

un fotégrafo en busca de su ultima imagen.

Dice que sus viejos amigos decidieron no regresar jamas a Bogota y surge asi
tal vez entendera porqué, entendiendo con la misma vision macabra a Bogota
como una ciudad hostil. Pero, a pesar de que puede encontrar una salvacién
como hicieron sus amigos, dice que es un ‘Moribundo Errante’, ‘Un cadaver
Viajero’. Muere mientras va a salvarse de la destruccion que hay en Bogota,

mientras sigue viajando.

En el momento en que le informan, en una conversacion telefénica, que su
amigo Marcelo ha ‘desaparecido’ de un manicomio en el que resultd tras
asesinar un asesinato, une el destino de sus amigos, fortaleciendo ademas un
lazo comunitario, a pesar de estar distante de todos ellos y vivir su vida como

un vagabundo solitario.

Pero la Huida esta siempre acompafiada de la nostalgia, del anhelo de
recuperar las experiencias que formaron su identidad como sujetos, que son
buscadas con la evocacion a partir de objetos y escenarios de su infancia y su

juventud.

Precisamente, en ese mismo libro, cuando decide empezar a intercambiar
correspondencia con Simén, quien ensefid a Marco a apreciar la belleza y la
magia de Bogota, y que se encuentra muy lejos, recuerda por una carta que le
envio Marco el amor que le tiene a la ciudad y le responde una carta en la cual

expresa este cariio.

“... 'y de pronto, en la mitad de un verso, me entra esa inmensa nostalgia por

América Latina, ese amor desmesurado y absurdo, esa orfandad demencial”

Continia recalcando que ese sentimiento por Bogota es ‘intenso y
desmesurado’, ‘no tiene sentido’, lo califica como ‘absurdo’. Y prosigue
describiendo algunos de los elementos que hacen que para él Bogota sea tan

especial.



“Veo en la pagina los rostros de las putas del barrio Santafé, ese barrio
de tantas veces, de jovenes recorrimos juntos en busca de mensajes
extrafios para nuestra vocaciones artisticas, veo los vendedores
ambulantes de la carrera décima recogiendo sus productos de afan y
empezando a correr porque se acercan los camiones de la Policia, los
mendigos experimentados en los semaforos, inventado fabulas
estremecedoras para conmover a los conductores, los raperos de Las

Cruces bailando en la plaza de Bolivar los domingos (11:46)”.

En esta etapa de la historia Marco comienza a retomar las historias de sus
mejores amigos Y la idea de los puntos de fuga, describiendo cada una de las
huidas que tuvieron lugar a lo largo de las novelas de Mendoza por parte de
sus protagonistas e igualmente da nueva cabida a la nocién de los puntos de

fuga para contar estos desenlaces.

“Colgué con una sonrisa entre los labios. Desaparecido. Qué linda palabra para
el final de un artista. Era el tercero de mis amigos que encontraba el punto de

fuga para escapar”

Sin embargo, luego de fugarse de la ciudad empiezan a morir uno a uno como
si estuvieran determinados a un final perverso, a pesar de abandonar la ciudad.
La mayoria de ellos es encontrado por la violencia y la criminalidad, en algunos
casos (como Samuel Sotomayor y Vicente Estévez) por los fantasmas de su
pasado como activistas, en otros casos por nuevas confrontaciones (como

Simon o Lejvan). La huida resulta en tragedia.

Antes de la leer esta ultima obra da la sensacion de que Mendoza salva a sus
personajes sacandolos de Bogota, lo cual contradice la postura expuesta a lo
largo de sus obras de descender por la ciudad (el infierno) para encontrar la
“purificacion’ (ascender al cielo). Con esta resolucién evidencia que la salida,

salvacion o ‘purificacion’ no esta en abandonar la ciudad.

Las raices de esta aparente contradiccion pueden encontrarse en sus
influencias, especialmente en dos de ellas: Ulises y Eduardo Zalamea®. La

caracteristica comun a estos dos personajes es que son viajeros, nomadas,

’Es importante recordar que Eduardo Zalamea es el actor de su propio libro 4 afios a bordo de
mi mismo y por tanto para el presente andlisis sera leido, en primera instancia como personaje,
junto con Ulises.



que sofiaban recorrer los mares, pero que mantenian presente el anhelo de
retornar antes de llegar a desfallecer en la distancia, en parajes desconocidos

por los peligros de sus aventuras.

En el caso de Eduardo Zalamea, €él retorna a la ciudad luego de estar al borde
de la muerte, en un viaje en el que se terminaron los suministros. Poco antes
de culminar su aventura comienza a recordar con intensa nostalgia y
entusiasmo la ciudad de Bogota y, a pesar de continuar admirando el mar,
decide regresar completamente cambiado por su viaje, con una nueva

perspectiva y el amor por su tierra renovado.

El caso de Ulises, que desea regresar a su tierra con anhelo a su tierra a los
brazos de su amada y contar todas sus aventuras, puede ser rastreado en la
Ciudad de los umbrales libro en el cual Mendoza plantea la ‘lineas artistica’ de

Su poética.

“Las sirenas emiten su llamado solo para aquellos que no van a ningan lado,
gue han cambiado su vida por un itinerario inseguro que se transfigura a cada
paso, que viajan porque estan cansados de viajar y anhelan ser pasajeros de la

inmovilidad”.

Con esto reafirma la necesidad de retornar a la ciudad y adherirse a ella. Ulises
se ata al barco para que las sirenas no puedan seducirlo y poder volver a su
tierra, es el mismo deseo que los amigos artistas de Marco expresan siempre
en sus cartas (vimos el ejemplo de una carta enviada por Simon); pero al
perder su rumbo y no querer retornar, a pesar de ese apego a las ciudades
malditas de Bogota pierden la opcién de ser salvados y encontrar la salida a la

crisis.

Asi, el secreto de una posible salida a la modernidad en la obra de Mendoza
tiene dos caminos complementarios: est4 en el descenso al infierno, a través
de las calles de la ciudad y la relacién con sus disidentes y esta en el suefio del
viajero que decide ser habitante del mundo, para forjar su caracter, fortalecer
su identidad y enamorarse aun mas de su territorio de origen, siendo por un
tiempo ‘habitante del mundo™, némada que rompe las barreras de su cultura y

explora otros territorios, para ‘purificarse’ y retornar a su tierra; las dos opciones

3 Expresion utilizada por los personajes de La ciudad de los umbrales y Apocalipsis.



acompafadas por la formacion del sujeto como hombre moderno, duefio de si
mismo, y como artista, capaz de recrear, “purificar’ y construir nuevos mundos

a través de sus representaciones, fantasias y evocaciones.

El camino para la salida a la crisis de la modernidad, trasado por Mario
Mendoza, segun estos indiciosm que pueden encontrarse desde el inicio hasta
el final de su poética, inicia con la vocacion artista que es discidente, nOmada
urbano que recorre los laberintos de la ciudad y que huye a tierras calidas,
inGspitas y generalmente rurales y con menor tecnificacion, buscando salverse
a través de sus labores artisticas, las representaciones y los caminos trazados
a partir de ellas, buscando preservar, en la misma medida, unas lazos de
comunidad, que lo hagan sentirse menos huérfano y pertenecer a un grupo y a

un territorio.



Conclusiones:

- ElI' hombre moderno latinoamericano del siglo XX, segun la
representacion construida por Mario Mendoza se caracteriza por un
sentimiento de nostalgia y orfandad en razon de las rupturas y
fragmentaciones propias de la crisis de las ciudades modernas. Es por
esto que Bogota es narrada por Mendoza como un escenario
apocaliptico y atribuye una percepcion correspondiente a sus

personajes.

- Las tres salidas, comunes en los personajes de los libros del autor, a la
crisis de la modernidad son la espiritualidad, el arte y la huida. De estas
el autor le apuesta a las dos ultimas como resolucion comun para sus
personajes principales, evadiendo el escenario en el que viven sus
conflictos y entablan procesos de comunicacion (la huida), buscando
umbrales, liberAndose de los tormentos a través de la narracion y

evocando lugares y momentos (el arte).

- Los personajes de Mario Mendoza se caracterizan por se ndmadas
urbanos por su vocacion de viajeros y la necesidad de los hombres

modernos de evocar, movilizarse y transformar su vida y entorno.



Las raices de esta aparente contradiccion pueden encontrarse en sus
influencias, especialmente en dos de ellas: Ulises y Eduardo Zalamea .
La caracteristica comdn a estos dos personajes es que son viajeros,
nomadas, que sofiaban recorrer los mares, pero que mantenian
presente el anhelo de retornar antes de llegar a desfallecer en la

distancia, en parajes desconocidos por los peligros de sus aventuras.

El secreto de una posible salida a la modernidad en la obra de Mendoza
tiene dos caminos complementarios: esta en el descenso al infierno, a
través de las calles de la ciudad y la relacién con sus disidentes y esta
en el suefio del viajero que decide ser habitante del mundo, para forjar
su caracter, fortalecer su identidad y enamorarse aun mas de su
territorio de origen, siendo por un tiempo ‘habitante del mundo’ , nOmada
gue rompe las barreras de su cultura y explora otros territorios, para
‘purificarse’ y retornar a su tierra; las dos opciones acompafnadas por la
formacion del sujeto como hombre moderno, duefio de si mismo, y como
artista, capaz de recrear, “purificar y construir nuevos mundos a traves

de sus representaciones, fantasias y evocaciones.
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