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La Poética de Mario Mendoza: Percepciones y Narrati vas de la 

Ciudad Moderna. 

Introducción 

 

“…el asunto se complica cuando tiene que declarar e l amor por una 

ciudad como Bogotá, pobre, fría, sin mar, déspota y , para empeorar las 

cosas, con fama de violenta. Es como estás enamorad o de una cabaretera 

vulgar con una vida inconfesable”. 

Prólogo a La Locura de Nuestro Tiempo (Mendoza, La Locura de Nuestro 

Tiempo, 2010) 

 

La literatura como ejercicio de representación de un entorno, sus habitantes, 

aspiraciones, conflictos y visiones de mundo es a su vez un espejo y un oráculo 

de la realidad social en la que se ubica el escritor. Tras sus vivencias, el 

escritor encuentra unos elementos de su entorno que son comunes en la 

constitución del individuo como sujeto. Lo común, que alude a todo aquello que 

nos permite crear puentes y, por ende, comunicarnos y actuar como 

comunidad, así como la sujeción, la confraternidad a la que se refiere el 

término sujeto, nos habla de la imperiosa influencia que el entorno social, los 

lenguajes, las creencias y sus sistemas de representación tienen sobre los 

individuos.  

Mario Mendoza, como él mismo llega a afirmarlo, desciende por la ciudad. Vio, 

ve y verá a los ciudadanos descender por la ciudad, instrumento de desarrollo 

para la modernidad, a los ciudadanos de Bogotá y a sus personajes, 

reconociéndola como una ciudad hostil e impredecible capaz de destruirlos a 

todos.  

A pesar de esto, es para él el espacio propicio para vivir, ascender al cielo 

(mientras desciende y sufre por doquier), que en lugar de dictaminar un 

designio fatal, plantea el reto de surgir en medio de la miseria, la incertidumbre 

y la desesperación. 



Es así como la ciudad para Mendoza se convierte en el escenario indicado 

para comprender la crisis de la modernidad, el sueño fáustico que se ve 

quebrantado por la permanencia de la pobreza y la violencia, el interés por lo 

místico, las adversidades y los giros intempestivos que arrebatan los objetos, 

personas y sentimientos más preciados, siendo esto a su vez la promesa, el 

motivo y la inspiración para emprender largos viajes a través de o por fuera de 

ella (huyéndole) buscando una alternativa al derrumbamiento de los valores, la 

ruptura de los lazos comunitarios y el sentimiento de orfandad, en donde el 

artista, como intelectual, evocador y hacedor de sueños colectivos, juega un 

papel preponderante en la búsqueda de una salvación para la sociedad. 

Sus personajes, migrantes, avasallados y acuciosos, ávidos de historias, 

cargados de recuerdos anhelosos por los lugares perdidos, por la mutación 

irrefrenable de la ciudad moderna; continúan buscando un sentido, una salida, 

una alternativa de vida, una escalera que los libre de las ciudades nefastas e 

inclementes que habitan hasta encontrar la muerte o resarcir los valores y los 

lazos que les permitieron soñar con ese ascenso. 

Pasión y desprecio, apego y desarraigo, anhelos de cambio y nostalgia por lo 

perdido unen a los personajes y al escritor en una ciudad en proceso de 

modernización que se encuentra en crisis, agobiada por el hambre y el 

desorden, rodeada de círculos de miseria, habitada por locos que la desdibujan 

como panacea de la razón, pero que son su mayor encanto y esperanza: el 

hombre que es resistente y continúa andando inspirado por el dolor y la 

exclusión, el incomprendido que es la mayor expresión de lo que es Bogotá, un 

escenario indomesticable de umbrales y transformaciones, un infierno 

apocalíptico que promete un ascenso que nadie logra vislumbrar. 

La investigación fue realizada a través de un análisis de contenido con un 

enfoque cualitativo y un alcance descriptivo, para lo cual fueron extraídas unas 

categorías de análisis para los personajes (el disidente, el artista, el profeta y el 

nómada) y las salidas a las crisis de la modernidad que se plantean en las 

historias (la espiritualidad, las luchas colectivas, las relaciones de pareja, la 

huida, el arte y el afianzamiento de los lazos comunitarios y/o de familia) con 

base en la teoría de Fernando Cruz Kronfly (Kronfly, 1998) sobre la 

modernidad. Igualmente desarrollé una ficha de análisis con la que, a través de 



dichas categorías, seleccioné la información más relevante de cada una de las 

obras escogidas. 

Con este cometido fueron tomados ocho libros de la obra del autor: La Ciudad 

de los Umbrales, Scorpio City, Satanás, Cobro de Sangre, Escalera al Cielo, 

Buda Blues, La Locura de Nuestro Tiempo y Apocalipsis. No todas las obras 

fueron desarrolladas en su totalidad, siendo tomados aquellos elementos más 

representativos respecto a la totalidad de la obra poética. 

  



Marco Teórico 

 

Para la presente investigación entenderemos la comunicación como el 

‘encuentro de sentidos’ entre sujetos que tiene lugar en un espacio (en este 

caso la ciudad moderna) y según las características de este partir de la 

capacidad de percepción de los involucrados, que permite realizar una puesta 

en común.  

Katya Mandoki aclara que la comunicación desde su acepción etimológica 

proviene del latín “cum ‘con’ o ‘junto a’ y unio de ‘unión’” (Mandoki, 2006) y 

significa puesta en común. Esto es posible gracias a la capacidad del hombre 

de percibir el mundo, por lo cual desarrolla el concepto de la estesis. La estesis 

proviene del griego “aisthetes”, que significa percepción, y se da por la 

“condición corporal del ser viviente” que lo ‘abre al mundo’. 

“Desde esta condición, y de acuerdo a nuestras posibilidades anatómicas, se 

generan la vivencia o sentir de la vida (estesis) y el impulso de tender puentes 

hacia los otros (comunicar) para compartir la estesis” (Mandoki, 2006) 

Por su parte, Gómez Montáñez propone comprender la comunicación “no 

desde medios o canales, sino desde espacios” (Montáñez, 2010) en donde el 

encuentro entre sujetos comunicantes es necesariamente conflictivo. 

“Entendemos que la comunicación, en tanto “encuentro de sentidos” y la 

posibilidad de transformarse en una “puesta en común”, desde una 

perspectiva netamente social, implica tener seres humanos en tanto actores 

comunicantes, un espacio de encuentro como telón de fondo para la 

interpretación y subjetivación y un carácter conflictivo que conlleva a una 

transformación constante de sus actores y del espacio mismo” (Montáñez, 

2010). 

Así pues, entenderemos la comunicación como una “puesta en común”, posible 

por el ‘encuentro de sentidos’ en un espacio compartido en el que la capacidad 

de percepción (estesis) permite la interacción y la construcción de sistemas de 

representación.  



Es a partir de estas percepciones que el escritor desarrolla una lectura de su 

entorno que da como resultado una obra literaria a través de la cual se 

representa una sociedad y se genera identidad: “La comunicación se hace 

visible en el espacio y éste, a su vez, adquiere sentido mediante sus procesos 

de interpretación, expresión y encuentro” (Montáñez, 2010). 

Sobre la relación de la literatura y la comunicación, Mandoki va más allá al 

postular los posibles “vínculos entre la estética y la comunicación” (Mandoki, 

2006) entre los cuales se encuentra la ‘comunicación estética’, que 

corresponde a las creaciones artísticas a través de las cuales un enunciante 

“comunica a alguien su sensibilidad respecto a algo” (Mandoki, 2006). Esta 

enunciación artística tiene a su vez origen en ‘la comunicación desde la 

estética’ lo que para la presente investigación es leído como el punto de partida 

de la comunicación, el “encuentro se sentidos” que se da a partir de la 

capacidad de los humanos para interactuar en un espacio compartido:  

“se refiere a la estética desde el nivel pragmático como contexto de la 

interacción comunicativa en relación al sujeto, ya no de la sensibilidad como 

contenido o forma de enunciación sino a través de esta como condición de 

posibilidad de intercambio semiósico” (Mandoki, 2006).  

Comprender los procesos de interacción semiósica de una sociedad 

(‘comunicación desde la estética’), desde la creación artística de un enunciante 

(‘comunicación estética’) es explorar la forma en que una sociedad representa 

la conflictividad de los procesos de comunicación que en ella tienen lugar en 

una época determinada.  

Para realizar este cometido es fundamental comprender los elementos 

generales en los que el artista enmarca su sensibilidad de la realidad y 

construye una representación de su entorno, sus habitantes y sus relaciones a 

través de los personajes y escenarios recreados. Para el caso de la poética de 

Mendoza es necesario realizar una revisión de la ciudad como instrumento de 

desarrollo de la modernidad en crisis, que da como resultado una percepción 

apocalíptica de su entorno, y de los personajes que hacen frente a este 

realidad entendiendo su espacio de “encuentro de sentidos” (la ciudad de 



Bogotá) como un lugar caótico y avasallador en el cual se encuentran en 

constante amenaza. 

La ciudad como instrumento de la modernidad 

La Modernidad es concebida como una época de la historia de la humanidad, 

posterior al oscurantismo, en la que la razón se coloca por encima de la fe y las 

creencias sobrenaturales, cualidad a través de la cual el hombre (la 

humanidad) lograría el progreso en términos teleológicos de urbanización, 

industrialización y control de las fuerzas de la naturaleza, influenciados 

principalmente por la Revolución Industrial; así como en términos de principios 

éticos como la fraternidad, la libertad y la solidaridad gracias a la Revolución 

Francesa y la Declaración de los Derechos Humanos. Estos sólo podían ser 

dados con la conciencia de individualidad y el reconocimiento del hombre de su 

responsabilidad en la constitución de ésta. 

El proyecto de la modernidad fue para Europa la promesa de la civilización del 

hombre a través del sueño de la razón y del mito del progreso. Una promesa 

que se extendió a lo largo del mundo a pesar de sus cuestionables resultados. 

“La promesa de humanización del mundo bajo los designios y poderes 

de la Razón y los principios de Solidaridad y la Fraternidad, la Libertad, y la 

Igualdad, terminó al fin convertida en una caricatura y en algunos casos en 

una macabra ironía en los colonialismos del siglo XIX, algunos de los cuales 

aún sobreviven…” (Kronfly, 1998) 

Adrian Gorelik propone diferenciar las sociedades caracterizadas por seguir un 

proyecto de modernidad de aquellas que, si bien han tenido un proceso de 

modernización, nunca han logrado concretar un proyecto estructurado y 

concertado para el desarrollo. Para el caso de Bogotá, y la mayoría de las 

ciudades de Latinoamérica, en donde ningún grupo logró concertar un proyecto 

claro para el progreso, la industrialización y la distribución de los recursos como 

el europeo; su proceso de urbanización se caracteriza por ser un proceso de 

modernización que nunca llegó a concretarse. En esta medida aclara primero 

las diferencias entre modernidad, modernismo y modernización, lo cual permite 



diferenciar el estado de la ciudad latinoamericana, que es para él una 

búsqueda de la modernidad a través de un proceso de modernización. 

“… la modernidad aparece como la dialéctica entre la modernización –los 

procesos duros de transformación, económicos, sociales, institucionales- y el 

modernismo -las visiones y valores por medio de los cuales la cultura intenta 

comprender y conducir esos procesos-” (Gorelik, 2003). 

En la lectura que hace Berman de Fausto, la obra de Goethe, se evidencia que 

el primer elemento para llegar a la modernidad fue el modernismo, es decir que 

Fausto inició con la formación de una visión y unos valores culturales. Este fue 

igualmente el proceso que se llevó a cabo en Europa y en eso radica la 

diferencia con Latinoamérica, que intenta alcanzar la modernidad a través un 

proceso de modernización privilegiando ‘los procesos duros’ a la construcción 

de una visión que encaminara la sociedad por un proyecto de modernización.  

Sin embargo la Modernidad, como proyecto o como proceso, carga en sí 

mismo la conflictividad que hace del escenario social un campo de batalla 

constante que oscila entre el control y la transformación con unas instituciones 

que buscan el progreso constantemente, y por ende, cambios radicales en 

todas sus estructuras, espacios y ciudadanías intentando a su vez mantener 

una regulación constante, preservar el orden. 

“Ser moderno es vivir una vida de paradojas y contradicciones. Es estar 

dominados por las inmensas organizaciones burocráticas que tienen el 

poder de controlar, y a menudo de destruir, las comunidades, los valores, 

las vidas, y sin embargo, no vacilar en nuestra determinación de 

enfrentarnos a tales fuerzas, de luchar para cambiar su mundo y hacerlo 

nuestro” (Berman, 1999). 

Por su parte, para Mario Mendoza esta ciudad en proceso de modernización en 

la cual la distribución y el crecimiento son definidos más por la violencia y los 

procesos de migración que por la planeación de su Estado, es el futuro de la 

sociedad. 

“Desde una lógica de la entropía, el mundo no está avanzando ni 

mejorando, sino aniquilándose, destruyéndose, haciéndose pedazos. Por 

primera vez hemos pasado la cifra de mil millones de personas con hambre, 



el cambio climático está generando huracanes y tsunamis, las guerras 

proliferan, las pandemias crecen a velocidades alarmantes, África es una 

llaga gimiente que cuestiona toda nuestra civilización, las otras especies 

están siendo diezmadas por nuestra mano asesina, la contaminación 

ensucia ya cualquier rincón del planeta (y en este punto no son los países 

subdesarrollados una amenaza, sino las principales potencias) y, como si 

esto fuera poco, en 2008, desde su centro en Wall Street, el capitalismo ha 

dado un paso significativo: dejó de ser salvaje para convertirse en 

depredador” (Mendoza, 2010). 

Esa lectura del resultado final de la modernidad al que hace referencia 

Mendoza es también expresada por Berman, quien aduce que la ‘Edad 

Moderna’ “ha perdido el contacto con las raíces de su propia modernidad”, lo 

que quiere decir que en la medida en que la modernidad avanza, pierde 

paulatinamente su fuerza y, con ello, las sociedades la capacidad de control del 

progreso. 

“… a medida que el público moderno se expande, se rompe en una 

multitud de fragmentos, que hablan idiomas privados inconmensurables; la 

idea de la modernidad, concebida en numerosas formas fragmentarias, 

pierde buena parte de su viveza, su resonancia y su profundidad, y pierde 

su capacidad de organizar y dar un significado a la vida de las personas” 

(Berman, 1999). 

La ciudad como instrumento de la modernidad 

Este proceso de modernización tiene desde su origen a la ciudad como 

escenario e instrumento central para sus metas. La ciudad es la máquina a 

través de la cual debe alcanzarse el progreso, pues es el lugar en el que se 

aúnan las fuerzas sociales en pro de la industrialización y urbanización; en el 

que se centralizan los esfuerzos que darán paso a la razón para expresar su 

potencia creadora. 

Una primera acepción de la ciudad se refiere precisamente a su relación con la 

modernidad, siendo el lugar donde el Mito del Progreso se materializa y a 

través de la razón orienta todo el potencial humano hacia un desarrollo 



ordenado, que permite tener control pleno sobre las fuerzas naturales y el 

mundo de los hombres. 

“La ciudad, como concepto, es pensada como el escenario para arribar a 

otra sociedad –a una sociedad precisamente moderna-; por lo tanto, su 

carácter modélico, ideal, no puede ser puesto en cuestión por los ejemplos 

de ciudades sin duda imperfectas que produce esta sociedad real” (Gorelik, 

2003). 

Sin embargo, la ciudad no puede ser comprendida únicamente como esa 

máquina a través de la cual tiene lugar la modernidad, sino que debe ser 

comprendida como un entorno de representaciones culturales que forman la 

identidad del individuo y de la población. 

“No es sólo una ‘instalación física’, sino que “se impone al pensamiento 

como una entidad cultural compuesta por normas, códigos y convenciones 

para su uso y su disfrute, sistemas de representaciones, sentimientos y 

afectos, por lo que deriva finalmente en un lugar cargado de utopías y 

miedos, riesgos y aventuras, encuentros y desencuentros, evocaciones y 

rupturas” (Kronfly, 1998). 

Una acepción similar expone Ángel Rama en La Ciudad Letrada, con el que 

además plantea el papel que tiene la literatura en la formación de ésta: 

“Las ciudades despliegan suntuosamente un lenguaje mediante dos 

redes diferentes y superpuestas: la física, que el visitante común recorre 

hasta perderse en su multiplicidad y fragmentación, y simbólica que la 

ordena e interpreta, aunque sólo para aquellos espíritus afines, capaces de 

leer como significaciones los que son nada más que significantes sensibles 

para los demás, y, a merced de esta lectura, reconstruir el orden” (Rama, 

2004). 

Siendo la ciudad ese espacio de representaciones sociales en la que tienen 

lugar las interacciones y la formación de los sujetos como individuos 

conscientes y autónomos, la constante transformación de la ciudad, su 

constante construcción y destrucción, coloca a sus habitantes en una crisis 



constante, por la cual perciben el proceso de modernización como un espacio 

caótico que desintegra y desampara.  

“El hombre nacido en la ciudad auto-depredadora, a su vez construida-

destruida-vuelta a hacer, muy pronto deja de tener ante sus ojos lo que 

apenas ayer era suyo, y se refugia por ello en el miedo derivado de su 

incerteza y en el desconcierto de sus pérdidas, de su sensación de vacío, 

de su ausencia referencial estable y duradera”. 

El hombre se ve desvalido por la constante transformación del entorno, pues 

estas ciudades viven en constante proceso de reconstrucción. 

“Ser habitante de la ciudad significa, por sobretodo, entrar en el juego de lo 

urbano, estar psíquicamente atrapado en dichas reglas de juego, quedar 

sujetado a ellas mediante acatamientos, aceptaciones y resistencias, 

adaptaciones o rupturas a veces violentas” (Kronfly, 1998). 

El hombre moderno 

De la mano del proceso de modernización surge un arquetipo de hombre 

ilustrado que tiene la ilusión de ser libre y capaz de autocrearse, de constituirse 

como sujeto autónomo a través de la disciplina y la adquisición de 

conocimientos: es la ilusión del hombre moderno. 

Para comprender al hombre moderno y analizarlo en la obra de Mendoza 

tomaremos, en primer lugar, algunos elementos desarrollados por Marshall 

Berman y Fernando Cruz Kronfly, quienes coinciden con algunos previamente 

identificados en las novelas y cuentos de Mendoza, como lo son el disidente, el 

nómada, el artista y el profeta. Este último término, a pesar de no ser utilizado 

por Kronfly, es un personaje recurrente en las obras de Mendoza que puede 

ser comprendido a través del análisis que el primero hace de la espiritualidad 

como respuesta a la falta de sentido, la constante demolición de los lugares de 

constitución del sujeto y el sentimiento de orfandad que de ello resulta. 

En un principio se considera que el sujeto es capaz de formarse a sí mismo a 

partir de la potencia de sus capacidades racionales para comprender y dominar 

el mundo. Este hombre se considera independiente para forjar el mundo a su 

medida y aprehender conscientemente todo acerca de su funcionamiento y 



posibilidades de transformación. Berman explica cómo Fausto, en la tercera 

fase que tiene dentro de la novela de Goethe, se convierte en el desarrollista y 

desea transformar todo lo que ve enfrente de él. Luego de formarse como 

sujeto, decide dar un orden y un sentido a todo el mundo que lo rodea, 

desarrollar la industria y generar progreso. 

Igualmente este hombre moderno se caracteriza por un profundo sentimiento 

de orfandad y a la vez por un constante impulso de cambio. Espera a su vez 

desplazar todos los valores e instituciones viejas para reemplazarlo por algo 

superior, sobre lo que tenga control como totalidad.  

La crisis de la modernidad está igualmente ligada a la aceptación de que esta 

ilusión no es del todo cierta por varias razones. La primera es el concepto de 

sujeto como ser dependiente, sujetado a unas instituciones sociales y a un 

lenguaje que lo supera y le da las herramientas para constituirse a la vez que le 

impide ser del todo libre. 

“El sujeto hablante resulta ser entonces un actor constituido por la 

lengua desde el mismo instante de su nacimiento, e incluso desde antes. 

Esa lengua constituyente siempre existe como condición previa que espera 

al sujeto para hacer de él un hablante en el sentido de un sujeto sujetado a 

las normas, rigores y condiciones de esa lengua que de este modo lo 

constituye y lo funda” (Kronfly, 1998). 

Se presenta el cuestionamiento sobre la otredad que implanta la duda sobre lo 

que realmente significa la sujeción, en donde el individuo no se pertenece 

plenamente a sí mismo sino que está sujeto a unas condiciones biológicas, un 

espíritu, una cultura, un lenguaje y una sociedad que determina unos límites a 

sus posibilidades, lo cual impide que pueda realizarse a plenitud como lo 

hiciera Fausto en la obra de Goethe: un ser superior que puede pasar por 

encima del resto de la humanidad. La tragedia del hombre moderno por la 

sujeción propia de su condición humana es expresada con claridad por Kronfly 

al hacer referencia a la que sería otredad propia de la Grecia clásica en 

relación con los dioses y el destino. 

“Aquí el principio de individuación de la responsabilidad tanto como la 

atribución de las culpas se relativiza, y el peso de la otredad bajo la forma 



de dioses o destino continúa impidiendo el aparecimiento del sujeto 

plenamente moderno, no sólo en este caso como siempre «dueño de sí», 

en el sentido platónico, sino, por sobretodo, como «obra de sí»” (Kronfly, 

1998). 

Esta explicación indica la imposibilidad del sujeto por constituirse y desarrollar 

una vida completamente autónoma, haciendo alusión a uno de los elementos 

más tensos en el proyecto de la modernidad y es la relación entre el 

razonamiento del sujeto y los mitos religiosos. Sobre ésta tensión 

observaremos un poco más al analizar la figura del profeta postmoderno (es 

decir en una sociedad en el que el mito del progreso ha sido derrumbado por el 

fracaso de las instituciones modernas para consolidar una sociedad perfecta, 

bajo control absoluto). 

Los hombres modernos, que buscan constituirse como superhombres 

independientes, buscan transformar el mundo a su medida, pero se ven 

impedidos por la otredad y sujetos a una lucha de tensiones con fuerzas 

externas a ellos. Buscan imponerse sobre su realidad y se forman para ello, 

pero diversos factores externos sociales y biológicos los limitan, como es el 

caso de las creencias con las que han sido formados, como pudiera ser el 

destino y los dioses como ejemplifica Kronfly. Berman resume la fascinación y 

frustración que acompañan al hombre moderno de la siguiente forma. 

“Los mueve, a la vez, el deseo de cambiar – de transformarse y 

transformar el mundo- y el miedo a la desorientación y la desintegración, a 

que su vida se haga trizas. Todos ellos conocen la emoción y el espanto de 

un mundo en el que «todo lo sólido se desvanece en el aire»” (Berman, 

1999). 

Este sentimiento de orfandad está relacionado en primera medida con la 

dinámica propia de la ciudad moderna en la que son demolidos y construidos 

todos los escenarios en los cuales fue constituida la personalidad del sujeto 

moderno, así como a los procesos de migración y desintegración de los lazos 

comunitarios primarios (al menos para el sujeto). Por eso el hombre, al sentirse 

desvalido, toma caminos diferentes a los buscados por el proceso civilizatorio 



orientado en su sociedad y empieza a concebirla de forma apocalíptica, 

necesitando una salida alterna.  

El Disidente 

Cuando el hombre se ve desvalido ante la ausencia de unos valores sólidos, 

unos lazos comunitarios y el derrumbamiento de todos los dogmas y las figuras 

de autoridad; empieza a desarticularse del proyecto colectivo, que en el caso 

de la modernidad está la formación de una utopía edificada en la ciudades.  

Los disidentes son aquellos que de alguna manera son artífices de la 

‘desorientación’ y ‘desintegración’, desadornando el paisaje de la ciudad 

moderna que mantiene impactado al ‘ciudadano moderno’ con sus constantes 

innovaciones al oponerse a sus ordenamientos y a las normas sociales que los 

rigen. Estos disidentes son esencialmente los personajes seleccionados por 

Mendoza como protagónicos en la cotidianidad de Bogotá. Estos personajes 

son atacados y marginados por el peligro que representan para ese orden 

colectivo que se vislumbra como ideal. 

“Pero la utopía, así como tiene mucho de ensoñación positiva tiene 

también de proyecto peligroso y despótico. Efectivamente, en la historia de 

la humanidad existen pruebas de que la utopía social y política conduce 

generalmente a la dictadura y al despotismo, en su búsqueda de la 

perfección que rechaza toda idea de divergencia y trata de al disidente 

como a un enemigo del propósito colectivo. De igual modo, la utopía de los 

urbanistas” (Kronfly, 1998). 

Dos elementos definen el despotismo contra los disidentes: la estética de la 

ciudad y la esencia misma (la visión y los valores), intrínsecos a la utopía que 

se quiere desarrollar. Esta conflictividad entre los protectores del orden logrado 

o deseado, como es propio de la ciudad trabajada en la literatura de Mendoza, 

se agrava ante la tendencia de la ciudad contemporánea a decaer hacia el 

crimen, la pobreza y la marginación. 

“Estas ciudades, caracterizadas por una complejidad sin antecedentes, 

abigarradas, en muchos casos empobrecidas y tan supremamente 

conflictivas del Fin del Siglo, capaces de albergar en su globalidad bastante 

esquizofrénica y ciertamente desgarrada no sólo la ausencia y la crisis del 



sentido sino la desesperanza, la diversidad conflictiva, la sensación de 

vacío y de insignificancia anónima y la pluralidad casi siempre intolerante, 

han quedado convertidas en privilegiado espacio cultural del crimen como 

realidad” (Kronfly, 1998). 

El Nómada 

Existe además un fenómeno intrínseco a este proceso y es el de la constante 

migración del campo a la ciudad, por ser un espacio de oportunidades e 

intercambio entre urbes, además de las constantes transformaciones en los 

entornos urbanos propios de la ciudad auto-depredadora ya descrita. Por eso, 

la ciudad se presenta como escenario para un nuevo nómada, el ciudadano 

contemporáneo, desligado de todo lazo comunitario, huérfano de su territorio 

de origen que puede buscar un lugar para arraigarse, pero siempre se ve 

obligado a desplazarse por el crimen, la economía, las reconstrucciones de la 

ciudad y demás fenómenos comunes a las sociedades posteriores a la 

constitución del ideal de la modernidad. 

Los nómadas son entonces todos aquellos que transitan por la ciudad 

construyendo, de-construyendo y evocando el pasado y todos aquellos que se 

mueven de una ciudad a otra buscando oportunidades para sobrevivir y/o 

reconstruir sus vidas. 

Estos nómadas son transeúntes que deambulan por la ciudad, observando los 

desconocidos en la calle regidos por la temporalidad y los afanes ‘que imponen 

lo moderno’, en constante estado de desolación que aumenta su sensación de 

orfandad. 

“(…) en la ciudad moderna, rotos los lazos comunitarios y constituidos 

en su reemplazo los lazos políticos y civiles, la auténtica soledad del nuevo 

nómada urbano se hizo posible como una nueva dimensión de la 

subjetividad a partir del moderno sentido de individuación y autonomía del 

sujeto como obra de sí” (Kronfly, 1998). 

Pero ese transeúnte además ha adquirido la costumbre de dirigirse por la 

ciudad sin rumbo determinado, nostálgico, recordando, imaginando lugares y 

momentos perdidos: se ha convertido en un evocador que recorre la ciudad 

buscando redención. 



“Se trata en este caso de un transeúnte aún ensimismado en sus 

ensoñaciones respecto de otros lugares tal vez perdidos, simplemente un 

soñador simbólico que donde hay una cosa ve otra mediante la aparición de 

una metáfora cicatrizante y salvadora, que donde escucha algo escucha «lo 

otro» que se impone a su herida, que donde huele algo mediante ese olor 

rememora o simboliza otra cosa que requiere su nostalgia de lo perdido” 

(Kronfly, 1998).  

El Profeta 

En la obra de Mendoza es común encontrar profetas que orientan a las 

personas excluidas por el sistema para encontrar una salvación y otros que 

consideran la llegada de un apocalipsis como eminente, por lo cual deciden 

liberar a los hombres de sus pecados. Estos personajes tienen lugar ante el 

fracaso del sueño de la razón y el mito del progreso en el proyecto de 

modernidad que deja la sensación de abandono y desprotección en la 

población, razón por la que se retorna al culto por lo espiritual y lo sobrenatural.  

“Uno de los aspectos particulares en que se funda la conciencia del 

mundo moderno, está constituido por el supuesto triunfo de los poderes de 

la razón y de sus luces, arrojadas como incadescentescias racionales sobre 

el pasado mítico y la «oscuridad» del denso tejido constituido por las 

creencias en lo sobrenatural y en los poderes e intervenciones de lo 

sagrado en la existencia humana y en el devenir de la historia. Sin embargo, 

y a pesar de tan reciente tradición, en el pensar-vivir de nuestro tiempo y en 

la sensibilidad propia del mundo contemporáneo, que ya no rinde culto a la 

Razón y que tan pronto se ha desentendido de su prestigio, parecería que 

se retornara de nuevo a otro tipo de mística, al encanto de sectas 

organizadas alrededor de creencias sobre supuestas fuerzas 

sobrenaturales y sagradas que, como se sabe, tienen el poder de otorgar 

tanto sentido a la existencia, precisamente en estos tiempos en que el 

sentido de todo ha sido puesto en cuestión y la ausencia de la esperanza 

obliga a agarrarse de cualquier cosa que pase aleteando por el horizonte 

haciendo la oferta de sus promesas” (Kronfly, 1998) 



Ésta crisis da lugar al surgimiento y el fortalecimiento de profetas que son el 

soporte de estas sectas, que son percibidos por las comunidades como una 

serie de profetas, redentores, mesías, maestros y demás con complejos 

discursivos sobrenaturales y auras místicas que hacen de su poder 

incuestionable para si mismos (como es el caso de los exterminadores en 

algunas obras de Mendoza) y en ocasiones para los demás (como los profetas 

que dirigen grupos de indigentes, prostitutas, travestis y otros seres 

desesperanzados en sus obras). Así, para la población moderna el camino 

espiritual sigue siendo un consuelo y una respuesta al dolor y a la búsqueda de 

sentido. 

“En realidad, y pese a la secularización y desacralización de la cultura 

causada por la modernidad mental, la gran masa humana nunca salió de 

verdad del mito ni abandonó por un momento siquiera los consuelos 

proporcionados por sus deseadas compañías sagradas” (Kronfly, 1998). 

El hombre moderno, que es obra de sí y se define a sí mismo a través de la 

razón, para Kronfly es, si bien admirable y fascinante, excepcional, y la mayoría 

de “la masa humana” requiere una guía y un sendero que ha sido siempre 

otorgado por la mítica de lo sagrado y la inmortalidad. Así el hombre moderno, 

si logra constituirse como ser racional autónomo, consciente de sí, dueño de 

sus actos y libre de creencias sagradas; se ve rodeado de alabadores y 

profetas que continúan dirigiendo a la humanidad. La presencia de estos 

individuos es el testimonio de la crisis, de lo que podría ser “el fin de la 

modernidad”, que da lugar a lo que algunos llaman la postmodernidad y dando 

nuevos órdenes espirituales en las sociedades modernas secularizadas. 

“De nuevo, pues, como ocurría en el reino del mito y la religión, en el mundo 

contemporáneo «superinformado» la Razón crítica sufre desmedro y resulta 

vapuleada por la contundencia de la banalidad y el sentido común” (Kronfly, 

1998). 

El Artista 

En medio de los personajes aislados de la sociedad que se niegan a las reglas 

burocráticas y a los cánones y mecanismos de control de las estructuras de 

poder, Mario Mendoza brinda en toda su obra un lugar a los intelectuales, a la 



figura de hombre racional que acompaña el proyecto de la modernidad a través 

de los artistas, aunque al igual que los poetas en muchas ocasiones se 

distancian del poder de la razón desencantados de sus logros, encontrando en 

lo mágico, lo especulativo y lo profano otros rumbos para el arte.  

Estos sujetos son conscientes de sí mismos, de su formación y analizan su 

entorno buscando organizarlo y darle un sentido racional. Si bien el artista no 

es el único personaje intelectual, en el sentido moderno que aparece en su 

obra (está por ejemplo el sociólogo en Buda Blues) es la constante en toda ella 

(desde La Ciudad de los Umbrales con Simón y Martín hasta Apocalipsis con 

Marco, Simón, Marcelo, etcétera). Es a su vez la representación del escritor 

como habitante de la ciudad moderna tercermundista en su obra. 

Ángel Rama considera que el artista es responsable de construir 

representaciones y símbolos a través de los cuales la población de una ciudad 

proyecta colectivamente una imagen sobre sí misma y lo que desea lograr en 

su desarrollo, obteniendo así un lugar preponderante en la formación de la 

identidad de una sociedad.  

“La evolución del sistema simbólico siguió siendo impetuosa a través del 

tiempo (…) Sus componentes sólo responden vagamente a datos 

particulares y concretos que registrarían su nacimiento en lo cotidiano, pues 

se han desarrollado como significaciones pensadas a partir de las 

necesidades del sistema (…) Tales elementos ordenan al mundo físico, 

normativizan la vida de la comunidad y se oponen al desperdigamiento y 

particularismo de cualquier invención sensible. Es una red producida por la 

inteligencia razonante que, a través de la mecanicidad de las leyes, instituye 

el orden. Es el testimonio de la tarea de la ciudad letrada” (Rama, 2004). 

El artista, como lo concibe Kronfly, además de ser aquel responsable de 

construir representaciones sobre la ciudad y ordenarla, es aquel hombre 

moderno que, tras el sentimiento de orfandad y la nostalgia que le causa el 

constante cambio en su entorno físico y social, utiliza el arte como ejercicio de 

evocación y forma de redención de su espacio y su sociedad. El lugar que 

ocupa el artista en la ciudad contemporánea es el del evocador de los espacios 

fundacionales del sujeto que resucitan la identidad y dan consuelo a los 



habitantes, si deciden acercarse a su obra, por la crisis de sentido de la que 

padecen. 

“Evocar no es, pues, sólo recordar. Es entrar en un proceso fundamental de 

resurrección de momentos y objetos sin los cuales el hombre perdería toda 

relación de certeza consigo mismo, todo sentido, incluso toda sensación de 

identidad y toda seguridad” (Kronfly, 1998). 

Sin embargo, el artista en su ejercicio de evocación, representación y 

‘resurrección’ del pasado es otro excluido por su nexo con la intelectualidad, la 

razón de la que todos se han aislado por la desesperanza que les ha causado 

el fracaso del mito del Progreso aunque no sean conscientes del todo de que 

este tuvo lugar, así como las constantes transformaciones típicas de la ciudad 

moderna que está en constante proceso de destrucción y reconstrucción. 

Cuando Mendoza ubica a estos artistas en el lugar de la incomprensión y el 

aislamiento como un sujeto inútil para el sistema, puede verse que Mendoza y 

Kronfly nuevamente coinciden en la caracterización del hombre 

contemporáneo, que debe responder a la racionalidad dominante o recluirse en 

un espaciado confinado para hacer sus reflexiones lejos de los demás 

pobladores para quienes el hombre moderno, racional y lógico no es atractivo 

ni prometedor. 

“Pero ocurre que mientras los intelectuales formados en la tradición 

moderna y racional se hunden en la marginalidad social, pero se dignifican 

también en la alegría solitaria que se deriva del conocimiento y al mismo 

tiempo desfallecen en medio de la desesperanza que causan sus luces, el 

resto de la humanidad baila, eleva sus oraciones, clava alfileres en las 

fotografías y se hace leer las líneas de las manos y las cenizas de sus 

tabacos. Tal y como si el portentoso esfuerzo de la Ilustración hubiera sido 

absolutamente en vano” (Kronfly, 1998). 

Con estas palabras el ensayista Fernando Cruz Kronfly puede entreverse la 

forma en que cohabitan como disidentes la más variada casta de personajes en 

la sociedad contemporánea en la que todos parecen verse condenados a 

convivir en los círculos de miseria, aislados por un decadente proceso de 

modernización que los deja a todos desahuciados, desde el intelectual que 



decide hacerse responsable por su formación en el conocimiento, el creyente 

que busca respuesta en la espiritualidad, el criminal y la prostituta que 

determinan sus actos por las necesidades básicas de supervivencia, el travesti 

que asume su cuerpo como responsabilidad propia, lo cual solo podría ser 

logrado con la autonomía que brinda al sujeto un mundo atravesado por el 

sueño de la modernidad. 

De esta forma Bogotá, como espacio de representación con características de 

ciudad moderna tercermundista, puede ser comprendida como espacio 

conflictivo de ‘encuentro de sentidos’ a través de la poética de Mario Mendoza, 

donde el literato juega un papel fundamental en la evocación de los escenarios 

comunes y la proyección identitaria de una sociedad. 

  



Análisis de la obra 

 

A lo largo de la obra de Mario Mendoza se ve que sus personajes principales y, 

en algunos casos, los amigos de estos, van caminando por la ciudad 

explorándola: descendiendo. Para él, ‘descender’ es internarse en los espacios 

más peligrosos de la ciudad, convivir con el crimen, la promiscuidad, la muerte, 

la desolación y el vicio; con los excluidos, los miserables, los que luchan por la 

supervivencia diaria en el infierno que habitan como única opción de vida.  

Descender es atravesar los círculos de miseria de la ciudad, que son su 

verdadera identidad y un escenario fascinante de exploración para sus 

habitantes. Por esto, personajes recurrentes en sus escritos como el artista o el 

nómada, que veremos más adelante, encuentran en este ejercicio la inspiración 

y una salida (en ocasiones colectiva) al caos que viven a diario (la crisis de la 

modernidad); buscan un sentido, una causa y una salvación en estas calles de 

perdición. 

Viven fascinados por esa ciudad, una ciudad que les es hostil, que los ataca, 

que en ocasiones les da una especie de náusea, pero que, sin embargo, 

siguen defendiendo. Por eso, siempre que necesitan reflexionar, que se 

quedan solos, que se ven desahuciados, generalmente cuando la historia va a 

llegar a un desenlace o un giro radical, ellos ejercen esta acción: ‘descender’ 

por las calles de Bogotá. 

Siendo que Mario Mendoza es muy sutil para expresar este interés especial 

que tienen sus personajes por descender hacia los círculos de miseria, que los 

caracteriza como hombres modernos tercermundistas, siendo una suerte de 

nómadas exploradores; hay dos textos en los que hace mucho más evidente su 

percepción sobre este acto: La Ciudad de Los Umbrales y Apocalipsis. En 

estas dos obras en cortos fragmentos alcanza a revelar explícitamente la 

importancia de esta práctica para sus personajes. 

En Apocalipsis, novela con la que asegura culminar su proyecto de dedicarle a 

la ciudad una obra que la defina, que la convierta en un ‘sitio literario’ afirma: 



“La línea artística seguía siendo clara: descender a las profundidades de 

la ciudad para encontrarse cara a cara con las realidades secretas que el 

resto de la gente no quiere reconocer desde su posición privilegiada, desde 

arriba, desde la superficie. Purificación, catarsis y también corajes para 

contar la historia prohibida de una sociedad inmunda y corrupta hasta la 

médula”. 

Precisamente en este fragmento involucra, además de la trascendencia que 

tiene para él caminar por la ciudad, vivirla y sufrirla, los sentimientos y 

resultados contradictorios que conducen la trama de sus libros: ‘purificación’ 

unido a ‘sociedad inmunda y corrupta’. Desprecia y ama la ciudad, es su 

perdición y su salvación. Es un lugar inclemente para vivir en sociedad, pero es 

el lugar en el que se encuentra la alternativa para la salvación. 

Esta misma idea continúa encontrándose en la totalidad de las novelas y en la 

mayoría de los cuentos hay escenas de caminantes que recorren la ciudad 

conservando la claridad de la ‘línea artística’ con la metáfora del descenso. En 

La ciudad de los umbrales explica las sensaciones que generan las calles 

recorridas en sus personajes: 

“Esos sitios comunican con el otro lado de las cosas (…) Zonas de 

indiscernibilidad, pasadizos secretos que nos pueden conducir a la locura, 

círculos mágicos o pentágonos equiláteros que buscan un puente o una 

comunicación con lo desconocido (…) Bogotá destruye pero también 

sorprende. Por eso aquí, más que en cualquier otra parte del mundo, 

necesitamos toda nuestra valentía”. 

Con estas descripciones indica el eje que Bogotá tiene como escenario de 

interacción de sus personajes. En primer lugar perciben la ciudad como un 

lugar hostil, pero fascinante en el que todos los personajes son amenazantes y 

por eso mismo se encuentran prevenidos y difícilmente se crean lazos 

comunitarios. Vemos que, como lo afirma Pablo Gómez, el encuentro en un 

espacio es el que permite la comunicación y es además éste el que contiene la 

conflictividad del proceso. 

En La ciudad de los umbrales, su primera novela, con la que él afirma iniciar su 

poética, cuando describe la ciudad dice que es también una suerte de 



personaje que busca siembre encontrarle la caída, la destrucción a todos 

quienes la habitan y llega al punto de afirmar que al voltear en cualquier 

esquina puede estar la perdición o el elemento que va a desatar una trama 

trágica. A pesar de no referirse directamente a lo que representa el ‘descenso’, 

al peregrinaje de sus personajes por Bogotá, indica un elemento general de 

este acto como el detonante de los acontecimientos trágicos que experimentan 

sus habitantes. En este punto el espacio además de punto de encuentro es un 

personaje 

“¿Cómo decirle que la ciudad la había utilizado para tejer en su seno 

aquella historia? ¿Cómo hacerle ver que ella no era más que un médium, 

un intermediario por medio del cual Bogotá se expresaba? ¿Cómo gritar, 

cómo aullar allí, en el centro de la avenida Caracas, que esa historia no era 

suya, que no le pertenecía? ¿Cómo diablos le dice uno a alguien que él no 

existe si no es en relación con la ciudad donde ha sufrido y amado la ciudad 

que lo ha marcado en lo más hondo de sí?”. 

Sin embargo no puede afirmarse que el destino esté escrito, por lo menos en el 

sentido tradicional. Está escrito en el sentido de que la ciudad va a encontrar la 

forma de destruirte, pero no hay un oráculo (excepto en la obra Satanás) que 

pronostique cuál va a ser el final de la persona. Lo que está pronosticado es 

que va a tener unas experiencias crueles y desgarradoras, pero es posible 

salvarse y liberarse.  

La ciudad es así. Es a su vez el espacio más salvaje y peligroso, por lo cual 

muchos de sus personajes deciden huir, pero también es el lugar donde 

pueden ‘purificarse’. Puede transformar la vida de los personajes en cualquier 

instante, generalmente con situaciones excepcionales o la aparición de 

personajes agresivos o irreverentes que los mueven a escenarios o 

experiencias riesgosas. 

Esto va de la mano con la metáfora de escalar al cielo que implica el acto de 

descender al infierno.  Esta idea la desarrolla con mayor detalle a través del 

libro Una Escalera al Cielo, obra que se centra mucho en el poder de la ciudad, 

en la fuerza decisiva que tienen los escenarios en los que sea desatada la 

historia y cómo sus personajes sólo pueden sobrevivir descendiendo por estos, 



aunque al hacerlo corran el riesgo de perder su rumbo y no lleguen a escalar 

nunca. De hecho la mayoría de los protagonistas de los cuentos de este libro 

son abatidos por el fenómeno del asesinato, inclusive en los casos en que 

huyen de la ciudad, o simplemente no ven resuelta su historia. 

Personajes como Felipe en el cuento La Fiesta quien, tras el despido de su 

mamá encuentra en la calle la perdición, que de alguna forma él buscó. Es un 

muchacho honesto, que nunca se metía en problemas, que al quedarse sin 

opciones de vida porque la sociedad le quitó a su familia, el único modo de 

supervivencia que tenían, busca aquellos amigos que sabe que tienen 

negocios ilegales y decide, con el apoyo de uno de ellos salir a robar. Se dirige 

al prostíbulo en el que su amigo trabaja, le pide un arma y que le indique cómo 

atracar a un taxista. 

Recorriendo las calles del barrio Santa Fé se ve encerrado en lo que Mendoza 

llama ‘la fiesta’ y termina asesinado, buscando no exactamente una purificación 

como una redención espiritual, sino algo más material: sostener a su familia. 

Con estas intenciones encuentra su muerte, a pesar de que al inicio de la 

historia recorría las calles de la ciudad buscando una alternativa. 

“Deambuló por el barrio al azar, atravesando las calles con la mirada fija en la 

oscuridad de la noche -con la resolución de buscar una salida a esa crisis y 

salvar a su familia, tomando en sus manos el control”-.  

En este caso, como lo dijimos anteriormente, el personaje busca el crimen 

como salida a los arrebatos del sistema social que los dejó desahuciados y 

‘deambula’ por la ciudad, usándola como medio para pensar, y a su vez como 

el espacio donde encontraría la salvación de su familia al interactuar con sus 

calles y sus habitantes nocturnos. 

“Felipe salió a la calle y caminó por la Avenida Jiménez hacia el oriente. 

En la Avenida Caracas dobló a la izquierda y siguió caminando hacia el 

norte cabizbajo, con las manos en los bolsillos de la chaqueta, ensimismado 

y sin percibir nada de lo que sucedía a su alrededor. Cruzó la zona de 

tolerancia atiborrada a esa hora de prostitutas y travestis, y se detuvo en el 

puente de la Calle Veintiséis. «Tengo que calmarme», se dijo en voz baja. 

Tomó aire y lo exhaló lentamente por la boca”.  



Luego estaría corriendo por las mismas calles, huyendo de la víctima de su 

crimen para verse encerrado en ‘la fiesta’ que resultaría en un desenlace fatal. 

“(…) comenzó a correr en busca de un callejón oscuro que se insinuaba 

eb la bocacalle que acababan de cruzar. Rondaban el sector vendedores de 

bazuco y atracadores de oficio. Felipe corrió con potencia, ágilmente, sin 

mirar a tras y buscando la salida del callejón para voltear a la derecha y 

desaparecer. «Estoy cerca del bar, lo voy a lograr», se dijo mentalmente”. 

El bar al que se refiere, estaba ubicado en el barrio Santa Fé y era el punto de 

encuentro que tenía con Pedro, quien le indicó la criminalidad como una opción 

para resolver su situación y le dio una pequeña instrucción para iniciarse. Sin 

embargo, no alcanzó a llegar al bar y se vio acorralado. El taxista a quien iba a 

robar llegó a él con el apoyo de compañeros del gremio y lo ajusticiaron a su 

manera, convirtiéndolo en víctima luego de ser el gestor del crimen inicial, caso 

común en las obras de Mendoza, para quien ninguno está a salvo en la ciudad 

tercermundista actual, rodeada por desposeídos, pobreza y criminalidad.  

 

“ 

— … No me confié y di la señal de alarma… Paco y José venían 

siguiéndome y el taxi dos treinta y tres estaba muy cerca… Lo cogimos 

enseguida… Menos mal… 

 

(…) Un gigante mofletudo y con los ojos vidriosos lo amarró de pies y 

manos, y preguntó a sus compañeros: 

— Bueno muchachos, ¿a celebrar? ”  

 

El muchacho fue torturado y humillado durante toda la noche. Los taxistas lo 

retan, le indican que le están dando una lección, “Vamos a enseñare a robar a 

tu puta madre” y al final lo arrojan en un ‘hospital de caridad’, al terminar con ‘la 

fiesta’ por causa de la lluvia. Mario Mendoza introduce una reflexión sobre la 

vulnerabilidad del muchacho para terminar de construir la imagen del excluido, 

el habitante de los círculos de miseria, el hombre moderno capitalino que es 



abandonado a su suerte, y en busca de oportunidades resulta en el infierno 

mientras intenta ‘escalar al cielo’. 

“Felipe quiso explicar, hablar, contarles la verdad: él no era un ladrón, 

nunca había hecho mal a nadie, eran las circunstancias, la necesidad, la 

desesperación, la angustia de ver a su madre y a su hermana solas y 

abandonadas… Pero las palabras no le salieron, se quedaron atascadas en 

su garganta, atragantadas, enterradas sin que él pudiera sacarlas a la 

superficie. Quiso justificar lo sucedido, disculparse, aceptar que todo había 

sido un error, pero las palabras se empeñaron en permanecer en esa 

profundidad inescrutable. No había nada que hacer, estaba condenado al 

silencio”.  

En el cuento Una escalera al cielo es aún más clara la metáfora, y utiliza como 

elemento narrativo el rock: la canción Stairway to Heaven. Manuel y Pérez son 

dos niños con aspiraciones intelectuales y artísticas, que estudian en el mismo 

colegio pero que escogieron dos caminos diferentes, dos formas diferentes de 

habitar la ciudad y relacionarse con los interlocutores con quienes conviven.  

Manuel va por un camino más sórdido, se aísla socialmente y es ya leído como 

un disidente nómada, mientras que Pérez es un niño bien que se dedica a su 

estudio, tiene grupos formales de estudio y es muy amigo de los docentes. Lo 

consideran un ñoño y los amigos de Manuel se avergonzarían de verlos juntos. 

Pérez empieza a invitar a Manuel a reuniones literarias y éste, por su parte lo 

invita a un plan que Pérez no esperaría. En esta obra Manuel le muestra a 

Pérez dándole marihuana mientras escuchan Stairway to Heaven que sólo 

descendiendo puede llegar a esta ‘purificación’ y a alcanzar la lucidez y no 

solamente dedicándose a leer poesía, haciéndose amigo de los profesores y 

yendo por el camino correcto. 

Como puede leerse en el cuento Una Escalera al Cielo y la diversidad de 

elementos que contienen las historias del libro que lleva ese mismo nombre, 

muestra que el descenso no se da en el solo hecho de caminar por lugares 

sórdidos de la ciudad, sino permitiéndose insertarse a algún tipo de ‘perdición’, 

como fumar marihuana. 



Es el caso también del Sargento Ciro Barajas, en Esta es tu noche, del mismo 

libro, quien luego de mantener el control por las calles de la 19, por todos los 

barrios utilizados por prostitutas y travestis para trabajar, recorre las calles en 

medio de la noche borracho y preocupado, sintiendo que la vida lo atropella y 

no tiene cómo arreglar sus problemas. 

En el camino se encuentra un travesti (personaje con especial preponderancia 

en su obra, como símbolo de transformación y de lucha obstinada y heroica por 

la construcción de una identidad, de la autodeterminación como individuo) que 

lo salva de un robo y le dice que lo conoce. Él no es hostil con los travestis 

como la mayoría de sus compañeros, pero si les tiene recelo. El travesti un 

personaje que encuentra en una esquina, descendiendo por las calles de la 

ciudad, y que de alguna forma empieza a salvarle la vida, en parte 

transformándole la forma de concebir su vida y sus problemas. 

Pero el desenlace para él también será triste, pues al final de la obra resulta ser 

que se ve obligado, por orden de un superior (que en este caso es el rostro de 

unas fuerzas siniestras1, indefinibles que se encuentran a lo largo de toda su 

obra, especialmente en Scorpio City) se ve obligado a matar al travesti. 

Así, el primer ejercicio de percepción de la ciudad, a partir del cual se entraman 

complejas relaciones de comunicación entre caminantes, artistas, prostitutas, 

travestis, grupos subversivos, profetas, habitantes de la calle, extranjeros, 

empresarios, estudiantes y demás actores, son las caminatas que realizan por 

la ciudad explorándola, transgrediendo todas sus fronteras, aventurándose a 

recorrer los espacios más hostiles, en ocasiones a altas horas de la noche o en 

momentos críticos. Es en la realización de esta actividad a través de lo cual 

empiezan a adentrarse al infierno y/o a salir de él. 

 

Los habitantes de la ciudad moderna tercermundista.  

Los personajes de las novelas y cuentos de Mario Mendoza en los ocho libros 

revisados tienen unas características comunes, propias de un ciudadano de 

                                                           
1 Sobre estas fuerzas siniestras, Mario Mendoza se distancia para plantear que el camino a la 
salida de la crisis de la sociedad  no está en develar o transformar las estructuras de poder 
dominantes, por lo cual sus protagonistas generalmente resultan distanciándose de esta labor, 
por infructuosa. A pesar de hacer parte de algunos escenarios construidos por Mendoza, no es 
lo que se propone resolver este trabajo.  



una sociedad en proceso de modernización. Estas características pueden ser 

organizadas en cuatro categorías de análisis: el disidente, el artista, el profeta y 

el nómada. 

El Disidente 

El disidente es todo aquel que de alguna forma se opone a los cánones 

sociales, a los patrones culturales o a las normas colectivas, sean morales, 

espirituales o legales, sobre las cuales se rige una sociedad o un sistema 

estatal. Son individuos que se salen del orden y rompen la armonía planteada 

por las fuerzas reguladoras de una nación o las lógicas comunes de las 

comunidades que la habitan. Entre los principales personajes que utiliza el 

escritor que pueden ser tratados a partir de esta categoría están la prostituta, el 

asesino, el travesti, el artista (que igualmente será tratado de manera 

independiente para estudiar otros aspectos de su poética) y líderes de 

movimientos izquierdistas o libertarios. 

Una representación importante de este personaje es Jean Vesperini, el bailarín, 

personaje principal del último cuento de Una escalera al cielo. Llega de Europa, 

una sociedad indiferente, moderna, en la cual cada quien desarrolla su propia 

identidad, desprendido de cualquier lazo colectivo, consolidándose como 

individuo y regido por el mito del Progreso. Encuentra en Bogotá, una población 

conservadora, y una sociedad que pretende ser cosmopolita, pero ve como 

exótico y amenazante todo aquello que sea diferente. 

Por esa sugestión que generaba en los pobladores cualquier cosa diferente, 

que lo convertía en el centro de atracción a causa de los prejuicios, le encantó 

esta ciudad. Se sentía importante. Todos lo observaban por la forma colorida 

en que se vestía, su forma de andar y de hablar. Lo excluían, pero le hacían 

notar que estaban centrados en él así fuera juzgándolo. Por eso el bailarín 

gozaba de salir a recorrer las calles de la ciudad. 

“Aunque la gente le decía por la calle «mariquita» o le gritaba «loca» al 

bajarse del autobús, lo cual le agredía pero también le gustaba porque lo 

convertía en el centro de atención (…) le era grato ser tenido en cuenta y 

por lo tanto se dedicó a escandalizar todavía más a los hombres con los 

que tropezaba en sitios públicos y autobuses”. 



 

Pero los bogotanos no lo miraban con agrado y sentían miedo e ira al verlo y 

esto sería lo que cobraría su vida en un crudo desenlace en el que por poco 

muere al ser atracado por ‘gringo’ y golpeado con crueldad por ‘maricón’ según 

expresan en los diálogos los agresores. 

Dentro de los disidentes aparece como personaje secundario que suele tener 

un impacto contundente en el protagonista, la prostituta. En las dos primeras 

obras no son más que mujeres exóticas y víctimas que pasan de forma 

pasajera por la vida del protagonista. Sin embargo en algunos apartes de esta 

obra ya se empiezan a configurar los elementos que para Mario Mendoza 

hacen trascendente el personaje de la prostituta como elemento constitutivo de 

la identidad capitalina, de la ciudad tercermundista que busca la modernidad. 

En Scorpio City, un primer acercamiento lo hace al referirse a La Bambina, 

quien en la historia no es más que una pista falsa en la investigación que 

realiza Leonardo Sinisterra sobre unos asesinatos a prostitutas en el centro de 

la ciudad, de los cuales el último fue el de María Ortega, su compañera de 

habitación. 

“En esa ingenuidad fingida Sinisterra descubrió una muchacha 

inteligente, que conocía a fondo el tipo de hombre que asistía al lugar [su 

único poder y modo de supervivencia]. Y claro, vivía de ese conocimiento, lo 

usufructuaba. En el momento de desnudarse se portó como una gatita dulce 

y pudorosa, como una pequeña de cuento infantil que se ha extraviado en 

un bosque donde la acecha una jauría de lobos. Terminó, los espectadores 

se pusieron de pie y aplaudieron y gritaron hasta que el presentador 

anunció la siguiente chica”. 

La prostituta es presentada como el cuerpo del pecado, que desprende 

dulzura, se muestra sensual e inocente como parte de una estratagema para 

atrapar a sus clientes. Más adelante revelaría la fragilidad de éstas mujeres, 

que encontraron en la prostitución la única posibilidad de supervivencia, que 

han sido flageladas por la ciudad, su población y sus instituciones que las 

quieren además exterminar. Es doblemente víctima al ser una persona sin 

oportunidades, aislada de la sociedad, atacada generalmente desde su 



nacimiento, y objeto de persecución de fanáticos religiosos, ciudadanos 

conservadores y organizaciones estatales corruptas. 

“No, María era pacífica, tranquila. No le gustaba la violencia. Las que trabajan 

en la calle siempre llevan un arma para defenderse, una navaja, un gas 

protector, lo que sea. María no llevaba nada”. 

“La Bambina bajó el rostro y se quedó mirando al piso ensimismada, destruida 

por la imagen de su amiga como un animal sacrificado”. 

 

En Buda Blues, esta figura cristiana de la prostituta como mujer sin 

oportunidades, acosada de forma injusta por el mundo y a su vez como la 

mujer ideal y la única que puede encontrar la salcación, como una María 

Magdalena (que luego sería reiterada en la interpretación que el hermano de 

Marco, en Apocalipsis hace de las lecciones de religión que éste le da). 

Bárbara, activista del grupo terrorista que se enfrenta a La Cosa, era prostituta 

y fue rescatada de la miseria por Rafael Estévez, tío del protagonista, Vicente 

Estévez, quien luego se enamoraría de ella por su fortaleza e independencia, 

según las representaciones construidas por Mario Mendoza, que se hacen 

explícitas en el título del segundo capítulo, es la María Magdalena del 

movimiento, una pieza clave para salvar al mundo del sistema que es 

reproducido por todas las instituciones y en esta obra adquiere un aura mística, 

siendo un leviatán que mueve las vidas de todos los ciudadanos del mundo 

moderno. 

Un último personaje a mencionar dentro de estos disidentes son los indigentes, 

al que pertenecen personajes como la misma Bárbara, quien es reclutada por 

el grupo anarcoterrorista creado por Rafael Estévez, un intelectual a su vez 

disidente, que se aísla de la sociedad por miedo a que el sistema lo ‘devore’, 

así como algunos travestis de las historias (que habitan la calle y la despojan 

de su belleza, de la que desearían los urbanistas que tuviera). 

Bárbara cumple con la figura del disidente esencialmente por cuatro motivos: 

fue indigente, fue prostituta, de confronta de forma armada a través de grupos 

terroristas al sistema y defiende ante todo su libertad e independencia frente a 

los hombres y el sistema, a tal punto de justificar su infidelidad a Vicente 



Estévez (el protagonista de la obra) en que nadie es dueña de su cuerpo. Es 

alabada por todos estos motivos por Vicente, a pesar de que en ocasiones le 

genere ira y desespero su comportamiento (pues este personaje en un 

comienzo no era un disidente sino un conformista y se seguía por las 

convenciones sociales). Igualmente su nombre es una representación de la 

fuerza de los bárbaros para confrontar el sistema dominante y el nombre dado 

al capítulo en el que es presentada en la obra (María Magdalena) es una forma 

de reivindicarla a través de la comparación con la discípula de Jesús, que era 

prostituta y se oponía al sistema dominante de la época. 

Igualmente Mario Mendoza, dentro del grupo de los disidentes reivindica a los 

travestis, planteando que son una representación de la transformación, lógica 

propia del mundo. 

“Pero a mí hay algo que me produce fascinación, y es que ‘Travesti’ 

viene de travel, el que viaja a través del sexo, el aventurero del deseo y la 

genitalidad, el encargado de la mutación y el cambio, el maestro del 

camuflaje. Y si entendemos la esencia del travesti como una variación que 

se ejecuta mediante la apariencia, concluimos entonces que él es la clave 

del mundo, porque la cultura es una travestización continua”.  

Igualmente los compara, junto con las prostitutas, con Circe, otorgándoles un 

enorme poder sobre los hombres. 

“Ahora, tanto el travesti como la prostituta nos evocan a Circe, la diosa 

de las transformaciones. Nosotros, como la tripulación itacense, corremos el 

riesgo de ser convertidos en puercos. El poder que ejercen la prostituta y el 

travesti sobre nosotros puede llegar a ser absoluto, total” 

En la obra La locura de nuestro tiempo aparecen algunos otros disidentes 

como lo es Edgar Allan Poe, quien fue fuertemente juzgado en su época por 

sus borracheras y por el estilo oscuro de su obra. Igualmente cuenta la historia 

de un muchacho que fue capturado en Inglaterra por robar un libro en el texto 

titulado El Ladrón de Libros¸ y la historia de una transgenerista que lograr 

construir una vida amorosa con un hombre, quien luego de enterarse de que 

originalmente ella era un hombre la acepta con la única condición de que sea 

capaz de engañarlo por completo, no sólo con su apariencia, sino creando una 



historia vida completa y verosímil con la cual él pueda amar plenamente a la 

mujer de la que se había enamorado. 

El artista. 

El artista es el personaje que busca liberar su espíritu y el de los demás, 

realizar ejercicios de catarsis, buscar puertas para la redención y dar una 

esperanza a través del arte. Esto se da de tres maneras: la búsqueda o 

creación de nuevos mundos, la redacción de historia que para las novelas y 

cuentos son reales, como una forma de purificación, purga o limpieza y la 

evocación, el regreso a momentos de la infancia en que se fundó la identidad 

de los sujetos, lo que les da una sensación solidez, una firmeza que no tiene 

una sociedad en constante cambio en la que como dice… todo se desvanece. 

El primero de estos puede verse con claridad en su última novela, Apocalipsis 

con Marco Salamanca, un joven del barrio Quiroga, que se formó con su papá, 

un tendero de este barrio, bonachón, querido por todos los vecinos, pero que 

resulta tener un pasado macabro , del cual empieza a desatarse para Marco 

una trama irrefrenable que le revela el malestar de los habitantes de su ciudad, 

el odio que los agobia, la discriminación, la falta de oportunidades, las 

experiencias sólidas que los definen y una lucha constante por la 

reivindicación, que es a la vez la búsqueda de un lugar en el cual no sean 

juzgados y puedan consolidar una vida estable. 

En Apocalipsis, estos personajes cobran más fuerza y a partir de la 

comparación con Baudallaire y Gaulguín, dota no solo a los escritores sino a 

todos los artistas de una vocación sórdida por la soledad, la miseria, el caos, el 

desarraigo, el sendero a sectores oscuros y dimensiones paralelas (a partir de 

umbrales) 

Marco Salamanca se apasionó por la fotografía y dedicó su obra fotográfica a 

dos tema Puertas y Odios. El primero se refería a los umbrales que podían 

encontrase a lo largo de toda la ciudad, unas puertas que pueden estar en los 

espacios más recónditos, oscuros y peligrosos de Bogotá, que lo llevarían a 

otra dimensión. 

Desde su trabajo fotográfico Puertas ya se iría transformando en un artista 

incomprendido y aislado social y empieza a identificarse con la vida de 



Baudallaire, que llega él por Lejván y su amigo Simón, y con  Gauguín, obra 

que logra conocer gracias a Mario Lacruz, padre su amigo de barrio Toño. 

En otro punto de la obra Marco Salamanca, junto a su hermano, se acercan un 

podo a la figura del artista como redentor, que desarrollaré en el apartado de la 

salida a la crisis de la modernidad. El artista como redentor, que a través de su 

obra purifica a los otros personajes y así mismo es expresado completa 

claridad en el análisis del cuento El Asesino, perteneciente a la obra Una 

Escalera al cielo. 

El artista además es siempre un disidente que ha estado desarraigado y vive 

atormentado, evocando con nostalgia su infancia y las mujeres con las que ha 

compartido su vida. Suele encontrarse en escenarios de desolación, que son 

propios del “exilio interior al que obliga la escritura”. Así lo expresa en La 

ciudad de los umbrales y en el cuento Una situación desesperada de La Locura 

de nuestro tiempo. 

“Sí, la literatura, para él, no ha sido más que una tiranía despiadada que se ha 

regocijado en ofrecerle toda la desventura de que ha sido capaz” 

“Ah, no exageres: tú no sabes lo que es una situación desesperada. Una 

situación desesperada es la mía, que soy poeta, estoy solo y tengo miedo”. 

Por otra parte Mario Mendoza se perfila a sí mismo como un escritor que se vio 

aislado de la sociedad y que debió descender al infierno para empezar a 

escalar al cielo como en el texto La pobreza del escritor del libro  La Locura de 

nuestro tiempo, y en el artículo El pobre Mario Mendoza, publicado en la 

edición 45 de la Revista Bacanika. 

“(…) no reniego de ese tiempo. Lo extraño. Porque fue a lo largo de esos años 

de formación que forjé una mirada particular, una forma de ver el mundo que 

me permitión construir más adelante una voz propia, una obra literaria” 

“Pobre Mario Mendoza. No tiene ni idea del problema en el que se metió. Pero 

allá él. Quién le manda andar llamándose así y decir que escritor. Eso le pasa.” 

Con esto Mario Mendoza revela la forma en que el se ve como escritor en el 

mundo apocalíptico, como proyecta sus acciones. Ya habíamos visto antes 

cómo, al inició de su obra, Mendoza plantea lo que el escritor quiere hacer por 



Bogotá, salvarla a través de la escritura (“Bogotá, sin escritores que te busquen 

y te invente… Bogotá, yo tampoco puedo hacer nada por ti”). Sin embargo 

Mendoza niega que éste sea su objetivo y plantea que el ejercicio de redacción 

de una obra para él consiste en dejarse poseer por otras voces, por lo cual no 

puede plantearse ningún tipo de mímesis entre los escritores de sus obra y él, 

asegura: “no tiene que ver conmigo”.  

A pesar de esto en sus propios escritos se encuentran similitudes, en donde 

hablando en primera persona o terera persona de sí mismo plantea que 

Mendoza es un escritor que ha estado desarraigado y vive atormentado, en 

ocasiones en escenarios de desolación. Dos casos evidentes son los textos “La 

pobreza del escritor” de La locura de nuestro tiempo y “El pobre Mario 

Mendoza”, artículo publicado en la edición 45 de la revista bacánika 

 

El nómada 

El nómada está ligado a las lógicas de la movilidad y la migración de la 

modernidad globalizada. El hombre moderno y las sociedades modernas 

buscan siempre la movilidad. Primero porque buscan transportarse a los 

sectores industrializados, donde está el desarrollo; y segundo porque empieza 

a elevarse la imagen del individuo autónomo que forja su carácter y su destino, 

el hombre moderno que por ese mismo sueño de autodefinición empieza a 

desarraigarse de cualquier lazo comunitario y a moverse de un lugar a otro 

según lo lleven sus convicciones o los senderos de la historia, del proyecto de 

modernidad o el proceso de desarrollo plantean sus pobladores y dirigentes. 

Es por su carácter de nómadas que la mayoría de personajes principales se 

adscriben y decepcionan con frecuencia toda lucha colectiva o proyecto social 

que surja en su entorno o encuentren en medio de su peregrinación por las 

calles de la ciudad. 

Independientemente de si son artistas o no, los personajes de Mario Mendoza 

buscan constantemente organizar las percepciones que les genera la ciudad, y 

la sensibilidad alterna que tiene sobre ella. Viven fascinados por sus calles y 

consideran que tiene una vida propia unas voces propias, independientes de 

sus habitantes. 



 

El profeta 

Los dos primeros profetas que aparecen en su obra se ubican en Scorpio City: 

Zelia y El Apóstol. Con estos dos Mario Mendoza ubica un arquetipo que 

continuará a lo largo de su obra bajo las mismas premisas. 

De los personajes de Mendoza, exceptuando en Cobro de Sangre los profetas 

son los que mayor compromiso político tienen, aunque lo aborden desde la 

espiritualidad. 

Otro tipo profeta es el erudito, una figura cercana al artista que se encuentra en 

La Ciudad de Los Umbrales, El Mago, que es un cuento de Una Escalera al 

Cielo y Buda Blues. 

 

El tío de Vicente, Rafael Estévez, era un hombre moderno que buscaba 

organizar la sociedad entre un puñado de marginados sin conciencia de 

modernidad, hijos de la miseria y el dolor. Por esto no podía evitar que se 

convirtiera en una secta de fanáticos. Él mismo no pudo evitarlo y vio 

sumergido en una lucha contra la fuerza sobrenatural: La Cosa. La diferencia 

entre él y sus seguidores es que mientras para él es un retorno a lo espiritual, 

para ellos era apenas una esperanza repentina, tal vez es una pequeña 

transformación de sus creencias que pasan a tornarse como acto político. Esto 

se hace evidente en la conversación de Vicente con Pedro, uno de los 

principales líderes de la secta creada por Rafael. 

 

“En la zona vivíamos cientos de indigentes antes de que la Alcaldía 

construyera el parque Tercer Milenio y nos expulsara del sector. Rafael 

apareció un día cualquiera y nos sorprendió porque no era alcohólico ni 

metía vicio. Un man tranquilo, que se la pasaba siempre con un libro en la 

mano (…) Luego, en una segunda fase, nos dimos cuenta de que el hombre 

era un sabio, un tipo que sabía de todo, y que más que un intelectual con un 

tornillo suelto o con problemas en el pasado, estábamos frente a un 

conductor espiritual, un guía elevado, un santo”. 



“Cuando lo escuchamos hablar nos quedamos boquiabiertos, embebidos 

por sus palabras, sorprendidos por tanta habilidad para entender los 

problemas de cada uno de nosotros. Fue entonces cuando empezó a 

explicarnos su teoría de La Cosa, de esa enorme maquinaria que nos había 

machacado a todos, que no había expulsado de la vida común y corriente 

que llevaban los demás” 

Podemos ver cómo además de ser reconocido como un profeta por sus 

conocimientos, por sus cualidades intelectuales, atribuibles a cualquier hombre 

moderno, su seguidor deja en evidencia a su vez su ignorancia y la intuición de 

unas instituciones relacionadas con una ‘maquinaria’ que le da forma al mundo, 

pero los ha dejado excluidos. Como no están integrados al mundo moderno no 

tienen conciencia de lo que es y se acercan a ella como una figura 

supranatural, como lo fuera el diablo o los dioses. Entonces, así se ven 

iluminados por el hombre moderno que retorna a las creencias supreanturales 

tras comprender el fracaso del suelo de la razón y unos desarraigados que 

únicamente sobreviven sin entender el mundo en el que viven y su origen. En 

ese punto empiezan a desarrollar su propia maquinaria para transformar el 

mundo instruidos por Rafael. 

“Ahí empezó la tercera fase, y es que  nos dijimos que si del otro lado, 

en los centros comerciales, las discotecas y los cines, una sociedad de 

bestias despiadadas estaba armaa y dispuesta a escupirnos en nuestra 

propia cara, a destruirnos y a eliminarnos, entonces nosotros por qué 

íbamos a ser capaces también de organizarnos, de oponer resistencia y 

enfrentarnos a ese monstruoso aparataje que se creía invencible y todo 

poderoso”. 

Este grupo de marginados encuentra una esperanza, una razón para resistir al 

mundo moderno, o a La Cosa, como ellos lo llaman, a través de un profeta. 

En esta línea de ideas este profeta, el maestro como le llamaban sus 

seguidores, era un hombre moderno que decide con el poder de la razón 

iluminar a los desvalidos que están en la oscuridad y con ayuda de ésta darle 

un nuevo orden al mundo para salvarlos de La Cosa. 



“Lo cierto es que por ese tiempo el maestro deicidio escribir una especie 

de ideario político, un texto en el que estuvieran plasmadas sus enseñanzas 

y que nos sirviera de guía, de luz en medio de una sociedad regida por la 

oscuridad y las tinieblas”. 

Por su parte, como hombre moderno, en su calidad de sociólogo y de hombre 

autosuficiente que se asume como responsable de su vida, por fuera de la 

pertenencia a cualquier grupo o comunidad y libre de cualquier creencia sobre 

natural expresa su decepción y la confusión que le genera el final de su tío, 

cerca a una secta político-religiosa creada por él, y huyéndole a una bestia 

sobrenatural – que es una representación del sistema moderno capitalista-, que 

lo iba a consumir, como lo hacía con todos.  

Otro tipo de profeta es el exterminador que aparece en Satanás y en Scorpio 

City. Estos personajes suelen definirse ellos mismos como ángeles 

exterminadores o apóstoles urbanos y construyen su identidad a partir de 

diarios personales en los que describen la sociedad según la perciben y en 

ocasiones se mimetizan en otros personajes a partir de alegorías. Campo Elías 

en Satanás alude menos a este tipo de alegorías y se centra en describir sus 

emociones y su personalidad desde su realidad inmediata. 

Los profetas exterminadores al verse desilusionados por la corrupción de la 

ciudad, la desintegración y exclusión social y el dominio del crimen desarrollan 

un impulso de destrucción, ligado a su vez a un interés por la humanidad, que 

los lleva a concebirse como elegidos deben purificar el mundo limpiándolo. 

Estos personajes son sujetos solitarios, aislados socialmente y no tienen con 

quien expresar sus tormentos y sus ideas, por eso, en la obra de Mendoza, 

suelen ser construidos a través del recurso del diario personal.  

El primero es Campo Elías, personaje construido a través de un hecho real, la 

masacre de Posseto. Mendoza titula el quinto capítulo de Satanás, Diario de un 

un futuro asesino, indicando que en este se puede rastrear el proceso de cómo 

un nómada urbano puede escoger el camino del crimen como opción de vida. 

Campo Elías empieza por describir el desencanto, la desesperanza y profunda 

soledad que lo invade, es un nómada urbano que se encuentra desolado y 

desarraigado que termina definiéndose como un profeta exterminador, que 



toma tal desprecio por la degradación de la vida humana propia de la 

modernidad que considera que la única salida es destruirlos a todos. 

“Octubre 12: El inicio de un diario es un ejercicio cotidiano de 

introspección y certifica la inmensa soledad de quien escribe. Y sí, eso es lo 

que soy, un solitario sin remedio, porque por más que intento acercarme a 

los otros y entablar con ellos alguna relación duradeera, no lo logro (…) Mi 

sensación es la contraria: estoy por fuera, flotante, periférico, y observo 

desde mi lejanía el comportamiento de aquellos que me rodean y no me 

identifico con ellos. Los veo como bichos de otra especie, como animales 

raros cuya conducta no deja de sorprenderme” 

Campo Elías empieza por aceptar su aislamiento y empieza a construir la 

imagen de si mismo como sujeto, si bien a partir de la otredad, en la lógica del 

aislamiento y la extrañeza. Se lee como un disidente, aislado por completo de 

la sociedad e comienza a describir el resto de los ciudadanos como ‘bichos’, 

seres indeseables con quienes no puede entenderse. Seguido a estas líneas 

describe una escena en la  que un señora intenta convencerlo de ayudar con 

donación para personas pobres en la cual terminan tratándose de miserables y 

concluye: 

“Escenas por el estilo me suceden a cada rato, todos los días (…) 

Siempre terminan odiándome, retirándose en medio de insultos y 

blasfemias”. 

En todo el diario Campo Elías describe varios encuentros con otros ciudadanos 

que se resuelven con igual hostilidad, y ahí además un elemento en común en 

todos ellos, que, como el asesino expresa es lo que más detesta, que la gente 

se esté quejando; muestra una sociedad, abigarrada de problemas en la que 

todos se están quejando, se consideran víctimas y justifican sus actos a partir 

de esos lamentos. Para él, esa es un sociedad enferma, insoportable. 

“Hay una estirpe de individuos que no soporto: los pordioseros. Esos 

sinvergüenzas que andan por ahí mostrando sus moñones, sus cicatrices, 

sus hijos famélicos y desnutridos, no me producen sino asco y ganas de 

estrangularlos. Y cuando digo asco no me refiero a su pobreza extrema, a 

que me disguste su olor o sus harapos, sino su actitud de bajeza y de 



autoconmiseración, Me repugna que alguien convierta su propia debilidad 

en un espectáculo, y que enima de eso obligue a otros a degradarse 

dpandole una limosna, es el colmo”. 

Una vez desglosados los motivos que le hacen desear destruir a este grupo 

poblacional, en la cual priman “su actitud de bajeza y autoconmiseración” y el 

uso de “su propia debilidad como espectáculo”, además de expresar el instinto 

de destrución que le despierta, transmite este odio hacia la magnitud de la 

sociedad, justificando de antemano su deseo de exterminarla. 

“Pero qué se puede esperar de un país donde todo el mundo tiene 

mentalidad de limosnero. Los políticos piden contribuciones a sus electores, 

los sacerdotes son unos vagos que viven del bolsillo ajeno, los colegios 

piden una ayuda extra cada año a los padres de familia, los hospitales 

suelen inventarse pretextos para mendigar tales como «el día del niño 

diferente» (…) y hasta el mismo Presidente de la República se la pasa 

como un indigente rogando que las naciones desarrolladas le tiren unos 

cuantos pesos (…) Colombia no es un país sino una orden mendicante”. 

Al día siguiente reitera su posición de disidente frente a una sociedad que lo 

amenaza. Y continúa, a lo largo del diario, registrando experiencias en las que 

es hostigado por otros ciudadanos, expresando su odio, y añadiendo 

argumentos en contra de la sociedad en la cuales se defiende como individuo 

aislado, incluyendo elementos como la frustración en el las relaciones de pareja 

y el sexo. 

“La constitución consagra el derecho a la diferencia y al desarrollo de la 

libre personalidad. Pero es letra muerta. La sociedad no soporta a aquel 

que se aleja de las reglas del rebaño. La tendencia a masificar ideas y 

conductas hace del diferente un individuo indeseable, como si fuera un 

elemento peligroso par el desenvolvimiento de la máquina social”. 

“Mi vida no tiene ningún ingrediente esperanzador. Está compuesta por 

una rutina desagradable y sin sentido. Talvez lo peor de mi situación es que 

tengo que soportar la presencia fastidiosa e irritante de mi madre, una 

anciana decrépita, sucia, envidiosa y tacaña cuyo cuarto apesta a sudor 

acumulado y carne descompuesta”. 



“No soporto el ruido de los autos, los pitos, los taladros, los aviones 

surcando el cielo de la ciudad constantemente, las fábricas y las máquinas 

de construcción. A veces me levanto a medianoche y percibo la alarma de 

un carro atravesando mi cerebro (…) Entonces cargo mi revolver y me dan 

ganas de salir a la calle adarle una buena balacera a los cretinos que hacen 

escándalo sin pensar en los demás”. 

A medida que su hostilidad y el deseo de asesinar va aumentado empieza a 

contar su vida como militar, la satisfacción que siente al asesinar a otros y la 

paronoia que lo acompaña desde los años de la guerra. 

“Para los soldados occidentales Vietnam no fue un país o una zona de 

guerra, sino un estado psicológico, una atmósfera que incluía mosquitos, 

insomnio, sed, paranoia constante, deseos de sobrevivir, melancolía, 

ansiedad, y sobretodo unas ganas frenéticas de matar a esos amarillos 

enanos y contrahechos que en cualquier momento salían de la selva con 

bayonetas listas, sus dardos de madera pulidos y sus cuchillos bien 

afilados” 

“Octubre 29: Oigo voces en sueños que me ordenan disparar. Voces de 

mando que gritan: «Dispara, dispara». Tengo un insomnio recurrente que 

me impide dormir y descansar”. 

Al final del diario Campo Elías se acerca a una iglesia sin un motivo concreto y 

termina hablando con el padre, quien le aconseja que no se aísle, pues el 

aislamiento puede llevarlo a cometer errores, como un hombre que terminó 

matando a su familia. Campo Elías se desahoga con él, buscando una 

reconciliación con la fe. Sin embargo su resolución final es continuar el camino 

de odio que se había trazado a lo largo del diario. 

A pesar de que su postura religiosa frente a sus actos no se vio reflejado con 

toda explicitud en el diario al final del libro sus palabras indican ese espíritu 

mesiánico que había crecido en Campo Elías, desde que llega pensando “El 

ángel exterminador, el guerrero que debe purificar al mundo de todos sus 

pecados. Debo cumplir mi misión no puedo fallar” y se acerca al párrafo antes 

de asesinarlo y suicidarse utilizando las mismas palabras que utilizadas por el 

profeta en Scopio City “Yo soy Legión”. 



Este final indica con claridad la obra de Satanás, como una continuidad de su 

propuesta poética, desde el personaje del exterminador. Con las últimas frases 

recoge el elemento espiritual de mayor relevancia en su obra Scorpio City, que 

es el segundo caso que analizaremos en su obra de un profeta que busca 

salvar a la humanidad exterminando un grupo específico de individuos, que 

para el caso de este título, previo a Satanás, son un grupo de personajes que 

atacan a la población disiente y marginada LGBT. 

El segundo profeta exterminador que utiliza un diario es el Apóstol en Scorpio 

City, aunque varias diferencias. Si bien utiliza un diario para expresarse en 

medio de su soledad y se siente insatisfecho con la sociedad que lo rodea, está 

siempre buscando un camino para sí y una forma de integrarse a la sociedad, a 

pesar de lo hostil que se muestra ante él. Para este caso Mendoza reitera el 

lugar social que el personaje cree ocupar como profeta desde el título del 

capítulo Viajes de un elegido.  

“He sido elegido para llevar a los hombres esa llama sagrada, para 

transmitírsela. Por eso he abandonado familia, comida y trabajo, posesiones 

y comodidades”. 

Este personaje de inmediato se reconoce en su diario como un enviado de Dios 

que será tratado como un disidente, apabullado y violentado, porque eso hace 

parte de su misión. 

“Una noche escuché la voz de Nuestro Señor Jesucristo que bajana del 

cielo y decía: «Buscarás a los hombres, irás allí donde ellos están y 

destruirás el mal que los corrompe y los aniquila. Serás atropellado y 

torturado, pocos te escucharán y serás puesto en prisión, pero harás llegar 

mi mensaje y ellos sabrán entonces que no los he abandonado. Eres mi 

nuevo apóstol»”. 

En esta obra el profeta defiende a una comunidad desprotegida, en lugar de 

despreciarla como lo hacía Campo Elías, se mueve por la piedad, pero 

desprecia algunos sectores criminales de la población citadina y su misión 

como ‘apostol urbano’ como se define en algunos apartes del diario será 

‘amputarlos’ de la sociedad. 



“No se trata ya de sanar el miembro enfermo, sino de amputarlo para 

salvar el resto del cuerpo. Esa es la verdadera misión”. 

Y se jacta de sus actos, convencido de sus buenas obras… 

“Por qué no revisan las hojas de vida de los sacrificados: violadores, 

criminales, ladrones peligrosos, extorsinoistas, secuestradores… Deberías 

estar felices de haber sido librados de esa amenaza constante. Es la época 

del reinado de los corruptos, del poder de los impíos y los blasfemos. Jamás 

son valorados los esfuerzos de un hombre de bien”. 

Podemos ver además, que nuevamente hay una lectura de la ciudad como 

escenario de crimen, propia de la era moderna de la que habla Cruz Kronfly, 

frente a la cual parte de la ciudadanía retoma creencias espirituales para 

consolarse: “Sentí cómo la ciudad se transformaba en un pozo que devoraba 

mi alma”. 

Él cree que viaja en el tiempo y se transporta a otras vidas –Campo Elías lo 

hace sólo una vez a partir de una sesión espiritual con la que buscaba liberarse 

de los tormentos que le había dejado su participación en la guerra-., y a su vez 

que es representante de la humanidad en general, de aquí surge la proclama 

“Yo soy legión”. Se compara, como nómada y como profeta con personajes de 

toda la historia como Ulises, Glishu, Berossus y Drake Brockman, convencido 

de que fueron sus vidas anteriores y que viaja en el tiempo hacia esa época 

para recuperar su identidad y conformarse como una legión dispuesta para 

salvar la humanidad. 

Salida a la crisis de la modernidad 

Mario Mendoza plantea varias posibles salidas a la crisis de la modernidad ante 

el caos y la percepción apocalíptica entre las cuales considera elementos tan 

variados como el amor, la huida, el arte, el descenso al infierno, la recuperación 

de los lazos comunitarios y el regreso al hogar, así como las luchas colectivas 

por subvertir el orden. Sin embargo sus personajes centrales a lo largo de 

todas las obras sólo le otorgan relevancia a dos de ellas: el arte como ejercicio 

de redención y el diálogo entre la huida y los puntos de fuga, fundamentados 

desde la Ciudad de Los Umbrales en el mito griego de Ulises y las sirenas. 



La primera referencia que hace a los puntos de fuga en La Ciudad de los 

Umbrales la realiza con referencia al amor. Las mujeres –sus personajes 

principales siempre son hombres heterosexuales-, la vida de pareja es el 

primer camino que los jóvenes artistas de sus libros explora para llegar a la 

salvación. 

“Sí, Sara había sido el úncio principio de ubicuidad, el punto de fuga que lo 

había lanzado hacia un horizonte desconocido ¿Cuántas veces se había 

refugiado en ella de su silencioso fracaso con las palabras?” 

Sin embargo desde esta primera obra acribilla la posibilidad de que sean la 

solución a sus tormentos, planteando además su interés por encontrar 

respuestas en el arte. 

“¿Cuántas mujeres invaluables había abandonado para entregarse a esa lista 

de miserias?” 

La segunda forma por medio de la cual el escritor busca dar respuesta a los 

lamentos de sus personajes es el de las organizaciones bélicas que se yerguen 

contra el sistema buscando destruirlo para transformarlo a través de la 

confrontación armada. Es el caso de las obras Scorpio City, con la organización 

de indigentes dirigida por Leonardo Sinesterra para protegerse de las fuerzas 

oscuras; Buda Blues con la secta creada por el profeta intelectual Rafael 

Estévez, tío de Vicente, igualmente con personajes marginados en los círculos 

de miseria; y el caso de Samuel Sotomayor en Cobro de Sangre, que vuelve de 

Estados Unidos para vengar la muerte de sus padres como el típico 

revolucionario universitario que se une a grupos guerrilleros para cambiar el 

sistema capitalista por uno socialista más justo. En los tres casos la obtención 

de sus metas se presenta como una posibilidad irrisoria, los tres personajes 

fundamentales se sienten frustrados y terminan buscando su redención en 

huídas o puntos de fuga, así como en el arte, que son las salidas privilegiadas 

a lo largo de las novelas y los cuentos. 

La tercera de salida es la espiritualidad, que es la frecuentemente usada por 

los profetas. Algunos consideran que pueden mejorar las condiciones de vida a 

través de la religiosidad e intentan ayudar a la gente en este proceso, otros que 

por la perfidia del ser humano  la única respuesta es destruirlo todo, algunos 



ven la redención en la vida después de la muerte y otros, en cambio, ven la 

liberación en  cultivar el espíritu a nivel individual, entrando en armonía con el 

entorno en este proceso. En cualquiera de estos casos el autor se muestra 

igualmente escéptico. Si bien plantea este camino en la mayoría de los escritos 

sus personajes suelen ser incrédulos desde el principio y se distancian de él de 

inmediato o terminan muertos. El único caso en el que un personaje principal 

termina resolviendo su salida por vía espiritual es el cuento El Mago del libro 

Escalera al Cielo. Sin embargo, como veremos más adelante, coincide con la 

salida de la huida o punto de fuga a la que Mendoza le da mayor 

preponderancia. 

 

 

El arte y la huida 

A la vez que los personajes de Mario Mendoza aman su ciudad, porque tal vez 

sienten que ahí puede estar su liberación, su ‘purificación’, buscan huirle. En 

muchos personajes se da este proceso de la huida. Si bien los dos más 

representativos son Samuel Sotomayor de cobro de sangre y Marco 

Salamanca de Apocalipsis, esta característica se encuentra en la mayor de sus 

escritos desde La Ciudad de los Umbrales con Lejbán y Simón, cuentos como 

El Mago e Historia en la Habitación 804 y Apocalipsis (novela en la cual, si bien 

la huida es un elemento constante nunca es del todo claro para los personajes 

si sea la mejor solución o su última resolución como si sucede en la dos 

primeras nombradas). 

El espíritu que imbuye estos personajes puede rastrearse en la novela Cuatro 

años a bordo de mi mismo de Eduardo Zalamea a quien Mario Mendoza hace 

referencia en algunas de sus obras y sobre el cual realizó su tesis de la 

Maestría de Literatura Latinoamericana en la Universidad Javeriana. En esta 

obra pueden encontrarse varios de los elementos comunes a la noción de la 

huida rastreada en la obra de Mario Mendoza que consiste en una salida al 

desencanto y sensación de orfandad de la humanidad en la ciudad moderna y 

en particular a Bogotá. Debe tenerse en cuenta que el nivel de desarrollo de la 

Bogotá de Eduardo Zalamea es bastante inferior, sin embargo las 



percepciones, descripciones y lugares comunes permiten establecer un 

paralelo. 

“Hablaré –en cambio- conmigo mismo de mi viaje. Yo vivía en una 

ciudad estrecha, fría, desastrosamente construida, con pretensiones de 

urbe gigante. Pero en realidad no era sino un pueblucho de casas viejas, 

bajas y personas generalmente antipáticas, todas vestidas con trajes 

oscuros. Solamente dos cosas la hacían amable: las mujeres y los 

automóviles”. 

Igualmente el viaje de Zalamea está relacionado con la admiración a los 

viajeros y el sueño de la movilidad, de ser un nómada explorando el mundo, 

conociendo cuerpos nuevos, padeciendo la inclemencia  que pueda 

encontrarse en parajes remotos, en aventuras, que compare Mendoza y que 

expresa constantemente a través de sus personajes. 

“La ciudad era pintoresca, a pesar de todo. Resultaba maravillosa como 

espectáculo. Pero no existe espectáculo tan decididamente divertido que 

pueda curar el aburrimiento perenne. Y un día resolví irme. Sin saber para 

donde. Un abuelo mío había sido pirata. Un abuelo o un bisabuelo. No lo 

recuerdo exactamente. Yo no sabía para dónde irme. Pero eso no 

importaba. Lo único necesario era salir de allí”. 

Y se entremezclan el cariño por Bogotá y el anhelo de la vida de aventuras, así 

como la cercanía al mar, la satisfacción del presente y la nostalgia por el 

pasado. Se abre paso a la vocación del hombre moderno y el artista afligido: la 

evocación y la creación (que son las dos salidas que para Mendoza el arte 

otorga). 

“Yo nací en una ciudad fría y distante (…) ¿Por qué no nacería en el 

mar? ¿En este mar verde, lleno de buques, de olas y de gaviotas? Pero no. 

Mejor es haber nacido allá, porque ahora tengo siquiera el recuerdo de la 

frescura. También la piel tiene memoria –memoria táctil- y guarda el 

recuerdo de las temperaturas”. 

Uno de los cuentos en los que se hallan con bastante claridad estos elementos 

es Historia en la Habitación 804, a pesar de que en esta historia el personaje 



es oriundo de la costa y ha migrado a Bogotá en busca de oportunidades la 

percepción frente a Bogotá es la misma y desea fervientemente emprender 

esta huida pues percibe a Bogotá como una ciudad déspota y fría, contrario a 

su tierra natal donde la calidez no se encuentra unicmanete en el clima sino en 

su gente. 

Es importante, además tener en cuenta que para Eduardo Zalamea abandonar 

Bogotá era empezar a descubrirla, lo cual era posible a través de la evocación, 

que es un elemento liberador que algunos personajes de Mendoza realizan a 

través del arte como está planteado desde las primeras líneas de La Ciudad de 

Los Umbrales: 

“…Bogotá, rostro de infamia… Bogotá, sin escritores que te busquen y te 

inventen… Bogotá: y o tampoco puedo hacer nada por ti” 

Ese espíritu cargado de nostalgia es además expresado entre los grupos de 

amigos artistas que continuamente intercambian correspondencia, indicando 

los avatares de sus viajes, recordando con pasión Bogotá y escribiendo notas 

similares sobre ella. Estos nómadas artistas intercambian experiencias de sus 

viajes, a través de la palabra que juega para ellos un papel privilegiado en la 

sociedad, a la vez que recuerdan anhelosos su ciudad. 

Puede verse que en Apocalipsis para Marco, la huida es un proyecto colectivo, 

compartido a través de expresiones artísticas de diversa índole. Es por fuera de 

Bogotá que pueden reorganizar sus vidas y escribir las más lúcidas 

representaciones de ella. Él sigue el camino de sus principales amigos 

(Marcelo, Simón, Germán) que se han alejado de la ciudad, reconociéndose 

como ‘ciudadanos del mundo’, como se lo expresa Marcelo en una carta, 

siendo que la aman y han inspirado su arte en ella. 

En el último capítulo de Apocalipsis, cuando Marco se encuentra al final de su 

vida por un cáncer, decide irse no sólo del hospital en el que están tratándolo, 

sino alejarse por completo de la ciudad, para terminar su vida de una forma 

más tranquila y en libertad.  

“Las últimas páginas de esta confesión, las escribiré cerca del mar, libre, 

y quizás de ese modo, entenderé un poco mejor, las razones por las cuales 

todos mis viejos amigos terminaron en parajes remotos y sin querer 



regresar jamás a Bogotá. Llevo unas prendas de ropa, mis útiles de aseo, 

toda mi correspondencia en un sobre de manila, este cuaderno y mis 

esferos de micropunta. Ahora soy el Moribundo Errante, el Cadáver Viajero, 

un fotógrafo en busca de su última imagen. 

Dice que sus viejos amigos decidieron no regresar jamás a Bogotá y surge así 

tal vez entenderá porqué, entendiendo con la misma visión macabra a Bogotá 

como una ciudad hostil. Pero, a pesar de que puede encontrar una salvación 

como hicieron sus amigos, dice que es un ‘Moribundo Errante’, ‘Un cadáver 

Viajero’. Muere mientras va a salvarse de la destrucción que hay en Bogotá, 

mientras sigue viajando. 

En el momento en que le informan, en una conversación telefónica, que su 

amigo Marcelo ha ‘desaparecido’ de un manicomio en el que resultó tras 

asesinar un asesinato, une el destino de sus amigos, fortaleciendo además un 

lazo comunitario, a pesar de estar distante de todos ellos y vivir su vida como 

un vagabundo solitario.  

Pero la Huida está siempre acompañada de la nostalgia, del anhelo de 

recuperar las experiencias que formaron su identidad como sujetos, que son 

buscadas con la evocación a partir de objetos y escenarios de su infancia y su 

juventud. 

Precisamente, en ese mismo libro, cuando decide empezar a intercambiar 

correspondencia con Simón, quien enseñó a Marco a apreciar la belleza y la 

magia de Bogotá, y que se encuentra muy lejos, recuerda por una carta que le 

envió Marco el amor que le tiene a la ciudad y le responde una carta en la cual 

expresa este cariño. 

“… y de pronto, en la mitad de un verso, me entra esa inmensa nostalgia por 

América Latina, ese amor desmesurado y absurdo, esa orfandad demencial” 

Continúa recalcando que ese sentimiento por Bogotá es ‘intenso y 

desmesurado’, ‘no tiene sentido’, lo califica como ‘absurdo’. Y prosigue 

describiendo algunos de los elementos que hacen que para él Bogotá sea tan 

especial. 



“Veo en la página los rostros de las putas del barrio Santafé, ese barrio 

de tantas veces, de jóvenes recorrimos juntos en busca de mensajes 

extraños para nuestra vocaciones artísticas, veo los vendedores 

ambulantes de la carrera décima recogiendo sus productos de afán y 

empezando a correr porque se acercan los camiones de la Policía, los 

mendigos experimentados en los semáforos, inventado fábulas 

estremecedoras para conmover a los conductores, los raperos de Las 

Cruces bailando en la plaza de Bolívar los domingos (11:46)”. 

En esta etapa de la historia Marco comienza a retomar las historias de sus 

mejores amigos y la idea de los puntos de fuga, describiendo cada una de las 

huidas que tuvieron lugar a lo largo de las novelas de Mendoza por parte de 

sus protagonistas e igualmente da nueva cabida a la noción de los puntos de 

fuga para contar estos desenlaces. 

“Colgué con una sonrisa entre los labios. Desaparecido. Qué linda palabra para 

el final de un artista. Era el tercero de mis amigos que encontraba el punto de 

fuga para escapar” 

Sin embargo, luego de fugarse de la ciudad empiezan a morir uno a uno como 

si estuvieran determinados a un final perverso, a pesar de abandonar la ciudad. 

La mayoría de ellos es encontrado por la violencia y la criminalidad, en algunos 

casos (como Samuel Sotomayor y Vicente Estévez) por los fantasmas de su 

pasado como activistas, en otros casos por nuevas confrontaciones (como 

Simón o Lejván). La huida resulta en tragedia. 

Antes de la leer esta última obra da la sensación de que Mendoza salva a sus 

personajes sacándolos de Bogotá, lo cual contradice la postura expuesta a lo 

largo de sus obras de descender por la ciudad (el infierno) para encontrar la 

´purificación’ (ascender al cielo). Con esta resolución evidencia que la salida, 

salvación o ‘purificación’ no está en abandonar la ciudad. 

Las raíces de esta aparente contradicción pueden encontrarse en sus 

influencias, especialmente en dos de ellas: Ulises y Eduardo Zalamea2. La 

característica común a estos dos personajes es que son viajeros, nómadas, 
                                                           
2 Es importante recordar que Eduardo Zalamea es el actor de su propio libro 4 años a bordo de 
mi mismo y por tanto para el presente análisis será leído, en primera instancia como personaje, 
junto con Ulises. 



que soñaban recorrer los mares, pero que mantenían presente el anhelo de 

retornar antes de llegar a desfallecer en la distancia, en parajes desconocidos 

por los peligros de sus aventuras. 

En el caso de Eduardo Zalamea, él retorna a la ciudad luego de estar al borde 

de la muerte, en un viaje en el que se terminaron los suministros. Poco antes 

de culminar su aventura comienza a recordar con intensa nostalgia y 

entusiasmo la ciudad de Bogotá y, a pesar de continuar admirando el mar, 

decide regresar completamente cambiado por su viaje, con una nueva 

perspectiva y el amor por su tierra renovado. 

El caso de Ulises, que desea regresar a su tierra con anhelo a su tierra a los 

brazos de su amada y contar todas sus aventuras, puede ser rastreado en la 

Ciudad de los umbrales libro en el cual Mendoza plantea la ‘líneas artística’ de 

su poética. 

“Las sirenas emiten su llamado solo para aquellos que no van a ningún lado, 

que han cambiado su vida por un itinerario inseguro que se transfigura a cada 

paso, que viajan porque están cansados de viajar y anhelan ser pasajeros de la 

inmovilidad”. 

Con esto reafirma la necesidad de retornar a la ciudad y adherirse a ella. Ulises 

se ata al barco para que las sirenas no puedan seducirlo y poder volver a su 

tierra, es el mismo deseo que los amigos artistas de Marco expresan siempre 

en sus cartas (vimos el ejemplo de una carta enviada por Simón); pero al 

perder su rumbo y no querer retornar, a pesar de ese apego a las ciudades 

malditas de Bogotá pierden la opción de ser salvados y encontrar la salida a la 

crisis. 

Así, el secreto de una posible salida a la modernidad en la obra de Mendoza 

tiene dos caminos complementarios: está en el descenso al infierno, a través 

de las calles de la ciudad y la relación con sus disidentes y está en el sueño del 

viajero que decide ser habitante del mundo, para forjar su carácter, fortalecer 

su identidad y enamorarse aún más de su territorio de origen, siendo por un 

tiempo ‘habitante del mundo’3, nómada que rompe las barreras de su cultura y 

explora otros territorios, para ‘purificarse’ y retornar a su tierra; las dos opciones 

                                                           
3 Expresión utilizada por los personajes de La ciudad de los umbrales y Apocalipsis. 



acompañadas por la formación del sujeto como hombre moderno, dueño de sí 

mismo, y como artista, capaz de recrear, ´purificar’ y construir nuevos mundos 

a través de sus representaciones, fantasías y evocaciones. 

El camino para la salida a la crisis de la modernidad, trasado por Mario 

Mendoza, según estos indiciosm que pueden encontrarse desde el inicio hasta 

el final de su poética, inicia con la vocación artista que es discidente, nómada 

urbano que recorre los laberintos de la ciudad y que huye a tierras cálidas, 

inóspitas y generalmente rurales y con menor tecnificación, buscando salverse 

a través de sus labores artísticas, las representaciones y los caminos trazados 

a partir de ellas, buscando preservar, en la misma medida, unas lazos de 

comunidad, que lo hagan sentirse menos huérfano y pertenecer a un grupo y a 

un territorio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conclusiones: 

 

 

- El hombre moderno latinoamericano del siglo XX, según la 

representación construida por Mario Mendoza se caracteriza por un 

sentimiento de nostalgia y orfandad en razón de las rupturas y 

fragmentaciones propias de la crisis de las ciudades modernas. Es por 

esto que Bogotá es narrada por Mendoza como un escenario 

apocalíptico y atribuye una percepción correspondiente a sus 

personajes. 

 

- Las tres salidas, comunes en los personajes de los libros del autor, a la 

crisis de la modernidad son la espiritualidad, el arte y la huida. De estas 

el autor le apuesta a las dos últimas como resolución común para sus 

personajes principales, evadiendo el escenario en el que viven sus 

conflictos y entablan procesos de comunicación (la huida), buscando 

umbrales, liberándose de los tormentos a través de la narración y 

evocando lugares y momentos (el arte). 

 

- Los personajes de Mario Mendoza se caracterizan por se nómadas 

urbanos por su vocación de viajeros y la necesidad de los hombres 

modernos de evocar, movilizarse y transformar su vida y entorno. 



- Las raíces de esta aparente contradicción pueden encontrarse en sus 

influencias, especialmente en dos de ellas: Ulises y Eduardo Zalamea . 

La característica común a estos dos personajes es que son viajeros, 

nómadas, que soñaban recorrer los mares, pero que mantenían 

presente el anhelo de retornar antes de llegar a desfallecer en la 

distancia, en parajes desconocidos por los peligros de sus aventuras. 

 

- El secreto de una posible salida a la modernidad en la obra de Mendoza 

tiene dos caminos complementarios: está en el descenso al infierno, a 

través de las calles de la ciudad y la relación con sus disidentes y está 

en el sueño del viajero que decide ser habitante del mundo, para forjar 

su carácter, fortalecer su identidad y enamorarse aún más de su 

territorio de origen, siendo por un tiempo ‘habitante del mundo’ , nómada 

que rompe las barreras de su cultura y explora otros territorios, para 

‘purificarse’ y retornar a su tierra; las dos opciones acompañadas por la 

formación del sujeto como hombre moderno, dueño de sí mismo, y como 

artista, capaz de recrear, ´purificar’ y construir nuevos mundos a través 

de sus representaciones, fantasías y evocaciones. 
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