Capitulo 11

La Novela en Colombia: 1a promesa del progreso

LA MEMORIA VISITADA POR EL PASADO

Gonzalo Espaiia (2003) describe la obra de Roberto Cortazar La novela en Colombia
(1908), como una isla distante de la lucha entre dos sistemas de valoraciones
diferentes, cuyos representantes mas visibles fueron Miguel Antonio Caro y
Baldomero Sanin Cano; una especie de trozo inocente y bienaventurado que recoge
«la voz anacrénica» de su maestro Antonio Gémez Restrepo, quien ademas hace la
presentacion del trabajo de Cortazar':

He leido la tesis que ha escrito el Sr. Roberto Cortazar para Doctorado en Filosofia
y Letras, sobre el tema La novela en Colombia, y me permito informar a su sefioria
que este trabajo me parece muy adecuado para el objeto a que se destina, por la
novedad del asunto, por el estudio que revela y por el sano criterio literario que lo
informa. (Gémez, 1908, p. 43)

Sin duda alguna, Gémez Restrepo tiene razén en presentar la obra de Cortazar como
una propuesta novedosa, pues en nuestro pais la novela no habia sido el tema mas
importante de las reflexiones literarias, pero si se habia convertido en el centro de la
discusion entre las posturas conservadoras de Caro y la novedosa escritura de Sanin
Cano?. Aunque ya José Maria Samper habia hecho referencia a la importancia de la

1 La Novela en Colombia de Roberto Cortazar fue publicada por primera vez en 1908 como requerimiento para
graduarse del Doctorado de Filosofia y Letras en el Colegio Mayor del Rosario; el presidente del jurado y quien
hace una pequena presentacion de la obra es Antonio Gémez Restrepo. La segunda y tltima edicién fue publicada
por EAFIT en 2003 con un estudio introductorio de Gonzalo Espana. Alli estriba la tinica diferencia entre las dos
ediciones. En el presente trabajo abordaremos la ediciéon de 1908.

2 Vale la pena aclarar que en 1889, Salvador Camacho Roldan prologa la novela Manuela de Eugenio Diaz. Para
Camacho Roldan, la obra de Diaz, mas alla de tener un valor estético considerable, puede ser 1til como archivo de
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novela como documento social y Juan de Dios Uribe presento la obra norteamericana
La cabania del tio Tom (1852) de Harriet Beecher Stowe como un peldafio fundamental
en la abolicion de la esclavitud, como una constelacion dispersa; estos enunciados,
en apariencia, no conformaron un eco suficiente que impulsara a los intelectuales
nacionales a realizar un trabajo extenso sobre este género en Colombia.

Lanovela habia recibido la misién de educar al pueblo y de adoctrinar politicamente
a un lego que parecia disperso y fragmentado. Angel Rama (1982) alude a la
publicacion de obras como el Martin Fierro de José Hernandez (1872) o Clemencia
(1869) de Ignacio Altamirano, como un momento sustancial para la importancia del
género que, a pesar de su multiplicacion, no podia dejar de lado su dependencia de la
dindmica social e historica de los pueblos americanos; en otras palabras, convertirse
en un espejo del desarrollo colectivo y del progreso. El mismo José Maria Vergara y
Vergara (1885) anunciaria que «veremos que es en la novela donde al fin se alcanza a
vislumbrar una expresion propia, una escuela nacional» (1885, p. 113).

A pesar de la aparente presentacion optimista de Vergara, ¢l mismo en su Historia
de la literatura de la Nueva Granada (1867) dibujaria a Eugenio Diaz como un
intelectual menor y advenedizo, como escritor de ficciones al servicio del plan de
identidad nacional, discretamente educado y con aire de docilidad que lo alejaba de
la élite simbdlica reinante:

[...] era un hombre de edad madura: las canas de su cabeza acusaban en él
cincuenta a sesenta afios; pero su vivaz mirada que atravesaba los lentes de sus
espejuelos, le daba un aspecto juvenil que contrastaba con su cabeza cana. Venia
primorosamente afeitado y aseado. Vestia ruana nueva de bayetdn, pantalones
de algoddn, alpargatas y camisa limpia, pero no traia corbata ni chaqueta. Este
vestido, que es el de los hijos del pueblo, no engafaba: se veia sin dificultad que
si asi vestia era por costumbre campesina; pero su piel blanca, sus manos finas,
sus modales corteses, sus palabras discretas, daban a conocer que era un hombre
educado. (Vergara, 1867, p. 100)

Vergara publicé en su periddico literario El Mosaico, varias novelas, entre ellas
Manuela, que eran corregidas y censuradas por su ojo catdlico agudo’. Desde esta
perspectiva, Diaz cumplia con el papel de maestro menor, o mejor aun, asistente de
la voz mayor encarnada en la poesia. Es claro que la poesia, como se ha dicho en el
capitulo anterior, tiene la mision de fundar y convertirse en el registro de la fundacion
misma; la novela, en cambio, tiene la funcién de adoctrinar y describir exactamente

las costumbres nacionales, es decir, su funcion frente al sistema literario no es suficiente, ni tan importante como su
aplicabilidad para reconocer una identidad nacional que resultaba pintoresca.

3 Algunas de las obras novelisticas que vieron la luz en esta publicacion periddica, fueron: Los tres pedros de
Temistocles Avella, publicada en 1864; Morgdn el pirata (1865) de José Joaquin Borda. El primer capitulo de Manuela
sale al publico en 1858. Como lo explica el propio Vergara, la novela solo salié en el Mosaico hasta el octavo capitulo,
pues el autor se rehuso a llevar a cabo las correcciones constantes del director del periddico. Hasta 1866 Manuela se
edita como libro completo.
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el modo como vive o, mejor, como deberia vivir la sociedad. La poesia, de un modo u
otro, es el piso en donde germina la eternidad, el lugar que guarda con celo el archivo;
la novela, es la praxis de aquellas huellas, la puesta en escena o, en palabras de Néstor
Garcia Canclini (1990), la teatralizacion del poder*.

La novela se puede entender como el performance de un patrimonio que actua
como un guion preestablecido para los agentes. De alli que la presentaciéon que
hicieron de ella José Maria Samper, Juan de Dios Uribe y el mismo Vergara, siempre
estuviera vinculada a la conducta de un tiempo en movimiento, del progreso y de
dinamica del inventario axiologico contenido en el archivo poético. Sin embargo,
la resistencia de los conservadores al desarrollo de la novela en nuestro pais parece
contradecir la presentaciéon de este género como puesta en escena del desarrollo;
si bien Samper habia recalcado la importancia de la novela, su incalculable papel
literario superaba el de la poesia, el teatro o el de la historia misma; ademads, Samper
la presentd como un «espejo multiple de la verdad, reflejo de modo particular con
que nuestra sociedad se desarrolla» (1856, p. 33).

Miguel Antonio Caro, en cambio, tenia la «profunda convicciéon de que si se
desterrase del mundo toda novela el género humano haria una ganancia incalculable»
(1898, p. 96); incluso, siendo cervantista, el Quijote resultaba salvo de esta condena,
pues estaba insertado en el terreno de la poesia. El influjo «corruptor» de la novela
no solo se situaba en la posicién del lector que vivia fantasias imposibles y alejadas
de Dios, también, el miedo conservador se cifraba sobre la certeza de que con la
irrupcion de una nueva escritura literaria devendria la necesidad de una critica
diferente del «gramaticalismo». La oposicion de los ultramontanos a la novela
se asienta sobre la certeza de que la escritura de esta naturaleza no es mas que la
presencia de un ejercicio mimético bajo, separado del proceso noble de la poesia.
La novela era la puesta en movimiento, la presencia de un tiempo inacabado y en
construccion que podia mostrar incoherencias, contradicciones que no cabian en
el mundo perfecto y apriorista de la poesia, en el mundo gobernado y regido por el
tiempo divino (Ricoeur, 1995, p. 621).

La novela, tiempo humano, presencia de la accién como lo propone Ricoeur,
supera la mimesis axioldgica de la voz regente, al adquirir rasgos de una conciencia
en movimiento, es decir, «contribuye precisamente a un enriquecimiento de la idea
de accion» (Ricoeur, 1995, p. 622), la cual se refleja en la amplia produccion de este

4 Seglin Néstor Garcia Canclini (1990, p. 52), la teatralizacion de la vida cotidiana y del poder resulta ser clave
en la constitucion de la burguesia, es decir, en la cultura de la ciudad. Dicho fenémeno, segtin el autor, tiene como
antecedentes la vida como teatro en las Leyes de Platon o en el Satiricén de Petronio; igual empezaron a observarlo
pensadores y escritores como Diderot, Rousseau y Balzac. Los escritores coinciden en que la actuacién social es una
puesta en escena, un simulacro, espejo de espejos, representacion del modelo original. Desde la concepcion ontoldgica
de la coincidencia entre realidad y representacion, se puede comprender la relacion entre la sociedad y las colecciones
de simbolos que la representan, esa es la dindmica del simulacro. Lo que se define como patrimonio e identidad
pretende ser el reflejo fiel de la esencia nacional. De ahi que la principal accién dramatica sea la conmemoracion
masiva: fiestas civicas y religiosas, aniversarios patrioticos, y, en nuestro caso, la novela.
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tipo de obras en la Guerra de los Mil Dias (1899-1902). A pesar de que muchos
escritores abandonaron el suelo nativo, huyéndole a la crudeza del conflicto, otros
se quedaron con la pluma afilada contando el regreso de los soldados maltrechos al
hogar. El recluta, antologia de cuentos cortos publicados en 1901, dio la entrada a
una centena de producciones en prosa que recogian lo vivido en aquellos tiempos; la
accion puesta en escena, las voces de los tinicos protagonistas que tenian la autoridad
de la sobrevivencia:

La Revolucién de 1899 no tuvo sino un protagonista, el campesino. Los caudillos
que intervinieron en ella, los funcionarios y los generales se desvanecieron en aquel
concierto de disparos y rodar de curefias. El hombre del suelo, barbaro e iletrado,
domind con su sangre el escenario histdrico, e impuso su dspera personalidad por
encima de la sinfonia con que sofiaron los conductores civiles y militares. (Forero,
1963, p. 15)

La publicacion de El recluta en una fecha tan cercana al suceso resulta una suerte
de ruptura con la dinamica literaria del pais, caracterizada por una distancia muy
larga, incluso de siglos, de los acontecimientos histéricos; novelas como Tierra Virgen
(1897) del antioquenio Eduardo Zuleta, reflejo de los procesos del mestizaje y de la
lucha de clases, vaticina en su narracion la irrupcion de la guerra. Paulina o los dos
plebeyos (1907), del santandereano Nepomuceno Serrano, prohibida por la Iglesia, ya
que uno de sus personajes es un cura, que luego de embarazar a una mujer, madre
de la heroina, se niega a casar al protagonista por su participacion en el remate de
los bienes de la iglesia, también tiene como escenario principal el conflicto armado®.

En 1911 se publica La Parroquia de Guillermo Forero, cuyo prélogo deja en claro
que la finalidad de la obra no es «la entretencion de los holgazanes ni pasatiempo de
colegialas» (p. 5). El autor cuenta una historia basada en un evento real y al parecer
«tan comun en nuestra época que ha pasado a ser trivial» (p. 10); el cura, de nuevo,
embaraza a una joven mujer que no solo debe sufrir los horrores de la guerra, sino los
injustos sefialamientos de una sociedad cifrada por la doble moral.

Como ya lo habia proclamado Antonio Forero Otero, los protagonistas de la
novela ya no eran aquellas figuras monumentales, constructo de la voz hegemoénica
y dechado de virtudes que debian ser imitadas. El tiempo vivido, la ruptura del
continuum histdrico, penetra las vivencias de estos personajes, centradas en la
estructura del tiempo cotidiano, que habia sido dejado de lado por la historia oficial.

Desde esta perspectiva, la vida cotidiana funciona como un inconsciente mecanico
que no merece ser nombrado por su tdcita contradiccién con el tiempo original.
Fernand Braudel (1989), interpretando fendmenos de la época —cambio de siglo-, habia
planteado la necesidad de volcar la mirada hacia la inmemorial cotidianidad, tiempo de

5 La Guerra Civil acaecida entre 1860-1862, entre el conservador Mariano Ospina Pérez y los federalistas liberales
tuvo como protagonista el Decreto 9 de 1861, segun el cual debian desamortizarse los bienes denominados «manos
muertas» pertenecientes a la Iglesia. Este escenario seria el punto cero de la Guerra de los Mil Dias.
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acciones pequefias que convivian con el anonimato y que rompian la necesidad de un
archivo que generara una tradicidn continua, sin contradicciones, ni azar.

Sila historia ya no se construye a partir de una necesidad de unidad y coherencia,
sino a partir de perspectivas contingentes de tiempos fragmentados, la estructura del
tiempo cotidiano, propia de los cuadros de costumbres, da la entrada a la posibilidad de
visiones multiples del mismo suceso. El ojo de Dios, narrador absoluto de lo acontecido,
resultaba miope frente a la presentacion de diferentes estructuras y memorias de
distintas versiones. Algunos conservadores se van lanza en ristre contra esta estructura
prismatica, cuando tachan a la novela de ser una versién embellecida de la mentira,
de aquello que resultaba imposible para el tronco homogéneo de la tradicion. Marco
Jaramillo, al escribir la presentacion de su novela Mercedes (1907), contradictoria
dentro del campo de la denuncia que asumieron algunas obras contemporaneas a la
suya, acusa a estas obras que «engafan a los jovenes pintandoles una vida que no es
real [...] las jovenes, al estudiar los héroes de las novelas, se ven arrastradas a creer que
como ellos son los hombres, y ese suele ser un fatal engafo» (1907, p. 6).

Este supuesto engano al que se vefan abocadas las jovenes lectoras de la época nos
devuelve al debate que caracterizo las ultimas décadas del siglo XIX. En la perspectiva
de los conservadores, toda aquella literatura que no gozara de transparencia, que no se
presentara como herramienta util de adoctrinamiento, debia ser habitante del limbo
canonico, al igual que las obras barrocas, oscuros e imposibles instrumentos axiologicos
del ideario conservador. La novela, escenario de la denuncia, debia ser presentada como
instrumento de la mentira y el entretenimiento ocioso, lugar de injurias a los poderosos
que no aparecian como protagonistas gloriosos, sino como caricaturas de la autoridad.

NOVELA Y PROGRESO

Cabria preguntarse si la idea de ingenuidad derrochada, segiun Gonzalo Espana, por
Cortazar en La novela en Colombia resulta cierta. Si se ha hecho evidente que la
novela se convierte en el ojo del huracan de un enfrentamiento estético y politico,
escribir una obra dedicada a este género en plena hegemonia conservadora resulta
por si solo un asunto interesante. Publicada en pleno gobierno de Rafael Reyes
(1904-1909), la obra se inserta en perfecta consonancia con un discurso de retdrica
progresista y de praxis montana.

Bajo el lema «menos politica y mas administracion», el gobierno de Reyes
pretendié caracterizarse por el apoyo al desarrollo empresarial, a la construccion de
ferrocarriles y la orientacién de politicas econémicas que beneficiaran el progreso
material, entre otros. Pero, como el asteroide que paso6 rozando la tierra en 1908, el
fugaz paso de Reyes terminé con un golpe de Estado en 1909.

Laideadeprogresotambién empezaformar parte delas propuestas conservadoras,
lo que trajo consigo que un pais, desangrado en una guerra terrible, comenzara a
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buscar la posibilidad de una identidad que, si bien ya no era un punto de partida como
en el siglo XIX, si debia estar en consonancia con el olvido de un pasado doloroso y la
conformacion de una memoria que anunciara un presente de unién nacional.

La construccion de protagonistas prototipos de la cultura popular es en realidad
presencia de una élite que encontraba, en la caricaturizacion de estos individuos, un
espacio propicio para la denuncia, en cuanto «los retratados no leen la novela; y los
que la leen, no conocen los modelos copiados por el autor» (1908, p. 13). La realidad
mostraba un profundo desconocimiento entre una clase social y otra, lo que deviene
de una estructura jerarquica que resultaba insuperable. Resulta necesario preguntarse
si la novela, presentada como tiempo de acciéon y movimiento, no se establece como
un escenario dicotémico, cifrado por la contradiccién de su misién y por su relacion,
aun inconclusa, con la tradicion hegemonica, con el pasado metafisico.

En los lugares cortos —y cortas son para el efecto todas las poblaciones de
Colombia, Bogota inclusive- no puede el novelista retratar personas determinadas;
no puede introducir acciones sucedidas en la vida real, sin faltar a la caridad y muchas
veces, sin pretenderlo, a la justicia. Por eso, en muchos afos, no se lograron buenas
novelas realistas, sino las que tienen por asunto las costumbres de las clases populares
(Cortazar, 1908, p. 14).

A partir de la nocién de la novela como discurso de unificaciéon nacional,
representante del alma colectiva, Cortazar veria en este género una estructura estable
en donde la experiencia apareceria direccionada por una tinica voz, por una memoria
inmoévil que garantiza la reproduccion fidedigna de los valores impuestos sobre las
practicas presentadas en la novela. El entusiasmo presentado por Forero en torno a
los protagonistas campesinos, los nuevos narradores de la historia, naufraga frente a
la postura tradicional de Cortazar: los actores de la cultura popular ahora son figuras
para el divertimento de la élite aristocratica.

La afirmaciéon que hace Gonzalo Espafa de que Cortazar es un eco menor de
las propuestas conservadoras de Gdmez Restrepo es, sin lugar a dudas, un punto
de partida equivoco. Por el contrario, este trabajo de investigaciéon analiza La
novela en Colombia desde la posicion de emergencia®. En Cortazar se percibe una
estabilidad candnica de orden conservador, es posible reconstruir un modelo de
acercamiento al corpus de novelas.

Este modelo toma para si la novela como género del progreso y linea evolutiva, al
exponer las obras anteriores a Maria como peldafios que conducian a la “gran novela
nacional’; la seleccion de obras realizada por Cortazar se basa en «las cualidades y méritos
literarios y por su recepcion sobresaliente» (Cortazar, 1908, p. 48). Incluso, Cortazar se

6 Como yase habia mencionado en la introduccion de este trabajo, la genealogia de la historia, descrita por Foucault,
encuentra en el tercer estado de la historia, la emergencia, el lugar donde se enfrentan las reglas, los sistemas de valor
y las fisuras que la doxa sufre a medida que pasa el tiempo. Por eso resulta imprescindible para esta propuesta estudiar
la obra de Cortazar desde el tono dicotomico que presenta su movimiento pendular, entre la tradicion conservadora
y las nuevas exigencias que la critica naciente y encabezada por Baldomero Sanin Cano ponia sobre el escenario.
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libera del titulo de historiador y reconoce que el archivo al que accede, es precisamente
el archivo erudito, una recopilacion consciente y sistematizada del corpus de las letras
nacionales, Apuntes sobre Bibliografia Colombiana (1882) de Isidoro Laverde Amaya.

Es evidente que la intencion de Laverde no es otra que la de construir una geografia
que pueda definir la taxonomia del pais, que funcione como punto de partida para
futuras historias de la literatura colombiana. Sin embargo, y a pesar de la admiracion
que proclama Cortazar por la obra de Laverde, no acoge la clasificacion extraliteraria
que este hace de las obras colombianas, pero si se vale de la enumeracion de las
novelas que el bogotano hace para su trabajo.

La novela en Colombia se construye a partir de la relacién que establecen las
obras con la realidad y ya no con la perspectiva de los periodos historicos; en esta
légica, el escritor de la novela realista debe cumplir con la funcién de cronista,
un narrador de la historia particular que abre el cauce, a través de la sumatoria de
historias universales, hacia la historia particular’. Como lo habia referido Cortazar
anteriormente, el novelista debe pintar lo que le rodea, evitando faltar a la justicia;
fijar sus ojos en personajes que no puedan ofenderse por su aparicion en las novelas,
retratar las costumbres de nuestra geografia estrecha®. Desde esta perspectiva, el
novelista renuncia de antemano a los papeles de profeta, moralizador o idedlogo;
si epigonos o futuras generaciones entusiastas le procuran esta fisonomia, no es
solamente su responsabilidad’.

La primera novela que abre el capitulo de aquellas «mds o menos realistas» es el
Doctor Temis (1851) de José Marfa Angel Gaitdn; esta no solo inaugura la propuesta de
Cortazar, sino que segun él, es la primera obra, en esencia novelistica, publicada en el
pais. Advierte, ademas, que es la muestra perfecta de la herencia del realismo espafiol,
traducido, de acuerdo con su planteamiento, en el costumbrismo que se acogié en el
territorio nacional. Vale la pena aclarar que el dispositivo de las novelas de costumbres
no se limita a reflejar las virtudes de los centros ejemplares, sino sus defectos e
incoherencias, es decir, «esta destinada a corregir asi las costumbres» (1908, p. 51).

En este orden de ideas, la novela se convierte en muestra del progreso, de la
evolucion de una sociedad rural que da el paso hacia la industria y el desarrollo
econémico. De la mano del presidente Reyes, explotador de la quina y conservador

7 Algunos especialistas conocidos (Ranke, Fisher, Pirenne) han establecido que una historia particular se refiere a
un espacio acotado de la experiencia humana (personaje, época, costumbres) que se verific en el pasado; no tiene
la pretension de ofrecer un significado general o comprensivo; a lo sumo proporciona un relato interesante o una
moraleja bien definida.

8 Cortazar divide su obra de la siguiente manera: novelas mas o menos realistas, novelas histdricas, la novela de Isaac,
la novela en Antioquia y, finalmente, novelistas recientes. Esta taxonomia sera explicada a lo largo de este trabajo.

9 El mismo Roberto Cortazar fungié como cronista al estructurar, a través de la trascripcion y el andlisis de
las cartas del General Santander, la vida del procer. Fue director del Museo Nacional hasta los episodios de 1948,
Secretario de la Academia de Historia. Se presenté como defensor de la figura de Santander frente a las criticas de
Laureano Gémez, quien lo definié como un chacal; por contraposicion, para Cortazar la reconstruccion de la vida de
este General, resultaba una suerte de resistencia frente al gobierno dictatorial del conservador Gémez.
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acérrimo, la literatura debia servir de testigo crédulo de dicho progreso. Incluso,
Cortazar entiende el género novelesco en un estado embrionario, lo que lo hace
susceptible de mejoramiento y perfeccionamiento: «[...] la novela cuyo mejor
desarrollo y tendencias artisticas parece que aumentan de dia en dia, si no con obras
maestras, a lo menos con ensayos que bien pueden llegar a ser preludio de mejores
dias para el progreso y civilizacion del suelo colombiano» (1908, p. 46).

Todo elemento que resultara ajeno a la nueva misién conferida a la novela, debia
ser minorizado y desautorizado. Tal es el caso de la estética romantica, cuya presencia
caracterizd, de modo constante, las novelas hispanoamericanas del siglo XIX y que
deriva, para Cortazar, en una suerte de alejamiento de la realidad, de distorsion de los
hechos, y de una escritura experimental que no estaba hecha para la pluma colombiana:

La repercusion del Romanticismo europeo a principio del siglo pasado, tuvo
poco y relativo éxito entre nosotros, y si algunos novelones pudiéramos citar en
esa época, no son ellos, en verdad, los que forman lo mejor de la produccion:
la complexién artistica de los colombianos parece que no estd modelada para
producir obras de aquella escuela literaria. (Cortazar, 1908, p. 47)

Parece entonces que la recepcion o el rechazo de la estética obedecen a un problema
de complexidn, de anatomia que se vincula de forma inmediata con la raza. En este
sentido resulta interesante que el escritor sea el representante de un cuerpo genético
que comparte al unisono sus gustos y desapegos. Cabe preguntarnos: ;quién puede
estar, entonces, mas autorizado a ser voz de lo que acaece que el propio eco de aquel
que vive inmerso en el mapa racial? En este sentido, el escritor se convierte en un
«oraculo popular» (Certeau, 1996, p. 87), acreditado por su tiempo y portador de una
observacion apreciativa capaz de hablar sobre el otro.

El oficio de escribir, en cuanto arte de decir, ejerce de modo inherente el arte de
hacer. El novelista «<mas o menos realista» es el escritor de la accién y no de la mera
observacion subjetiva de la que Cortdzar acusa al romanticismo. La novela que inicia
esta obra, El Doctor Temis, es muestra de esta escritura ponderada, al tiempo que
exalta una de las cualidades que comprende la novela del hacer: es muestra de una
temporalidad cercana al novelista, sin estar tamizada por el reloj tempestuoso de los
siglos. Asi se refiere Cortazar al autor de este relato, José Marfa Angel Gaitan':

10 Como se ha dicho anteriormente, la fuente principal de Cortazar es la obra de Isidoro Laverde Amaya. En ella,
Laverde presenta a Angel Gaitdn como un ser virtuoso que muri6 joven y que solo pudo dejar de su pluma la novela
a la que hacemos referencia. Tanto Cortézar como Laverde coinciden en resaltar que fue la primera obra de estas
magnitudes publicada en el pais. Con la estructura francesa heredada de Sue, Angel Gaitan se sittia en los hechos
ocurridos en Bogotd durante 1850, apenas un afio antes de la publicacion y de la muerte temprana del escritor.
Ano de convulsiones sociales por la formacion de las Sociedades Democraticas fundadas por los artesanos durante
el gobierno liberal de José Hilario Lopez, a quien apoyaron al principio de su mandato. Con el pasar del tiempo,
los artesanos se dieron cuenta de que las promesas de Lopez no se cumplian, por lo que comenzaron a armarse y
a sitiar la capital del pais. Dentro de este grupo se encontraba el abogado José Raimundo Russi, lider intelectual
del movimiento de artesanos y chivo expiatorio del gobierno liberal. Murié fusilado en la plaza de Bolivar, y es el
protagonista de la novela de Angel Gaitan, quien le da el nombre de doctor Temis.
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Con tan loable propésito quiso el Dr. Angel Gaitdn presentar a sus lectores un
cuadro de la sociedad bogotana de aquellos tiempos en que no resplandecia la
justicia, y parece que lo consigui6 con talento y conocimiento directo y objetivo de
la sociedad que describe, ya que le cupo en suerte vivir en esa época en que por su
saber, influencias e integridad estaba al tanto de lo que acontecia en las diferentes
esferas sociales [...] su pluma de escritor galano encontré amplia esfera de accion
y campo fértil donde dejar bien cimentado su nombre y fama literaria. (Cortazar,
1908, p. 52)

El cronista debe estar cerca de los acontecimientos, ya lo habia dicho Hayden White, de
este modo evita quela experiencia de aquellos se diluya en medio delas interpretaciones
que el devenir y sus agentes puedan darle. Sobre esta base, podremos reafirmar que
el nucleo de la novela de costumbres «mas o menos real», lo constituye la creacién o
mejor la estructura de lo cotidiano, asi como la conversion de las vivencias cercanas en
tiempo y en espacio al escritor, en una manera de hacer textual, revelacién inmediata
de la dinamica de las practicas sociales (Certeau, 1996, p. 88). Desde esta perspectiva,
la novela se convierte en una especie de «zooldgico de las practicas cotidianas», una
habilidad del decir ajustada, de modo exacto, a su objeto, a su temporalidad.

Es asi como la novela «mas o menos realista», género de lo inmediato, del
trascurrir y del presenciar, no se emparenta de modo cercano con la novela histdrica;
solo comparte el horizonte de la relacién con la realidad tacita, en cuanto se ajuste
de modo creible a ella desde la unién entre testigo, cronica y novela; de este modo
se juzga su calidad y presencia en el campo literario. Resulta imprescindible que
el escritor haya atestiguado con su mirada aquello que sera el centro de su obra,
no puede estar alejado en el tiempo; su oficio no es el de construir la memoria con
los restos de los siglos, se trata mas bien de evidenciar un tiempo del transcurrir
inmediato, del relato que se pasea ante sus ojos.

La historia de lo cotidiano solo puede ser construida por agentes sociales, cuya
accion resulta fundamental para entender los acontecimientos narrados. Cortazar no
es indiferente a este hecho y por eso describe el nucleo narrativo de la novela desde
los personajes y su relacion con lo que considera el tema principal de la obra: la lucha
del bien contra el mal: «Una idea capital, hemos dicho, domina en el Doctor Temis:
la lucha del bien sobre el mal. De aqui que sus personajes, principales y secundarios,
puedan agruparse de dos en dos, y formando contraste: el doctor Temis y Monterilla,
la Cisne y la Haifa, Adelaida y Veratrina, etc.» (Cortazar, 1908 p. 53).

Cada grupo de personajes representa un sector social y una lucha interna de
intereses y clases, es decir, Cortdzar ve en la novela una representacion de la accién
humana, un simulacro de aquello que ocurrid y cuya puesta en escena garantiza
que el lector pueda entender que el bien siempre predominara sobre el mal, que
la justicia hara parte esencial de una sociedad progresista. El simulacro reemplaza
al hecho histdrico cuando se trata de una historia desde lo cotidiano, su objetivo
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no se limita a generar un recuerdo que se convierta en un legado inmutable para
las generaciones futuras; se trata mas bien de una narracion del devenir, de una
accion dramatica que caracteriza el camino hacia la evolucion colectiva. La novela
de Angel Gaitén es un tejido en constante movimiento que parte de una estructura
temporal especifica, con un acontecimiento también especifico y que resulto casi
invisible a los ojos de la historia oficial:

El simulacro dispone en un orden calculado las cosas que se desean recordar, de
modo que al recordar un punto, se facilite el pasaje al punto sucesivo. La memoria es
razén. Por otra parte, se adhiere con vivo interés a las cosas que se desean recordar.
La memoria esta ligada a la atencion y a la intencién. (Le Goff, 1991, p. 161)

La memoria es, pues, el resultado de la mirada atenta del novelista-cronista, y quien
lo adhiere al paisaje de la totalidad histdrica es el critico, que observa la ruptura; en
el caso de Cortazar, del bien y del mal; la coyuntura de una sociedad traspasando
la barbarie y dirigiéndose al bienestar material y humano. Asimismo, se presenta el
trabajo del analista y critico incipiente del cual se apropia Cortazar, su mirada, en
este capitulo, no se vuelca hacia el oficio del escritor como escultor de monumentos
que agrupan, de modo absoluto, el cuerpo histérico de la nacién. Por el contrario,
establece las bases del pasado desde el presente mas cercano; como lo explica Cortazar,
se convierte en la voz de una coyuntura que ain en su tiempo, pertenece al pasado
cifrado y oscuro, mismo que por su cercania todavia no ha sido sanado.

MANUELA: LANOVELA DE LOS DESHEREDADOS

Si bien El doctor Temis es accion viva de la historia, muestra del progreso social y de
la evolucién humana, Manuela (1856) de Eugenio Diaz no es solo un simulacro de
representacion, es toda una propuesta social de cambio:

Hay en el libro del Sr. Diaz una lucha constante en pro de la clase proletaria de las
tierras calientes, extorsionada en aquellos tiempos por las autoridades y duefios de
hacienda convertidos en sefiores feudales. Semejante combate constituye una de
las mayores glorias del Sr. Diaz, porque la influencia de la literatura de costumbres
sobre la mejora de los desheredados es innegable. Testigo de este influjo fue en los
Estados Unidos, para no citar més, La Cabaria del Tio Tom, obra que contribuy? a
la abolicién de la esclavitud en aquel pais. (Cortazar, 1908, p. 56)

Vemos como los ojos de critico incipiente presentan la novela como un documento
que supera la vision monumentalista que las primeras historias de la literatura han
conferido a las obras''. Para Cortazar, Manuela, es, ante todo, un documento que

11 Tanto Le Goff (1991) como Ricoeur (1995) coinciden al sefialar la diferencia entre monumento y documento. El
primero esta vinculado con el «hacer recordar» y transmitir un recuerdo creado a priori, asumiendo a la memoria
como un cementerio, cuya protagonista es la conmemoracion monolitica de acontecimientos seleccionados por el
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participa activamente en el cambio y en el mejoramiento de la calidad de vida de
aquellos que han sido explotados y marginados. Es el momento para que aquel
archivo, que ha contribuido a sostener la ilusién de un continuum histérico, salga al
accionar de la vida y conviva con la contradiccién y la lucha de clases.

No obstante, la propuesta de Cortézar en torno a la obra de Diaz como documento
social, también influye en la idea de una historia literaria mas cercana a lo que
Foucault (1988), basado en Nietzsche, denomina «Historia efectiva». Una de las
caracteristicas principales del discurso de la historia efectiva es precisamente trocar
la importancia del origen de los valores, del punto cero que funda una tradicién o
reafirma un ideario y que transforma la pregunta del lugar hacia el cual conducen
los valores, su implicaciéon y consecuencias para la vida; llamese la abolicion de la
esclavitud o una mejor calidad de vida para los campesinos de tierras calientes: «A
ese género de novelas, como el de la Sra. Beecher Stowe, pertenece Manuela, pues
aun cuando en una y otra el fin oculto sea distinto, se unen y enlazan hermosamente,
en beneficio de los seres que, de un modo u otro, nacen mal acondicionados, para la
lucha por la vida» (Cortazar, 1908, p. 57).

El tipo de documento que caracteriza a la historia efectiva no puede ser otro
que el testimonio, vision prismatica de los acontecimientos que rodean la fibula. A
diferencia del cronista, de la observacién consciente y reflexiva a la que se refiere
Cortazar en El doctor Temis, el testimonio no recoge solamente la version del escritor-
cronista, sino las voces de quienes protagonizan la obra. Tal es el caso de la valoracion
que el autor de La Novela en Colombia hace de Manuela, en la cual los personajes no
son parte monoldgica de una realidad presentada en bloques definidos y cerrados,
sino que son intérpretes de su contexto a partir de su relacién tnica y personal con el
medio en el que habitan. Como resultado, se hace evidente que la obra no promulga
una sola identidad nacional —-de acuerdo con Cortazar—, sino el lugar que cada agente
ocupa en el campo colectivo:

En las descripciones, didlogos, etc., marcha el sefior Diaz con paso firme, como
que conoce palmo a palmo el terreno donde la narracidon se desliza. No es un
cuadro de costumbres que pueda llamarse nacional; entre los habitantes de la
Republica se encuentran peculiaridades de clima, raza, educacion, etc., que
marcan perfectamente el limite que existe entre los moradores de las distintas
secciones del pais. (Cortézar, 1908, p. 57)

Los primeros afios del siglo XX latinoamericano se caracterizaron por la aparicion de
colecciones y bibliotecas que agrupaban un corpus de obras literarias, cuyo objetivo
principal fue generar un canon que las reconociera como clasicos (Degiovanni, 2007).

sector hegemonico. El documento, por su parte, tiene que ver con el valor del hecho histérico dentro de una dindmica
movible y cambiante, se relaciona con el testimonio vivo y multiple de la comunidad, su destino es contribuir al
cambio social, a la participacion en la coyuntura. El documento parece poseer una objetividad que se contrapone a
la intencionalidad del monumento.
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Dichos libros, en su mayoria novelas, pretendian, de un modo directo, presentar
una identidad dispersa a lo largo y ancho de los territorios nacionales; uno de sus
principales rasgos es la presentacion de una identidad multiple, agrupada, claro esta,
alrededor de un derrotero hegemoénico:

En este sentido, la aparicion de series de clasicos argentinos constituiria un punto
de inflexién en los procesos de legitimacion cultural en el pais: su emergencia
implicaba, de hecho, un nuevo modo de pensar la formacién de un repertorio
textual consagrado que estaria en la base de los futuros intentos de definicién
candnica. (Degiovanni, 2007, p. 10)

Con la explotacion de la quina, agenciada por el presidente Reyes, las expediciones
a territorios lejanos del centro capital trajeron consigo la obligacion de incluir las
costumbres y modos de ser de aquellas tierras visitadas. En este sentido, la literatura
trasciende la funcion didactica y axioldgica conferida en el siglo XIX al convertirse en
el escenario ideal de presentacion de aquellas poblaciones. De una manera u otra, la
propuesta de Cortazar, al ver en Manuela una identidad dispersa y prismatica, anuncia
la necesidad de agrupar este cuerpo disgregado en una biblioteca de facil consulta'.

Se reafirma la metamorfosis de literatura como monumento a literatura como
documento. Retomando a Le Goff (1991), la «revoluciéon documental» tiende a
la unificacién de la informacién que sobrepasa el hecho historico; es decir, estas
colecciones o estados de la cuestion —como la obra de Cortazar-, no apuntan a la
ilustraciéon de un solo acontecimiento y sus consecuencias, sino a la narraciéon de
muchos hechos que construyen una memoria colectiva, un espectro del patrimonio
nacional: «Se convierten en necesarios nuevos archivos en los que el primer puesto
esta ocupado por el corpus, la cinta magnética» (Le Goft, 1991, p. 233).

Anteriormente, se ha hecho referencia a que la obra de Cortazar se debate entre
el progreso y la moral; en otras palabras, entre el cambio y la permanencia. Si bien
presenta a El doctor Temis y a Manuela desde el plano de la accién, a partir de su
naturaleza de documento social, sigue considerando ciertos aspectos que privilegian la
entrada de la novela a su seleccion. En el caso de la obra de Diaz, por ejemplo, describe
de modo parcial la divisién jerarquica y moral entre liberales y conservadores:

La encarnizada lucha de estas tres fracciones [el draconiano o liberal antiguo, el
Golgota o radical y el conservador] se vislumbra en las paginas de Manuela, cuyo
autor nos presenta al Cura como tipo del conservador, amigo de la tradicion, de las
costumbre sanas y de la moralizacién de los pueblos como segura tabla de salvacion;

12 Por ejemplo, hacia 1937, Daniel Samper Ortega funda la coleccion de cien volumenes que resumiria a los clésicos
colombianos. La coleccion cumple con dos objetivos fundamentales: uno, la unificaciéon de la produccién literaria
dispersa y unitaria; el otro, dar a conocer la escritura de los autores clasicos en el extranjero y en el pais. Es interesante
notar que para Samper Ortega, su biblioteca juega un papel reconciliador y restaurador después de la debacle nacional
vivido en la Guerra de los Mil Dias, agrupar las letras nacionales no solo se dirigia a la unificaciéon de la identidad, sino
ala constitucion de un archivo lleno de documentos capaces de respaldar una historia patria.
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a D. Demostenes, representante del partido golgota y figura mds caricaturesca que
real, charlatan por anadidura, enemigo de la religion y del clero, y partidario de la
abolicion de los monopolios, de la igualdad fraternal, de las trabas a los ricos, etc.,
y a D. Tadeo, tipo repugnante y odioso del liberal antiguo, en quien se encarnay se
resume el gamonalismo de la parroquia. (Cortazar, 1908, p. 58)

Podriamos decir que el documento de la novela adquiere en Cortdzar, una suerte de
movimiento pendular entre la tradicién hegemonica y la necesidad de diversificar los
poderes en un pais profundamente fragmentado. Es necesario, entonces, evidenciar
que en la propuesta del bogotano existe una serie de dispositivos que cambian, segiin
corresponda, la relacion del documento con la realidad". La forma como Cortazar
perfila la figura del cura en cuanto dispositivo de un ideario politico privilegia al tipo
conservador sobre el liberal antiguo; mientras que el Golgota, en cuanto caricatura,
se presenta como un agente menos importante.

Es asi como a pesar de mostrar la novela como un documento-discurso de
avanzada, sigue conservando los dispositivos de estabilidad candnica de los principios
religiosos y morales conservadores. En esta medida, dicha estabilidad define a
la novela como una especie de ortopedia discursiva; el documento es razonable,
candnico y verdadero, estd hecho para mejorar y corregir todo aquello que rifia con
la voz hegemonica conservadora presente en el campo ocupado por Cortazar.

Reafirmando el movimiento fluctuante entre una y otra tendencia —estabilidad e
inestabilidad-, Cortazar vuelve a poner en crisis la veracidad de estas pretensiones
desde la relacion existente entre novela y realidad, que resulta fundamental en el
primer capitulo de La Novela en Colombia (1908). Los agentes que emiten juicios
politicos no pueden, segun el autor, producir conceptos tan elevados respecto a la
situacion social de la época, ya que

pone en boca de sus personajes puramente novelescos —Manuela, Rosa, etc.—
frases politicas, elevados conceptos que se avienen con el modo de ser de esa gente
acostumbrada a la vida del trapiche, que no piensa mas que en Dios y en el pan
cotidiano. (Cortazar, 1908, p. 58)

Siguiendo con la cita anterior, Cortazar nunca abandona, a pesar de la oscilacion del
discurso y de su postura, la idea de la novela como documento del tiempo cotidiano.
Como lo ha definido Certeau (1996), en dicha estructura temporal existen unas
«modalidades de la accién» que definen las formalidades de las practicas; esto es, los
agentes se caracterizan por su ubicacion geografica —la tierra caliente- y a través del

13 Si partimos de la concepcién foucaultiana (2008) del discurso como un sistema simbélico de ordenamiento de
las prdcticas, existen distintos dispositivos que son, en concreto, vinculos entre el discurso y lo real. En este sentido,
dichos dispositivos son artefactos con efectos en lo real, lazos sociales concretos e histéricos. El dispositivo consiste
en un conjunto de técnicas o mecanismos que producen la vinculacion y la efectuacion del discurso en lo real; por
esta razon, puede que en algunos momentos la relacion entre el discurso (documento) y la realidad necesite de
dispositivos problematicos y de ruptura que evidencien la incoherencia entre realidad factica y retérica. También es
posible que los dispositivos privilegien una relacién entre discurso y realidad.
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oficio que desempenan —el trapiche-. Desde el accionar de su humanidad dentro del
sistema social, puede detectarse, segtin el bogotano, que aquello que enuncian esta
cercano a una relacion coherente con la realidad, caso contrario, es un dispositivo
que resta credibilidad a las ideas que promulgan.

Por causa de este «pequeiio devaneo», Diaz pierde de manera parcial el mote de
escritor ideal y se transforma en un realista instintivo, cuya intenciéon de fundar un
archivo propio, de reunir la informacién como un cronista puro y observador empirico
de aquello que relata, cualidades que privilegia Cortazar, debié haberse sustentado en
la tradicion literaria ibérica, pues Diaz «quien tal vez habiendo tenido a la vista las
obras de los grandes maestros y empapandose en ellas, hubiera adquirido mas extensa
fama, ya que la naturaleza le dot6 de excelentes cualidades» (Cortazar, 1908, p. 59).

LOS ESCULTORES DE LA MEMORIA: EL PRINCIPIO DE UNA
HISTORIA LOCALISTA

Si bien Eugenio Diaz traza la ruta hacia una identidad multiple que rompe
paulatinamente la relacidon jerdrquica con una memoria metafisica y un origen
comun, el segundo grupo de escritores que presenta Cortazar, José Maria Vergara y
Vergara y Luis Segundo de Silvestre, tienen la funcién de grabar dicha multiplicidad
en la memoria de sus lectores.

Pero si Diaz consigue con creces entrar al cielo canoénico, al elenco estelar de nombres
literarios, José Maria Vergara y Vergara tiene un lugar ganado de antemano. Cortazar lo
denomina como un «patriota entregado», que al emprender el vasto oficio de hacer una
historia de la literatura, habita con su escritura todos los espacios creativos posibles:
poeta, novelista, ensayista, historiador. Vergara parece haberse hecho merecedor, a
costa de su sacrificio, de un reconocimiento que supera sus dotes estéticas y creativas.

Resulta curioso que el primer rasgo caracteristico que nota Cortazar dentro de la
escritura literaria de Vergara sea precisamente el de generar «caracteres bien dibujados
y que se graban facilmente en la memoria» (Cortézar, 1908, p. 63). La obra a la que se
hace referencia en La Novela en Colombia, resulta ser Olivos y aceitunos todos son unos
(1868) y que, segtin el criterio de Cortazar, mas que una novela en el sentido amplio,
resulta ser una serie de cuadros de costumbres bien escritos, cuya intencién principal
es grabar en la memoria, de modo verosimil, aquello que pervive en la dinamica
cotidiana nacional'. Por esta razdn, la obra de Vergara no alcanza a catalogarse como
una novela en sentido estricto, sino como una muestra fidedigna de la relacién entre

14 Vergara publica su obra como folletin en el periédico La Repiiblica en 1868, ano en que gobernaba el
presidente liberal Santos Gutiérrez Prieto. Los escritos del bogotano son cuadros de costumbres que comparten
la critica del autor frente a las politicas liberales que aminoraban el poder eclesidstico y se presenta como un
narrador preocupado por el destino de la moral y las buenas costumbres que “corrian peligro”, en un escenario
gubernamental lejano al conservador.
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realidad y escritura: «[...] mas que novela es una serie de articulos de costumbres
trazados con mucho donaire y delicadeza, con bastante satira politica, con no pocas
alusiones a las influencias malsanas del “gamonalismo”» (Cortazar, 1908, p. 63).

La labor de historiador que emprendié Vergara, de acuerdo con Cortézar,
sigue perviviendo en su oficio literario y continia manteniendo el objetivo de
evidenciar un cuadro hermanado con la realidad. Sin embargo, dicho mapeo de
las costumbres nacionales, vuelve a ubicarse en una zona geografica especifica -la
del centro del pais- y en una poblacién determinada que sufre los avatares de
la inestabilidad politica. En este sentido, entre estos escritores, Cortazar vuelve a
enunciar la importancia del vinculo existente entre la novela que ha denominado
como realista y el devenir social. La novela realista favorece la referencialidad,
contribuyendo a que el Hombre se vea como producto de su grupo social y de la
historia que este trae consigo; por otro lado, ofrece abundante informacién sobre
diversos periodos y estratos sociales (Ankersmit, 2004).

De este modo, se sigue ponderando la identidad multiple a la que se hizo
referencia anteriormente, para transformarla en enunciado decimonoénico, segiin
el cual la historia de los pueblos debe ser vista bajo la lupa de un a priori tinico
y homogéneo. A pesar de que estas obras se agrupan dentro de la categoria de
novelas, la ficcién no supera, en momento alguno, la primacia discursiva de lo real,
pues «[...] la mentalidad es escéptica; la trama tiene un ritmo uniforme y no es
dramatica; se emplea un estilo transparente, seco, directo, lo que produce una prosa
apresurada que no tiene paciencia para lo superfluo» (Ankersmit, 2004, p. 278). Si
comparamos la descripcion de Ankersmit sobre la novela realista, y los presupuestos
enunciados por Cortazar al describir Trdnsito (1886) de Luis Segundo de Silvestre,
la percepcién resulta andloga: «Novelita de escenas de tierra caliente, con una
historia de amores ligeramente delineada, de corta extension, sin digresiones que
aparten de lo esencial de la narracidon» (1908, p. 64).

Si bien Vergara contintia alimentando la construccion de una memoria desde la
idea de lo multiple; de Silvestre dinamiza, no se precipita sobre detalles minimos que
distraigan la lectura. La digresion que hace Cortazar sobre la obra se centra mas en
el problema de lucha de clases, en el amor entre un blanco y una «calentana», en las
diferencias que existen entre uno y otro, pero especialmente la percepcion distinta
que cada personaje tiene del mundo social que le rodea.

Transito, por ejemplo, es dibujada como un alma vivaz que ha sufrido los avatares
de la pobreza y del engafio aristocrata; Andrés experimenta un cambio a lo largo de
la narracién: de un ser frio y clasista pasa a ser un hombre enamorado, dispuesto,
hasta cierto punto a derribar las fronteras que los separan. Precisamente en la historia
de amor, reside, segin Cortazar, la riqueza novelistica y ficcional de la novela. Sin
embargo, el «efecto de realidad» que deben tener las novelas de costumbres sigue
presente en la pluma del escritor:
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Si del mérito de la invencién pasamos a las demas cualidades del Sr. de Silvestre,
no sera dificil reconocerle facilidad para narrar, acertada eleccion del lenguaje
de tierra caliente, viveza para presentar escenas [...] una que otra descripcion de
las personas y la naturaleza donde el autor vaci6 buena parte de los colores de su
paleta. (Cortazar, 1908, p. 66)

La descripcion localista de las costumbres, de las fiestas, de los bailes y de las formas
de amar representa, dentro de la novela realista, en cuanto documento de lo social
y de lo histdrico, la presencia mas fuerte del efecto de realidad y de una cercania
necesaria con lo verosimil. De Silvestre es presentado como un observador de las
costumbres de tierra caliente que parte de retratar lo mas exactamente posible lo que
ve, el espiritu del pueblo'. En consecuencia, el punto de partida para la construccién
de una historia y una memoria desde la literatura cambia el paradigma fundacional,
la percepcion de un argumento histérico de gesta, que dividia la identidad nacional
en un antes y un después de los espafioles, iba borrandose en el tiempo; se trataba de
generar una tradicién que comenzaba a preguntarse por la dinamica intranacional.
Siguiendo a José Carlos Mainer (2000), el localismo es definido como

Una condicién que solamente se entiende cuando se piensa que hay otra forma de
existir social de naturaleza mas universal: depende de la aceptacidn, por parte de
su sujeto, del hecho de permanecer al margen de la historia mas central, viviendo
de sus propios jugos. El localista es quien, pudiendo no serlo, renuncia a esa
posibilidad, por recelo o por conviccion. (p. 3)

Se sitia inmediatamente en un enunciado compartido con lo pintoresco y con la
construccion de un nucleo folklorico que, a pesar de los beneficios que pueda traer
dentro de la institucién de una memoria multiple, sigue generando mecanismos de
inclusion-exclusion, de jerarquias entre aquel elemento rural pintoresco y exdtico, y el
centro que observa con una sonrisa dibujada en los labios. Andrés, el amor aristocrata
de Transito, observa desde la barrera, las costumbres de aquella tierra calida y lejana.

A pesar del alejamiento del observador que viene del centro, se hace necesario
el reconocimiento de un escenario paralelo alejado de la hegemonia. Cortazar,
por medio de Transito, hace visible la doble experiencia implicita de la vida local y
periférica y de una hipotética vida central. Precisamente, desde esta perspectiva, el
cambio de paradigma fundacional y de relaciones sociales, trae consigo un cambio
en la construccion de una tradicion nacional, a través de la racionalizacion en las
relaciones entre lo local y lo central, entre la certeza emocional de lo inmediato y la
conviccion legitima de lo universal.

15 El «Espiritu del pueblo» (en aleman, Volksgeist) es un concepto, propio del nacionalismo romantico, que consiste
en atribuir a cada nacién unos rasgos comunes e inmutables a lo largo de la historia. La historia localista que se forma
a través de las descripciones de costumbres, fragmenta dicho espiritu unitario y homogéneo abriendo la posibilidad
de que cada region participe en el constructo social por medio de sus particularidades. De un modo incipiente,
la presencia de lo local va dibujando paulatinamente el acercamiento a una historia regional, a una memoria que
comenzaba a incluir la presencia de poblaciones lejanas y olvidadas.
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Es asi como el corazon de la tradicion ya no se mide desde una tnica posibilidad
cercana a la influencia del mundo hispanico, sino por la fuerza de la innovacion con
que se contrasta lo arcaico y la pugnacidad tentadora de lo nuevo: el exotismo es la
consecuencia de una pretension universalista que choca con la tendencia a la rutina.

El hecho de enunciar una nueva dindmica de la tradicion trae consigo un cambio
de la idea que se tiene de la realidad pasada; esta deja de ser un a priori monolitico
del cual se beben los valores que deben perdurar. Se convierte, en cambio, en una
realidad pasada compuesta de acciones, de sucesos y de procesos histéricos que estan
en constante movimiento y que, por lo mismo, pueden ser objeto de una investigacion
y observacion histérica mas dinamica y heterogénea'®.

La voz de lo popular, en cercania con una suerte de requerimiento de lo folkldrico,
trae consigo la vivencia de la experiencia comun que debe ser, de un modo u otro,
sintetizada en una escritura que comparta estilos y paradigmas. De acuerdo con
Certeau (1996), lo popular, que en nuestro caso se convierte en la impronta de
identidad de lo regional y de lo local, sigue filtrado por el oficio de los letrados y su
interés de darle una forma comunicada de modo general.

Pero vale la pena aclarar que, a pesar de la importancia conferida a un estilo
diafano y cercano a la idea del buen hablar y del buen pensar, el observador-escritor
se convierte en sujeto de un enfrentamiento binario y vivo al que se hizo referencia
anteriormente. El discurso se estratifica en dos niveles: por un lado, un espacio de
lucha inmemorial entre pobres y poderosos; conservadores y liberales; campesinos y
gamonales; centro y periferia, Transito y Andrés. Por otro, se transforma en el lugar
en que distintas costumbres dejan entrever, a través de la lucha entre unos y otros,
verdades de una realidad social fragmentada que se pone, en la mayoria de los casos,
en la voz de los marginados.

Este espacio polemoldgico'” que oculta bajo la red del lenguaje una serie de
conflictos histoéricos y politicos, adquiere su sentido de realidad bajo las descripciones
exactas que en tono de crénica hacen los escritores de las fiestas y paisajes que
caracterizaban a las regiones retratadas. En este sentido, se reafirma la idea de que la
novela es un documento social que retrata el tiempo del hacer y que contiene en si
la idea de un progreso evidenciado por el mandato de Reyes. De un modo u otro, las
obras presentadas por Cortazar se convierten en un escenario de debate de fuerzas y
en una posibilidad de mejoramiento futuro:

16 Resulta interesante que la tertulia de El Mosaico procesa entre 1858 y 1872 los materiales recogidos por la
expedicion geogréfica realizada por Agustin Codazzi (1851 y 1859), desde alli se inaugura la visién de una nacion de
regiones que se evidencia en la escritura de cuadros de costumbre. En este sentido, la presencia de historias localistas
se relaciona atin mas con la vision de realidades fragmentadas que eran expuestas a través de la descripcion de
costumbres, espiritus de poblaciones y grupos alejados del centro.

17 Polemoldgico es un adjetivo proveniente de polemologia, una palabra compuesta a partir de pdlemos, (guerra,
conflicto), y el formante -logia, (estudio, ciencia, discurso), y que alude al estudio o el anilisis de los conflictos o
de las guerras.
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[...] podia mantenerse la esperanza de que el vencido de la historia —cuerpo
sobre el cual se escriben continuamente las victorias de los ricos o de sus aliados-
puedan, en la “persona” del “santo” humillado, ponerse en pie gracias a las buenas
pasadas que el cielo puso en juego contra sus adversarios. (Certeau, 1996, p. 21)

La novela catalogada por Cortdzar como realista abre la entrada a lo regional,
camuflado bajo la denominacién de costumbrismo; se evidencia, sobre este escenario
narrativo, que es la voz popular la encargada de reflejar los conflictos propios de
una sociedad fuertemente jerarquizada. La presencia de lo localista trae consigo
descripciones detalladas de los paisajes, de las fiestas y de las costumbres de provincias,
con lo cual obedece al concepto costumbrista puesto sobre el tapete por los letrados
de la época: «se catalogd como costumbrismo todo trabajo de descripciéon de los
espacios geograficos del territorio nacional, de sus gentes, sus formaciones sociales y
econdmicas» (Von der Walde, 2007, p. 2).

Una muestra de la intencién de construir una historia localista, la constituye la
tertulia de El Mosaico, en cabeza de Eugenio Diaz y José Maria Vergara y Vergara; la
primera en encontrar en el cuadro de costumbres y en la novela realista, un espacio que
diera entrada a la diversidad alrededor del paradigma de unificacién nacional. Esta voz
hegemonica representada en el letrado seguia presente en la busqueda de una identidad
que, aunque dispersa, no perdia de vista la posibilidad de adquirir un solo cuerpo®.

La presencia del costumbrismo como parte fundamental en la creacién de una
historia hecha a partir de las letras, era cimiento de una memoria que pedia, poco a
poco, el molde de una nacién que hablard desde si misma. En el prologo escrito al
Museo de cuadros de costumbres (1866), los editores dejan claro que es por medio de
dicho retrato como Colombia puede hablar de su especificidad al resto del mundo:

Hubiéramos trocado aquel nombre por el de «Los colombianos pintados por si
mismos», y habria quedado remediada la inexactitud; pero es el caso que este libro
puede ir a Europa (;quién tiene en nuestros dias suerte tan mezquina que no pueda
hacer su viajecito al otro lado del charco?), y como los sefiores europeos estan
tan atrasados en cuanto a nuestra historia y nuestra geografia, que hasta ahora
empiezan a hacerse cargo de que en estas Indias Occidentales hay algo mas que
indias e indios y de que en ellas ha existido la Colombia primitiva. (1866, p. 8)"

18 Dicho interés resulta claro en la publicacion Museo de cuadros de costumbres publicado en 1866 por la imprenta
de F. Mantilla y editado por la tertulia de EI Mosaico, en cabeza de Vergara y Vergara. Esta obra, compendiada en
dos voltimenes, recoge treinta y tres cuadros de autores diversos —en su mayoria miembros de dicha tertulia-. Cada
cuadro parece parte de una geografia fragmentada en distintas regiones con climas y alientos diferentes, pero es el
prologo el que las unifica alrededor de la necesidad de un texto que hablard de Colombia, desde si misma.

19 Resulta interesante evidenciar que Colombia no fue el tnico pais preocupado por retratar las costumbres de
las diferentes regiones que la conformaban. En 1854 se publica en México los mexicanos pintados por si mismos. El
volumen reunia una serie de litografias que mostraban, a modo de galeria, un espectro amplio de tipos considerados
como populares, dichos grabados estaban acompanados por una serie de relatos en la que participaron representantes
del género costumbrista.
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El tono costumbrista se convierte en una especie de receptaculo paciente de las
necesidades de un proceso de identidad ligado a un nuevo orden mundial y que
se interioriza cada vez mas. En otras palabras, las inconformidades de los letrados
se disfrazan por medio de la voz de los invisibles, de los menos importantes.
Basta con recordar la posiciéon del mismo Cortazar, al referirse a la novela que
era protagonizada por hombres de la sociedad privilegiada que usaban nombres
reales, cometia el pecado de una verosimilitud injusta con las «almas nobles»; en
cambio los campesinos an6nimos de tierras calientes podrian protestar sin miedo a
ninguna represaria social y moral.

Las novelas realistas exponen dinamicas que hacen y deshacen el juego del otro; se
valen de un espacio que, a pesar de ser instituido por los letrados, se convierte en una
red de fuerzas que dan, de modo incipiente, un nuevo orden a lo establecido; se trata
de valerse de, fijar un contrato embrionario entre el sujeto que enuncia y el sujeto
que expresa lo enunciado. Atin debemos recorrer camino para que el estable canon
decimononico se precipite a un socavamiento definitivo.

LA NOVELA HISTORICA: UN ESPECTRO DE LA HERENCIA

Sibienlasnovelasrealista-costumbristas se centran en pequefias regionesintranacionales,
las histdricas amplian el espectro. Felipe Pérez «enamorado de la historia de los paises
suramericanos, ha trazado hermosos cuadros de las grandes épocas, por los que
pasaron esos pueblos hasta su emancipacion» (1908, p. 85), le da preponderancia al
devenir temporal de épocas y pueblos enteros que superan la especificidad localista. La
decision de Pérez de tomar una posicion en contra del legado espafiol lo desvirtaa ante
el historiador; Pérez se atreve a olvidar la herencia de la lengua y la religion, elementos
que para Cortazar son suficiente justificacion para cualquier desméan despoético de la
peninsula sobre sus colonias. No obstante, Cortazar le confiere a Pérez el beneficio
de haber dado color y «calidez» a los acontecimientos histdricos que precedieron la
independencia de Colombia y Venezuela en su novela Los Gigantes (1881).

Al parecer, Cortazar incluye la obra de Pérez en su historia, pues le sirve como
pretexto para reafirmar su posicion de catélico e hispandfilo y, de paso, desacreditar
la postura del escritor que da voz y protagonismo a los indigenas. El «pecado» de
Pérez le cuesta la verosimilitud y credibilidad con la que debe contar un novelista:

Asi pues, el libro del Sr. Pérez es mas historico que novelesco, pero la historia esta
alli falseada casi en su totalidad, dadas las ideas que sobre el particular predominan
entonces, cuando se queria justificar laindependencia inicamente por los desmanes
y atropellos cometidos por los peninsulares, sin pensar que el desenvolvimiento de
la vida colonial, el lamentable estado de la monarquia al alborear el siglo XIX,
dieron margen a que los subditos de allende los mares lanzaran el grito de guerra
apoyados en sus legitimos derechos. (Cortazar, 1908, p. 88)
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Obviamente, la credibilidad esta mediada por el grado de compatibilidad que
tenga el novelista con el historiador. Desde esta posicion, Cortazar da un paso hacia
atras y recuerda el deber primero que lo impulsa; con ello el sistema moral y ético
establecido por el siglo XIX sigue alimentando la estabilidad canénica. Si bien el
historiador encamin6 la exposicion de las obras costumbristas hacia una memoria
multiple, con la novela histérica su tono es mas radical, en tanto considera que los
temas que trata este tipo de obras, son serios y definitivos en la conformacion del
destino social, politico y ético de la nacion.

Al parecer, lamemoria multiple y cercana alo popular es la encargada de relacionar
al sujeto con su pasado mas proximo, incluso, de relacionarlo con el presente. De
acuerdo con Rudolf Carnap (1988), la memoria multiple cuyo tiempo no es otro que
el delaaccion, esta ligada al suceso, al acontecimiento que atestiguan los protagonistas
de las obras. La memoria histdrica, en cambio, retratada en las novelas de este corte,
se relaciona mds con el hecho, es decir, con el devenir del acontecimiento. Una suerte
de calendario fijo que emana los modelos por seguir, una metamemoria en donde
vive comodamente la hegemonia.

Como lo hemos referido antes, el sentido de credibilidad parece tener que pasar
por el filtro del propio Cortazar, esto es, desde su relacion con el escenario oficial que
ha creado un archivo indiscutible. Carnap se pregunta por la realidad de quien actta
como referencia para medir fabula rasa; esto es, la fidelidad a la realidad que deben
preservar las novelas. Es alli en donde se ubica el papel principal de la memoria oficial
en cuanto paradigma de interpretacion y de valoracion de la historia.

En apariencia, estarfamos en uno de los momentos del movimiento pendular de
Cortazar; de la inestabilidad a la estabilidad; de la ruptura a lo continuo; incluso, al
finalizar el apartado dedicado a Pérez, el autor se lamenta por la eleccion «equivocada»
del novelista al darle protagonismo a temas indigenas que «no nos interesan». Otra
es la suerte del inventario seleccionado por José Carlos Rojas, autor de Don Alvaro
(1871). Al parecer, la distancia temporal de Rojas con el hecho que narra su obra
(siglo XVI), beneficia su relacion con la verosimilitud, pues no debe enfrentarse a
problemas que siguen latentes como los referidos por Pérez:

Resucitar una época ya medio muerta en el entendimiento de los actuales
habitantes, poder presentar un cuadro de la vida colonial, de la cual la historia
nos refiere apenas las cosas mds importantes, interpretar las crénicas antiguas
dormidas en el polvo de los archivos, y lograr interesar todavia a lectores separados
de la escena por largo espacio de tiempo, son cosas que requieren no poco talento
ni erudicién. He aqui la tarea del Sr. Caicedo Rojas en su simpdtica novela, que ha
venido a ser una curiosidad bibliografica. (Cortazar, 1908, p. 96)

En este sentido, lo que denomina Cortazar como novela histdrica, no solo debe
funcionar como un archivo alejado en el tiempo de la contradiccion del paradigma
a priori, sino que es reflejo de la memoria histdrica oficial relacionada con el pasado
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absoluto y original. La novela de Castro Rojas funciona como una suerte de espectro,
devozhacia atras en el sentido derridiano (1995), que sirve para confrontar el presente
con un pasado que parecia vaticinar una «capital que apenas ha progresado en lo
material desde hace corto tiempo, relativamente; y en cuanto a ciudades de menor
importancia, puede decirse que se ha quedado casi como la dejaron los fundadores
espafoles» (Cortazar, 1908, pp. 96-97).

De un modo u otro, la novela historica marca la aparicion de la idea de herencia
y de la deuda que aquellos que heredamos los tesoros del pasado, hemos adquirido
con el pasar del tiempo. Esta herencia no se confiere de un modo automatico
con la lectura del testamento, se trata mds bien de la necesidad de interpretar el
legado y de actualizar aquello que reafirme el sistema axioldgico ponderado: «[...]
descripciones que hacen renacer en la memoria la Santafé de aquellos tiempos
venturosos en que el pueblo colonial respetaba a sus gobernantes como si fuera el
Rey en persona quien los mandase» (1908, p. 99).

De esta forma, la novela histdrica tiene como una de sus principales funciones
inscribir al sujeto en una genealogia, un origen comun que encierra en la Santafé
colonial, los espejos en donde los ciudadanos de principios del siglo XX deben
reflejarse. La apariciéon del pasado ejemplar como una herencia que debe ser
interpretada en el presente, desajusta la contemporaneidad y muestra su deuda con
el pasado, cuya unica forma de retaliacion sera la de cumplir los preceptos generados
en aquel escenario originario (Saraceni, 2008).

Se trata de pensar el pasado como un proceso de continua realizaciéon en el
presente y que renace en el momento de la rememoracion. En este sentido, la novela
histdrica se convierte en un espacio de relacion entre lo memorizado y su lugar de
emergencia (Didi-Huberman, 1997), en donde el pasado es disolucién y promesa;
disolucién en cuanto resto de lo perdido y promesa porque se presta para ser leido
desde el presente, a partir de nuevas coordenadas de interpretacion, resultando en
formas inéditas de comprenderlo.

Para tal fin, resulta necesario elegir una mirada «idénea» que pueda interpretar
y traducir al presente la promesa del pasado. En opinion de Cortézar, la figura del
escritor José Maria Samper resulta completa: «Sus obras revelan al escritor vigoroso,
al hombre convencido de sus ideales. En Samper hubo constante evolucion de ideas
religiosas y politicas, siempre de buena fe, siempre hacia la verdad y el bien» (1908,
p. 102). Un ejemplo de ello es la novela de Samper, a la que Cortazar le dedica una
extensa presentacion; se trata de Martin Flores (1866), una narracion que tiene como
protagonista a un humilde joven enamorado y traicionado que decide seguir el camino
del sacerdocio: «[...] busca refugio en la religion catdlica, inica que suministra la paz
a las conciencias y hace al hombre feliz» (1908, p. 105).

Es evidente que el legado mds importante de aquel pasado cifrado, no es otro
que el de la presencia inefable de la religion dentro del deber ser histérico, elevando
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a la novela de Samper a un documento con legibilidad pdstuma, con la autoridad
suficiente para formar al pensador que habita el presente. Martin Flores no solo
es un testamento plagado de herencias axioldgicas, sino, segin Cortazar, también
propone un modelo de escritura que debe ser imitando por aquellos que pretendan
seguir el camino de las letras, como José Maria Samper, por ejemplo®’: «Amante el
sefior Samper de la naturaleza, tiene verdaderos cuadros que dejan entrever al artista,
al hombre que siente las impresiones de la naturaleza, que sabe trasladar al lienzo
novelesco panoramas enteros que bien pudieran inspirar a diestros pinceles y a
futuros escritores» (Cortazar, 1908, p. 106).

La memoria que vive en la novela histdrica no estaria situada en el tiempo de la
accion, del hacer como lo vimos en el caso de la realista, se situaria mas bien en un
espectro cronoldgico quieto, estandarizado para ser heredado. La herencia conecta al
pasado con un presente que necesita de una guia magistral, una continuidad entre las
generaciones anteriores, las actuales y las venideras.

Pero si la obra de Samper es portadora de una herencia estética e historica, la
novela de Eustaquio Palacios —Alférez Real (1886)-, de acuerdo con la presentacion
hecha en La novela en Colombia, pondera mas «su segundo aspecto —el historico- es
digno de elogio, porque es una pintura casi a lo vivo de las costumbres y la vida de
Cali a finales del siglo XVIII» (p. 110). Cortazar resalta la relacién existente entre
verosimilitud y tiempo que transcurre. El lector es testigo de la escena viva de lo
descrito, asiste al tiempo del hacer, es decir, un pasado en suspension que reaparece
en cada cuadro que «pinta» el autor. Vale la pena aclarar que hacer referencia a
un tiempo suspendido no significa que los engranes estén quietos y monoliticos;
suspension significa permanencia, el pasado es un archivo vivo e interpretado que se
puede visitar cuando sea necesario.

En este sentido, Samper es el heredero ideal; Palacios es el lector de aquel testamento
que contiene un archivo-legado. Es claro que el acercamiento a la especificidad regional
hecho por Palacios desde una perspectiva arqueoldgica lo lleva a la necesidad de
ordenar, de clasificar y de interpretar todo el inventario de costumbres que conforma
la Cali del siglo XVIII. De este modo, El Alférez Real es un documento valioso para la
funcion de aquel lector historiador que requiere de datos precisos e ilustrados:

El historiador puede encontrar en las paginas de El Alférez Real muchos datos
curiosos que harto trabajo hubo de tener el Sr. Palacios para conseguir; pues
evidentemente su obra contiene un cimulo de noticias referentes al establecimiento
de drdenes religiosas, de fundaciones de conventos, etc., quiza no se encuentren en
otra parte, porque muchos fueron recogidos por la tradicién que en Cali se conserva
intacta no obstante el transcurso de mas de un siglo. (Cortazar, 1908, p. 111)

20 Lanovela de Samper se sitiia ademads en los anos de la guerra civil acaecida en 1860 entre federalistas y centralistas.
Los liberales (federalistas) en cabeza del General Mosquera resultan triunfadores. Por otro lado, la defensa tenaz que
emprende Samper por la institucion eclesidstica, se relaciona con el Decreto del 9 de septiembre de 1861, el cual
desamortizaba los bienes de manos muertas —las propiedades acumuladas por la Iglesia—, y que al parecer tuvo su
germen en este conflicto armado.
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Una de las funciones principales de la novela, en cuanto archivo, fue la de vincular,
o mejor, inaugurar el paisaje de la region a través de largos y meticulosos cuadros de
descripciones sobre el imaginario de las naciones; su objetivo no es otro que darle
a esos jovenes territorios la ilusiéon de un origen claro e identificado que una, en
fina filigrana, los fragmentos que los conforman (Gonzalez Echevarria, 2000). La
funcidn del novelista, desde la perspectiva de Cortazar, es poner en movimiento esos
fragmentos, dinamizar aquello que se conserva intacto en el mundo real. Saraceni
resume esta funcion de la siguiente manera:

Mirar hacia atrds es enfrentar el espectro que nos interpela a través de su mandato,
es interpretar las huellas y vestigios del pasado como una manera de responder a
la pregunta sobre el yo y a la pregunta sobre el otro cuya memoria me es legada y
confiada para que la haga sobrevivir a través de mi y de mi duelo por el ausente.
(Saraceni, 2008, p. 20)

Este pasado, que no termina de pasar, cumple la promesa de transmitir eternamente
un legado axioldgico, sustento de una tradicién que a su vez pueda generar nuevas
herencias. La obra de Cortézar es una suerte de geografia en torno a la construccion
de una memoria que sustente el escenario «progresista» del gobierno de Reyes; un
mapeo que dé cuenta de la construccion de un pais que, si bien es diverso, debe entrar
al compas univoco dictado por la voz hegemonica.

El hecho de que La novela en Colombia comience con la novela realista marca la
importancia del presente, del inventario de aquello que entrara al archivo memorable.
La novela histdrica, por su parte, tiene la funcién de catalogar e interpretar la
dindmica de aquellas costumbres regionales, es decir, organizar los fragmentos de la
historia. Los elementos estan casi completos: estd el inventario, esta el heredero, esta
el archivo; faltaria atin definir los modos de interpretacion del legado, definir aquello
que debe ser memorable y heredado y aquello que debe sumirse en el olvido. Esa sera
la tarea de Cortazar en el capitulo que le dedica a Maria.

MARIA COMO ILUSION FUNDACIONAL

Ya hemos referido que la relacion entre dindmica histérica y social con la literatura, es
presentada por Cortazar como la conformacién de un repertorio que vive en las novelas
realistas. Estas se convierten en una suerte de lugar en donde se enuncia el legado que
debe pervivir mas alla del tiempo. La presentacion que La novela en Colombia hace de
Maria (1867), pone de manifiesto que es en esta obra donde ese repertorio entra a la
vida nacional. La novela de Isaacs se convierte en un centro ejemplar que irradia sus
rayos al corpus literario y axioldgico colombiano. Ser una ilusion fundacional no solo
la convierte en paradigma modélico, sino en revaloracion del pasado®":

21 La ilusién fundacional se relaciona con una reactualizacién ceremonial del archivo y el legado. Se evidencia a
través de un trabajo de elaboracion escrituraria e ideoldgica que en relacion con otras producciones simbdlicas, por
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Bien pudiéramos decir que hemos llegado al cenit de nuestro estudio, porque
Maria fuel el sol meridiano que surgiendo como por encanto de los confines de
un valle poético, oculté con su luz muchas estrellas literarias, anteriores a ella
unas, contempordaneas otras. Muchas resplandecen todavia en el cielo de la patria,
pero ese resplandor es mds intenso cuando reciben su luz del foco central que las
anima. (Cortazar, 1908, p. 115)

En este sentido, Maria perdura en un legado que se muestra eterno porque debera
ser imitado por los ciudadanos al ser un banco de virtudes, y por los escritores,
al ser un modelo de perfeccién estética: «El libro del poeta caucano sera la eterna
fuente de belleza para la doncella americana que aprendera alli la primera leccion
de los amores inocentes y puros» (p. 116). Es evidente que una de las cualidades
de la novela es llevar mds alld de las fronteras nacionales el legado que contiene;
para ejemplificarlo, Cortazar resalta el nimero de traducciones y la popularidad
de la que gozo dentro y fuera del pais. No obstante el universalismo del legado es
coherente con los procesos tanto de unificacién continental como con los esfuerzos
de posicionamiento que emprendieron las jovenes naciones. Maria abriria las
puertas de Colombia al mundo y viceversa:

Maria se encuentra en todas partes, doquiera que la especie humana haya puesto la
planta: la buscan desde el infeliz labriego que a su modo rustico e imperfecto sabe
interpretar las tendencias distintas de la naturaleza, hasta el principe rodeado de oro
y pedreria que doblega su faz ante una beldad femenina. (Cortazar, 1908, p. 117)

Si bien Cortazar ha destacado la figura del escritor como «pintor» de la naturaleza,
recalca que en la obra de Isaacs dicha naturalizacion del espacio traspasa a los
personajes y los convierte en seres que habitan, sin ninguna artificialidad, el escenario
cotidiano de la vida:

Y Maria y Efrain no son dos seres fantasticos, ideales, ni tienen por teatro de su
pasion el desierto, ni viven sin la sociedad de sus semejantes: son dos seres que
piensan, que hablan, como habla todo el mundo, cuyo amor crece al calor de un
hogar muy conocido, y que se codean diariamente con personas sencillas de toda
clase y condicion. (1908, p. 119)

Aunque son dos figuras que habitan cualquier geografia y cualquier tiempo, encarnan
en si mismos la presencia de un paisaje idealizado y embellecido. En este sentido,
resulta curioso que para Cortazar puedan conferirse ciertas licencias poéticas en
lo referido a la descripcién del paisaje de fondo, mientras que en lo concerniente
a la dinamica social, la escritura debe ser fiel y verosimil a la realidad humana que

medio de un modelo per se que debe ser imitado, es decir, se relaciona con una imperiosa necesidad de encontrar
el punto cero de un continuum histdrico que sea el piso de una tradicién coherentemente institucionalizada. De
acuerdo con Susana Poch (2003), la ilusion fundacional tiene dos objetivos especificos: aduenarse de un repertorio
simbolico para convencer o reprimir, convertir al cuerpo letrado y discursivo en actos performativos posibles en la
vida social y en la formacion del individuo americano.
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representa; el escritor, como un arqueélogo, debe exponer el modo exacto como vivian
las regiones protagonistas. Por este motivo, Maria resulta perfecta; los personajes se
camuflan con el panorama social, mientras que atras, como un telon para escena, el
paisaje aparece dibujado a través de un discurso poético con algunos permisos.

Al denominar Maria como novela realista con tintes de idealismo es claro que
los personajes protagonistas no son invencion absoluta del autor, sino parte de la
geografia fisica y humana de la nacién; la virtud, la bondad y la religiosidad resultan
inherentes al sujeto que representa la nacién, que vive y absorbe el legado y que se
refleja en la necesidad de construir una historia general.

Si bien Cortazar exalta, en especial en las novelas realistas, el modo como el mapa
nacional ha sido caracterizado, es mds importante ain que dichos relatos sean el
boleto de entrada de estas regiones a la gran historia nacional®. Lo que se revela en
La novela en Colombia es una fragmentacion de la totalidad, de los relatos oficiales
que los Estados han construido sobre el pasado: «Son relatos que tienden a producir
una suerte de épica legitimadora del proceso histérico que respalda los actos y las
decisiones del sector hegemonico» (Achugar, 2003, p. 48).

La gran historia de la nacion se presenta como una verdad incorruptible que la
literatura debe respaldar, nutrir y construir. Una gran verdad que reafirma el caracter
realista de Maria y Efrain, la relacion entre su virtud y el espacio fisico fundado en
la novela, es decir, la perfeccion de los comienzos. Maria es el testamento que posee
el origen del legado que, ademas, traspasa las fronteras nacionales. Una partida de
nacimiento que refleja el proceso de sacralizacién de una memoria oficial; sumado
a esto, y es esencial recordarlo, la novela resulta en una dinamica del presente, del
acontecer de una temporalidad paralela a los hechos narrados. Se anade a su funcion
de ilusién fundacional, la posibilidad de llevar a cabo, de accionar y dinamizar el
origen, espacio incorrupto y que a su vez, avanza guiando al progreso.

LA NOVELA EN ANTIOQUIA: LA ESCRITURA DE LA RAZA

El hilo conductor entre la presentacion de Maria y el capitulo dedicado a la
literatura antioquena radica en la homogenizacion de la posicionalidad cuya funcion
es recalcar lo particular para alimentar lo general®. Asi lo propone Cortazar al
consolidar la peculiaridad de la escritura antioquefia como parte y caracteristica

22 La Gran Historia, de acuerdo con Jean Francoise Lyotard (1989), estd estructurada por esos grandes discursos que
garantizaban el progreso y el desarrollo sostenido. Tenian una funcién regidora del pensamiento, pero ya no pueden
funcionar porque perdieron su legitimacion y, por lo tanto, su papel totalizante. La idea de universalidad es inherente
a los metarrelatos. En Maria, por ejemplo, se legitima el relato del espiritu nacional a través de la virtud devenida y
representaba en sus protagonistas.

23 De acuerdo con Mabel Morana (2004), el concepto de posicionalidad tiene que ver con espacios en donde se
cruzan lo local, lo nacional y lo transnacional, y en donde se reafirma que categorias como hegemonia y subalternidad
no son fijas, sino relacionales, que se hacen y se deshacen a través de un complejo juego de poderes y complicidades.

(171761-1981) VNVIEWOTOD VINLVIALIT VT 9d SVIMO.LSIH SVT N4 NONVD X VIMOWHTIN

99



MEMORIA Y CANON EN LAS HISTORIAS DE LA LITERATURA COLOMBIANA (1867-1944)

100

La NovELA EN COLOMBIA: LA PROMESA DEL PROGRESO

esencial de una raza que es muestra fehaciente del progreso material y que se
afianza por medio de unas costumbres catdlicas y morales sin tacha: «[...] la buena
administracion de los negocios publicos en Antioquia, les ha permitido dedicarse
a las faenas literarias» (Cortazar, 1908, p. 129).

En el caso de Tomas Carrasquilla, por ejemplo, Cortazar debe fungir como
«supralector» que corrige los desatinos del escritor. Excluye o transforma todo aquello
que no haga parte del ideario que exalta, dicho de otro modo, emprende la ortopedia
discursiva a la que ya habiamos hecho referencia. El caso de la historia de Feliciana
en Frutos de mi tierra (1896) es una muestra de un relato innecesario que distrae al
lector del topico central, pues conocer «las peripecias de una mujer africana, en nada
contribuye al objetivo de la novela» (Cortazar, 1908, p. 123).

Asi, exige librar al cuerpo de la novela de todo aquello que no deba pertenecerle;
limpiarla de impurezas es librar a la memoria de los elementos que puedan
contradecirla. De igual modo, expurgar el paisaje o, mejor, fundarlo, garantiza un
espacio nacional libre de ligerezas y lo monumentaliza, convirtiéndolo en el museo
donde el sujeto nacional puede vivir sin peligro de querer cambiarlo. La montana
que enmarca la narracion de Carrasquilla es un lugar de la memoria, un escenario
de enunciaciéon en donde el espacio geocultural simbolico expresa el horizonte
ideoldgico desde donde se construye dicha enunciacion.

El gran relato, construido por y para la raza, implica un ejercicio de arraigo cerrado
a toda posibilidad de visibilizar aquellos individuos que no forman parte del ideal
promulgado por la estructura patriarcal, y que representan un vacio de legitimidad®.
Este principio se hace evidente con la cita que hace Cortazar de Unamuno y que
reafirma «la pureza de la sangre» antioquena: «Pone exquisito cuidado en conservar
la pureza de sangre, sin mezcla de indios ni de negros» (1908, p. 129).

Esa etnicidad ficcional a la que se refiere Balibar trae consigo un grupo de signos
que solo pueden ser interpretados por aquellos iniciados, aquellos herederos del
legado racial. Es asi como Cortéazar justifica que la literatura de esta region esté escrita
en antioquerio y no en castellano, pues alli radica su originalidad. Por lo tanto, es
la raza la que vive e interioriza el paisaje que ve correr por sus venas los derechos
de memoria. El escritor, entonces, tiene la funcion de elegir aquello que puede ser
recordable por la historia escrita y hegemonica. Por ejemplo, si bien la oralidad, el
modo como hablan los antioquenos, su «peculiaridad», forma parte de aquel codigo
cifrado, es el letrado quien filtra aquello que merece entrar al terreno del arte.

Por ejemplo, aquel que emite un discurso de cualquier naturaleza puede variar su referencialidad de acuerdo con el
publico receptor y/o interpretante.

24 Para Etienne Balibar (1980), el vacio de legitimidad se relaciona con el lugar que grupos sociales marginados
tienen en el discurso hegemonico. Su ausencia o presencia, en el interior de la historia oficial, estd pautada por una
etnicidad ficcional, instruida a través del Estado-nacion y, por su principio de cierre y exclusion, arbitrada por una
comunidad de raza.
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El escritor blanco y antioqueiio, letrado y aristocrata, se apropia de la cultura, de las
tradiciones y de las costumbres del pueblo; su dominio intelectual sobre aquello que
encuentra en su oficio de arqueologo y cronista le da atin mas derecho de pertenencia
y actuacion en el interior de la memoria. La oralidad ha de adquirir, de acuerdo con
Cortazar, la monumentalidad de la quietud y de la belleza incorruptible de la letra;
debe generar una estructura de repeticion que haga traslicida y homogénea la cultura
popular, borrando el mas minimo rastro de subjetividad. Cualquier resquicio de
performance inconcluso tiene que ser relacionado inmediatamente con un progreso
que le debe todo al origen materializado en el discurso, y remitido a un pasado
nacional, «verdadero» y representado, como lo anota Balibar, mediante formas del
realismo y el estereotipo.

Cortazar forma parte de esta dindmica. Frente a un despliegue de «originalidad»
que se escape de sus manos, rapidamente pone freno y busca un modo de materialidad
fija, realista y legitimada. Las descripciones exacerbadas del paisaje antioquefio, por
ejemplo, se corrigen y son llamados al orden; el espacio de la montana, «nunca antes
visto en la literatura colombiana», no debe su nacimiento a la pluma de Carrasquilla,
sino a la influencia directa de la literatura espafiola: «No obstante, cuando se leen las
novelas antioquefias, se encuentra la presencia espafiola de Pereda, quien escogié para
teatro de su novelas una naturaleza semejante: la montafia» (Cortazar, 1908, p. 131).

Si bien el modelo de legitimidad de la raza fue presentado a través de la pureza
de sangre, en el caso de la escritura, se ratifica al nombrar a su padre y su condicién
de heredera de las ldgicas racionales, estéticas y progresistas de la nacién canodnica
-Espana-. No es, pues, una escritura huérfana, tiene un origen racial carente de
impurezas. Si bien la novela es expresion del tiempo del ahora y del acontecer,
impulsada e impulsando el progreso, dicho tiempo est4 filtrado por sus maestros, por
el ejemplo de los padres; si no suelta la mano de aquello establecido como correcto,
garantiza su permanencia eterna.

Solodesdeel terreno delo pedagogicoy delo ortopédico puede el progreso aparecer
sin medrar los cimientos de la hegemonia; en consecuencia, luego de una escena en
donde aparezca el pueblo hambriento y maltratado, debe haber una en donde la mano
generosa del amo le preste el pan. El progreso solo puede traer consigo el bien y la
funcion de la novela es poner en accion estos beneficios; de lo contrario, apareceria la
figura de Cortazar reescribiendo aquellas paginas ausentes, o presentando al escritor
como receptor y multiplicador de las bondades de la prosperidad, quien «a través de
sus letras y por muchos puntos del pais, esparce y demuestra el fruto del trabajo»*
(Cortazar, 1908, p. 132).

25 La figura del escritor comerciante tan presente en la segunda mitad del siglo XIX representa el surgimiento de
una burguesia letrada liberal. En Bogotd, por ejemplo, los intelectuales Prospero Pereira Gamba y Salvador Camacho
Roldan, boyantes socios comerciantes, fundan en 1885, El diario de avisos de Camacho Rolddn i Cia. Alli informaban
sobre los movimientos y ofertas de su Agencia General de Negocios.

(171761-1981) VNVIEWOTOD VINLVIALIT VT 9d SVIMO.LSIH SVT N4 NONVD X VIMOWHTIN

101



MEMORIA Y CANON EN LAS HISTORIAS DE LA LITERATURA COLOMBIANA (1867-1944)

102

La NovELA EN COLOMBIA: LA PROMESA DEL PROGRESO

Los planteamientos de Cortazar sobre una raza pujante no solo reflejan las politicas
de un gobierno que se centraba en la idea de progreso material a cualquier costo,
sino del movimiento pendular propio de los linderos de la nacidn, caracterizados
por una doble temporalidad: el proceso de identidad construido a través de una
sedimentacion histdrica (pedagdgico) y la multiplicidad de identidades propia de
la significacion cultural (lo performativo). Esto demuestra que el tiempo nacional,
aunque trate de frenar sus contradicciones es, en si mismo, ambiguo. La novela en
Colombia representa la pretensién de una mirada horizontal y homogénea de la
sociedad que, al tropezarse con contradicciones, las corrige y las reinterpreta con el
objetivo de no dejar de ser la doxa del presente y del porvenir.

EL ESCRITOR DE LAS CLASES INFIMAS

Homi K. Bhabha (2002), en su articulo «Diseminacion: tiempo, narrativa y los
margenes de la naciéon moderna», enuncié que aquel tiempo ambivalente entre
pedagogia y accion, entre arraigo y ruptura, se convertia en el lugar de enunciacién
del pueblo como grupo activo y reconocido como constructor de la nacién, pero no
como legislador de la memoria®. Esta relacién enunciada por Bhabha retrata muy
bien la figura de Carrasquilla, al que Cortazar presenté como cultivador de la novela
realista-regional y como «transgresor del canon de las imitaciones» (1908, p. 133).

Si bien Cortazar presenta como cualidad la originalidad del antioquefio, parece
molestarse con el exceso de realidad que presenta su obra, reflejado en «la cantidad
de asuntos feos, ridiculos y satiricos» (1908, p. 133), que resulta claro, solo pueden
proceder del sustrato popular. Vale la pena recordar que, para Cortazar, aquellos
personajes campesinos, artesanos y mestizos solo pueden existir en la ficcion, y
que el escritor puede poner en su boca cierta critica al sistema social. Volverlos
demasiado reales, como lo hace Carrasquilla, significa despojar del elemento
idilico a «las clases mas infimas de la sociedad» (p. 134), y romper con el caracter
ilusorio y fundacional del legado:

Pero todos estos deslices del plan general quedan ahogados ante la realidad que
alli palpita en los personajes y la naturaleza. De sentirse es que su talento de
observador no se haya extendido siempre por el lado bueno, pintoresco y poético
de las clases infimas de la sociedad; lastima que no haya visto sino el lado vulgar
de la vida para convertirse en critico acerbo de las costumbres antioqueilas.
(Cortazar, 1908, p.134)

26 Aqui se reafirma la ambivalencia entre ciudadano y pueblo. El primero, masculino, blanco, letrado y catélico, es
un legislador de la memoria autorizado por la tradicion. El pueblo, fuerza de trabajo, construye el progreso y disfruta
de sus beneficios, a través del filtro puesto y controlado por el ciudadano.
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La dinamizacion del legado, a partir de Carrasquilla, traspasa la ilustracion
colorida, pintoresca y amena que reclama Cortazar. En esta critica al antioquefo
parece contradecirse, pues dira que «Frutos de mi tierra es una obra que vivira, porque
a la par que corrige las costumbres, es a veces una alabanza a la raza antioquena»
(1908, p. 136). De un modo u otro expensa a Carrasquilla, convirtiéndolo de critico
acérrimo, en un corrector de las costumbres que salva al pueblo de ser una «masa
protagonista de escenas grotescas» (1908, 137). Su funcién de supralector se hace
presente, no solo al borrar cualquier resquicio de contradiccion en la escritura del
antioqueno, sino que incluso propone reescribir su obra, como lo habia hecho con
otras: «Mejor hubiera publicado el libro por series, y tendriamos entonces dos o mas
bonitas relaciones realistas que a ratos tiene tinte novelesco»*” (1908, p. 140).

Cortazar ve en Carrasquilla al observador-antropélogo, al buscador-arquedlogo y
al cronista-etnografo. Es esta funcion la que le permite tener un panorama extenso de
la cultura regional, asi como establecer relaciones por encima del tiempo que reafirman
la peculiaridad del espacio entre varias dinamicas que comparte el mismo paisaje.
El escritor-etnégrafo imita los modos de representacion que habian construido los
naturalistas en el siglo XIX, el hombre es parte del paisaje y, como tal, puede y debe
ser observado. Carrasquilla el heredero de un espacio que debe ser documentado.

Entre mas carga descriptiva tenga la narracion, mas fuerza tendra la estructuracion
de los personajes, caracteristica que se relaciona con una mayor eficacia del relato
sobre la nacién: «la fuerza narrativa y psicologica que lo nacional le impone a la
produccién cultural y a la proyeccion politica es resultado de la ambivalencia de la
nacion como estrategia narrativa» (Bhabha, 2002, p. 41).

El trabajo del novelista como arquedlogo y etndgrafo contribuye a establecer
las fronteras y zonas del aparato de poder politico que es la naciéon. Su mirada y
escritura, como experiencia individual, deben abarcar la experiencia colectiva, es
decir, involucrar todo el laborioso relato de la colectividad. Esta experiencia no se
limita a la categoria de personajes dentro de la narracién, sino que convoca a un
corpus de intérpretes de aquel testamento, traductor de la diseminacién de textos
y discursos a través de la cultura, que la voz hegemonica pretende imponer. Este
corpus garantiza la estabilidad de un canon perdurable e incuestionable, que incluye,
claro esta, como voz autorizada al historiador de la literatura en cuanto supralector y
corrector de aquello que resulta contradictorio al ideario que defiende o representa.

De este modo, el sujeto historiador se convierte en un doble intérprete, o mejor
aun, intérprete de los intérpretes. Sus funciones se distribuyen entre ordenar, archivar,
sistematizar y legislar aquellas metaforas y bancos simbdlicos propios del relato

27 En varias oportunidades, Cortazar se refiere a algunas obras como El Alférez Real u Olivos y aceitunos como
carentes de trama novelesca. Lo curioso es que no explica lo que entiende por esta categoria. Aunque en la alusion
que hace de Frutos de mi tierra, parece entender la novela como una trama continua con una historia central que no
debe descuidarse en ningin momento. Al parecer, la presencia de historias multiples y detalles descriptivos es mas
propio de las narraciones cortas que de las de largo aliento.
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de la nacion. Cortazar, como se ha dicho anteriormente, presenta un movimiento
pendular entre la estabilidad y la inestabilidad candnica. En ocasiones, transgrede
incipientemente la idea de canon cerrado, excluyente e imitador; en otras, regresa
asustado al puerto seguro de la pedagogia nacional.

Valdria la pena preguntarse si esos momentos de inestabilidad cuestionan la
idea de un pasado tnico y absoluto; parece que la respuesta es clara: dicha idea
del pasado no se socava, simplemente se han insertado nuevos actores —como las
regiones intranacionales—, cuya aparicion y enunciacion en La novela en Colombia,
reafirma su utilidad en la construcciéon del Estado-nacién. Resulta necesario
que aquella interpretacién horizontal secular de lo que es adecuado, implique la
vinculacién de otras interpretaciones que sigan manteniendo la referencia de un
pasado ejemplificante, pero que garanticen la atencién de todos los individuos que
conforman la comunidad nacional.

Sin embargo, este devaneo no resulta una simple estrategia de poder politico,
ideolégico o religioso; esta inclusion de actores nuevos es reflejo de un espacio
nacional, que por mas que se quiera, nunca resulta horizontal y llano. Como lo explica
Edward Said (1996), la construccién de una memoria e historia cultural de la nacion
requiere de una doble escritura (estabilidad/inestabilidad, tradicién/progreso); asi
mismo funciona la conformacién colectiva de un espacio compartido, «la nacién
como sujeto de la Historia, nunca puede solucionar el abismo existente entre quienes
la habitan» (Achugar, 2003, p. 22).

Entonces, lo que vemos en propuestas como la de Cortazar, es la presencia de un
Estado como deseo por cumplirse; dicho de otra forma, son descripciones del suefio
de la nacidn, sus transcripciones figurativas y actualizadas, a menudo contradictorias,
que la convierten en algo irreductible y siempre posible. No es viable narrar un suefio
desde la certeza, aunque en ella se haya insistido desde Vergara. El relato de la nacién
esta plagado de negaciones diversas que a veces no se resuelven, pues constituye un
escenario en donde distintas concepciones se disputan el poder entre si: nacionalizar
y actualizar el pasado colonial (José Caicedo Rojas con Don Alvaro); borrar dicho
pasado como origen (Felipe Pérez, Los Gigantes); hacer visible la region (Frutos de mi
tierra de Tomas Carrasquilla); glorificar el pasado como punto de origen (José Maria
Angel Gaitén con El doctor Temis).

Incluso, reflexionar sobre la autonomia del alma nacional trae consigo el terror
innato de lo contrario, de aquello que desequilibraria al cuerpo armonioso de la
nacion; por esa razon desaparece, como lo hace Cortazar con el caso de Pérez y
Carrasquilla, aquello que impediria la realizacion del suefio, pues al no poder
eliminarlo, opta por denominarlo. ;Como evitar que estas actualizaciones del suefio
de la nacion se conviertan en pesadilla? Habria que encontrar una vacuna a la
enfermedad. Mejor todavia, un médico que garantice su sobrevivencia y que no es
otro que el novelista y su vigia incorruptible, el historiador. Es necesario «impedir
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que otras actualizaciones u otros nacionalismos —en el sentido de lo propuesto por
Duara- tanto desarticulen el goce de si misma, de la naciéon como atenten/violen a
la nacion en funciones» (Achugar, 2003, p. 27).

El percibir la diferencia como desagregacion y ruptura del orden, ya sea social o
estético, conlleva que el historiador vea en la heterogeneidad un arma poderosa para
engrandecer el proyecto nacional. Sin embargo, esta multiplicidad esta condicionada
y no puede desbordar las leyes de lo preescrito; de lo contrario, corre el riesgo de
convertirse en una fuente de contaminacién y deformacion delas impurezas culturales.
El guardian debe garantizar que la continuidad de la ilusién fundacional no pierda
fuerza en el ritmo de las actualizaciones constantes. Sin embargo, este guardidn tenia
en sus manos el dilema de una nacién que si bien buscaba su mito originario, el piso
de una tradicion, también estaba abocado al progreso, a la entrada de la modernidad
material. Debid, entonces, volver su mirada hacia el nicleo simbdlico de la Nacion -la
literatura— para encontrar en él las soluciones necesarias para proteger la estabilidad.

De esta manera, se reafirmala idea de que las historias de la literatura son antologias
de la nacién y, aunque el historiador pretenda leer en el corpus literario seleccionado
una suerte de evolucion del suefio, resulta convirtiendo el presente en una figura
retorica del pasado. Esto se hace evidente en el hecho de que ni Vergara y Vergara,
ni Cortazar, se plantean la representacion de la nacién como un proceso temporal,
sino espacial y legislativo en el cual los principios que la rigen son los mismos:
homogeneidad, alfabetismo y anonimato. Si bien Cortazar pretende evidenciar una
multiplicidad a partir de la presencia de la razén y del imperativo moderno de la
multiplicidad como unidad, es fundamental, en este sentido, que las figuraciones sean
una imagen potencial de la nacién insertada en su vida cotidiana, «en los detalles
reveladores que surgen como metaforas de la vida nacional» (Bhabha, 2002, p. 43).

Solo la narrativa realista puede producir un tiempo historico nacional; la
fundacion de la poética de un espacio que se «adorna» con las costumbres y relatos
de sus habitantes. Basta con ver la presentacion que Cortédzar hace de Maria, de
la cual privilegia su halo moral. Maria es la novela ideal, la muestra fidedigna del
corazén que irriga la sangre a todas las regiones. Es por medio de la conciencia
del espacio, de la fundacién de un paisaje tnico e ideal, como se ilumina el cuadro
perfecto de la identidad; el escritor es aquel protector que con el poder de su mirada,
aterriza las formas de expresion colectivas en un terreno reconocible y «genera una
humanizacién creadora de la localidad, que habia convertido en pedazo de espacio
terrestre en un lugar de la vida histdrica de los hombres, en una parcela del mundo
histdrico». (Bajtin, 1982, p. 34).

Bajtin afirma que a pesar de la aparente homogeneidad dentro de la fundacién
del paisaje, existe una lucha narrativa entre el sentido idealista del romanticismo y
la concepcioén del tiempo realista. Cortdzar parece unificar el principio romantico
relacionado con la virtud y el amor imposible entre Maria y Efrain, por un lado,
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caracterizacion realista y regional del paisaje; por otro «[...] desde sus personajes
Maria es realista con marcados tintes de idealismo en las descripciones de la
naturaleza» (Cortazar, 1908, p. 119). El paisaje resulta ser una especie de pasado,
de escenario quieto que concentra dentro de si el movimiento del presente, a través
de la inclusion del tiempo cotidiano, del tiempo de la accion y del hacer al que se ha
hecho referencia anteriormente. Los personajes, marcas totales de la axiologia ideal,
son representantes seguros del futuro como una necesidad del pasado y «necesidad
de su ubicacién en la linea de desarrollo continuo [...] en fin, el elemento de ilaciéon
de pasado y presente con un futuro necesario» (Bajtin, 1982, p. 36).

El cronotopo de lo local, concentrado en el Valle del Cauca o de la montaiia como
es el caso de la novela en Antioquia, concreta el tiempo intranacional. Los sujetos que
aparecen en las obras seleccionadas por Cortdzar y, por qué no, los mismos escritores,
son imaginados como seres capaces de abarcarlo todo, sin demostrar, claro esta, que
alguna vez lo hicieron realmente. De este modo, La novela en Colombia termina
siendo un discurso plagado de practicas distintas y contradictorias, pero unidas con
los hilos de un suefio que pretendia homogenizar, sin miramientos, todos los tejidos
sueltos. La pretension de totalidad resulta ser una promesa incumplida.

LA NOVELA RECIENTE: EL TIEMPO DEL PUEBLO

Anteriormente se ha hecho referencia a la importancia que Cortazar le confiere a
Carrasquilla y el modo como sitta la caracterizacion de las letras antioquefias dentro
de la concepcion de raza. De un modo u otro es esta literatura la que atestigua
el surgimiento de otros signos del suefio de la nacién. Una literatura nacional
representativa que no puede pasar de ser una quimera. José Carlos Mariategui
(1928), ya habia postulado este principio: «En la historiografia literaria, el concepto
de literatura nacional, del mismo modo que no es intemporal, tampoco es demasiado
concreto, no traduce una realidad mesurable e idéntica. Como toda sistematizacidn,
no aprehende sino aproximadamente la movilidad de los hechos» (p. 68).

Esta fue la realidad que se encontr¢ el joven Cortazar: la inabarcable multiplicidad
que debia ser sistematizada y ordenada. Para esto tuvo que crear categorias que se
acomodaran a su objetivo; es asi como propone el archivo simbdlico del Estado-
nacion con entradas que le permitan reducir a caracteristicas concretas el arsenal
de obras que presenta. La literatura antioquefia como expresion del paisaje de la
montafa es una de ellas. Es en este escenario en donde surge la presencia del pueblo
como estrategia retdrica, como ilusién de una diversidad que representa la riqueza
unificada de Colombia, en un pasado ejemplar que fundamenta otra de las funciones
del guardian: la de corregir cualquier ligereza del pueblo presente, legislar su memoria
y su moral. Asi lo enuncia al presentar la obra del antioqueiio Samuel Velasquez:
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La otra obra suya, que merece mencionarse, es Al pie del Ruiz, libro formado por una
serie de cuadro de costumbres, donde se estudia la vida de tres familias antioquefias:
distinguida la una, pobres y humildes las otras, pero siempre con la honradez y
decencia que el Sr. Velasquez da a la gente del pueblo. (Cortazar, 1908, p. 143)

El pueblo es objeto de una doble dindmica: por un lado de una pedagogia nacionalista,
resultado de un pasado que lo construye y corrige; por el otro, muestra de un porvenir
que es escenario de lo contemporéaneo, del tiempo de la accién. Es uno de los retazos
que conforman la colcha de la cultura nacional y forma parte del acto narrativo que
interpreta un circulo creciente de sujetos nacionales (Bhabha, 2000, p. 47).

Por esta razon, la montaiia, en el caso de la literatura antioquena, es el pretexto
para llevar a cabo esta ilacion entre varios trozos de realidad. Desde esta perspectiva,
Erna Von der Walde (2007) enuncia que la necesidad del tiempo comun deviene de
un pasado colonial compartido y de la idea de una unidad lingiiistica y religiosa,
centro de un proceso de homogenizaciéon complejo que requiere de escenarios, de
discursos y de representaciones que subsanen la «incurable» diversidad.

Perosibien Cortazar hasubrayadolaimportancia de escritores como Carrasquilla,
en el proceso de uniformar una region a través de la descripcion de costumbres que
se repiten de modo ritual, el resultado de esta trenza compacta debe proyectarse
hacia una universalidad que permita su legitimidad en geografias transnacionales.
Al manifestarse sobre la obra de Velasquez, privilegia la renuncia parcial a un
costumbrismo exacerbado:

Al pie del Ruiz es un libro menos regionalista que Frutos de mi tierra. En ambos
se describen costumbres, pero en el primero no hay mucho de ese vocabulario
que a la larga fatiga [...] pero ndtese en cambio como prurito del autor de sacar al
lector del lugar donde se desenvuelve la narracion principal, y llevando a pasear a
muchos puntos de la Reptblica y del mundo. (Cortazar, 1908, pp. 143-144)

De nuevo, podriamos detectar una suerte de contradicciéon en las presentaciones
de Cortazar; enaltecer la escritura regional de Carrasquilla, luego presentarla como
excesiva en comparacion con la de Velasquez quien saca a sus personajes de la
montafa. Esta tension parece evidenciar una relacion dicotémica entre pedagogia
nacional y performance del progreso que debe vincularse con los valores universales;
Carrasquilla construye la base, la peculiaridad, mientras que Velasquez trata de
insertarla a un imaginario mas amplio y que va mas alla de las fronteras nacionales,
tal y como lo hiciera Maria. En este caso, la virtud tiene su germen en el origen
campesino de los personajes, ya que una de las funciones del escritor es extrapolar
estos paradigmas morales, propios del sujeto nacional, al resto del mundo.

Alli se ve la castidad y honradez de la mujer campesina, que mira mas al grito de la
conciencia que a la embriaguez que produce el placer del sentido; alli esta la vida de los
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arrieros antioquenos, vida a ratos tan idilica en medio de las faenas del trabajo, a ratos
tragica hasta lo increible, pero ejemplar para el resto del mundo (Cortazar, 1908, p. 142).

Velasquez se muestra como protector de Inés —personaje principal de su novela La
Madre-, pues «mejor quedara Inés bafiada con el diluvio de la sangre que manaba la
herida, que manchada después con las miserias de la vida» (Cortazar, 1908, p. 145).
El escritor, vigia de la virtud que debe ser legada, pugna por la correccién moral a la
que protegera, aun a costa de la vida de sus personajes. Inés, con su muerte, pasard a
la posteridad, sera legado del porvenir, un acto performativo del futuro sonado.

Tanto Carrasquilla como Velasquez representan dos modos de autoridad moderna
que se relaciona con su condicion de letrados elegidos para signar el suefio de la
nacion. Carrasquilla, por ejemplo, tiene la mision y la cualidad de hallar en el alma
«vulgar» del lego, elementos dignos de entrar a la esfera del arte, es decir, merecedores
de formar parte de la memoria. Velasquez, por su parte, homogenizaria en la virtud
moral el espiritu fragmentado del pueblo®.

Al parecer, aquellos personajes que contradicen los principios proclamados, tienen
la oportunidad de ser corregidos por el escritor, quien a su vez, es vigilado por el
historiador. En consecuencia, el sujeto de la montafa debe presentar una escision, una
contradiccion que solo el escritor puede resolver. Asi la presencia del pueblo-personaje
se debate entre ser representado como una presencia histérica a priori —objeto de
la pedagogia nacional-, o como una entidad construida a través del acto de narrar,
protagonista de un presente y pulsacion del suefio de la nacién.

Por un lado, el ambito pedagdgico funda su autoridad en la tradicién de un pueblo
que habita un paisaje y evidencia unas costumbres, elevandose en monumento histérico
eterno. Lo performativo, por otra parte, hace visible el proceso de autogeneracion de una
region y su vinculacion con el todo de la condicion humana: la honradez y la virtud, por
las que tienen que luchar contra sus propios deseos o, incluso, pagar el precio con su
vida. Sin querer, Cortazar demuestra, a través de la geografia de La novela en Colombia,
la fractura de una nacién articulada por la heterogeneidad de su poblacién; dicho de
otro modo, «la nacién sesgada, alienada por su autogeneracién» (Bhabha, 2002, p. 47).

De este modo y retomando a Edward Said (2001), el repaso de la dindamica del
género novelesco produce, en el interior de su propia taxonomia —novela realista,
histdrica, de Isaacs, de Antioquia y reciente—, una suerte de zonas de control o
abandono, de remembranza y olvido, de fuerza o dependencia, de exclusion o de
participacion. En otras palabras, Cortazar establece una relaciéon temporal de la
novela que se unifica en el entorno espacial y que se enfrenta al principio de que:

28 De acuerdo con Bhabha, la autoridad moderna tiene como una de sus funciones encontrar aquello que puede y
debe ser homogenizado y conservado. Bajo la tutela de Veldsquez y Carrasquilla se dicta «la direccion especifica que
toman los intereses y las identidades contradictorias y desiguales en el interior de la poblacién» (Bhabha, 2002, p. 147).
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La nacién ya no es signo de la modernidad bajo la cual las diferencias culturales se
hacen homogéneas en la mirada “horizontal” de la sociedad. La nacién revela, en
su representacion ambivalente y vacilante, una etnografia de su propia pretension
de ser la norma de la contemporaneidad social. (Bhabha, 2002, p. 51)

Precisamente, la voz que reafirma la critica social en algunas novelas que harian visible
aquella ruptura de lo que pretende ser doxa unificada, es silenciada o corregida por
Cortazar, para quien la presencia de un juicio respecto a la inequidad social, va en
detrimento dela estética de la obra. Asilo anota al referirse a la escritura del antioquefio
Eduardo Zuleta en Tierra virgen (1897), novela sobre la explotaciéon minera:

Digalo Tierra virgen, donde el Dr. Zuleta cuidé més del fondo que de la forma
externa; y de ahi que su libro tenga mas valor como obra de propaganda, como
producto de la reflexion y del estudios, como un libro social y de polémica, que
como obra literaria. Dificil cosa es fundir una tesis doctrinal con los primores de
la forma: por antever a la primera, que es casi siempre lo principal para el autor, la
segunda se descuida y resultan obras mas para estudiadas que para recrearse con
ellas. (Cortazar, 1908, p. 150)

Con cierto disgusto, Cortazar sita la obra de Zuleta como una expresion de la lucha
de clases en donde los negros y zambos salen bien librados. De nuevo, la pedagogia
correctiva del escritor «salva» de la degradacién a los personajes marginales. Igual
constituyen una fuerza de trabajo de un pais cuyo sentido y necesidad de progreso
elige al siglo XIX como el escenario, en donde se funda una nocién clara del futuro.

La presentacion que hace Cortazar de Tierra virgen se convierte en una especie de
genealogia de esta centuria como principio de una modernidad que golpea la puerta,
de una ontologia del progreso que requiere simplificaciones y denominaciones
absolutistas de los grupos en conflicto: liberales y conservadores en Manuela,
artesanos y gobierno en El doctor Temis, zambos, negros y blancos en Tierra virgen. La
nacion funciona, como lo ve Cortazar, en bloques bien definidos que libran batallas
con un ganador determinado antes de comenzar.

A pesar de que la novela de Zuleta privilegia a los trabajadores mineros y
ridiculiza a sus crueles patrones blancos, Cortazar deja entrever que el lugar ocupado
por cada clase y sus roles estan definidos como debe ser. La mina es un espacio
agreste y barbaro; por ende, solo podria producir individuos cuya personificacion es
reflejo de su condicion: «[...] presenta aquellos apartados rincones como lugares de
costumbres muy primitivas todavia» (Cortazar, 1908, p. 149). Una vez mas, asume el
papel de educador y corrige los errores y devaneos de Zuleta:

Conteste cualquier hombre imparcial que conozca el verdadero caricter de la
gente blanca que forma la inmensa mayoria de la poblacién antioquena; y que haya
sabido apreciar el espiritu tolerante y democratico de sus costumbres patriarcales.
Por nuestra parte, podemos afirmar que aqui no existe tal guerra de razas; que
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si nuestras gentes de color son honradas y dignas, nuestra poblacidn caucasica a
ninguna cede en valor y en honradez [...] Una prueba incontrovertible de que las
personificaciones que hace Zuleta en su novela, y las conclusiones que de ella saca,
son inexactas, la hallamos en su obra misma, gracias a que muchos de sus cuadros
son tomados del natural y olvid6 retocarlos, para ponerlos de acuerdo con el
caracter que asigna a las personajes que figuran en ellos. (Cortdzar, 1908, p. 151)

Larazablanca sigue siendo, a pesar de sus actos inhumanos contra los trabajadores,
«la poseedora de la riqueza de la mayoria del departamento» (Cortazar, 1908, p. 152);
para qué perder el tiempo con una lucha que no existe, pues los blancos cristianos
son los duefos y hacedores del progreso. Las otras razas deben conformarse con
ocupar el lugar que la conciencia decimondnica les ha otorgado; en consecuencia, los
personajes barbaros —que son en realidad sin6nimo de otredad- no logran romper
la envoltura cultural, su barbarie connota una ausencia de historia y, por ende, no
pueden entrar por si solos al constructo de la memoria oficial.

En este sentido y desde la presentacion que hace Cortazar de esta novela, es
necesario dar cuenta de una voluntad de periodizacion universal que refleje el periplo
de la barbarie al progreso. Es curioso detectar el cambio de tono del historiador al
exponer el tltimo capitulo de Tierra virgen, acaecido en un viaje hacia Londres, como
el punto culmen de un proceso civilizatorio que debe ser legitimado por el Viejo
Mundo, en donde se muestran, segiin sus palabras, «los problemas mds importantes
de la vida de la sociedad contemporanea» (Cortazar, 1908, p. 152). Por tanto, el
proceso evolutivo de la historia universal que caracteriz al siglo XIX, se refleja de
modo inmediato en el devenir colombiano y la voluntad de producir una historia
nacional que fuera a su mismo ritmo.

NOVELISTAS RECIENTES: LEGITIMIDAD DEL LEGADO NACIONAL

Sibien con Zuleta las fronteras nacionales empiezan a abrirse para exportar el legado
y legitimarlo frente al mundo, el ultimo capitulo de La novela en Colombia, dedicado
a «Los novelistas recientes», exacerba, atin mads, la necesidad de incluir la historia de
la naciéon dentro del ambito mundial. José Maria Rivas Groot, quien publica en 1907
Resurreccion, acoge el modelo francés de manera exacta®.

Resulta sorprendente ademas que el tono de Cortazar, tan agresivo hacia los
imitadores, se merme frente a la escritura afrancesada de Rivas Groot. Incluso, alaba
su pluma por medio de la transcripcion que hace de la carta escrita por Armand
de Nouvrae a la Condesa Maurice de Courville, con la que presenta la novela. De

29 Es curioso observar que Rivas Groot publica la obra con un seudénimo —M. Roche Grosse- y que la critica
francesa se sorprende al descubrir que era un americano el escritor de esta novela. En nuestro pais, por ejemplo, el
asombro fue similar al notar que no se trataba de una traduccién.
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acuerdo con el critico francés, Resurreccién es una composicion que podria ser, sin
discusion alguna, adaptada al canon de ese pais.

Cortazar retorna a su ideal inicial de representar la novela como parte fundamental
de los procesos de identidad nacional. Sin embargo, por medio de la presentacion de
Pax (1907), escrita por José Manuel Marroquin, amplia las fronteras de la nacién
hacia el continente entero. Ya no se trata de buscar la novela nacional, sino americana:

Y si el parecido de los personajes de Pax se encuentra en la misma Colombia que
en cualquier pais hispanoamericano, eso esta demostrado que el seflor Marroquin
ha hecho una novela de costumbre latinoamericanas, tomando una pasion, una
tendencia, y encarnandola luego en un individuo que, en sus relaciones sociales,
sirve de vehiculo para llevarla a muchas partes. (Cortazar, 1908, p. 178)

Segun Cortazar, Pax marca la entrada del espiritu moderno a las letras nacionales,
pues representa a un individuo «mas activo, mas energético, mas constante; ha abierto
el pecho en mayor o menor grado, a la ambicion de gloria y de mando, al desdén de
formar una fortuna, cosa que, dentro de los limites de la moral y del decoro, son
resortes para el bien y el progreso» (Cortazar, 1908, p. 181). Por esta razén, la obra
de Marroquin cierra La novela en Colombia, y es el punto culmen de la evolucion de
las letras de la nacion en vias del progreso y que se encuentra bajo el mando de un
gobierno que cifra toda su atencion en la clase productiva del pais.

Es la literatura el escenario ideal en donde el progreso no rifie con la tradicion;
en ella se refleja y piensa el presente inmediato. La novela en Colombia es una
resonancia de los procesos pendulares de modernizaciéon que se debaten entre
estados distintos de ruptura y hegemonia. Siguiendo a Mauricio Tenorio Trillo
(1999), el advenimiento de la modernidad latinoamericana tuvo como motor
principal la negociacién entre ésta y la tradicion; este proceso de instauracion no
fue lineal ni sucesivo; no se corrié progresivamente del punto A al punto Z, sino que
el movimiento tuvo distintos ritmos y fracasos®.

En este sentido, la presentacion histdrica de la literatura ofrece la posibilidad de
una estabilidad lineal y temporal; de una conciencia ordenada y homogénea que
reconozca, en el paisaje diverso, solo una forma valida de sujeto nacional. El tiempo
de la escritura hace posible la sensacion de lo inacabado, de lo que esta por hacerse, de
aquello que aun puede ser corregido; por lo tanto, la pedagogia nacional, la funcién
del escritor como intérprete del legado, le da la posibilidad de enmendar aquello que
pueda medrar el progreso: «Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado,
siempre en curso, y que desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso,
es decir, un poso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido» (Deleuze, 1996, p. 11).

30 La explotacion de la quinua, por ejemplo, empresa principal del gobierno de Rafael Reyes, trajo consigo la
necesidad de construir mas ferrocarriles y rutas de transporte. Sin embargo, la realidad social seguia manteniendo
un esquema feudal: las minas, sembradios de quinua y caucho, eran escenarios en donde la barbarie y la inequidad
protagonizaban la explotacion de los recursos naturales y humanos para beneficiar a unos pocos.
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Al final, el legado se descubre en el presente, no se ubica solitario en el pasado
esperando ser descubierto. La novela tiene la funcién de actualizarlo, reflejar su ruta,
entradas y salidas. Si comparamos la vision que nos ofrece Baldomero Sanin Cano
sobre la figura del General Reyes, y el papel ambivalente que cumple la literatura
al ser muestra del progreso y guardiana de la tradicién, resultaria claro que la obra
de Cortazar es también el mapeo de un plan de administracién que pretendia traer
el crecimiento econdémico y el advenimiento empresarial, sin perder de vista el
absolutismo autoritario que habia caracterizado a los gobiernos conservadores®":

La historia de las exploraciones de que venimos haciendo mencidn, senala que
nunca estuvo el General Reyes animado por el simple interés particular, sino por
un ardiente deseo de abrir a su patria nuevos horizontes y campos de trabajo
y el de llamar la atencién de un gobierno sobre la importancia de velar por la
conservacion de territorios que aparecian como abandonados a los ojos de las
naciones vecinas. (Sanin, 1987, p. 40)

Otra es la version de historiadores como Eduardo Lemaitre (2002), para quien Reyes
manipuld a su antojo las politicas econdmicas y sociales, todo en beneficio de su
empresa de quinua y vapores. Pero lo mas interesante del analisis que hace Lemaitre
sobre la figura de Reyes, resulta en el ejercicio de autorepresentacion que establece
en sus discursos, vende «la explotacién quiza abusiva que para fines politicos logré
hacer de la imagen de si mismo que habia logrado crear como dindmico hombre de
empresa» (Lemaitre, 2002, p. 152).

Tal como el personaje Pax que cierrala obra de Cortazar, el sujeto nacional descrito es
el reflejo del propio hombre que Reyes construye para describirse a si mismo. La novela
en Colombia evidencia el proceso de construccion del protagonista y dinamizador del
suefio de la nacion; en primer lugar, esta aquel que afirma los cimientos del legado en
la novela historica; posteriormente, aparece Isaacs quien lo legitima en su novela.

Este legado no solo debe entrar en la vida cotidiana de los pobladores como lo
hace la novela realista, sino que se multiplica, al sobrepasar las fronteras del centro
para ubicarse en las regiones y comenzar a salir hacia el mundo como la ejemplar
novela en Antioquia. Finalmente, el sujeto que representa el progreso, a la vez que
es vigia de la tradicion, se expone como el punto culmen de la dindmica del legado y
afianza la relacion constante entre letras y poder, tal y como ocurre en Pax.

31 M. Rafael Reyes durante sus cinco afos de mandato procurd, como se ha dicho anteriormente, politicas que
beneficiaran el desarrollo empresarial, sobre todo el de sus propias compaiiias, y luego de encontrar un pais devastado
por causa de la Guerra de los Mil Dias y la pérdida de Panama. Las expediciones a territorios inhospitos en busca
de quinua o caucho se hicieron comunes y respaldaban las politicas de proteccionismo econémico de Reyes. El
crecimiento de la economia nacional dependia de la produccion interna, abrir las fronteras de mercado, tal y como
querian los liberales librecambistas, implicaria perder parte del dominio del comercio. Reyes propaga una suerte de
paranoia sobre lo extranjero, y en sus discursos se evidencia un nacionalismo que resulta conveniente para beneficiar
sus planes. Aquel presidente que parecia apoyar el progreso, también cerrd el congreso y se convirtié en un dictador
que tuvo a la Iglesia de su lado.



