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En este libro se reúnen investigadores provenientes de Chile, Argentina, Ecuador, Colombia, Haití, México y España para realizar un nuevo aporte al análisis de las migraciones inter-nacionales, siendo la primera obra en torno a la materia que publica el sello editorial de la Universidad Santo Tomás. Son trabajos que permiten entender el fenómeno de manera multi-dimensional, caracterizándolo como una de las problemáticas de mayor relevancia en la actualidad. La obra gira en torno a dos grandes temáticas como son la alteridad y los procesos sociopolíticos, dentro de los cuales se cobijan aspectos tales como: límite y otredad; desarraigo y la cuestión multicultural; incorporación social y transnacionalismo; aculturación, sen-sibilidad y prejuicio; imaginarios y representaciones; política migratoria; modelos diaspóricos y paradiplomacia; control y reconocimiento de las migraciones forzadas; y finalmente, tránsito migratorio. Conceptos aplicados en diferentes casos de estudio, que sin duda permitirán abrir cuestionamientos y proporcionar ideas tanto a estudiosos como a quienes deseen aproximarse al tema por primera vez.
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Estamos en un momento de permanente fluidez; de redes donde se desdoblan las subjetividades; de fake news como lugar donde permanecen en la agenda mediática los políticos de la “posverdad”; de tiempos en que las culturas juveniles, acciones colectivas, pertenencias étnicas, se mueven sin ningún distingo entre lo virtual y lo físico, y pasan a significar y resignificar territorios que en algún momento eran impensados en términos de prácticas de los actores sociales; territorios donde se crean y recrean nuevas experiencias y otras maneras de estar juntos.Desde aquellos lugares, el segundo volumen de la colección Agendas y debates compila una serie de escritos que son producto de diferentes estudios de caso, donde se radiografía el concepto de desarrollo en todas sus dimensiones y que muestra cómo, desde nuestro diario vivir, salimos del concepto de desarrollismo a ver el desarrollo propio, el de las organizaciones de base, el de las y los campesinos y el de las comunidades étnicas latinoamericanas. De igual manera se revisa el panorama de los diferentes territorios a los que los actores sociales les dan sus diferentes significados, y así se recupera el sujeto en su realidad y en su devenir.
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Si bien la migración es uno de los grandes campos de estudio en las ciencias sociales, 
la migración de retorno —específicamente— sigue siendo una realidad poco estudiada 
en el presente. En el plano académico existen innumerables investigaciones sobre 
movilidad humana, interna e internacional, que se han aproximado a las causas, 
consecuencias y evolución de este fenómeno. No obstante, gran parte de la literatura 
especializada en la materia se focaliza en dos fases del proceso migratorio: la emi-
gración y la inmigración, pasando por alto la fase del retorno, un fenómeno que ha 
adquirido mayor relevancia en los últimos años debido a las crisis económicas y a las 
políticas antiinmigratorias implementadas en países que históricamente habían sido 
receptores de migrantes, lo cual ha generado que muchas personas se vean obligadas 
a regresar a sus lugares de origen. 

Dada la necesidad de ampliar el conocimiento teórico y empírico sobre la migración 
de retorno, los autores de este libro proponen como objetivo común analizar las expe-
riencias de vida de los migrantes retornados y la manera en que distintos gobiernos 
han enfrentado este fenómeno a través de políticas migratorias, haciendo énfasis 
en América Latina. La evidencia empírica para cada análisis se recolectó mediante 
múltiples técnicas de investigación social: entrevistas semiestructuradas, análisis de 
contenido, revisión de documentos, entre otros. De esta manera, se lograron articular 
distintas aproximaciones que permiten comprender los imaginarios e incertidum-
bres de los migrantes, las condiciones sociales y estructurales que inciden en su 
decisión de regresar a sus países de origen, los impactos y desafíos que supone el 
creciente flujo de migrantes retornados para los gobiernos y los encargados de las 
políticas públicas, y la importancia que han adquirido las redes sociales virtuales 
a lo largo de este proceso.
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internacionales
Felipe Aliaga Sáez
Cristhian Uribe Mendoza
Editores

cubierta.indd   1 24/07/18   1:13 p.m.

Fe
lip

e A
nd

ré
s A

lia
ga

 Sá
ez

 (e
di

to
r)

En este libro se reúnen investigadores provenientes de Chile, 
Argentina, Ecuador, Colombia, Haití, México y España para 
realizar un nuevo aporte al análisis de las migraciones inter-
nacionales, siendo la primera obra en torno a la materia que 
publica el sello editorial de la Universidad Santo Tomás. Son 
trabajos que permiten entender el fenómeno de manera multi-
dimensional, caracterizándolo como una de las problemáticas 
de mayor relevancia en la actualidad. La obra gira en torno a 
dos grandes temáticas como son la alteridad y los procesos 
sociopolíticos, dentro de los cuales se cobijan aspectos tales 
como: límite y otredad; desarraigo y la cuestión multicultural; 
incorporación social y transnacionalismo; aculturación, sen-
sibilidad y prejuicio; imaginarios y representaciones; política 
migratoria; modelos diaspóricos y paradiplomacia; control 
y reconocimiento de las migraciones forzadas; y finalmente, 
tránsito migratorio. Conceptos aplicados en diferentes casos 
de estudio, que sin duda permitirán abrir cuestionamientos y 
proporcionar ideas tanto a estudiosos como a quienes deseen 
aproximarse al tema por primera vez.
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Existe una serie de fenómenos que se enmarcan en procesos de construcción de 
sentido compartido en donde operan figuras simbólicas, estructuras de pensa-
miento, memorias colectivas, formas arquetípicas, entre otros elementos que van 
construyendo, deconstruyendo y haciendo circular lo que se ha denominado como 
imaginarios y representaciones sociales.

En esta línea, el objetivo general de esta publicación es identificar la investiga-
ción en torno a los imaginarios y las representaciones sociales en Iberoamérica, 
así como establecer tipos de investigación y determinar triangulaciones entre 
enfoques teóricos e investigación aplicada. Con esto, los investigadores podrán 
rastrear campos teóricos, metodológicos e interdisciplinares considerados para 
comprender la realidad, ese proceso complejo, multicasual y multiefecto. 

En palabras de sus editores, este libro es un “mapa necesario para buscar caminos 
investigativos en Iberoamérica”.
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Modelos mentales y aprendizajes 
colectivos en la construcción de 
paz territorial en Colombia
Jhon Alexánder Idrobo Velasco
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Editores

RECONCILIACIONES 
Y RESISTENCIAS

Los procesos de reconciliación en el escenario de la rehabilitación posbélica 
en Colombia y la posibilidad de la construcción de paz territorial emergen de 
los aprendizajes colectivos junto a las prácticas de resistencia y defensa de los 
territorios. Después de más de medio siglo de conflicto armado, las comunidades 
originarias desarrollaron técnicas para permanecer en sus regiones, una actitud 
que da legitimidad al establecimiento de las comunidades de paz y la defensa 
de su autonomía y gobierno. Esta obra es un homenaje a las resistencias, luchas 
y aprendizajes colectivos como estrategias ejemplares que superan los acuerdos 
con los actores del conflicto interno del siglo xx en Colombia. Las experiencias 
aquí recogidas se combinan con los diálogos teóricos que exigen cambiar el 
ángulo de lectura de conceptos como paz, reconciliación, resistencia y territorio, 
que hoy se abordan desde las prácticas mismas de las comunidades.

Lo acontecido en la región del Alto Naya, visto como universo microsocial, expresa y 
representa los principales problemas que las comunidades indígenas, afrodescendientes 
y campesinas en Colombia deben encarar en relación con las violencias imbricadas en 
un territorio asolado por el conflicto armado.

Esta investigación, producto de un trabajo de campo y de archivo adelantado por 
más de cinco años,  establece cómo las comunidades afectadas cuentan el pasado y 
le otorgan sentidos que articulan la masacre con la demanda colectiva de reparación 
integral, en contrapunto con los testimonios dados por los victimarios en los procesos 
judiciales, que han terminado por convertirse en la “verdad jurídica” de los hechos. 
Esa tensión plantea nuevos caminos de reflexión y acción política no solo necesarios 
sino urgentes.

Este libro, entonces, es una referencia obligada en el contexto académico e histórico 
del posconflicto, para abordar una problemática que puede ser recurrente en los 
procesos de construcción de paz territorial.
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Introducción. 
El caso de la masacre del Alto Naya

Entre el 10 y el 13 de abril del año 2001, alrededor de 200 hombres 
del bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia (auc) 

incursionaron en la extensa región del Alto Naya, en los límites entre los 
departamentos del Cauca y el Valle del Cauca, Colombia, y asesinaron 
a la población campesina, aborigen y afrodescendiente con el pretexto 
de que eran auxiliadores del Ejército de Liberación Nacional (eln). 
Aunque las investigaciones adelantadas por la Fiscalía General de la 
Nación registraron la muerte de veinte personas, los testimonios de 
los sobrevivientes sostienen que fueron más de cien los ejecutados 
en los tres días que permanecieron los hombres en la zona. La ma
sacre también desencadenó el desplazamiento de aproximadamente 
tres mil personas, alrededor de seiscientas familias, que se asentaron 
en los municipios de Timba y Santander de Quilichao en el departa-
mento del Cauca, y en los municipios de Buenaventura y Jamundí en 
el departamento del Valle.

Años después de acontecida la masacre, setenta personas fueron 
condenadas por las autoridades judiciales como sus autores materia-
les. Posteriormente, los condenados fueron cobijados por el marco ju-
rídico transicional que configuró la Ley 975 (2005) o de Justicia y Paz, 
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incluyendo a Éver Veloza García, alias HH, comandante del bloque 
Calima en aquel momento. Sus declaraciones ante los fiscales de Justicia 
y Paz ofrecieron detalles respecto a las razones por las cuales se realizó 
la masacre, la forma como se planificó y la manera en que se perpetró. 
El testimonio, además, fue la base para que, en septiembre de 2009, 
la Fiscalía General de la Nación ordenara la captura del entonces co-
mandante de la Tercera División del Ejército, general (r) René Pedraza 
Peláez, por su responsabilidad en la omisión para garantizar la inte-
gridad de los pobladores, puesto que la incursión había sido adverti-
da por el Sistema de Alertas Tempranas de la Defensoría del Pueblo y 
por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh). En ese 
contexto, el presente libro tiene dos propósitos:

Primero, establecer la forma como las comunidades afectadas por 
la masacre y que retornaron a la región del Alto Naya, cuentan el pasa-
do, otorgándole sentidos que articulan el evento con la demanda colec-
tiva de un territorio titulado que haga posible una reparación integral 
a las víctimas. Segundo, analizar las tensiones entre los testimonios que 
se registraron en el proceso judicial contra los integrantes del bloque 
Calima en el marco de Justicia y Paz, los cuales son la base de algunas 
“verdades” jurídicas, y las versiones de los sobrevivientes de la ma-
sacre que asistieron a las audiencias judiciales en calidad de víctimas. 

Figura 1. Ubicación del Naya en el país
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Respecto al primer objetivo, el propósito inicial fue trabajar con la 
comunidad de Kitet Kiwe (“tierra floreciente” en lengua nasa yuwe), 
ubicada a 15 minutos de la ciudad de Popayán. Este asentamiento se 
formó en el año 2004 cuando algunos líderes comunales interpusieron 
una acción judicial a nombre de los desplazados de la masacre, y le pi-
dieron al Estado que comprara la finca La Laguna, un predio para la 
reubicación de setenta familias. Se desistió de trabajar con Kitet Kiwe 
cuando en el rastreo de información se encontró que había varias inves
tigaciones centradas en los procesos adelantados por esta comunidad, 
entre los que se destacan los siguientes: 

•	 Los trabajos de Humberto Cárdenas Motta (2004), Pedro 
García Hierro y Efraín Jaramillo (2008), Luz Piedad Caicedo 
et al. (2006) y Ángela Santamaría (2003) que observan la in-
cursión paramilitar de abril de 2001, para analizar elementos 
y factores de los contextos y, sobre todo, las complejas conse-
cuencias que se derivaron tras la perpetración de la masacre.

•	 Los estudios de Myriam Jimeno (2010; 2011), Carlos Andrés 
Oviedo (2010) y Lina María Céspedes (2011) que trabajaron 
con la comunidad de Kitet Kiwe, para explorar mediante ejerci
cios de memoria lo que ha significado la masacre con el correr 
de los años, además de observar la reconstrucción del tejido 
social en un nuevo asentamiento territorial. 

•	 También hay que destacar los trabajos testimoniales adelan-
tados por la organización Ruta Pacífica de las Mujeres (rpm, 
2013) y el Centro Nacional de Memoria Histórica, junto con 
la Universidad Santo Tomás (Baicué Chocué et al., 2016), que 
recogen las voces de las mujeres víctimas de la incursión pa-
ramilitar de 2001. 

Lo particular de los trabajos enfocados en Kitet Kiwe es que se ubican 
en el Alto Naya como contexto espacial solo como referencia, y se 
centran en un evento disruptivo que es la masacre. Por el contrario, 
el trabajo con las familias, que en la misma época que se forma el asen-
tamiento de Kitet Kiwe, decidieron retornar a la región del Alto Naya 
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era muy incipiente1. De ahí la importancia de transformar el objetivo 
para trabajar con las personas y las comunidades que optaron por re-
tornar a la región del Naya.

Para el cumplimiento del objetivo, cabe destacar que, siendo la 
región del Alto Naya un territorio controlado militarmente por las 
Farc-ep2, las condiciones para adelantar un trabajo de investigación 
no eran las mejores. Incluso solo el desplazamiento a la región implica 
un recorrido en ascenso de más de doce horas por camino de herra-
dura, que es un obstáculo difícil de sortear. En estas comunidades se 
promueven ejercicios de memoria, cuyos sentidos trascienden el evo-
car la forma como ocurrieron los acontecimientos traumáticos, lo que 
permite inscribir las narraciones en marcos de interpretación más am-
plios, ligados a su lucha por la titulación y la defensa del territorio. 

Respecto al segundo propósito, conviene señalar que las inves-
tigaciones y las causas judiciales sin duda alguna arrojan resultados 
tangibles: la imputación por omisión de algunos integrantes de la 
Tercera División del Ejército3; la condena de setenta paramilitares del 
bloque Calima como autores materiales de la acción, bajo los cargos 
de asesinato, desplazamiento forzado y concierto para delinquir con 
fines terroristas; o, desde la perspectiva civil, la condena al Estado y 
la obligación de indemnizar a algunas familias afectadas por la acción 
paramilitar. En consecuencia, el ejercicio se concentró en dos acciones: 
por un lado, revisar las sentencias proferidas por los tribunales de la 

1	 Se destaca el trabajo adelantado por el Colectivo de Trabajo Jenzera, una orga
nización no gubernamental liderada por el antropólogo Efraín Jaramillo, que 
buscó a través de un ejercicio denominado Escuela Interétnica, fortalecer pro-
cesos políticos y educativos en las comunidades. 

2	 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo (Farc-ep).

3	 La imputación por omisión contra el comandante de la Tercera División del 
Ejército, general (r) René Pedraza Peláez, estuvo sustentada, por un lado, en 
la corroboración de que los paramilitares del bloque Calima ocuparon la re-
gión del Alto Naya por más de seis meses (Santamaría, 2003, p. 8); por otro, 
en la evidencia de la salida del Ejército de la zona para mediados del mes de 
marzo de 2001, un mes antes de la masacre, desconociendo las alarmas lan-
zadas tanto por las organizaciones sociales como por entidades gubernamen-
tales como la Defensoría del Pueblo.
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Justicia Ordinaria para analizar cómo se registraron eventos, actores, 
testimonios y “realidades” en los documentos —las sentencias—, que 
tienen la pretensión de traducir lo ocurrido en un proceso judicial; 
por otro, acompañar a algunos líderes comunales a las audiencias de 
Justicia y Paz, para comprender sus lecturas, sensaciones, percepcio-
nes, frustraciones y sentidos en un marco judicial cuyos dispositivos 
y tecnologías interpelan, constriñen y distorsionan muchas veces sus 
actuaciones.

Dada la naturaleza de los objetivos, el diseño metodológico pri-
vilegió estrategias y técnicas enmarcadas en un enfoque cualitativo, 
en especial las referidas al trabajo etnográfico y al análisis de informa-
ción documental y de archivo para examinar los registros judiciales y 
periodísticos. Respecto a la primera, un abordaje tradicional para ob-
tener datos relevantes en campo está en la conversación y la interac-
ción con los pobladores del Alto Naya, el cual permitió ingresar a la 
profunda red de actividades cotidianas de las personas y las familias 
afectadas por el accionar del bloque Calima, que se extendió por algo 
más de cuatro años. En esta forma, se suelen “descubrir” informan-
tes invaluables y escenarios para aplicar la observación participante 
(Guber, 2004, pp. 85-86). Cuatro aspectos matizan el trabajo etnográ-
fico en un contexto de guerra:

a.	 La importancia de ir comprendiendo el “rol” que los pobla-
dores le otorgan a la “extraña” presencia del investigador en 
su espacio, puesto que su interpretación de lo que el investiga-
dor es y está haciendo en el lugar ofrece oportunidades espe-
ciales de interacción. En consecuencia, el trabajo etnográfico 
debe aprovechar esa interpretación para propiciar momentos 
que permitan restituir el contexto de la situación en la que los 
datos son obtenidos. En este sentido, un ejercicio de reflexión 
permanente sobre cómo esos datos han llegado a construirse 
es un ejercicio imponderable para aclarar los sentidos “pro-
pios” de los datos obtenidos. 

b.	 No se puede perder de vista la dificultad que implica realizar 
un trabajo de campo en un escenario donde los actores ar-
mados (legales e ilegales) aún están presentes. Esa ineludible 
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particularidad se refleja en una serie de “realidades” que no se 
pueden soslayar en el proceso investigativo. La más notoria y 
recurrentemente experimentada en el ejercicio está en los mie-
dos y las prevenciones que aparecen al sumergirse en una comu-
nidad que también recibe al investigador con temor, prevención 
y desconfianza. Por eso, realizar un trabajo de campo por lar-
gos periodos es casi imposible, lo que obliga a explorar rutas 
de encuentro soportadas en ayudas tecnológicas, como el uso 
de teléfonos móviles en los que fue habitual el cambio de tar-
jeta para minimizar la interceptación de las llamadas y encuen-
tros por Skype. La razón es que se recaba información sobre 
un pasado que, aunque temporalmente estaría en un “allá”, 
para los pobladores forman parte de un “acá”, es decir, de un 
presente en el que las violencias siguen presentes en la cotidia-
neidad y que se traducen en amenazas, exilios del territorio, 
presiones de diversa índole y asesinatos.

c.	 Alejandro Castillejo se pregunta en Los archivos del dolor. 
Ensayo sobre la violencia y el recuerdo en la Sudáfrica con-
temporánea (2009) por los dilemas éticos que tiene que enfren-
tar el investigador cuando se acerca a la vida cotidiana de las 
comunidades en un territorio signado por el conflicto arma-
do para interpelar ciertas prácticas investigativas que, puestas 
en marcha sin sentido crítico y en alto grado sin sensibilidad, 
pueden lastimar a las personas y propiciar posibles tensiones 
(p. 43). A las reacciones de rechazo que estas prácticas susci-
tan respecto al investigador por los pobladores, es altamente 
probable que (re)construir los sentidos en torno a un pasado 
violento y traumático permita (re)inscribir la violencia a través 
del mismo proceso de investigación. De igual forma, las prác-
ticas propician lo que Castillejo denomina la “industria de la 
extracción”, que acentúa el silencio de las víctimas cuando el 
testimonio ofrecido por los sobrevivientes escapa de su control, 
para discurrir por territorios especialmente académicos que no 
dominan. En consecuencia, Castillejo desarrolla un trabajo en 
el que el testimonio no es otra forma de “riqueza expropiada” 



21

Introducción. El caso de la masacre del Alto Naya

(p. 57)4. Aunque el planteamiento puede parecer idealista, 
conviene establecer líneas de comportamiento que desbor-
den la simple aplicación de herramientas y técnicas, para fi-
jar compromisos matizados por la ética y la sensibilidad por 
el otro. Son compromisos que con frecuencia conducen a ac-
tuaciones que desbordan el rol de investigador, para pisar los 
terrenos de un ejercicio, si se quiere, militante. Por ejemplo, 
en varias ocasiones, se tuvo que actuar a nombre de las co-
munidades ante entidades como la Defensoría del Pueblo, el 
Ministerio del Interior o la Organización Nacional Indígena 
de Colombia (Onic) en la ciudad de Bogotá, cuando en la re-
gión se registraban situaciones de carácter humanitario que 
requerían algún tipo de intervención. 

d.	 El trabajo de campo ubica las fuentes orales como elemento sus-
tancial para el desarrollo de los objetivos. En este sentido, hay 
dos aspectos que deben tenerse en cuenta al recopilar, valorar 
y analizar el material: por un lado, el valor que adquieren los 
“relatos equivocados” a los que hace referencia Alessandro 
Portelli en varios trabajos (1993; 1996; 1998; 2002), que repre-
sentan un material valioso para dilucidar los significados in-
mersos en esa información que en principio se suele descartar 

4	 A partir de lo expresado en los testimonios de los sobrevivientes en el caso 
de los siete de Gugulethu, Castillejo (2009) identifica la “ironía” y la “trage-
dia” que encierra el testimonio entre personas que, tras la catarsis momentánea 
que propicia una entrevista, experimentaron fragmentación y desesperanza: 
“Este patrón crea una profunda ironía y una tragedia: la de querer hablar y, 
al mismo tiempo, evitarlo. Cuando aparentemente se rompe el circuito del si-
lencio en el momento entrevista, o cuando la palabra parece convertirse en un 
instrumento de reconocimiento y el académico en su conducto, el testimonio 
suele ser ‘recolonizado’ y ‘hurtado’, como escuché decir a estos sobrevivientes. 
De esta manera, el ‘reconocimiento’ y, por supuesto, el ‘acto de registrarlo’ se 
tornan vagas realidades, dispositivos ilusorios inventados por el experto para 
legitimar su trabajo, en los que las expresiones y voces de las víctimas —a 
menudo fuera de contexto— llenan los ‘vacíos’ dejados por su texto. Los tes-
timonios son usados hasta el cansancio y de una manera tal que adquieren un 
valor de cambio basado en su poder de circulación” (p. 57).
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por considerarse “errada”5; por otro lado, siguiendo a Michael 
Pollak (2006), se reivindica la historia oral como método de 
memoria, que permite producir representaciones que desplaza-
rían el trabajo de reconstituir lo que denominamos lo “real”. 

Por otra parte, el trabajo etnográfico se complementa con el rastreo, 
valoración y análisis de información documental y de archivo, en es-
pecial judicial y periodística. Este acopio de información permite re-
construir la masacre en los estrados judiciales y analizar los sentidos 
del discurso periodístico. En esa perspectiva, la estrategia encuentra en 
el análisis del discurso un procedimiento valioso para comprender el 
uso pragmático6 de los enunciados de los sobrevivientes, los perpe-
tradores, las instituciones y los medios de comunicación, entre otros. 

En los archivos judiciales, hay que tener en cuenta que los testi-
monios adquieren las particularidades propias del escenario, y que, 
como señala Pollak (2006, p. 62), son el polo extremo en las formas que 
adquiere el testimonio. La mediación obligada de los profesionales 
que conforman la institución jurídica restringe el testimonio a una ruti-
na que tiene como propósito restituir la “verdad” judicial. La persona, 
entonces, desaparece al convertirse en testigo y su testimonio queda 
limitado a las instrucciones de una causa que le dirá en qué momen-
to puede hablar, conminándola a eliminar cualquier elemento que los 
profesionales consideren que no sea relevante para el proceso judicial. 
Atendiendo esa circunstancia, el análisis se ajusta a un material tex-
tual en el que el lenguaje empleado tiene como marco principal los 

5	 Para ejemplificar un argumento que tendrá mayor desarrollo en el documento, 
cabe recordar que para el caso del Alto Naya un aspecto problemático radica 
en el número de personas que fueron asesinadas durante los cuatro días que 
duró la presencia paramilitar en abril de 2001. Las narraciones de los sobre-
vivientes hablan de más de cien personas muertas por los paramilitares entre 
campesinos, aborígenes y afrodescendientes, mientras que el archivo judicial 
solo da cuenta de un poco más de veinte. 

6	 En el análisis del discurso, los procedimientos pragmáticos implican analizar 
el contexto de la enunciación, desbordando las interpretaciones semánticas 
o el simple conocimiento de la lengua (Maingueneau, 2009, p. 18).
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tecnicismos propios del derecho7. En tal sentido, María Laura Pardo 
(1992) sugiere dos características a tener presentes al momento de en-
carar textos judiciales: 

a.	 El análisis enfrenta un texto en cuya estructura formal subyace 
el ocultamiento como elemento que se configura al emplear un 
lenguaje técnico-jurídico, y en una estructura narrativa en la 
que desaparece el sujeto de la enunciación a través del uso de 
verbos impersonales, empleo de deícticos o la utilización de la 
primera persona del plural que desaparece al sujeto que juzga8.

b.	 Hablamos de textos argumentativos en los cuales los jueces 
construyen la sentencia en relación con una causa, pero tam-
bién la construyen a partir de un medio “interno” en el que 
aparecen las posiciones y argumentos de otros jueces, instan-
cias o miembros de la institución jurídica.

Con estos supuestos, la investigación se adelantó, grosso modo, en dos 
fases simultáneas: primera, un reconocimiento etnográfico que permi-
tió observar los sentidos otorgados al pasado en relación con la ma-
sacre, que tuvo como epicentros las audiencias de Justicia y Paz y el 
trabajo adelantado en la región; segunda, la exploración y el análisis 
de documentos judiciales y periodísticos en torno al acontecimiento. 

Las estrategias metodológicas referidas tienen como base episte-
mológica los aportes de una perspectiva hermenéutica, toda vez que se 

7	 Al respecto, señala Teun van Dijk: “El análisis y la interpretación de textos 
son claramente una tarea central en la jurisprudencia. Sin embargo, existen 
muy pocos trabajos que se ocupen de las estructuras textuales especiales y el 
uso del lenguaje en leyes y otros textos jurídicamente importantes, así como 
de la comunicación de los procesos” (Kunz y Cardinaux, 2004, p. 177). 

8	 Entre los trabajos que abordan el tema del testimonio desde la perspectiva legal 
especialmente destaco: Rules versus Relationships: An Ethnography of Legal 
Discourse (1991) de John Conley y William O’Barr; “Truth and Testimony: The 
Process and the Struggle” (1995) de Dory Laub; “Journeys from the Horizons 
of History: Text, Trial and Tales in the Construction of Narratives of Pain” 
(1996) de Premesh Lalu y Brent Harris; Testimonios perturbadores: ni verdad 
ni reconciliación en las confesiones de violencia de estado (2009) de Leigh 
A. Payne. 
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busca explorar los contextos en los que aparecen las interpretaciones 
de los actores a través de construcciones de sentido en relación con la 
masacre, para producir “conocimientos” y “realidades” que se caracteri-
zan por las transformaciones experimentadas durante más de diez años. 

Ahora bien, hay tres tópicos que conviene referir para compren-
der mejor la lectura: primero, una breve descripción de la acción para
militar del bloque Calima en abril de 2001; segundo, la presentación 
de las dos normas emitidas por el legislativo que sientan las bases en 
Colombia de un modelo de justicia transicional, y, tercero, una breve 
descripción de las discusiones centrales del libro.

La acción paramilitar de abril de 2001: 
descripción de una masacre anunciada9

Los testimonios de los pobladores de la región del Alto Naya, las con-
fesiones ofrecidas por los antiguos miembros del bloque Calima en las 
audiencias de Justicia y Paz y las investigaciones judiciales adelanta-
das por las fiscalías 18 y 21 de Justicia y Paz han logrado reconstruir 
lo ocurrido antes, durante y después de la incursión de doscientos 
paramilitares a la región del Naya en abril de 2001. En ese contexto, 
se identifican, por lo menos, tres momentos, encuadrados bajo el título 
“masacre del Naya”. 

El primer momento se registra a comienzos del año 2000, cuan-
do el bloque Calima llega a la región para controlar, inicialmente, el 
sur del Valle y el norte del Cauca, en franca disputa con el vi y el xxx 
frentes de las Farc-ep, así como con el frente José María Becerra del 
eln. El movimiento fue ordenado por la casa Castaño10, con la in-

9	 No es el interés de este apartado describir detalladamente la acción. Para ello, 
recomiendo consultar los registros periodísticos del portal Verdad Abierta, 
en los cuales se narra en detalle el asunto. Uno de los más precisos es el titu-
lado “Orígenes de la masacre de El Naya” (Verdad Abierta, 2012).

10	 Los hermanos Fidel, Carlos y Vicente Castaño son los artífices del proyecto 
paramilitar en la historia reciente del país. Este proyecto, parafraseando a 
León Valencia (2008), implicó una alianza estratégica entre militares activos, 
compañías multinacionales, empresarios y dirigentes políticos para imponer 
un régimen de terror y consolidar una nueva forma de gobernar.
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tención de crear un nuevo bloque —el bloque Pacífico— que tendría 
la misión de controlar todos los corredores costeros desde Nariño 
hasta el Chocó, teniendo como epicentro el municipio caucano de 
Guapi, y apoderarse del negocio que deja el cobro de gramaje a los 
narcotraficantes que movilizan droga a lo largo del Pacífico colombia-
no. Se crean, entonces, los frentes Pacífico y Farallones con la tarea de 
controlar las dos entradas a la región del Naya: la primera, marítima 
vía el municipio de Buenaventura y la segunda, terrestre vía el muni-
cipio de Buenos Aires. Se instalan retenes de manera permanente para 
controlar el ingreso de productos y de población a la región del Naya. 
Tanto pobladores como paramilitares coinciden en señalar que en los 
retenes se prohibió enviar remesas por sumas superiores a cincuenta 
mil pesos, así como la imposición de cobrar impuestos por el ingre-
so de algunos productos. Las versiones también coinciden en reseñar 
las rondas que los paramilitares comenzaron a efectuar por veredas y 
corregimientos, acompañadas por el asesinato y desaparición de cer-
ca de cuatrocientas personas, incluyendo varios dirigentes indígenas 
y campesinos (Ríos y Lectamo, 2001; García y Jaramillo, 2008). La si-
tuación para los pobladores del Naya se agudiza en el mes de octubre 
del año 2000, cuando son rescatados por las Fuerzas Militares los se-
cuestrados del kilómetro 18, quienes habían sido llevados a la región 
por eln. A pesar de que las autoridades indígenas y campesinas re-
chazaron el secuestro, indirectamente fueron catalogados por los pa-
ramilitares como auxiliadores del grupo insurgente. Lo paradójico es 
que, en noviembre de ese mismo año, el eln declara objetivo militar a 
cinco comuneros, entre ellos al gobernador del Cabildo Indígena del 
Alto Naya, Elías Tróchez. Dos hechos sellan ese lamentable año 2000: 
el 12 de diciembre, el eln cumple su amenaza y asesina al gobernador 
Elías Tróchez y el 24 de diciembre se produce el primer desplazamiento 
masivo de población, cuando los paramilitares extienden el rumor de 
una fuerte incursión a la región. Alrededor de cincenta y siete familias, 
266 personas, salen de la región y se instalan en el resguardo de Tóez, 
municipio caucano de Caloto. 

El segundo momento se registra en abril de 2001, cuando el bloque 
Calima intenta materializar la idea de crear el bloque Pacífico. Para ello, 
Éver Veloza García, alias HH, reúne varias fuerzas y las concentra en la 
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vereda de Munchique, municipio caucano de Buenos Aires. Se concen-
tran cerca de doscientos hombres divididos en cuatro grupos: el grupo 
Centella, compuesto por grupos especiales de combate conocidos como 
boinas verdes y boinas rojas, cuya misión era escoltar a los tres gru-
pos restantes hasta la entrada del Naya; el grupo Fantasma, encarga-
do de puntear el recorrido, asegurando sitios estratégicos; el grupo 
Escorpión, en el medio, y el grupo Atila, cuidando la retaguardia. En 
las narraciones se destaca la referencia de la captura de un guerrillero 
del eln, conocido con el alias de Peligro, identificado por los parami-
litares como el guía de la incursión y el responsable de señalar a las 
personas que posteriormente fueron asesinadas. En los testimonios da-
dos por los paramilitares, resulta llamativa la reiterada mención de que 
nunca se tuvo la intención de perpetrar una masacre y de que actuaron 
conforme a lo que indicaba Peligro como informante, y también según 
las órdenes impartidas por los comandantes. Un segundo aspecto que 
se destaca de los testimonios son las claras referencias a miembros de 
las Fuerzas Militares adscritos a la Tercera División del Ejército y al 
batallón Pichincha, ambos con sede en Cali, quienes colaboraron acti-
vamente para que se pudiera realizar la incursión. La principal ayuda 
estuvo en la ausencia de un control efectivo de los puestos militares 
en el Valle y en el Cauca, lo que permitió la movilización de los para-
militares. De hecho, también fueron reiterativas durante este periodo 
las alertas tempranas que, desde diciembre de 2000, fueron emitidas 
por la Defensoría del Pueblo, advirtiendo sobre una inminente incur-
sión paramilitar en la zona. El recorrido del bloque Calima en la re-
gión fue el siguiente: poblaciones de Bellavista, La Esperanza, El Ceral, 
La Silvia, Campamento, Patio Bonito, Aguapanela, Palo Solo, Alto 
Sereno, Río Mina, El Playón, La Paz, Saltillo, Concepción, Yurumanguí 
y Puerto Merizalde. De acuerdo con la Fiscalía, el número de personas 
asesinadas fue de 24 y cerca de tres mil los desplazados.

El tercer momento es la huida de los paramilitares de la región 
siguiendo la cuenca del río Naya, y su posterior captura en Puerto 
Merizalde, donde quedaron literalmente atrapados por el desconoci-
miento que tenían de la región. Por lo mismo, los testimonios hablan 
de hombres que murieron ahogados. Esto representó el fracaso del am-
bicioso propósito que tenía la casa Castaño de instalar en el municipio 
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de Guapi el mencionado bloque Pacífico para intentar controlar desde 
allí los municipios costeros del Pacífico, lo cual no impediría que, en un 
horizonte de cuatro años, el bloque Calima lograra el control de am-
plias zonas de los departamentos del Valle, el Cauca y el Huila, para 
ejecutar acciones similares a las acontecidas en el Naya11. Y aunque la 
desmovilización del bloque Calima se produjo en diciembre de 2004, 
las estructuras militares fueron rápidamente reemplazadas debido a 
la emergencia de grupos de delincuencia organizada (Los Urabeños y 
Los Rastrojos), que se disputaron el control del negocio del tráfico de 
drogas, teniendo como epicentro el puerto de Buenaventura.

La acción de la “memoria” 
para la “reconciliación nacional”
En julio de 2005, el Congreso aprobó la Ley 975 o de Justicia y Paz 
(2005) con un doble propósito: por un lado, propiciar procesos de 
paz a través de la desmovilización individual o colectiva a la vida civil 
de grupos armados al margen de la ley, es decir, grupos insurgentes 
y autodefensas; por otro lado, garantizar los derechos de las víctimas a 
la justicia, la verdad y la reparación12. La norma se proyectó, entonces, 

11	 De acuerdo con las investigaciones de la fiscalía 18 de Justicia y Paz, el blo-
que Calima perpetró, en un lapso de cinco años, 78 masacres. Además de lo 
acontecido en la región del Naya, por despliegue mediático también se evoca 
la matanza de La Rejoya (15 de enero de 2001), cuando los paramilitares de-
tuvieron una chiva (transporte público en zonas rurales) que se movilizaba 
por la carretera Panamericana a la ciudad de Popayán y asesinaron a diez per-
sonas, entre indígenas y campesinos. Un caso similar ocurrió en Gualanday 
(18 de noviembre de 2001), cuando 14 indígenas y campesinos fueron asesina-
do en la zona rural del municipio de Corinto en momentos en que transita-
ban en chiva; cuatro personas más que pasaban por el lugar también fueron 
ejecutadas. Esto indica que lo acontecido en el Naya hay que entenderlo en un 
marco más amplio, que obedece a la estrategia del paramilitarismo de con-
trolar militarmente los departamentos del Valle y el Cauca, y apoderarse del 
negocio del narcotráfico (notas de campo, mayo de 2013).

12	 Si bien los artículos primero y cuarto de la ley establecen un orden jerárquico 
de verdad, justicia y reparación, el desarrollo de la norma pondera primero 
la justicia sobre la verdad y la reparación. Aunque el asunto puede resultar 
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como un proceso de justicia transicional (jt), cuyo propósito era lograr 
la reconciliación nacional. Sin embargo, distintas voces —entre las que 
se destacan las organizaciones de víctimas, las organizaciones que re-
presentan a las víctimas y los organismos internacionales—, elevaron 
fuertes reclamos por los vacíos y las incompatibilidades para garanti-
zar la protección de los derechos13 de los sobrevivientes14. 

prosaico, como lo sostiene Luhmann (1987), en el sistema jurídico la jerarqui-
zación de los valores sí altera los propósitos. 

13	 Un examen riguroso sobre el particular fue presentado por The International 
Center for Transitional Justice (ictj), que señala las siguientes incompatibili-
dades: “1) el régimen de acceso indefinido a los beneficios de la pena alterna-
tiva con incentivos mínimos para el aporte de información consagrado en el 
artículo 25 viola el derecho de las víctimas a conocer la verdad de lo sucedido; 
2) los reducidos términos para formular la imputación (36 horas) y adelantar 
la investigación (60 días) previstos en los artículos 17 y 18 violan el derecho 
de las víctimas a conocer la verdad y el deber correlativo del Estado a adoptar 
las medidas necesarias para asegurar la operación efectiva del aparato judi-
cial; 3) la interpretación del numeral 5 del artículo 37 bajo la cual las víctimas 
no tendrían acceso al expediente viola el derecho de las víctimas a la justicia; 
4) el aparte del artículo 37 —en concordancia con los artículos 17, 18 y 19— 
según el cual la víctima solo tiene derecho a ser asistida por un abogado du-
rante la etapa del juicio viola el derecho de las víctimas a acceder a la justicia; 
y 5) las expresiones ‘producto de la actividad ilegal’ contenida en el numeral 
10.2 del artículo 10, las expresiones ‘producto de la actividad ilegal’ y ‘cuan-
do se disponga de ellos’ contenidas en el numeral 11.5 del artículo 11, la ex-
presión ‘de procedencia ilícita’ contenida en el punto ‘4.’ del artículo 13 y la 
expresión ‘de procedencia ilícita’ contenida en el inciso segundo del artículo 
18 violan el derecho de las víctimas a obtener reparaciones” (ictj, 2005).

14	 La ley define a la víctima como: “la persona que individual o colectivamente 
haya sufrido daños directos tales como lesiones transitorias o permanentes 
que ocasionen algún tipo de discapacidad física, psíquica y/o sensorial (vi-
sual y/o auditiva), sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo de 
sus derechos fundamentales […]. También se tendrá por víctima al cónyuge, 
compañero o compañera permanente, y familiar en primer grado de consan-
guinidad, primero civil de la víctima directa, cuando a ésta se le hubiere dado 
muerte o estuviere desaparecida” (Ley 1592 de 2012). No obstante, prefiero uti-
lizar la categoría de sobreviviente, trabajada por Alejandro Castillejo (2009), 
para referirme a los pobladores del Alto Naya, quienes se asumen como suje-
tos que reivindican una lucha histórica como aborígenes en pro de unos dere-
chos sistemáticamente vulnerados. 
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En ese contexto, se creó la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (cnrr) por un periodo de ocho años para cumplir las 
siguientes funciones: 1) garantizar a las víctimas su participación en 
el esclarecimiento judicial y realización de los derechos de verdad, jus-
ticia y reparación; 2) presentar un informe público sobre los factores 
que originaron y consolidaron los grupos armados ilegales,  presenta-
do en 2013 con el título de ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra 
y dignidad (Grupo de Memoria Histórica, 2013); 3) seguimiento y ve-
rificación de los procesos de desmovilización y reincorporación de los 
grupos armados al margen de la ley; 4) seguimiento, evaluación y re-
comendaciones en torno a la reparación de las víctimas; 5) adelantar 
acciones de reconciliación encaminadas a impedir la repetición de nue-
vos hechos de violencia. El capítulo décimo de la ley está dedicado a la 
“Conservación de archivos”, y recuperación de la memoria histórica, 
que establece, en el artículo 56: 

El conocimiento de la historia de las causas, desarrollos y conse-

cuencias de la acción de los grupos armados al margen de la ley 

deberá ser mantenido mediante procesos adecuados, en cumpli-

miento del deber a la preservación de la memoria histórica que 

corresponde al Estado. (Ley 975)

Se crea, entonces, el Grupo de Memoria Histórica como un colectivo 
que busca dar cabal cumplimiento a lo señalado por la ley al respec-
to: 1) elaborar un informe sobre “las razones para el surgimiento y 
evolución de los grupos armados ilegales”; 2) en consonancia con lo 
anterior, “identificar, cuantificar, sistematizar y establecer las modali-
dades de funcionamiento de los grupos armados ilegales”, incluyendo 
patrones de victimización, distribución espacio-temporal de las viola-
ciones y los “impactos individuales y sociales” de estas; 3) a partir de 
la producción de los informes, el Grupo de Memoria Histórica bus-
ca propiciar discusiones que hacen recomendaciones que se materia-
licen en políticas públicas frente a tópicos como protección y defensa 
de los derechos humanos; atención integral a la población desplazada; 
inclusión política de sectores vulnerables y discriminados; impulso de 
una reforma agraria; estrategias para alcanzar una paz negociada con 
todos los actores del conflicto, entre otros (Sánchez G., 2007, p. 9). 
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En lo anterior, está latente la reconstrucción de las múltiples verdades 
y memorias sobre el conflicto armado, lo que permite que el reconoci-
miento de lo sucedido sea la base de la garantía de la no repetición y 
“punto de partida a una nueva ética societal” (Sánchez G., 2007, p. 6). 
El Grupo de Memoria Histórica traza, entonces, unas líneas de acción 
o ejes de investigación15 y hace emblemáticos varios casos16 como ob-
jeto de estudio. 

Seis años después, en junio de 2011, se promulga la Ley 1448 o 
de Víctimas y Restitución de Tierras (2011), la cual ratifica la idea de 
la memoria como tópico sustancial para garantizar la reparación sim-
bólica de las personas y grupos afectados por el conflicto armado17. 
La norma también determinó como un deber del Estado garantizar 
que, en distintos escenarios, se adelanten ejercicios de reconstrucción 
del pasado como la “realización del derecho a la verdad”, aclarando 

15	 Los campos o ejes de investigación que articulan el trabajo del Grupo de 
Memoria Histórica son: 1) historia y memoria de los actores armados ilega-
les en Colombia; 2) la economía del conflicto; 3) marco normativo de los pro-
cesos de memoria histórica; 4) prácticas forenses de búsqueda de la verdad; 
5) dimensiones psicosociales del conflicto: lógicas de la guerra, vínculo social 
y reconciliación; 6) iniciativas sociales e institucionales de verdad y memoria; 
7) roles de género en la vivencia y la resistencia al conflicto; 8) las dimensiones 
internacionales del conflicto: procesos, actores e intervenciones; 9) historia, 
memoria y promoción de las expresiones culturales del conflicto; 10) marco 
cuantitativo de análisis sobre la violencia en Colombia, y 11) iniciativas de 
archivo y seguridad de la información. 

16	 Un aspecto particular es que el Grupo de Memoria Histórica hace emblemá-
ticos unos casos pero no ofrece mayores argumentos para justificar la selec-
ción de estos. En el Plan del Área tan solo se indica que: “Son aquellos casos 
judicializados y recuperados mediante ejercicios de verdad y memoria colec-
tiva, debido a su particular significación” (Sánchez G., 2007, p. 15). ¿Cuál es 
esa particularidad significación? De cualquier modo, hasta la fecha, el Grupo 
de Memoria Histórica ha publicado 26 informes.

17	 Señala el artículo 141 de la ley: “Se entiende por reparación simbólica toda 
prestación realizada a favor de las víctimas o de la comunidad en general que 
tienda a asegurar la preservación de la memoria histórica, la no repetición 
de los hechos victimizantes, la aceptación pública de los hechos, la solicitud de 
perdón público y el restablecimiento de la dignidad de las víctimas” (Ley 1448).



31

Introducción. El caso de la masacre del Alto Naya

que ninguna institución estatal puede “impulsar o promover ejercicios 
orientados a la construcción de una historia o verdad oficial”. En ese 
contexto, se transforma la Comisión de Memoria Histórica y se con-
vierte en Centro Nacional de Memoria Histórica como entidad ad-
ministrativa autónoma y con independencia financiera, se proyecta la 
creación de un Museo de la Memoria y se establece el Día Nacional 
de las Víctimas, el 9 de abril de cada año, día en el que también se 
conmemora el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán, que 
desencadenó la violencia de los años cincuenta en el país. 

Cabe aún hacer dos consideraciones: la primera se refiere a las fe-
chas a partir de las cuales se reconoce que hay víctimas del conflicto 
interno armado que pueden ser reparadas civilmente, así como las víc-
timas que pueden requerir del Estado la restitución de las tierras que 
les arrebataron. La primera fijó como grilla de partida el 1 de enero 
de 1985, y si bien el parágrafo cuarto del artículo tercero de la ley es-
tablece que las personas “víctimas” antes de esa fecha tienen derecho 
a la reparación simbólica y a la no repetición, ¿cómo se pueden ga-
rantizar ejercicios de memoria en una dinámica de trabajo que, por lo 
que han expresado los informes de la cmh, trata cada evento recons-
truido como caso aislado, ocluyendo las dinámicas de las violencias 
estructurales y yuxtapuestas, espacial y temporalmente, que tornan las 
lecturas ininteligibles?

Por su parte, la restitución de tierras se reconoce a partir del 1 de 
enero de 1991, lo cual resulta problemático para todas las comunida-
des, familias y personas que resultaron afectadas durante la violencia 
paramilitar de los años ochenta. Un problema más complejo ocurre 
con los pueblos indígenas y afrodescendientes, que hablan de despojos 
históricos y sistemáticos enmarcados en una larga duración.

Una segunda inquietud, con valoraciones políticas más directas, 
parte de una mirada transversal en torno al encuadramiento que, des-
de una perspectiva normativa, se viene conformando respecto a lo que 
debe ser memorable en Colombia18. El encuadramiento se comienza 

18	 Otro punto de entrada a la discusión está en reflexionar, en la sociología jurí-
dica, sobre la eficacia simbólica que han tenido las leyes 782 (2002), 975 (2005) 
y 1448 (2011).
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a fijar con la Ley 782 (2002), cuando se introduce la categoría grupos 
armados organizados al margen de la ley para referirse a las guerrillas 
y a los grupos paramilitares. Como acertadamente lo han señalado las 
organizaciones de víctimas, esta categoría despolitiza el conflicto en la 
medida en que reduce la participación de los actores en la confronta-
ción armada a un asunto jurídico-legal referido a una vulneración de 
derechos de aquellos (las víctimas) que han resultado afectados por 
las acciones de dichos grupos y se eluden los factores estructurales de 
aquello que denominamos conflicto. 

En ese contexto, se relaciona el conflicto con una confrontación 
armada —obviamente se (re)afirma el desconocimiento de la violen-
cia estructural—, en un intento por otorgar legitimidad a la idea de 
que el conflicto llegará a un punto final cuando estos grupos armados 
organizados al margen de la ley o bien se desmovilicen o bien sean 
derrotados militarmente por las fuerzas del orden, las cuales, además, 
quedan hábilmente excluidas de la responsabilidad como agentes vio-
ladores de los derechos humanos. 

El encuadramiento se matiza con las leyes 975 (2005) y 1448 (2011) 
con un agravante: el desconocimiento de la responsabilidad institucio-
nal del Estado, tal como lo señala el literal cuarto del artículo noveno 
(Reyes y Martínez, 2012): 

El hecho de que el Estado reconozca la calidad de víctima en los 

términos de la presente ley, no podrá ser tenido en cuenta por nin-

guna autoridad judicial o disciplinaria como prueba de la respon-

sabilidad del Estado o de sus agentes. (p. 81; cursivas añadidas)

Este desconocimiento, como anotábamos Ana Martínez y yo en otro 
trabajo (2012), también queda manifiesto en lo que atañe a la repara-
ción económica que se desprenda de los procesos judiciales, como lo 
establece el artículo décimo: 

Las condenas que ordene el Estado reparar económicamente y de 

forma subsidiaria a una víctima debido a insolvencia, imposibilidad 

de pago o falta de recursos o bienes del victimario condenado o del 

grupo armado organizado al margen de la ley al cual perteneció, 

no implica reconocimiento ni podrán presumirse o interpretarse 
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como reconocimiento de la responsabilidad del Estado o sus agen-

tes. (p. 89; cursivas añadidas)

Se da por entendido, entonces, que la responsabilidad de los agentes 
estatales en la violación de los derechos humanos es aislada (el dis
curso de las manzanas podridas), y se suprime en el articulado cual-
quier indicio que pueda señalar que algunas actuaciones de los agentes 
del Estado hayan respondido a planes de persecución por razones po-
líticas. Con ello, se confirma la idea de un conflicto despolitizado que 
reconoce, por ejemplo, el despojo de seis millones de hectáreas a cam-
pesinos, indígenas y afrodescendientes, pero elude las responsabilidades 
estructurales que propiciaron esa realidad, incluyendo las responsabi-
lidades de la fuerza pública en acciones violatorias a los derechos hu-
manos y al derecho internacional humanitario.

Finalmente, algunos actores —sobre todo organizaciones de dere-
chos humanos—, han venido calificando este proceso como hegemóni-
co. Sin poner en duda una estrategia institucional para “oficializar” la 
memoria del conflicto armado, lo cierto es que el Centro Nacional de 
Memoria Histórica es un actor que, más allá de su centralidad, busca 
en principio legitimar sus miradas, metodologías y sentidos en torno 
a lo que debe ser y a donde deben apuntar los trabajos de memoria; 
miradas, metodologías y sentidos que entrarán en disputa con las mi-
radas, metodologías y sentidos que construyan y busquen legitimar 
otros actores en el escenario social.

Se culmina esta introducción presentando, grosso modo, las dis-
cusiones que envuelven los bloques y capítulos que integran el libro. 

Discusiones centrales
En un país en el que la masacre se convirtió durante casi tres décadas 
en una de las principales expresiones de violencia en las zonas rura-
les, cabe preguntarse por la importancia de reconstruir y analizar el 
asesinato masivo y el desplazamiento forzado que provocó la incur-
sión de un grupo paramilitar en una apartada región del Pacífico co-
lombiano en abril de 2001. Lo acontecido en la región del Alto Naya, 
visto como universo microsocial, expresa y representa algunos de los 
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principales problemas que las comunidades indígenas, negras y cam-
pesinas en Colombia deben encarar en relación con las violencias im-
bricadas con la tierra y el territorio: 

a.	 Una zona geopolítica y geoeconómicamente estratégica por sus 
condiciones geográficas y ambientales —en este caso, se trata 
de un corredor natural que conecta la cordillera Occidental 
colombiana con la costa Pacífica, como una región propicia 
para el cultivo y tráfico de hoja de coca.

b.	 Por las condiciones geográficas, en regiones como el Alto Naya 
convergen megaproyectos madereros, mineros y energéticos, 
lo que provoca disrupciones sociales, culturales y ambientales.

c.	 En consonancia con los anteriores puntos, se trata de una re-
gión que ha sido escenario de fuertes disputas militares por su 
control territorial por las Farc-ep, el eln, los grupos paramili
tares, especialmente el bloque Calima, y grupos del crimen 
organizado.

d.	 En la actualidad, hay un escenario de disputa en torno a la ti-
tulación colectiva del territorio, que se presenta cuando las en-
tidades estatales, soslayando los procesos internos, conminan 
a las comunidades a escoger una de tres figuras posibles en el 
ordenamiento jurídico colombiano.

Ahora bien, reconstruir la masacre en lo judicial y los sentidos que, 
según los relatos, las comunidades del Alto Naya otorgan a un evento 
que marca un antes y un después en la historia de las personas y las 
comunidades, resultó un ejercicio ambicioso pero crucial que trascien-
de la obviedad que representa el tener una lectura integral del evento. 
Teniendo como principal horizonte de trabajo el campo de la memo-
ria, la investigación acentúa las diferencias significativas que surgen 
cuando cada escenario emprende la tarea de reconstruir un evento del 
pasado reciente, al punto que es posible cuestionar la idea de tratar 
con un mismo acontecimiento. El abordaje de los dos ámbitos ejem-
plifica, por una parte, el carácter polisémico de la memoria como ca-
tegoría que en los últimos años en Colombia se legitimó como esencial 
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para encarar las realidades sociales imbricadas con las violencias de la 
confrontación armada; por otra parte, los múltiples y complejos inte-
reses que se cuecen —incluso en cada uno de los escenarios— en las 
disputas que surgen en torno al evento. Para una mayor claridad, 
se organizan las discusiones según los escenarios que aborda el trabajo.

Los des-encantos de las versiones libres y las confesiones

En el marco de la Ley 975 (2005) se considera la versión libre (artículo 17) 
como la figura que hace que los integrantes desmovilizados de un grupo 
armado confiesen ante un tribunal de Justicia y Paz los hechos delic-
tivos que conozcan. Surtido el procedimiento procesal, los magistra-
dos, tras fijar sentencia, impondrán una pena alternativa consistente 
en una privación de la libertad por un periodo mínimo de cuatro años 
y un máximo de ocho años, fijada de acuerdo con la gravedad de los 
delitos cometidos y la colaboración efectiva en el esclarecimiento de 
los hechos confesados. 

Este escenario de justicia transicional también es discutido en re-
lación con la memoria, lo que requiere especial atención porque los 
sentidos construidos en los estrados judiciales suelen ser la base para 
conformar tanto una historia como una memoria oficial. 

La primera discusión proviene del procedimiento jurídico que se 
establece en la Ley 975 (2005) respecto a la condición de las personas 
consideradas víctimas de las acciones de los grupos armados al mar-
gen de la ley. Aunque el artículo 5 de la norma es claro y taxativo en 
su definición de lo que se entiende por víctima, también se produce 
una ambigüedad (si se quiere jurídica) cuando la ley determina los al-
cances de la confesión en el contexto de las versiones libres. La norma 
señala que, una vez producida la confesión, el testimonio del perpe-
trador estará a disposición de la Unidad Nacional de Fiscalías y de 
la Policía Judicial para que inicien la investigación que permita com-
probar la veracidad de la información suministrada. El procedimien-
to establece que una persona que se considere víctima de una acción 
de un grupo armado se debe acreditar ante la Fiscalía, pero tendrá el 
estatus de “víctima reconocida” solo en el momento en que el perpe-
trador confiese en las versiones libres que efectivamente victimizó a 
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esa(s) persona(s). De lo contrario, será la investigación judicial la que 
demuestre la culpabilidad del perpetrador. Se conforma, entonces, una 
condición liminal puesto que el reconocimiento como víctima solo se 
dará en el momento en que la investigación literalmente llega a la eta-
pa de juzgamiento. 

La situación se complejiza cuando la voz de las víctimas se cons-
triñe por efecto del procedimiento procesal. Como lo han señalado de 
manera suficiente varios autores (Agamben, 2009; Jelin, 2002; Pollak, 
2006), el testimonio en los escenarios judiciales adquiere dimensiones 
particulares por el modo en que es solicitado. En consecuencia, otro 
punto de discusión está en que, así como hay una tensión entre histo-
ria y memoria (Sarlo, 2006), también hay una tensión entre los senti-
dos que provienen de los escenarios judiciales con la memoria, porque, 
parafraseando a Mark J. Osiel (2000), lo consignado en una sentencia 
judicial —que, además, es una materialidad que estará sometida al 
escrutinio historiográfico— suele hacer una lectura que distorsiona la 
subjetividad de los recuerdos, porque los desconoce. De igual modo, 
no se puede perder de vista que, en el caso de Justicia y Paz, las versio
nes libres son un mecanismo que, ante todo, privilegia las confesiones 
de los perpetradores, que, en muchos casos, no están presentes físi-
camente en las audiencias, pues el ritual judicial tiene como uno de 
sus principales protagonistas las inmensas pantallas de televisión que 
conectan a las personas presentes en las audiencias con los perpetra-
dores que rinden sus confesiones desde las cárceles a través de un equi-
po de cámaras. Esta prótesis teletecnológica, como la llaman Derrida 
y Stiegler (1998), acrecienta esa condición liminal de las personas que 
asisten a las audiencias en calidad de víctimas, porque las convierte en 
espectadores-televidentes. 

Otra discusión que se deriva de Justicia y Paz está en el impacto 
que ha tenido el modelo tras una década larga de funcionamiento en 
el país en lo que atañe a las confesiones de los perpetradores. Aunque 
no se puede perder de vista que sus confesiones forman parte de una 
representación y siguen un libreto moldeado por intereses de distinto 
orden, tampoco se pueden soslayar los alcances de sus revelaciones. 
Como bien lo señala Leigh Payne (2009) el problema no está precisa-
mente en lo que digan o dejen de decir en los estrados judiciales los 



37

Introducción. El caso de la masacre del Alto Naya

perpetradores; el desafío está en que sus confesiones entren a formar 
parte de una discusión pública y abierta que permita ese ejercicio de 
coexistencia contenciosa en pro del fortalecimiento de los procesos 
de transformación política y social que se aspira lograr en el marco 
transicional. Y, a mi modo de ver, una de los lunares más notorios del 
modelo de Justicia y Paz está en que las amplias, profusas y extensas 
revelaciones de los desmovilizados de las auc no han sido un referente 
para encarar un debate que, como sociedad, nos permita comprender 
las graves disrupciones que produjo en el pasado reciente el complejo 
fenómeno paramilitar. 

Disputas por el territorio y (re)significación de las identidades

El último bloque de discusión está relacionado con las disputas por 
el territorio en la región del Alto Naya, en una situación sui generis 
puesto que involucra a tres grupos poblacionales que reivindican su 
derecho como aborígenes, afrodescendientes y campesinos. Son varias 
las discusiones que se deben considerar.

Un primer punto está en señalar que aun cuando el reconoci-
miento del derecho a tener un título de propiedad de carácter colecti-
vo sobre unos territorios habitados ancestral e históricamente por las 
poblaciones indígenas y negras encuentra en la Constitución de 1991 
un avance significativo y preponderante —que, incluso, adquiere más 
fuerza cuando el Estado ratifica el convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (oit, 1989)— este no ha sido suficiente para 
frenar la violencia y la usurpación de los territorios por distintos acto
res armados. Por el contrario, los reconocimientos constitucionales y 
legales convirtieron el desplazamiento forzado y masivo en un arte-
facto de guerra con el propósito de que los territorios se conviertan en 
baldíos, y, en algunos casos, tensionaron aún más las relaciones entre 
indígenas, afrodescendientes y campesinos, desatando, especialmen-
te, conflictos interétnicos. Ahora, la voraz y despiadada violencia que 
experimentan las comunidades de la costa Pacífica colombiana por el 
control y dominio de sus territorios (Almario, 2004; Jaramillo, 2011) 
permite inferir que las tensiones interétnicas entre indígenas y afrodes-
cendientes, incluso intraétnicas entre indígenas y afrodescendientes con 
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campesinos colonos, sean un problema menor, mientras el asesinato, 
el desplazamiento, la desaparición forzada y el abuso sexual son dispo-
sitivos de un repertorio de violencia en el que se expresan los intereses 
de esa agenda geopolítica y geoeconómica que trae consigo un modelo 
económico que privilegia proyectos agroindustriales, mineros y ener-
géticos. De cualquier modo, el poseer un título de propiedad siempre 
será un tópico prioritario en cualquier agenda comunitaria, máxime 
cuando uno de los graves problemas en Colombia es la alta tasa de 
informalidad jurídica, pues se calcula que un 70 % de la población ru-
ral del país es simple poseedora del territorio (Garay y Vargas, 2011).

Según esto, el desplazamiento forzoso que tuvieron que vivir los 
pobladores de la región del Alto Naya durante tres años propició un 
necesario ejercicio de empoderamiento político que dio lugar a la crea-
ción de una escuela interétnica como escenario de encuentro, discusión 
y formación; y también hizo posible que las comunidades definieran 
el derecho a la titulación del territorio como el principal acto de re-
paración frente a la masacre. Lo interesante de la demanda es que se 
encaró colectivamente, es decir, como pobladores de la región, permi-
tiendo trascender divisiones y discusiones de tipo étnico. Distinguir la 
reivindicación sobre la base de un derecho ancestral que no enfatiza 
en la etnia fue el factor que garantizó en principio zanjar fracturas en-
tre las comunidades. Conscientes de que la titulación estaba fundada 
en una reivindicación histórica y ancestral, la estrategia permitió que 
los pobladores propusieran la titulación de un territorio interétnico, 
que, además, respondía a una configuración territorial en el que comu-
nidades indígenas, negras y campesinas están literalmente mezcladas. 
No obstante, la iniciativa no logra materializarse, porque la legisla-
ción colombiana no incluye esa figura en su ordenamiento jurídico. 

Cuando en enero de 2013 el Estado, a través del Incoder (Instituto 
Colombiano de Desarrollo Rural), decide titular el territorio del Naya, 
lo primero que recomienda es que las comunidades escojan de manera 
autónoma una de las tres figuras jurídicamente viables: resguardo, con-
sejo comunitario de comunidades negras o zona de reserva campesina. 
El consejo comunitario quedó descartado desde un comienzo, tenien-
do en cuenta que el nivel de población negra en la parte alta es muy 
bajo y, además, buena parte de la población fenotípicamente negra se 
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autorreconoce como campesina. La escogencia, entonces, estaría incli
nada a la figura del resguardo, teniendo en cuenta el trabajo político 
y social adelantado por la escuela interétnica, sumado al peso de la 
tradición del pueblo nasa; pero la injerencia de las Farc-ep en el pro-
ceso se convierte en un obstáculo, pues el grupo insurgente presiona 
a las comunidades para que escojan una figura legal y novedosa en el 
ordenamiento territorial colombiano: las zonas de reserva campesina. 

Las discusiones que suscita la titulación del territorio en las comu-
nidades y los pobladores se enmarcan en otro horizonte de reflexión 
ligado a los procesos de identificación. En un país que reconoce en su 
Carta Política la existencia de cuatro grupos étnicos, es usual que indí-
genas o afrodescendientes sean, per se, realidades objetivas que, al mis-
mo tiempo, se convierten en categorías analíticas. Es lo que ocurre en el 
Alto Naya, donde propios y extraños parten de la premisa de aceptar 
que en dicho territorio cohabitan tres grupos poblacionales con carac-
terísticas étnicas y culturales que los distinguen. No obstante, la etnici-
dad es una marcación social en la que están en juego prácticas efectivas 
que dinamizan la conformación de subjetividades y la construcción de 
identidades sociales. De ahí la importancia de prestar atención al tipo 
de marcaciones y automarcaciones con que los grupos construyen su 
identidad, entendiendo que los criterios de esta son históricos y, por 
lo mismo, mutables (Briones, 1998). Este aspecto es vital no perderlo 
de vista, dado que seguirá siendo una discusión en los años venideros 
respecto al reconocimiento de derechos.
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El abuelo decidió probar suerte porque estaba cansado de vivir 
de posada y de trabajar para otros, y que lo mejor era buscar 

tierras propias. Él me contó que se gastó tres meses trochando 
para llegar a lo que hoy se conoce como la región del Alto Naya.

Elvira Cundé


