








Memoria, territorio
e identidad

La masacre del Alto Naya,
Colombia






Memoria, territorio
e identidad

La masacre del Alto Naya,
Colombia

Fredy Leonardo Reyes Albarracin




Fredy Leonardo Reyes Albarracin

Memoria, territorio e identidad: La masacre del Alto Naya, Colombia/ Fredy Leonardo
Reyes Albarracin, Bogotd: Universidad Santo Tomds, 2018.

217 péginas; fotografias a color, mapas y tablas
Incluye referencias bibliograficas (paginas 203-217)

ISBN: 978-958-782-168-0
E-ISBN: 978-958-782-169-7

1. Masacres - atrocidades 2. Victimas — personas 3. Victimas de delitos 4. Conflicto
armado - Colombia. 5. Ley de justicia y paz. 6. Grupos subversivos — Valle del Cauca
(Colombia)

CDD 303.66 CRAI-USTA-Bogota

ediciones

USTA

© Fredy Leonardo Reyes Albarracin
© Universidad Santo Tomads

Ediciones usTa

Bogota, D.C., Colombia

Teléfono: (+571) 587 8797, ext. 2991
editorial@usantotomas.edu.co
http://ediciones.usta.edu.co

Correccién de estilo: Dario Angel Pérez
Diagramacién: Martha Cadena

Disefio de cardtula: Daniel Lagos Sanchez
Retoque de fotografia de cardtula: David Rios
Fotografias: Fredy Leonardo Reyes Albarracin
Impresion: DGP EDITORES S.A.S.

Hecho el depésito que establece la ley

IsBN: 978-958-782-168-0
E-ISBN: 978-958-782-169-7

Primera edicion, 2018
Se prohibe la reproduccién total o parcial de
esta obra, por cualquier medio, sin la autorizacion

expresa del titular de los derechos.

Impreso en Colombia e Printed in Colombia



A mi hijo Camilo






Contenido

AGRADECIMIENTOS

INTRODUCCION. EL CASO DE LA MASACRE DEL ALTO NAYA

La accién paramilitar de abril de 2001: descripcion de una
masacre anunciada

La accion de la “memoria” para la “reconciliacion nacional”
Discusiones centrales

Los des-encantos de las versiones libres y las confesiones
Disputas por el territorio y (re)significacion de las identidades

LA LUCHA POR LA AUTONOMI{A A TRAVES
DE LA TITULACION COLECTIVA DEL TERRITORIO

La fundacion del Naya

La situacion territorial en la region del Alto Naya: antes y
después de la masacre

Las disputas juridicas con la Universidad del Cauca
Tres grupos y un mismo territorio

El control territorial de las Farc-Ep

La apuesta por un territorio interétnico

La Escuela Interétnica: proceso de formacién politica
La decision por la figura del resguardo

Retos y amenazas

LoOs ESCENARIOS JUDICIALES: LA MASACRE VISTA
POR LAS VICTIMAS Y LOS SOBREVIVIENTES

Los textos judiciales como objeto de estudio

IT

L5

24
27
33
35
37

41
45

53
57
59
64
68
83
85
92

97
99

Discusiones sobre la “verdad” juridica: ¢realidades distorsionadas? 104

¢Cuantos fueron los muertos de la masacre?
Tiempos y espacios: otra mirada sobre la memoria
La “verdad”: una construccion social polisémica

Los juzgamientos

112
123
135
136



LA REPARACION: DEL ENGANO A LA DECEPCION
Mercaderes de la memoria

Las reparaciones del desplazamiento forzado
LA COEXISTENCIA CONTENCIOSA: LA AUSENCIA DE DISCUSIONES

CONCLUSIONES
Los afios posteriores a la masacre
Breves valoraciones de las normas transicionales
El control militar de los territorios
Lecturas e interpretaciones en los escenarios judiciales
El suefio de un territorio interétnico

La reconfiguracion del conflicto con la desmovilizacion
de las Farc-Ep

REFERENCIAS

159
161
166

175

191
191
192
195
197
199

201

203



Agradecimientos

Este texto es fruto de poco mas de cinco afios de trabajo de campo
e investigacion de archivo. La idea de trabajar sobre lo aconteci-
do en la region del Alto Naya surgi6 en el afo 2003, cuando tuve el
triste privilegio de participar en una comisiéon humanitaria promovi-
da por la Organizacién Nacional Indigena de Colombia. Los primeros
escritos quedaron materializados en cronicas periodisticas y frustra-
dos relatos literarios, que, no obstante, fueron la base para trazar una
propuesta de investigacion doctoral en ciencias sociales.

En consecuencia, quiero agradecer el apoyo financiero de la
Universidad Santo Tomas a través de la Unidad de Investigacion y de
la Facultad de Comunicacion. En particular, a la decana Maria Ligia
Herrera Navarro por su apoyo incondicional a lo largo del proceso.

Agradezco a los profesores Elizabeth Jelin, Santiago Alvarez y
Sergio Visakovsky del Instituto Econémico y Social de Buenos Aires,
Argentina, por sus lecturas, conversaciones y comentarios. Asimismo,
a los colegas y amigos Pablo Felipe Gomez-Montafez y Clara Victoria
Meza Maya por el didlogo y la discusion en estos ultimos afos.

Al antrop6logo Efrain Jaramillo, del Colectivo de Trabajo Jenzera,
por sus conocimientos y lecciones sobre las realidades de los pueblos
indigenas y afrodescendientes del Pacifico colombiano, materializado
en su proyecto de escuela interétnica.

De manera especial agradezco al maestro Alejandro Castillejo
Cuéllar por sus orientaciones e implacables sugerencias en el proceso

11



MEMORIA, TERRITORIO E IDENTIDAD

12

investigativo, por invitarme a participar de las discusiones dadas en el
marco del Programa de Estudios Criticos de las Transiciones Politicas.

A los pobladores de la region del Naya, por su generosidad y con-
fianza al momento de compartir los relatos de sus experiencias. En espe-
cial, a M., mujer valiente y bondadosa cuyo nombre omito porque sus
acciones y compromiso comunitario la convirtieron en objetivo militar.

A mis padres —Miryam y Julio— por su esfuerzo y dedica-
cion, asi como a mis hermanos —Richard y Adriana— por su apoyo
incondicional.

Finalmente, agradezco a mi esposa Ana Milena, compafera, amiga
y complice.






A orillas del rio Naya, departamento del Cauca

Pensamos en Weber y sus comentarios sobre la ciencia:
los métodos cientificos pueden determinar como alguien
ha muerto pero nunca van a satisfacer a una madre

que quiere saber por qué fue su hijo quien murio.
Kimberly Theidon



Introduccion

El caso de la masacre del Alto Naya

ntre el 10 y el 13 de abril del afio 2001, alrededor de 200 hombres

del bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia (Auc)
incursionaron en la extensa regién del Alto Naya, en los limites entre los
departamentos del Cauca y el Valle del Cauca, Colombia, y asesinaron
a la poblacion campesina, aborigen y afrodescendiente con el pretexto
de que eran auxiliadores del Ejército de Liberacion Nacional (ELN).
Aunque las investigaciones adelantadas por la Fiscalia General de la
Nacion registraron la muerte de veinte personas, los testimonios de
los sobrevivientes sostienen que fueron mas de cien los ejecutados
en los tres dias que permanecieron los hombres en la zona. La ma-
sacre también desencadend el desplazamiento de aproximadamente
tres mil personas, alrededor de seiscientas familias, que se asentaron
en los municipios de Timba y Santander de Quilichao en el departa-
mento del Cauca, y en los municipios de Buenaventura y Jamundi en
el departamento del Valle.

Afos después de acontecida la masacre, setenta personas fueron
condenadas por las autoridades judiciales como sus autores materia-
les. Posteriormente, los condenados fueron cobijados por el marco ju-
ridico transicional que configuré la Ley 975 (2005) o de Justicia y Paz,
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incluyendo a Ever Veloza Garcia, alias HH, comandante del bloque
Calima en aquel momento. Sus declaraciones ante los fiscales de Justicia
y Paz ofrecieron detalles respecto a las razones por las cuales se realizo
la masacre, la forma como se planificé y la manera en que se perpetro.
El testimonio, ademas, fue la base para que, en septiembre de 2009,
la Fiscalia General de la Nacién ordenara la captura del entonces co-
mandante de la Tercera Division del Ejército, general (r) René Pedraza
Pelaez, por su responsabilidad en la omision para garantizar la inte-
gridad de los pobladores, puesto que la incursion habia sido adverti-
da por el Sistema de Alertas Tempranas de la Defensoria del Pueblo y
por la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). En ese
contexto, el presente libro tiene dos propdsitos:

Primero, establecer la forma como las comunidades afectadas por
la masacre y que retornaron a la region del Alto Naya, cuentan el pasa-
do, otorgandole sentidos que articulan el evento con la demanda colec-
tiva de un territorio titulado que haga posible una reparacion integral
a las victimas. Segundo, analizar las tensiones entre los testimonios que
se registraron en el proceso judicial contra los integrantes del bloque
Calima en el marco de Justicia y Paz, los cuales son la base de algunas
“verdades” juridicas, y las versiones de los sobrevivientes de la ma-
sacre que asistieron a las audiencias judiciales en calidad de victimas.

Figura 1. Ubicacion del Naya en el pais

Buenave)

Venezuela

Ecuador

Fuente: Baicué Chocué, Penagos Lopez, Campo, Yirama Popd, Campo Ferndndez,
Montoya, Canaz, Escobar Serna, Quiguands, Velasco, Medina, Herrera, Caruso,
Consuegra Diaz-Granados y Bravo (2016, p. 15).
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Respecto al primer objetivo, el propdsito inicial fue trabajar con la
comunidad de Kitet Kiwe (“tierra floreciente” en lengua nasa yuwe),
ubicada a 15 minutos de la ciudad de Popayan. Este asentamiento se
formo en el afio 2004 cuando algunos lideres comunales interpusieron
una accion judicial a nombre de los desplazados de la masacre, y le pi-
dieron al Estado que comprara la finca La Laguna, un predio para la
reubicacion de setenta familias. Se desistio de trabajar con Kitet Kiwe
cuando en el rastreo de informacion se encontré que habia varias inves-
tigaciones centradas en los procesos adelantados por esta comunidad,
entre los que se destacan los siguientes:

e Los trabajos de Humberto Cardenas Motta (2004), Pedro
Garcia Hierro y Efrain Jaramillo (2008), Luz Piedad Caicedo
et al. (2006) y Angela Santamaria (2003) que observan la in-
cursion paramilitar de abril de 2001, para analizar elementos
y factores de los contextos y, sobre todo, las complejas conse-
cuencias que se derivaron tras la perpetracion de la masacre.

® Los estudios de Myriam Jimeno (2010; 2011), Carlos Andrés
Oviedo (2010) y Lina Maria Céspedes (2011) que trabajaron
con la comunidad de Kitet Kiwe, para explorar mediante ejerci-
cios de memoria lo que ha significado la masacre con el correr
de los anos, ademas de observar la reconstruccion del tejido
social en un nuevo asentamiento territorial.

e También hay que destacar los trabajos testimoniales adelan-
tados por la organizacion Ruta Pacifica de las Mujeres (RPM,
2013) y el Centro Nacional de Memoria Historica, junto con
la Universidad Santo Tomas (Baicué Chocué et al., 2016), que
recogen las voces de las mujeres victimas de la incursion pa-
ramilitar de 2001.

Lo particular de los trabajos enfocados en Kitet Kiwe es que se ubican
en el Alto Naya como contexto espacial solo como referencia, y se
centran en un evento disruptivo que es la masacre. Por el contrario,
el trabajo con las familias, que en la misma época que se forma el asen-
tamiento de Kitet Kiwe, decidieron retornar a la region del Alto Naya

17



MEMORIA, TERRITORIO E IDENTIDAD

18

era muy incipiente!. De ahi la importancia de transformar el objetivo
para trabajar con las personas y las comunidades que optaron por re-
tornar a la region del Naya.

Para el cumplimiento del objetivo, cabe destacar que, siendo la
region del Alto Naya un territorio controlado militarmente por las
Farc-Ep?, las condiciones para adelantar un trabajo de investigacion
no eran las mejores. Incluso solo el desplazamiento a la regién implica
un recorrido en ascenso de mas de doce horas por camino de herra-
dura, que es un obstaculo dificil de sortear. En estas comunidades se
promueven ejercicios de memoria, cuyos sentidos trascienden el evo-
car la forma como ocurrieron los acontecimientos traumaticos, lo que
permite inscribir las narraciones en marcos de interpretaciéon mas am-
plios, ligados a su lucha por la titulacion y la defensa del territorio.

Respecto al segundo propésito, conviene sefialar que las inves-
tigaciones y las causas judiciales sin duda alguna arrojan resultados
tangibles: la imputacion por omision de algunos integrantes de la
Tercera Division del Ejército?®; la condena de setenta paramilitares del
bloque Calima como autores materiales de la accion, bajo los cargos
de asesinato, desplazamiento forzado y concierto para delinquir con
fines terroristas; o, desde la perspectiva civil, la condena al Estado y
la obligacion de indemnizar a algunas familias afectadas por la accion
paramilitar. En consecuencia, el ejercicio se concentrd en dos acciones:
por un lado, revisar las sentencias proferidas por los tribunales de la

1 Se destaca el trabajo adelantado por el Colectivo de Trabajo Jenzera, una orga-
nizacion no gubernamental liderada por el antropdlogo Efrain Jaramillo, que
buscd a través de un ejercicio denominado Escuela Interétnica, fortalecer pro-
cesos politicos y educativos en las comunidades.

2 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo (Farc-EP).

3 La imputacién por omision contra el comandante de la Tercera Division del
Ejército, general (r) René Pedraza Peldez, estuvo sustentada, por un lado, en
la corroboracion de que los paramilitares del bloque Calima ocuparon la re-
gion del Alto Naya por mds de seis meses (Santamaria, 2003, p. 8); por otro,
en la evidencia de la salida del Ejército de la zona para mediados del mes de
marzo de 2001, un mes antes de la masacre, desconociendo las alarmas lan-
zadas tanto por las organizaciones sociales como por entidades gubernamen-
tales como la Defensoria del Pueblo.
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Justicia Ordinaria para analizar como se registraron eventos, actores,
testimonios y “realidades” en los documentos —las sentencias—, que
tienen la pretension de traducir lo ocurrido en un proceso judicial;
por otro, acompaiar a algunos lideres comunales a las audiencias de
Justicia y Paz, para comprender sus lecturas, sensaciones, percepcio-
nes, frustraciones y sentidos en un marco judicial cuyos dispositivos
y tecnologias interpelan, constrifien y distorsionan muchas veces sus
actuaciones.

Dada la naturaleza de los objetivos, el diseno metodologico pri-
vilegio estrategias y técnicas enmarcadas en un enfoque cualitativo,
en especial las referidas al trabajo etnografico y al analisis de informa-
ciéon documental y de archivo para examinar los registros judiciales y
periodisticos. Respecto a la primera, un abordaje tradicional para ob-
tener datos relevantes en campo estd en la conversacion y la interac-
cion con los pobladores del Alto Naya, el cual permiti6 ingresar a la
profunda red de actividades cotidianas de las personas y las familias
afectadas por el accionar del bloque Calima, que se extendi6 por algo
mas de cuatro anos. En esta forma, se suelen “descubrir” informan-
tes invaluables y escenarios para aplicar la observacion participante
(Guber, 2004, pp. 85-86). Cuatro aspectos matizan el trabajo etnogra-
fico en un contexto de guerra:

a. La importancia de ir comprendiendo el “rol” que los pobla-
dores le otorgan a la “extrana” presencia del investigador en
su espacio, puesto que su interpretacion de lo que el investiga-
dor es y estd haciendo en el lugar ofrece oportunidades espe-
ciales de interaccion. En consecuencia, el trabajo etnografico
debe aprovechar esa interpretacion para propiciar momentos
que permitan restituir el contexto de la situacion en la que los
datos son obtenidos. En este sentido, un ejercicio de reflexion
permanente sobre como esos datos han llegado a construirse
es un ejercicio imponderable para aclarar los sentidos “pro-
pios” de los datos obtenidos.

b. No se puede perder de vista la dificultad que implica realizar
un trabajo de campo en un escenario donde los actores ar-
mados (legales e ilegales) atn estan presentes. Esa ineludible
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particularidad se refleja en una serie de “realidades” que no se
pueden soslayar en el proceso investigativo. La mas notoria y
recurrentemente experimentada en el ejercicio esta en los mie-
dos y las prevenciones que aparecen al sumergirse en una comu-
nidad que también recibe al investigador con temor, prevencion
y desconfianza. Por eso, realizar un trabajo de campo por lar-
gos periodos es casi imposible, lo que obliga a explorar rutas
de encuentro soportadas en ayudas tecnoldgicas, como el uso
de teléfonos moviles en los que fue habitual el cambio de tar-
jeta para minimizar la interceptacion de las llamadas y encuen-
tros por Skype. La razon es que se recaba informacion sobre
un pasado que, aunque temporalmente estaria en un “alla”,
para los pobladores forman parte de un “aca”, es decir, de un
presente en el que las violencias siguen presentes en la cotidia-
neidad y que se traducen en amenazas, exilios del territorio,
presiones de diversa indole y asesinatos.

Alejandro Castillejo se pregunta en Los archivos del dolor.
Ensayo sobre la violencia vy el recuerdo en la Suddfrica con-
tempordnea (2009) por los dilemas éticos que tiene que enfren-
tar el investigador cuando se acerca a la vida cotidiana de las
comunidades en un territorio signado por el conflicto arma-
do para interpelar ciertas practicas investigativas que, puestas
en marcha sin sentido critico y en alto grado sin sensibilidad,
pueden lastimar a las personas y propiciar posibles tensiones
(p. 43). A las reacciones de rechazo que estas practicas susci-
tan respecto al investigador por los pobladores, es altamente
probable que (re)construir los sentidos en torno a un pasado
violento y traumatico permita (re)inscribir la violencia a través
del mismo proceso de investigacion. De igual forma, las prac-
ticas propician lo que Castillejo denomina la “industria de la
extraccion”, que acentua el silencio de las victimas cuando el
testimonio ofrecido por los sobrevivientes escapa de su control,
para discurrir por territorios especialmente académicos que no
dominan. En consecuencia, Castillejo desarrolla un trabajo en
el que el testimonio no es otra forma de “riqueza expropiada”
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(p. 57)* Aunque el planteamiento puede parecer idealista,
conviene establecer lineas de comportamiento que desbor-
den la simple aplicacion de herramientas y técnicas, para fi-
jar compromisos matizados por la ética y la sensibilidad por
el otro. Son compromisos que con frecuencia conducen a ac-
tuaciones que desbordan el rol de investigador, para pisar los
terrenos de un ejercicio, si se quiere, militante. Por ejemplo,
en varias ocasiones, se tuvo que actuar a nombre de las co-
munidades ante entidades como la Defensoria del Pueblo, el
Ministerio del Interior o la Organizacion Nacional Indigena
de Colombia (Onic) en la ciudad de Bogota, cuando en la re-
gion se registraban situaciones de cardcter humanitario que
requerian algun tipo de intervencion.

El trabajo de campo ubica las fuentes orales como elemento sus-
tancial para el desarrollo de los objetivos. En este sentido, hay
dos aspectos que deben tenerse en cuenta al recopilar, valorar
y analizar el material: por un lado, el valor que adquieren los
“relatos equivocados” a los que hace referencia Alessandro
Portelli en varios trabajos (1993; 1996; 1998; 2002), que repre-
sentan un material valioso para dilucidar los significados in-
mersos en esa informacion que en principio se suele descartar

A partir de lo expresado en los testimonios de los sobrevivientes en el caso
de los siete de Gugulethu, Castillejo (2009) identifica la “ironia” y la “trage-
dia” que encierra el testimonio entre personas que, tras la catarsis momentanea
que propicia una entrevista, experimentaron fragmentacion y desesperanza:
“Este patron crea una profunda ironia y una tragedia: la de querer hablar vy,
al mismo tiempo, evitarlo. Cuando aparentemente se rompe el circuito del si-
lencio en el momento entrevista, o cuando la palabra parece convertirse en un
instrumento de reconocimiento y el académico en su conducto, el testimonio
suele ser ‘recolonizado’ y ‘hurtado’, como escuché decir a estos sobrevivientes.
De esta manera, el ‘reconocimiento’ y, por supuesto, el ‘acto de registrarlo’ se
tornan vagas realidades, dispositivos ilusorios inventados por el experto para
legitimar su trabajo, en los que las expresiones y voces de las victimas —a
menudo fuera de contexto— llenan los ‘vacios’ dejados por su texto. Los tes-
timonios son usados hasta el cansancio y de una manera tal que adquieren un
valor de cambio basado en su poder de circulacion” (p. 57).
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por considerarse “errada”’; por otro lado, siguiendo a Michael
Pollak (2006), se reivindica la historia oral como método de
memoria, que permite producir representaciones que desplaza-
rian el trabajo de reconstituir lo que denominamos lo “real”.

Por otra parte, el trabajo etnografico se complementa con el rastreo,
valoracion y analisis de informacién documental y de archivo, en es-
pecial judicial y periodistica. Este acopio de informacién permite re-
construir la masacre en los estrados judiciales y analizar los sentidos
del discurso periodistico. En esa perspectiva, la estrategia encuentra en
el analisis del discurso un procedimiento valioso para comprender el
uso pragmatico® de los enunciados de los sobrevivientes, los perpe-
tradores, las instituciones y los medios de comunicacion, entre otros.

En los archivos judiciales, hay que tener en cuenta que los testi-
monios adquieren las particularidades propias del escenario, y que,
como senala Pollak (2006, p. 62), son el polo extremo en las formas que
adquiere el testimonio. La mediacion obligada de los profesionales
que conforman la institucion juridica restringe el testimonio a una ruti-
na que tiene como proposito restituir la “verdad” judicial. La persona,
entonces, desaparece al convertirse en testigo y su testimonio queda
limitado a las instrucciones de una causa que le dird en qué momen-
to puede hablar, conminandola a eliminar cualquier elemento que los
profesionales consideren que no sea relevante para el proceso judicial.
Atendiendo esa circunstancia, el andlisis se ajusta a un material tex-
tual en el que el lenguaje empleado tiene como marco principal los

5 Para ejemplificar un argumento que tendrd mayor desarrollo en el documento,
cabe recordar que para el caso del Alto Naya un aspecto problemadtico radica
en el nimero de personas que fueron asesinadas durante los cuatro dias que
durd la presencia paramilitar en abril de 2001. Las narraciones de los sobre-
vivientes hablan de mds de cien personas muertas por los paramilitares entre
campesinos, aborigenes y afrodescendientes, mientras que el archivo judicial
solo da cuenta de un poco mds de veinte.

6  En el andlisis del discurso, los procedimientos pragmaticos implican analizar
el contexto de la enunciacién, desbordando las interpretaciones semanticas
o el simple conocimiento de la lengua (Maingueneau, 2009, p. 18).
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tecnicismos propios del derecho’. En tal sentido, Maria Laura Pardo
(1992) sugiere dos caracteristicas a tener presentes al momento de en-
carar textos judiciales:

a. Elanalisis enfrenta un texto en cuya estructura formal subyace
el ocultamiento como elemento que se configura al emplear un
lenguaje técnico-juridico, y en una estructura narrativa en la
que desaparece el sujeto de la enunciacion a través del uso de
verbos impersonales, empleo de deicticos o la utilizacion de la
primera persona del plural que desaparece al sujeto que juzga®.

b. Hablamos de textos argumentativos en los cuales los jueces
construyen la sentencia en relacién con una causa, pero tam-
bién la construyen a partir de un medio “interno” en el que
aparecen las posiciones y argumentos de otros jueces, instan-
cias o miembros de la institucion juridica.

Con estos supuestos, la investigacion se adelantd, grosso modo, en dos
fases simultdneas: primera, un reconocimiento etnografico que permi-
tié observar los sentidos otorgados al pasado en relacion con la ma-
sacre, que tuvo como epicentros las audiencias de Justicia y Paz y el
trabajo adelantado en la region; segunda, la exploracion y el andlisis
de documentos judiciales y periodisticos en torno al acontecimiento.

Las estrategias metodoldgicas referidas tienen como base episte-
mologica los aportes de una perspectiva hermenéutica, toda vez que se

7 Al respecto, seiiala Teun van Dijk: “El analisis y la interpretacion de textos
son claramente una tarea central en la jurisprudencia. Sin embargo, existen
muy pocos trabajos que se ocupen de las estructuras textuales especiales y el
uso del lenguaje en leyes y otros textos juridicamente importantes, asi como
de la comunicacién de los procesos” (Kunz y Cardinaux, 2004, p. 177).

8  Entre los trabajos que abordan el tema del testimonio desde la perspectiva legal
especialmente destaco: Rules versus Relationships: An Ethnography of Legal
Discourse (1991) de John Conley y William O’Barr; “Truth and Testimony: The
Process and the Struggle” (1995) de Dory Laub; “Journeys from the Horizons
of History: Text, Trial and Tales in the Construction of Narratives of Pain”
(1996) de Premesh Lalu y Brent Harris; Testimonios perturbadores: ni verdad
ni reconciliacion en las confesiones de violencia de estado (2009) de Leigh
A. Payne.
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busca explorar los contextos en los que aparecen las interpretaciones
de los actores a través de construcciones de sentido en relacion con la
masacre, para producir “conocimientos” y “realidades” que se caracteri-
zan por las transformaciones experimentadas durante mas de diez afios.

Ahora bien, hay tres topicos que conviene referir para compren-
der mejor la lectura: primero, una breve descripcion de la accion para-
militar del bloque Calima en abril de 2001; segundo, la presentacion
de las dos normas emitidas por el legislativo que sientan las bases en
Colombia de un modelo de justicia transicional, y, tercero, una breve
descripcion de las discusiones centrales del libro.

La accion paramilitar de abril de 2001:
descripcion de una masacre anunciada’

Los testimonios de los pobladores de la region del Alto Naya, las con-
fesiones ofrecidas por los antiguos miembros del bloque Calima en las
audiencias de Justicia y Paz y las investigaciones judiciales adelanta-
das por las fiscalias 18 y 21 de Justicia y Paz han logrado reconstruir
lo ocurrido antes, durante y después de la incursion de doscientos
paramilitares a la region del Naya en abril de 2001. En ese contexto,
se identifican, por lo menos, tres momentos, encuadrados bajo el titulo
“masacre del Naya”.

El primer momento se registra a comienzos del afio 2000, cuan-
do el bloque Calima llega a la region para controlar, inicialmente, el
sur del Valle y el norte del Cauca, en franca disputa con el vi y el xxx
frentes de las Farc-EP, asi como con el frente José Maria Becerra del
ELN. El movimiento fue ordenado por la casa Castaiio', con la in-

9 Noes el interés de este apartado describir detalladamente la accion. Para ello,
recomiendo consultar los registros periodisticos del portal Verdad Abierta,
en los cuales se narra en detalle el asunto. Uno de los mds precisos es el titu-
lado “Origenes de la masacre de El Naya” (Verdad Abierta, 2012).

10 Los hermanos Fidel, Carlos y Vicente Castafio son los artifices del proyecto
paramilitar en la historia reciente del pais. Este proyecto, parafraseando a
Leo6n Valencia (2008), implico una alianza estratégica entre militares activos,
compaiiias multinacionales, empresarios y dirigentes politicos para imponer
un régimen de terror y consolidar una nueva forma de gobernar.
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tencion de crear un nuevo bloque —el bloque Pacifico— que tendria
la mision de controlar todos los corredores costeros desde Narifo
hasta el Chocd, teniendo como epicentro el municipio caucano de
Guapi, y apoderarse del negocio que deja el cobro de gramaje a los
narcotraficantes que movilizan droga a lo largo del Pacifico colombia-
no. Se crean, entonces, los frentes Pacifico y Farallones con la tarea de
controlar las dos entradas a la region del Naya: la primera, maritima
via el municipio de Buenaventura y la segunda, terrestre via el muni-
cipio de Buenos Aires. Se instalan retenes de manera permanente para
controlar el ingreso de productos y de poblacion a la region del Naya.
Tanto pobladores como paramilitares coinciden en sefalar que en los
retenes se prohibi6 enviar remesas por sumas superiores a cincuenta
mil pesos, asi como la imposicion de cobrar impuestos por el ingre-
so de algunos productos. Las versiones también coinciden en resefiar
las rondas que los paramilitares comenzaron a efectuar por veredas y
corregimientos, acompafadas por el asesinato y desaparicion de cer-
ca de cuatrocientas personas, incluyendo varios dirigentes indigenas
y campesinos (Rios y Lectamo, 2001; Garcia y Jaramillo, 2008). La si-
tuacion para los pobladores del Naya se agudiza en el mes de octubre
del afio 2000, cuando son rescatados por las Fuerzas Militares los se-
cuestrados del kilometro 18, quienes habian sido llevados a la region
por ELN. A pesar de que las autoridades indigenas y campesinas re-
chazaron el secuestro, indirectamente fueron catalogados por los pa-
ramilitares como auxiliadores del grupo insurgente. Lo paradéjico es
que, en noviembre de ese mismo afo, el ELN declara objetivo militar a
cinco comuneros, entre ellos al gobernador del Cabildo Indigena del
Alto Naya, Elias Trochez. Dos hechos sellan ese lamentable afio 2000:
el 12 de diciembre, el ELN cumple su amenaza y asesina al gobernador
Elias Trochez y el 24 de diciembre se produce el primer desplazamiento
masivo de poblacion, cuando los paramilitares extienden el rumor de
una fuerte incursion a la region. Alrededor de cincenta y siete familias,
266 personas, salen de la region y se instalan en el resguardo de Toez,
municipio caucano de Caloto.

El segundo momento se registra en abril de 2001, cuando el bloque
Calima intenta materializar la idea de crear el bloque Pacifico. Para ello,
Ever Veloza Garcia, alias HH, retine varias fuerzas y las concentra en la
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vereda de Munchique, municipio caucano de Buenos Aires. Se concen-
tran cerca de doscientos hombres divididos en cuatro grupos: el grupo
Centella, compuesto por grupos especiales de combate conocidos como
boinas verdes y boinas rojas, cuya mision era escoltar a los tres gru-
pos restantes hasta la entrada del Naya; el grupo Fantasma, encarga-
do de puntear el recorrido, asegurando sitios estratégicos; el grupo
Escorpion, en el medio, y el grupo Atila, cuidando la retaguardia. En
las narraciones se destaca la referencia de la captura de un guerrillero
del ELN, conocido con el alias de Peligro, identificado por los parami-
litares como el guia de la incursién y el responsable de sefialar a las
personas que posteriormente fueron asesinadas. En los testimonios da-
dos por los paramilitares, resulta llamativa la reiterada mencion de que
nunca se tuvo la intencion de perpetrar una masacre y de que actuaron
conforme a lo que indicaba Peligro como informante, y también segun
las 6rdenes impartidas por los comandantes. Un segundo aspecto que
se destaca de los testimonios son las claras referencias a miembros de
las Fuerzas Militares adscritos a la Tercera Division del Ejército y al
batallon Pichincha, ambos con sede en Cali, quienes colaboraron acti-
vamente para que se pudiera realizar la incursion. La principal ayuda
estuvo en la ausencia de un control efectivo de los puestos militares
en el Valle y en el Cauca, lo que permitié la movilizacion de los para-
militares. De hecho, también fueron reiterativas durante este periodo
las alertas tempranas que, desde diciembre de 2000, fueron emitidas
por la Defensoria del Pueblo, advirtiendo sobre una inminente incur-
sion paramilitar en la zona. El recorrido del bloque Calima en la re-
gion fue el siguiente: poblaciones de Bellavista, La Esperanza, El Ceral,
La Silvia, Campamento, Patio Bonito, Aguapanela, Palo Solo, Alto
Sereno, Rio Mina, El Play6n, La Paz, Saltillo, Concepcion, Yurumangui
y Puerto Merizalde. De acuerdo con la Fiscalia, el nimero de personas
asesinadas fue de 24 y cerca de tres mil los desplazados.

El tercer momento es la huida de los paramilitares de la region
siguiendo la cuenca del rio Naya, y su posterior captura en Puerto
Merizalde, donde quedaron literalmente atrapados por el desconoci-
miento que tenian de la region. Por lo mismo, los testimonios hablan
de hombres que murieron ahogados. Esto represento el fracaso del am-
bicioso propdsito que tenia la casa Castafio de instalar en el municipio
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de Guapi el mencionado bloque Pacifico para intentar controlar desde
alli los municipios costeros del Pacifico, lo cual no impediria que, en un
horizonte de cuatro afos, el bloque Calima lograra el control de am-
plias zonas de los departamentos del Valle, el Cauca y el Huila, para
ejecutar acciones similares a las acontecidas en el Naya''. Y aunque la
desmovilizacion del bloque Calima se produjo en diciembre de 2004,
las estructuras militares fueron rapidamente reemplazadas debido a
la emergencia de grupos de delincuencia organizada (Los Urabefios y
Los Rastrojos), que se disputaron el control del negocio del trafico de
drogas, teniendo como epicentro el puerto de Buenaventura.

La accion de la “memoria”
para la “reconciliacion nacional”

En julio de 2005, el Congreso aprobé la Ley 975 o de Justicia y Paz
(2005) con un doble propédsito: por un lado, propiciar procesos de
paz a través de la desmovilizacion individual o colectiva a la vida civil
de grupos armados al margen de la ley, es decir, grupos insurgentes
y autodefensas; por otro lado, garantizar los derechos de las victimas a
la justicia, la verdad y la reparacion'?. La norma se proyecto, entonces,

11 De acuerdo con las investigaciones de la fiscalia 18 de Justicia y Paz, el blo-
que Calima perpetrd, en un lapso de cinco afios, 78 masacres. Ademds de lo
acontecido en la region del Naya, por despliegue medidtico también se evoca
la matanza de La Rejoya (15 de enero de 2001), cuando los paramilitares de-
tuvieron una chiva (transporte publico en zonas rurales) que se movilizaba
por la carretera Panamericana a la ciudad de Popaydn y asesinaron a diez per-
sonas, entre indigenas y campesinos. Un caso similar ocurri6 en Gualanday
(18 de noviembre de 2001), cuando 14 indigenas y campesinos fueron asesina-
do en la zona rural del municipio de Corinto en momentos en que transita-
ban en chiva; cuatro personas mds que pasaban por el lugar también fueron
ejecutadas. Esto indica que lo acontecido en el Naya hay que entenderlo en un
marco mds amplio, que obedece a la estrategia del paramilitarismo de con-
trolar militarmente los departamentos del Valle y el Cauca, y apoderarse del
negocio del narcotrifico (notas de campo, mayo de 2013).

12 Si bien los articulos primero y cuarto de la ley establecen un orden jerarquico
de verdad, justicia y reparacion, el desarrollo de la norma pondera primero
la justicia sobre la verdad y la reparacion. Aunque el asunto puede resultar
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como un proceso de justicia transicional (JT), cuyo proposito era lograr

la reconciliacion nacional. Sin embargo, distintas voces —entre las que

se destacan las organizaciones de victimas, las organizaciones que re-

presentan a las victimas y los organismos internacionales—, elevaron

fuertes reclamos por los vacios y las incompatibilidades para garanti-

zar la proteccion de los derechos!® de los sobrevivientes!*.

13

14

prosaico, como lo sostiene Luhmann (1987), en el sistema juridico la jerarqui-
zacion de los valores si altera los propositos.

Un examen riguroso sobre el particular fue presentado por The International
Center for Transitional Justice (ICTJ), que sefiala las siguientes incompatibili-
dades: “1) el régimen de acceso indefinido a los beneficios de la pena alterna-
tiva con incentivos minimos para el aporte de informacién consagrado en el
articulo 25 viola el derecho de las victimas a conocer la verdad de lo sucedido;
2) los reducidos términos para formular la imputacién (36 horas) y adelantar
la investigacion (60 dias) previstos en los articulos 17 y 18 violan el derecho
de las victimas a conocer la verdad y el deber correlativo del Estado a adoptar
las medidas necesarias para asegurar la operacion efectiva del aparato judi-
cial; 3) la interpretacion del numeral S del articulo 37 bajo la cual las victimas
no tendrian acceso al expediente viola el derecho de las victimas a la justicia;
4) el aparte del articulo 37 —en concordancia con los articulos 17, 18 y 19—
segun el cual la victima solo tiene derecho a ser asistida por un abogado du-
rante la etapa del juicio viola el derecho de las victimas a acceder a la justicia;
y ) las expresiones ‘producto de la actividad ilegal’ contenida en el numeral
10.2 del articulo 10, las expresiones ‘producto de la actividad ilegal’ y ‘cuan-
do se disponga de ellos’ contenidas en el numeral 11.5 del articulo 11, la ex-
presion ‘de procedencia ilicita’ contenida en el punto ‘4. del articulo 13 y la
expresion ‘de procedencia ilicita’ contenida en el inciso segundo del articulo
18 violan el derecho de las victimas a obtener reparaciones” (ICTJ, 2005).

La ley define a la victima como: “la persona que individual o colectivamente
haya sufrido dafios directos tales como lesiones transitorias o permanentes
que ocasionen algun tipo de discapacidad fisica, psiquica y/o sensorial (vi-
sual y/o auditiva), sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo de
sus derechos fundamentales [...]. También se tendrd por victima al conyuge,
comparfiero o comparfera permanente, y familiar en primer grado de consan-
guinidad, primero civil de la victima directa, cuando a ésta se le hubiere dado
muerte o estuviere desaparecida” (Ley 1592 de 2012). No obstante, prefiero uti-
lizar la categoria de sobreviviente, trabajada por Alejandro Castillejo (2009),
para referirme a los pobladores del Alto Naya, quienes se asumen como suje-
tos que reivindican una lucha histérica como aborigenes en pro de unos dere-
chos sistematicamente vulnerados.
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En ese contexto, se cre6 la Comision Nacional de Reparacion y
Reconciliacion (CNRR) por un periodo de ocho afios para cumplir las
siguientes funciones: 1) garantizar a las victimas su participacion en
el esclarecimiento judicial y realizacion de los derechos de verdad, jus-
ticia y reparacion; 2) presentar un informe publico sobre los factores
que originaron y consolidaron los grupos armados ilegales, presenta-
do en 2013 con el titulo de ;Basta ya! Colombia: memorias de guerra
y dignidad (Grupo de Memoria Histoérica, 2013); 3) seguimiento y ve-
rificacion de los procesos de desmovilizacion y reincorporacion de los
grupos armados al margen de la ley; 4) seguimiento, evaluacion y re-
comendaciones en torno a la reparacion de las victimas; 5) adelantar
acciones de reconciliacion encaminadas a impedir la repeticion de nue-
vos hechos de violencia. El capitulo décimo de la ley esta dedicado a la
“Conservacion de archivos”, y recuperacion de la memoria historica,
que establece, en el articulo 56:

El conocimiento de la historia de las causas, desarrollos y conse-
cuencias de la accion de los grupos armados al margen de la ley
deberd ser mantenido mediante procesos adecuados, en cumpli-
miento del deber a la preservacion de la memoria histérica que

corresponde al Estado. (Ley 975)

Se crea, entonces, el Grupo de Memoria Historica como un colectivo
que busca dar cabal cumplimiento a lo sefialado por la ley al respec-
to: 1) elaborar un informe sobre “las razones para el surgimiento y
evolucion de los grupos armados ilegales”; 2) en consonancia con lo
anterior, “identificar, cuantificar, sistematizar y establecer las modali-
dades de funcionamiento de los grupos armados ilegales”, incluyendo
patrones de victimizacion, distribucion espacio-temporal de las viola-
ciones y los “impactos individuales y sociales” de estas; 3) a partir de
la produccién de los informes, el Grupo de Memoria Histérica bus-
ca propiciar discusiones que hacen recomendaciones que se materia-
licen en politicas publicas frente a topicos como proteccion y defensa
de los derechos humanos; atencién integral a la poblacion desplazada;
inclusion politica de sectores vulnerables y discriminados; impulso de
una reforma agraria; estrategias para alcanzar una paz negociada con
todos los actores del conflicto, entre otros (Sanchez G., 2007, p. 9).
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En lo anterior, esta latente la reconstruccion de las multiples verdades
y memorias sobre el conflicto armado, lo que permite que el reconoci-
miento de lo sucedido sea la base de la garantia de la no repeticiéon y
“punto de partida a una nueva ética societal” (Sanchez G., 2007, p. 6).
El Grupo de Memoria Historica traza, entonces, unas lineas de accion
o ejes de investigacion' y hace emblematicos varios casos!® como ob-
jeto de estudio.

Seis afios después, en junio de 2011, se promulga la Ley 1448 o
de Victimas y Restitucion de Tierras (2011), la cual ratifica la idea de
la memoria como tépico sustancial para garantizar la reparacion sim-
béolica de las personas y grupos afectados por el conflicto armado'.
La norma también determiné como un deber del Estado garantizar
que, en distintos escenarios, se adelanten ejercicios de reconstruccion
del pasado como la “realizacion del derecho a la verdad”, aclarando

15 Los campos o ejes de investigacion que articulan el trabajo del Grupo de
Memoria Histérica son: 1) historia y memoria de los actores armados ilega-
les en Colombia; 2) la economia del conflicto; 3) marco normativo de los pro-
cesos de memoria historica; 4) practicas forenses de bisqueda de la verdad;
5) dimensiones psicosociales del conflicto: 16gicas de la guerra, vinculo social
y reconciliacion; 6) iniciativas sociales e institucionales de verdad y memoria;
7) roles de género en la vivencia y la resistencia al conflicto; 8) las dimensiones
internacionales del conflicto: procesos, actores e intervenciones; 9) historia,
memoria y promocion de las expresiones culturales del conflicto; 10) marco
cuantitativo de andlisis sobre la violencia en Colombia, y 11) iniciativas de
archivo y seguridad de la informacion.

16 Un aspecto particular es que el Grupo de Memoria Histérica hace emblema-
ticos unos casos pero no ofrece mayores argumentos para justificar la selec-
cién de estos. En el Plan del Area tan solo se indica que: “Son aquellos casos
judicializados y recuperados mediante ejercicios de verdad y memoria colec-
tiva, debido a su particular significacion” (Sanchez G., 2007, p. 15). ¢Cudl es
esa particularidad significacion? De cualquier modo, hasta la fecha, el Grupo
de Memoria Historica ha publicado 26 informes.

17 Senala el articulo 141 de la ley: “Se entiende por reparacién simbdlica toda
prestacion realizada a favor de las victimas o de la comunidad en general que
tienda a asegurar la preservacion de la memoria histérica, la no repeticion
de los hechos victimizantes, la aceptacion publica de los hechos, la solicitud de
perdon publico y el restablecimiento de la dignidad de las victimas” (Ley 1448).
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que ninguna institucion estatal puede “impulsar o promover ejercicios
orientados a la construccion de una historia o verdad oficial”. En ese
contexto, se transforma la Comisiéon de Memoria Histérica y se con-
vierte en Centro Nacional de Memoria Historica como entidad ad-
ministrativa autonoma y con independencia financiera, se proyecta la
creacion de un Museo de la Memoria y se establece el Dia Nacional
de las Victimas, el 9 de abril de cada afio, dia en el que también se
conmemora el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitan, que
desencadend la violencia de los afios cincuenta en el pais.

Cabe aun hacer dos consideraciones: la primera se refiere a las fe-
chas a partir de las cuales se reconoce que hay victimas del conflicto
interno armado que pueden ser reparadas civilmente, asi como las vic-
timas que pueden requerir del Estado la restitucion de las tierras que
les arrebataron. La primera fij6 como grilla de partida el 1 de enero
de 1985, y si bien el pardgrafo cuarto del articulo tercero de la ley es-
tablece que las personas “victimas” antes de esa fecha tienen derecho
a la reparacion simbdlica y a la no repeticion, ¢como se pueden ga-
rantizar ejercicios de memoria en una dindmica de trabajo que, por lo
que han expresado los informes de la CMH, trata cada evento recons-
truido como caso aislado, ocluyendo las dinamicas de las violencias
estructurales y yuxtapuestas, espacial y temporalmente, que tornan las
lecturas ininteligibles?

Por su parte, la restitucion de tierras se reconoce a partir del 1 de
enero de 1991, lo cual resulta problematico para todas las comunida-
des, familias y personas que resultaron afectadas durante la violencia
paramilitar de los afios ochenta. Un problema mas complejo ocurre
con los pueblos indigenas y afrodescendientes, que hablan de despojos
historicos y sistematicos enmarcados en una larga duracion.

Una segunda inquietud, con valoraciones politicas mas directas,
parte de una mirada transversal en torno al encuadramiento que, des-
de una perspectiva normativa, se viene conformando respecto a lo que
debe ser memorable en Colombia'®. El encuadramiento se comienza

18 Otro punto de entrada a la discusion estd en reflexionar, en la sociologia juri-
dica, sobre la eficacia simbdlica que han tenido las leyes 782 (2002), 975 (2005)
y 1448 (2011).
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a fijar con la Ley 782 (2002), cuando se introduce la categoria grupos
armados organizados al margen de la ley para referirse a las guerrillas
y a los grupos paramilitares. Como acertadamente lo han sefialado las
organizaciones de victimas, esta categoria despolitiza el conflicto en la
medida en que reduce la participacion de los actores en la confronta-
cién armada a un asunto juridico-legal referido a una vulneracién de
derechos de aquellos (las victimas) que han resultado afectados por
las acciones de dichos grupos y se eluden los factores estructurales de
aquello que denominamos conflicto.

En ese contexto, se relaciona el conflicto con una confrontacion
armada —obviamente se (re)afirma el desconocimiento de la violen-
cia estructural—, en un intento por otorgar legitimidad a la idea de
que el conflicto llegara a un punto final cuando estos grupos armados
organizados al margen de la ley o bien se desmovilicen o bien sean
derrotados militarmente por las fuerzas del orden, las cuales, ademas,
quedan habilmente excluidas de la responsabilidad como agentes vio-
ladores de los derechos humanos.

El encuadramiento se matiza con las leyes 975 (2005) y 1448 (2011)
con un agravante: el desconocimiento de la responsabilidad institucio-
nal del Estado, tal como lo sefala el literal cuarto del articulo noveno
(Reyes y Martinez, 2012):

El hecho de que el Estado reconozca la calidad de victima en los
términos de la presente ley, 7o podrd ser tenido en cuenta por nin-
guna autoridad judicial o disciplinaria como prueba de la respon-
sabilidad del Estado o de sus agentes. (p. 81; cursivas afiadidas)

Este desconocimiento, como anotabamos Ana Martinez y yo en otro
trabajo (2012), también queda manifiesto en lo que atafie a la repara-
cion economica que se desprenda de los procesos judiciales, como lo
establece el articulo décimo:

Las condenas que ordene el Estado reparar econémicamente y de
forma subsidiaria a una victima debido a insolvencia, imposibilidad
de pago o falta de recursos o bienes del victimario condenado o del
grupo armado organizado al margen de la ley al cual pertenecid,

no implica reconocimiento ni podrdn presumirse o interpretarse
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como reconocimiento de la responsabilidad del Estado o sus agen-

tes. (p. 89; cursivas afiadidas)

Se da por entendido, entonces, que la responsabilidad de los agentes
estatales en la violacion de los derechos humanos es aislada (el dis-
curso de las manzanas podridas), y se suprime en el articulado cual-
quier indicio que pueda sefialar que algunas actuaciones de los agentes
del Estado hayan respondido a planes de persecucion por razones po-
liticas. Con ello, se confirma la idea de un conflicto despolitizado que
reconoce, por ejemplo, el despojo de seis millones de hectareas a cam-
pesinos, indigenas y afrodescendientes, pero elude las responsabilidades
estructurales que propiciaron esa realidad, incluyendo las responsabi-
lidades de la fuerza publica en acciones violatorias a los derechos hu-
manos y al derecho internacional humanitario.

Finalmente, algunos actores —sobre todo organizaciones de dere-
chos humanos—, han venido calificando este proceso como hegeméni-
co. Sin poner en duda una estrategia institucional para “oficializar” la
memoria del conflicto armado, lo cierto es que el Centro Nacional de
Memoria Histérica es un actor que, mas alla de su centralidad, busca
en principio legitimar sus miradas, metodologias y sentidos en torno
a lo que debe ser y a donde deben apuntar los trabajos de memoria;
miradas, metodologias y sentidos que entraran en disputa con las mi-
radas, metodologias y sentidos que construyan y busquen legitimar
otros actores en el escenario social.

Se culmina esta introduccion presentando, grosso modo, las dis-
cusiones que envuelven los bloques y capitulos que integran el libro.

Discusiones centrales

En un pais en el que la masacre se convirtié durante casi tres décadas
en una de las principales expresiones de violencia en las zonas rura-
les, cabe preguntarse por la importancia de reconstruir y analizar el
asesinato masivo y el desplazamiento forzado que provoco la incur-
sion de un grupo paramilitar en una apartada region del Pacifico co-
lombiano en abril de 2001. Lo acontecido en la region del Alto Naya,
visto como universo microsocial, expresa y representa algunos de los
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principales problemas que las comunidades indigenas, negras y cam-
pesinas en Colombia deben encarar en relacion con las violencias im-
bricadas con la tierra y el territorio:

a. Una zona geopolitica y geoeconémicamente estratégica por sus
condiciones geograficas y ambientales —en este caso, se trata
de un corredor natural que conecta la cordillera Occidental
colombiana con la costa Pacifica, como una region propicia
para el cultivo y trafico de hoja de coca.

b. Por las condiciones geograficas, en regiones como el Alto Naya
convergen megaproyectos madereros, mineros y energéticos,
lo que provoca disrupciones sociales, culturales y ambientales.

c. En consonancia con los anteriores puntos, se trata de una re-
gion que ha sido escenario de fuertes disputas militares por su
control territorial por las Farc-Ep, el ELN, los grupos paramili-
tares, especialmente el bloque Calima, y grupos del crimen
organizado.

d. Enla actualidad, hay un escenario de disputa en torno a la ti-
tulacion colectiva del territorio, que se presenta cuando las en-
tidades estatales, soslayando los procesos internos, conminan
a las comunidades a escoger una de tres figuras posibles en el
ordenamiento juridico colombiano.

Ahora bien, reconstruir la masacre en lo judicial y los sentidos que,
segun los relatos, las comunidades del Alto Naya otorgan a un evento
que marca un antes y un después en la historia de las personas y las
comunidades, resulté un ejercicio ambicioso pero crucial que trascien-
de la obviedad que representa el tener una lectura integral del evento.
Teniendo como principal horizonte de trabajo el campo de la memo-
ria, la investigacion acentta las diferencias significativas que surgen
cuando cada escenario emprende la tarea de reconstruir un evento del
pasado reciente, al punto que es posible cuestionar la idea de tratar
con un mismo acontecimiento. El abordaje de los dos ambitos ejem-
plifica, por una parte, el caracter polisémico de la memoria como ca-
tegoria que en los ultimos afios en Colombia se legitim6 como esencial



INTRODUCCION. EL CASO DE LA MASACRE DEL ALTO NAYA

para encarar las realidades sociales imbricadas con las violencias de la
confrontacion armada; por otra parte, los multiples y complejos inte-
reses que se cuecen —incluso en cada uno de los escenarios— en las
disputas que surgen en torno al evento. Para una mayor claridad,
se organizan las discusiones segun los escenarios que aborda el trabajo.

Los des-encantos de las versiones libres y las confesiones

En el marco de la Ley 975 (2005) se considera la version libre (articulo 17)
como la figura que hace que los integrantes desmovilizados de un grupo
armado confiesen ante un tribunal de Justicia y Paz los hechos delic-
tivos que conozcan. Surtido el procedimiento procesal, los magistra-
dos, tras fijar sentencia, impondrdn una pena alternativa consistente
en una privacion de la libertad por un periodo minimo de cuatro afnos
y un maximo de ocho afios, fijada de acuerdo con la gravedad de los
delitos cometidos y la colaboracion efectiva en el esclarecimiento de
los hechos confesados.

Este escenario de justicia transicional también es discutido en re-
lacion con la memoria, lo que requiere especial atencion porque los
sentidos construidos en los estrados judiciales suelen ser la base para
conformar tanto una historia como una memoria oficial.

La primera discusion proviene del procedimiento juridico que se
establece en la Ley 975 (2005) respecto a la condicion de las personas
consideradas victimas de las acciones de los grupos armados al mar-
gen de la ley. Aunque el articulo 5 de la norma es claro y taxativo en
su definicion de lo que se entiende por victima, también se produce
una ambigtiedad (si se quiere juridica) cuando la ley determina los al-
cances de la confesion en el contexto de las versiones libres. La norma
sefiala que, una vez producida la confesion, el testimonio del perpe-
trador estara a disposicion de la Unidad Nacional de Fiscalias y de
la Policia Judicial para que inicien la investigacion que permita com-
probar la veracidad de la informacién suministrada. El procedimien-
to establece que una persona que se considere victima de una acciéon
de un grupo armado se debe acreditar ante la Fiscalia, pero tendra el
estatus de “victima reconocida” solo en el momento en que el perpe-
trador confiese en las versiones libres que efectivamente victimizo a
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esa(s) persona(s). De lo contrario, sera la investigacion judicial la que
demuestre la culpabilidad del perpetrador. Se conforma, entonces, una
condicion liminal puesto que el reconocimiento como victima solo se
dara en el momento en que la investigacion literalmente llega a la eta-
pa de juzgamiento.

La situacién se complejiza cuando la voz de las victimas se cons-
trifie por efecto del procedimiento procesal. Como lo han sefialado de
manera suficiente varios autores (Agamben, 2009; Jelin, 2002; Pollak,
2006), el testimonio en los escenarios judiciales adquiere dimensiones
particulares por el modo en que es solicitado. En consecuencia, otro
punto de discusion esta en que, asi como hay una tension entre histo-
ria y memoria (Sarlo, 2006), también hay una tension entre los senti-
dos que provienen de los escenarios judiciales con la memoria, porque,
parafraseando a Mark J. Osiel (2000), lo consignado en una sentencia
judicial —que, ademas, es una materialidad que estara sometida al
escrutinio historiografico— suele hacer una lectura que distorsiona la
subjetividad de los recuerdos, porque los desconoce. De igual modo,
no se puede perder de vista que, en el caso de Justicia y Paz, las versio-
nes libres son un mecanismo que, ante todo, privilegia las confesiones
de los perpetradores, que, en muchos casos, no estan presentes fisi-
camente en las audiencias, pues el ritual judicial tiene como uno de
sus principales protagonistas las inmensas pantallas de television que
conectan a las personas presentes en las audiencias con los perpetra-
dores que rinden sus confesiones desde las carceles a través de un equi-
po de camaras. Esta protesis teletecnologica, como la llaman Derrida
y Stiegler (1998), acrecienta esa condicion liminal de las personas que
asisten a las audiencias en calidad de victimas, porque las convierte en
espectadores-televidentes.

Otra discusion que se deriva de Justicia y Paz esta en el impacto
que ha tenido el modelo tras una década larga de funcionamiento en
el pais en lo que atafie a las confesiones de los perpetradores. Aunque
no se puede perder de vista que sus confesiones forman parte de una
representacion y siguen un libreto moldeado por intereses de distinto
orden, tampoco se pueden soslayar los alcances de sus revelaciones.
Como bien lo sefiala Leigh Payne (2009) el problema no estd precisa-
mente en lo que digan o dejen de decir en los estrados judiciales los
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perpetradores; el desafio estd en que sus confesiones entren a formar
parte de una discusion publica y abierta que permita ese ejercicio de
coexistencia contenciosa en pro del fortalecimiento de los procesos
de transformacion politica y social que se aspira lograr en el marco
transicional. Y, a mi modo de ver, una de los lunares mas notorios del
modelo de Justicia y Paz estd en que las amplias, profusas y extensas
revelaciones de los desmovilizados de las AUC no han sido un referente
para encarar un debate que, como sociedad, nos permita comprender
las graves disrupciones que produjo en el pasado reciente el complejo
fenémeno paramilitar.

Disputas por el territorio y (re)significacion de las identidades

El altimo bloque de discusion esta relacionado con las disputas por
el territorio en la region del Alto Naya, en una situacion sui generis
puesto que involucra a tres grupos poblacionales que reivindican su
derecho como aborigenes, afrodescendientes y campesinos. Son varias
las discusiones que se deben considerar.

Un primer punto estd en sefialar que aun cuando el reconoci-
miento del derecho a tener un titulo de propiedad de caracter colecti-
vo sobre unos territorios habitados ancestral e histéricamente por las
poblaciones indigenas y negras encuentra en la Constitucion de 1991
un avance significativo y preponderante —que, incluso, adquiere mas
fuerza cuando el Estado ratifica el convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo (01T, 1989)— este no ha sido suficiente para
frenar la violencia y la usurpacion de los territorios por distintos acto-
res armados. Por el contrario, los reconocimientos constitucionales y
legales convirtieron el desplazamiento forzado y masivo en un arte-
facto de guerra con el propésito de que los territorios se conviertan en
baldios, y, en algunos casos, tensionaron aun mds las relaciones entre
indigenas, afrodescendientes y campesinos, desatando, especialmen-
te, conflictos interétnicos. Ahora, la voraz y despiadada violencia que
experimentan las comunidades de la costa Pacifica colombiana por el
control y dominio de sus territorios (Almario, 2004; Jaramillo, 2011)
permite inferir que las tensiones interétnicas entre indigenas y afrodes-
cendientes, incluso intraétnicas entre indigenas y afrodescendientes con
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campesinos colonos, sean un problema menor, mientras el asesinato,
el desplazamiento, la desaparicion forzada y el abuso sexual son dispo-
sitivos de un repertorio de violencia en el que se expresan los intereses
de esa agenda geopolitica y geoeconémica que trae consigo un modelo
econdémico que privilegia proyectos agroindustriales, mineros y ener-
géticos. De cualquier modo, el poseer un titulo de propiedad siempre
serd un topico prioritario en cualquier agenda comunitaria, maxime
cuando uno de los graves problemas en Colombia es la alta tasa de
informalidad juridica, pues se calcula que un 70 % de la poblacién ru-
ral del pais es simple poseedora del territorio (Garay y Vargas, 2011).
Segun esto, el desplazamiento forzoso que tuvieron que vivir los
pobladores de la region del Alto Naya durante tres afios propicié un
necesario ejercicio de empoderamiento politico que dio lugar a la crea-
cion de una escuela interétnica como escenario de encuentro, discusion
y formacion; y también hizo posible que las comunidades definieran
el derecho a la titulacion del territorio como el principal acto de re-
paracion frente a la masacre. Lo interesante de la demanda es que se
encar6 colectivamente, es decir, como pobladores de la region, permi-
tiendo trascender divisiones y discusiones de tipo étnico. Distinguir la
reivindicacion sobre la base de un derecho ancestral que no enfatiza
en la etnia fue el factor que garantiz6 en principio zanjar fracturas en-
tre las comunidades. Conscientes de que la titulacion estaba fundada
en una reivindicacion historica y ancestral, la estrategia permitié que
los pobladores propusieran la titulacion de un territorio interétnico,
que, ademads, respondia a una configuracion territorial en el que comu-
nidades indigenas, negras y campesinas estan literalmente mezcladas.
No obstante, la iniciativa no logra materializarse, porque la legisla-
cion colombiana no incluye esa figura en su ordenamiento juridico.
Cuando en enero de 2013 el Estado, a través del Incoder (Instituto
Colombiano de Desarrollo Rural), decide titular el territorio del Naya,
lo primero que recomienda es que las comunidades escojan de manera
auténoma una de las tres figuras juridicamente viables: resguardo, con-
sejo comunitario de comunidades negras o zona de reserva campesina.
El consejo comunitario quedé descartado desde un comienzo, tenien-
do en cuenta que el nivel de poblacion negra en la parte alta es muy
bajo y, ademds, buena parte de la poblacion fenotipicamente negra se
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autorreconoce como campesina. La escogencia, entonces, estaria incli-
nada a la figura del resguardo, teniendo en cuenta el trabajo politico
y social adelantado por la escuela interétnica, sumado al peso de la
tradicion del pueblo nasa; pero la injerencia de las Farc-EP en el pro-
ceso se convierte en un obstaculo, pues el grupo insurgente presiona
a las comunidades para que escojan una figura legal y novedosa en el
ordenamiento territorial colombiano: las zonas de reserva campesina.

Las discusiones que suscita la titulacion del territorio en las comu-
nidades y los pobladores se enmarcan en otro horizonte de reflexion
ligado a los procesos de identificacion. En un pais que reconoce en su
Carta Politica la existencia de cuatro grupos étnicos, es usual que indi-
genas o afrodescendientes sean, per se, realidades objetivas que, al mis-
mo tiempo, se convierten en categorias analiticas. Es lo que ocurre en el
Alto Naya, donde propios y extrafnos parten de la premisa de aceptar
que en dicho territorio cohabitan tres grupos poblacionales con carac-
teristicas étnicas y culturales que los distinguen. No obstante, la etnici-
dad es una marcacion social en la que estdn en juego practicas efectivas
que dinamizan la conformacién de subjetividades y la construccion de
identidades sociales. De ahi la importancia de prestar atencion al tipo
de marcaciones y automarcaciones con que los grupos construyen su
identidad, entendiendo que los criterios de esta son historicos y, por
lo mismo, mutables (Briones, 1998). Este aspecto es vital no perderlo
de vista, dado que seguira siendo una discusion en los afios venideros
respecto al reconocimiento de derechos.
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El abuelo decidio probar suerte porque estaba cansado de vivir
de posada vy de trabajar para otros, y que lo mejor era buscar
tierras propias. El me conté que se gasté tres meses trochando
para llegar a lo que hoy se conoce como la region del Alto Naya.
Elvira Cundé



