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Prologo

pesar del relativo desprestigio en el que ha caido el posestructura-

lismo francés durante los tltimos anos, la obra de Michel Foucault
sigue motivando apasionadas discusiones dentro de la filosofia politica
contemporanea. Lo que esta en juego en estas discusiones es la posi-
bilidad misma de pensar la politica mas alla de los marcos conceptua-
les heredados de la modernidad europea, especialmente aquellos que
identifican la politica con el Estado, la soberania y la normatividad
juridica. Es verdad que ya desde muy temprano, la obra de Foucault
fue leida como una critica radical de la soberania estatal. Sin embar-
go, esa critica ha generado entre los especialistas no pocas dificulta-
des: si la politica no se reduce al Estado, si el poder no puede apelar a
ningln concepto normativo universal y si la resistencia se desentiende
por completo de la lucha por la hegemonia, ¢como pensar entonces la
politica emancipatoria desde un horizonte foucaultiano?

El libro que el lector tiene entre sus manos se sitiia precisamente
en el centro de esa pregunta. Su propdsito no es reconstruir sistemati-
camente la obra de Foucault ni ofrecer una introduccion general a su
pensamiento, sino que se propone, mds bien, explorar una hipétesis
arriesgada: que la politica en Foucault no puede comprenderse tnica-
mente a partir de la analitica de las racionalidades de gobierno, sino
que debe pensarse también —y sobre todo— desde la problematica de
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la subjetivacion ética. A juicio del autor del libro, el verdadero ntcleo
politico del pensamiento foucaultiano no estaria en el analisis de las
racionalidades de gobierno ni en la descripcion de los dispositivos de
poder, sino en los procesos mediante los cuales los sujetos se consti-
tuyen, se transforman o se desujetan frente a esos dispositivos. En esa
perspectiva, la politica se desplaza desde el estudio de las estructuras
del poder hacia el estudio de las practicas éticas mediante las cuales
los individuos o colectivos reinventan su relacion consigo mismos, con
los otros y con la verdad.

Esta hipotesis, como puede verse, implica un desplazamiento in-
terpretativo importante. Durante las tltimas décadas, una de las lineas
mads influyentes en la lectura de Foucault ha privilegiado el concepto
de gubernamentalidad como clave para comprender su obra tardia
(1978-1984). En ese marco, el poder ya no se concibe solamente como
dominacién o como soberania, sino como conduccion de las conduc-
tas, es decir, como un conjunto de racionalidades y técnicas mediante
las cuales se gobierna la vida de los individuos y de las poblaciones,
tanto en Europa como en sus colonias de ultramar. No se trata enton-
ces de un poder que solamente domina, sino de un poder que gobier-
na.Y como el gobierno, a diferencia del dominio, presupone de algin
modo el consentimiento del gobernado, seria posible entonces desgo-
bernarse (o descolonizarse) a través de un cambio institucional de las
racionalidades de gobierno. Es claro el guifio que esta lectura propone
hacia autores como Gramsci, asi como a la posibilidad de establecer
un vinculo entre Foucault y la tradicion marxista.

No obstante, el autor de este libro propone que no deberiamos
hacer tanto énfasis en el tema de las técnicas de gobierno sobre las
conductas en la obra tardia de Foucault, sino en los procesos de
subjetivacion ética. Este desplazamiento se vuelve visible desde los
primeros capitulos del libro, donde el autor explora un aspecto fre-
cuentemente relegado de la obra de Foucault: su temprana reflexion
sobre la literatura. Esta aparece como un laboratorio conceptual en
el que Foucault ensaya una experiencia radical del lenguaje que de-
sestabiliza las formas clasicas de la subjetividad. En la escritura lite-
raria, el sujeto no se afirma como origen del discurso, sino que, mas
bien, se disuelve en una experiencia del lenguaje que lo atraviesa y lo
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excede. Esta experiencia de desubjetivacion anticipa, segtn el autor,
algunos de los problemas centrales de la genealogia foucaultiana del
poder. Lo que en la literatura aparece como ruptura del sujeto en el
espacio del lenguaje, reaparece mas tarde en la genealogia como cues-
tionamiento de las formas histéricas de subjetivacion producidas por
las instituciones modernas.

En este contexto adquiere especial relevancia el concepto foucaul-
tiano de contraconducta. Al estudiar las resistencias al poder pasto-
ral en la Europa moderna, Foucault identificé una serie de practicas
mediante las cuales los individuos intentaban sustraerse a las formas
de conduccion espiritual y politica que organizaban sus vidas. Estas
contraconductas son vistas como practicas mediante las cuales los su-
jetos experimentan modos distintos de conducirse a si mismos y a los
otros. El autor propone leer estas practicas como una dimensién fun-
damental de la politica foucaultiana. En ellas aparece una forma de
resistencia que no se define unicamente por la oposiciéon a un poder
determinado, sino por la invencion de nuevas formas de subjetivacion.
En sus ultimos cursos y textos, Foucault insiste en que la resistencia
al poder no consiste simplemente en oponerse a un régimen politico
determinado, sino en transformar las formas de subjetividad produci-
das por ese régimen. La politica se convierte entonces en una practica
de desujecion. No es casual que en esos afios Foucault recurriera cada
vez mds a nociones como parresia, cuidado de si o ética de la libertad.

Para ejemplificar este problema, el autor aborda uno de los epi-
sodios mas controvertidos de la obra de Foucault: su evaluacion de
la Revolucion irani de 1979. Cuando Foucault viajo a Irdn en 1978
como corresponsal del periddico italiano Corriere della Sera, interpre-
t6 la insurreccion contra el Sha como algo radicalmente nuevo: una
revuelta que movilizaba una dimension religiosa como fuerza politica.
Una forma de movilizacion colectiva en la que la transformacion poli-
tica se vinculaba ya no tanto con un cambio de régimen, sino con una
transformacion ética y espiritual de los sujetos. Foucault parecia estar
convencido de que muchos participantes de la revuelta no buscaban
simplemente instaurar un nuevo régimen politico, sino transformar la
forma misma de vida social a partir del Islam, es decir, una forma de
politica que no derivaba de las categorias de la Ilustracion europea.
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Sin embargo, la fascinaciéon de Foucault por ese acontecimiento
ha sido objeto de multiples controversias. Para algunos intérpretes, su
lectura de la Revolucion irani constituye, mds que un error de diagnos-
tico, una terrible ejemplo de ingenuidad politica. El autor del presente
libro propone una interpretacion diferente. Lo que Foucault percibe
en ese acontecimiento es la emergencia de una forma de subjetivacion
politica colectiva que no puede comprenderse tnicamente a partir de
las categorias del andlisis gubernamental. Foucault hablé en ese con-
texto de una nueva espiritualidad politica, refiriéndose no a una sacra-
lizacion de la politica, sino a la irrupcion de una dimension ética en el
campo de la accion politica. Se trata de una forma de subjetivacion en
la que los individuos se comprometen con una transformacion de si
mismos y del mundo que no puede reducirse a la logica del gobierno.

Opino, sin embargo, que esta lectura ilustra muy bien cudles son
los riesgos que corre el autor al sustituir el andlisis materialista de las
racionalidades de gobierno por una “ética de la subjetivacion” (o “es-
tética de la existencia”). Si el analisis politico se desplaza demasiado
hacia la subjetivacion ética, existe el riesgo de perder de vista la ma-
terialidad de las relaciones de poder. Las tecnologias de gobierno, los
aparatos institucionales, las racionalidades administrativas, los dispo-
sitivos juridicos y econdémicos constituyen aquello que podriamos lla-
mar la dimensién macrofisica del poder: ese nivel en el que el poder
organiza efectivamente la vida social, distribuye recursos, regula po-
blaciones y produce desigualdades. En este caso en particular, habla-
mos precisamente de aquello que Foucault no vio o no pudo ver: la
instauracion de un sistema teocratico donde el clero chii jugd un papel
decisivo. Un nuevo poder soberano legitimado ya no por la teologia
cristiana, como en Europa, sino por la teologia islamica. Un absolu-
tismo teoldgico que persigue y ejecuta a los opositores politicos, res-
tringe severamente las libertades civiles y castiga cualquier desviacion
de la ortodoxia religiosa.

Hay que decir, sin embargo, que incluso cuando al final de su vida
Foucault se ocup6 de las practicas de si, insistié siempre en que estas
se desarrollan dentro de determinadas configuraciones historicas de
poder. Las practicas éticas no flotan en un vacio social, sino que se for-
man dentro de campos de fuerzas institucionales muy concretos. Por
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eso, algunos intérpretes han advertido que una lectura excesivamen-
te centrada en la subjetivacion corre el riesgo de producir una especie
de “eticizacion” de la politica foucaultiana. En esa lectura, la politi-
ca tenderia a desplazarse hacia el terreno de las experiencias éticas o
espirituales de los sujetos, mientras que las estructuras materiales del
poder quedarian en segundo plano.

El libro concluye trasladando estas reflexiones a un contexto con-
temporaneo mediante el andlisis de las luchas de las Madres de Soacha.
Alli el autor intenta mostrar como ciertas formas de resistencia poli-
tica emergen a partir de experiencias colectivas de duelo, denuncia y
produccion de verdad. En este caso, la verdad no aparece como una
categoria puramente juridica o epistemoldgica, sino como una prac-
tica politica mediante la cual los sujetos se constituyen colectivamen-
te frente a la violencia estatal. Este capitulo cumple una funcién muy
importante dentro de la estructura del libro: mostrar que la lucha de
las Madres puede ser vista como una forma de subjetivacion ético-po-
litica colectiva y como una forma de parresia colectiva. En ese marco,
la lucha por la verdad frente a los falsos positivos se vuelve ejemplo
de resistencia ética y politica frente a la violencia estatal y a los regi-
menes institucionales de veridiccion.

Creo que este capitulo es el que mas claramente le da al libro su
tonalidad latinoamericana y su legitimidad presente. Ya no estamos
solo en el comentario erudito de los textos foucaultianos, sino en la
traduccion de sus categorias a una escena historica local. Pero a la vez,
es también el capitulo donde el riesgo interpretativo se hace mayor:
al acercar tanto las categorias de espiritualidad y duelo colectivo, el
analisis puede tender, por momentos, a desfigurar la experiencia estu-
diada. La lucha de estas mujeres surge de una situacion concreta: la
ejecucion extrajudicial de sus hijos por parte de agentes del Estado en
el contexto de los llamados “falsos positivos”. Su accién politica con-
siste en exigir verdad, justicia y responsabilidad institucional frente a
un crimen de Estado. Es una lucha profundamente situada en el terre-
no juridico, institucional y politico. Sin embargo, cuando esa lucha se
describe como “espiritualidad politica”, existe el riesgo de desplazar
su cardcter material e institucional hacia una dimensién mas simboli-
ca o ética. El foco se mueve desde la violencia estatal, las estructuras
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militares, los dispositivos juridicos y las responsabilidades politicas
hacia la experiencia subjetiva de las victimas. La resistencia aparece
entonces como una forma de testimonio moral o de parresia ética, que
no esta libre de una cierta estetizacion del sufrimiento y la resistencia.

A pesar de las reservas que pueden suscitar algunos de los ejemplos
historicos escogidos para ilustrar su argumento, el libro posee méritos
analiticos indudables. Su principal aporte consiste en ofrecer una lec-
tura coherente y rigurosa de la obra de Michel Foucault que restituye
la centralidad del problema de la subjetivacion dentro de la analitica
del poder. Frente a interpretaciones que tienden a privilegiar exclusiva-
mente las racionalidades de gobierno o las tecnologias de dominacion,
el autor muestra con agudeza como, en el interior mismo de esos dis-
positivos, se abren espacios para practicas de desujecion, de produc-
cion de verdad y de constitucion de sujetos colectivos. El recorrido que
propone —desde la experiencia literaria de la desubjetivacion hasta las
formas contemporaneas de resistencia— revela una fina sensibilidad
para seguir los desplazamientos conceptuales de la obra foucaultiana
y para ponerlos en didlogo con problemas politicos actuales. Incluso
alli donde sus interpretaciones pueden suscitar debate, el libro tiene
el mérito de devolver a la filosofia de Foucault su caricter de pensa-
miento en movimiento, capaz de interrogar criticamente las formas de
vida y de poder que configuran nuestro presente.

SANTIAGO CASTRO-GOMEZ



Introduccion

Politica, ética y subjetivacion en la
historia critica del pensamiento

Es innegable el aporte de Michel Foucault a la reflexion politica con-
temporanea y, mas ampliamente, a la redefinicion del estatuto mismo
de la filosofia politica. Desde Hobbes y Locke hasta Marx, Arendt o
Rawls, la filosofia politica moderna y contemporanea ha tendido a or-
ganizarse en torno a las preguntas por la legitimidad del poder, la justi-
cia, la ley o el contrato social, manteniendo una orientacién normativa
que presupone un sujeto racional y un ideal de consenso. Foucault in-
troduce una torsion decisiva en este horizonte. En lugar de preguntar
por los fundamentos legitimos del poder, analiza los modos historicos
y concretos de su ejercicio, las racionalidades que lo sustentan y las
formas de subjetivacion que produce. Asi, su obra no prolonga la tra-
dicion de la filosofia politica como teoria de la soberania, sino que la
interroga desde una “ontologia del presente”, en la que la politica ya
no se define por el contrato ni por la ley, sino por la multiplicidad de
relaciones de poder que atraviesan los cuerpos, los saberes y las insti-
tuciones. En este sentido, su pensamiento no abandona la politica, sino
que la desplaza a un campo de problematizacién mucho mas amplio,
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donde la cuestion de la verdad, del gobierno y de la subjetividad se
vuelve constitutiva de toda experiencia politica posible.

Ahora bien, este desplazamiento adquiere una relevancia particu-
lar en el contexto actual, caracterizado por la reconfiguracion de las
formas de gobierno y de produccion de subjetividad. Mds que un sim-
ple efecto de la expansion global del neoliberalismo, asistimos a una
racionalidad politica que combina la gestion biopolitica de la vida con
nuevas técnicas gubernamentales de control, seguridad y autogobier-
no. En las sociedades contemporaneas —y especialmente en América
Latina— el poder ya no se ejerce solo por la coaccion estatal o disci-
plinaria, sino por la interiorizacién de normas, la modulacién de los
afectos y la administracion diferencial de la existencia. Las herramien-
tas conceptuales elaboradas por Foucault —modelo bélico, modelo es-
tratégico, biopolitica, gubernamentalidad, poder pastoral, practicas de
si, contraconductas, arqueologia, genealogia, andlisis de las formas de
problematizacion, entre otras— permiten examinar criticamente estas
modalidades de gobierno, revelando como la conduccion de las con-
ductas se articula hoy con procesos de molecularizacion de la vida y
modulacion de los afectos —biopolitica molecular y gubernamentali-
dad algoritmica (Rodriguez, 2019)—. Interrogar la posibilidad de una
“filosofia politica” en Foucault no significa entonces buscar una teoria
normativa o un modelo universal de emancipacién, sino comprender
las condiciones histéricas de la accion politica, los espacios de resis-
tencia y los modos de subjetivacion que emergen frente a estas nuevas
configuraciones del poder. En ese horizonte, su reflexion ofrece no tan-
to una teoria del poder como una genealogia critica del presente. Una
manera de pensar las transformaciones contemporaneas de la politica
desde la produccion misma de la subjetividad.

En los dos volimenes de Historia de la gubernamentalidad, el fil6-
sofo colombiano Santiago Castro-Gomez realiza un minucioso examen
de las tecnologias politicas del individuo en la modernidad, desarro-
lladas por Foucault en sus cursos del College de France entre 1976 y
1979, y del cristianismo en las lecciones finales de 1980 a 1984. Su
lectura se inscribe en el esfuerzo por situar a Foucault dentro del cam-
po de la teoria politica, buscando establecer la existencia —y cierta
evolucion— de una “teoria de la politica” a partir de la relacion del
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filosofo con el Estado. Para ello, Castro-Gomez propone la hipotesis
de un transito del “modelo bélico” de andlisis del poder al “modelo
de la gubernamentalidad”, adoptado hacia 1978, desplazamiento que
marcaria una transformacion del horizonte politico de Foucault. El
vinculo del modelo de guerra con Nietzsche habria conducido, segtin
Castro-Gomez, a una lectura singular de la politica como una “poli-
tica sin Estado”: una potentia sin potestas, centrada en la microfisi-
ca de las relaciones de poder, en la accion directa sobre los cuerpos y
las conductas mds que en las instituciones del Estado (Castro-Gomez,
2016, p. 11).

Este diagnoéstico, que traduce la pregunta por la politica en Foucault
al lenguaje de la teoria del Estado, pone en evidencia una tension de-
cisiva. Mientras la filosofia politica moderna ha concebido la politi-
ca en términos de soberania, representacion y legitimidad, la lectura
foucaultiana —segun Castro-Gémez— abre un campo de analisis que
parece escapar de esas categorias y, con ello, de la politica misma. La
hipétesis del “abandono” del modelo bélico en favor del modelo gu-
bernamental se convierte asi en un punto de inflexién para pensar no
solo la trayectoria intelectual de Foucault, sino también la relacion
entre politica y subjetivacion en las sociedades contemporaneas. Si la
politica, en su sentido clasico, se define por la organizacién del poder
estatal, la analitica foucaultiana la redefine como el conjunto de prac-
ticas, saberes y dispositivos que modelan la conducta de los sujetos.
Esta torsion —que Castro-Goémez lee criticamente— constituye, sin
embargo, una clave fundamental para comprender los procesos ac-
tuales de gubernamentalizacién de la vida, en los que el poder opera
menos por coaccion que por produccion y modulacion diferencial de
la subjetividad.

Ademas, el analisis del gobierno y su asuncién como rejilla de inte-
ligibilidad del poder a finales de los afios setenta constituye, en efecto,
un punto de inflexion en la relacion de Foucault con el Estado y con
la filosofia politica en general. La critica al Estado como “maquina
infernal” —heredera de la sospecha nietzscheana hacia las institucio-
nes del poder— da paso a una comprension del Estado como “apara-
to de gobierno”, es decir, como una de las multiples formas histéricas
en que se organizan las practicas de conduccion de las conductas. En
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esta lectura, la politica deja de definirse por el monopolio de la sobe-
rania o de la representacion y se entiende como el despliegue de las
“tecnologias politicas de los individuos”, esto es, como el conjunto de
procedimientos mediante los cuales se gobierna a los otros y a si mis-
mo. Este desplazamiento, que amplia el campo de la politica mas alla
del Estado, entra en didlogo con debates mayores de la teoria politi-
ca contemporanea, pues pone en cuestion la distinciéon moderna en-
tre lo publico y lo privado, entre poder politico y poder social, y entre
emancipacion y gobierno.

Segun Castro-Gomez, este giro produce lo que denomina un “efec-
to Foucault de la politica”. Una actitud nominalista y antiestatal que,
al analizar las précticas sin recurrir a universales, termina disolviendo
la posibilidad de una transformacion institucional. En su lectura, el
autonomismo derivado de las experiencias de Mayo del 68 conduce
a una “renuncia de entrada a la transformacion politica de las insti-
tuciones” (Castro-Gomez, 2016, p. 407), replegando las luchas por la
emancipacién en un horizonte ético o micropolitico que paraddjica-
mente se disfraza de liberacion. De este modo, el filésofo colombia-
no identifica en Foucault una forma de “subalternismo autonomista”
que habria contribuido a la despolitizacion de las resistencias, al des-
plazar el antagonismo democratico hacia el plano de las practicas in-
dividuales o locales. Tal diagndstico, si bien capta una tension real en
el pensamiento foucaultiano, obliga a preguntarse si el abandono del
Estado como eje de andlisis implica necesariamente la renuncia a la
politica o, por el contrario, abre la posibilidad de repensarla mas alla
de la 16gica soberana.

Finalmente, la supuesta despolitizacion de la politica derivaria,
segun Castro-Gomez, de un diagnéstico incompleto de Foucault so-
bre la gestion de la subjetividad por las tecnologias gubernamentales
del poder. El fil6sofo francés habria desplazado el analisis de las re-
laciones de poder hacia una indagacion ética centrada en la constitu-
cion de si, especialmente en la nocion de “estética de la existencia”,
elaborada en paralelo con sus estudios sobre la gubernamentalidad.
Este repliegue hacia una comprension estetizante de la subjetividad es
interpretado por Castro-Gémez como el signo de un viraje que des-
activa el potencial politico de la ontologia del poder, sustituyendo la
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conflictividad constitutiva de las relaciones de fuerza por una practi-
ca individual de autoconstitucion. Asi, aunque Foucault concibi6é una
ontologia del poder inspirada en la voluntad de poder nietzscheana,
habria concentrado sus esfuerzos en el nivel ontico de las relaciones
historicas de poder, esto es, en la descripcion empirica de los mecanis-
mos de gobierno, disciplina y control. Sin embargo, pese a reconocer
la importancia del nivel ontolégico —la lucha de fuerzas que atraviesa
la realidad y los cuerpos—, Foucault habria privilegiado, segun esta
lectura, el andlisis ético de la gubernamentalidad, reduciendo con ello
la dimension politica de la subjetivacion.

A este respecto, Castro-Gomez sefiala de manera explicita el limi-
te que, a su juicio, atraviesa la reflexion de Foucault:

[...] la verdad es que no hay en Foucault un intento serio de pen-
sar los actos de subjetivacion politica como tales. En lugar de sa-
car provecho de la ontologia general de las relaciones de fuerza
para pensar la politica, el filésofo prefiere dedicarse a estudiar las
técnicas de si en el nivel ético y estético. Con ello pierde la opor-
tunidad de construir una teoria politica sobre la base del antago-
nismo. (Castro-Goémez, 20135, p. 250)

La cuestion de si existe una teoria de la politica en Foucault se vuelve
aun mas problematica cuando se examina el papel que desempefian
la subjetivacion y la objetivacion del sujeto en el conjunto de su obra.
Desde sus primeros escritos hasta sus ultimos cursos, Foucault se ocupa
de mostrar como las practicas politicas, juridicas, cientificas y morales
han constituido historicamente al “ser humano” como sujeto, a través
de formas especificas de objetivacion y de sujecion. Lejos de concebir
la politica como el ambito de la representacion o de la legitimidad, el
filésofo la aborda como un conjunto de técnicas y racionalidades des-
tinadas a gobernar la vida, los cuerpos y las conductas. En este sen-
tido, los analisis arqueoldgicos, genealdgicos y problematizadores de
obras como Historia de la locura en la época cldsica (1990), Vigilar y
castigar (2009h) y La voluntad de saber (2007a) pueden entenderse
como una critica radical de las instituciones politicas de la modernidad
—Ila prision, la escuela, el hospital, la sexualidad—, concebidas como
tecnologias de gestion de las poblaciones y de normalizacion de los
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individuos. Asi, la politica institucionalizada aparece no tanto como
el espacio de la libertad, sino como un dispositivo de produccion ob-
jetiva del sujeto, inscrito en redes de poder y saber que definen lo que
el hombre puede ser, hacer y conocer.

Jacques Rancieére es particularmente enfatico al sefialar que
Foucault nunca se interes6 por una teoria de la subjetivacion politica,
entendida como la “reconfiguracion polémica de los datos comunes”
(2011a, p. 109). Desde la perspectiva ranceriana, la politica comienza
alli donde se disputa el “reparto de lo sensible” y se produce un sujeto
colectivo capaz de hablar y actuar en nombre de una igualdad no re-
conocida. En contraste, Foucault —segun Ranciére— analiza las for-
mas de poder y los mecanismos de sujecion sin elaborar una teoria del
sujeto politico capaz de sostener esa irrupcion. De ahi que su pensa-
miento, aunque ilumina los modos de dominacién modernos, perma-
nezca, a juicio de Ranciére, del lado de la policia, es decir, del orden
de las practicas y de las distribuciones existentes. En una entrevista, el
propio Ranciere (2011b) lo expresé con claridad:

[...] la cuestién de la politica empieza en el momento en que se
trata del estatuto del sujeto que es apto para ocuparse de la comu-
nidad. Creo que Foucault no se interes6 en esta cuestion, al menos
no a un nivel tedrico. Foucault se ocupa del poder e introduce el
“biopoder” como una manera de pensar el poder y su influjo en
la vida [...] Y aunque la idea de biopoder es clara, la de biopoli-
tica es confusa, ya que todo lo que designa Foucault se sitia en
el espacio de lo que yo llamo policia. Si Foucault pudo hablar in-
diferentemente de biopoder y de biopolitica, es porque su pensa-
miento de la politica se construye en torno a la cuestion del poder,
porque nunca se ha interesado tedricamente por la cuestion de la

subjetivacion politica [énfasis agregado]. (p. 101)

El reproche de Ranciére sobre el déficit tedrico del andlisis foucaul-
tiano de la politica —particularmente la ausencia de una teoria de la
subjetivacion politica—, asi como la objecion de Castro-Gomez, se ins-
criben en un debate mas amplio que ha atravesado la recepcion critica
de Foucault en las tltimas décadas. Slavoj Zizek retoma esta discusiéon
desde otro registro, al denunciar los efectos del “pensamiento 68” y
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de la llamada French Theory, a la que asocia las obras de Foucault,
Deleuze y Derrida. Segtin Zizek (2001), este horizonte teérico habria
promovido una forma de “historicismo posmoderno” que disuelve
toda negatividad en la pura inmanencia de las practicas discursivas y
de poder. En el caso de Foucault, ello se manifestaria en su concepcion
relacional del poder, donde la resistencia no constituye una exteriori-
dad, sino un elemento coextensivo al propio funcionamiento del poder.
Para Zizek, esta relaciéon de continuidad produce un cierre estructural.
Poder y resistencia quedan atrapados en un abrazo mortal, sin espa-
cio para la irrupcién de un acto politico que rompa con el orden exis-
tente. De este modo, la critica del esloveno amplia y radicaliza la de
Ranciere, al situar el problema no solo en la falta de una teoria de la
subjetivacion, sino en la imposibilidad, dentro del marco foucaultia-
no, de pensar la negatividad misma de la politica.

El inmanentismo que Zizek atribuye a Foucault tendria, en efecto,
consecuencias decisivas para comprender su nocion de resistencia y
la posibilidad de una accién politica del sujeto. Si todo sujeto es pro-
ducido por las normas y practicas disciplinarias que lo constituyen,
resulta dificil pensar un contrapoder que no repita las logicas mismas
del poder al que se opone. Foucault fue sensible a esta tension en los
ultimos afios de su vida, cuando desplaz6 su investigacion hacia la
Antigiiedad grecorromana en busca de formas de relacion consigo mis-
mo que no dependieran directamente de los dispositivos de sujecion
caracteristicos de la modernidad. Sin embargo, incluso en ese supues-
to giro ético, el filosofo mantuvo una comprension histéricamente si-
tuada de la subjetividad, concebida como el resultado de procesos de
subjetivacion inscritos en regimenes especificos de verdad y de poder.
Desde la perspectiva de Zizek, esta fidelidad a la inmanencia histérica
—propia de lo que denomina el “historicismo posmoderno”— impide
acceder a las condiciones ontoldgicas de posibilidad de la experiencia,
es decir, al punto de exterioridad desde el cual la resistencia podria
pensarse como acto propiamente politico.

Segtin Zizek, la declaracion foucaultiana de la “muerte del sujeto”
y la reduccion de la subjetividad a procesos historicos de subjetivacion
implican la renuncia a un componente esencial de la politica. La po-
sibilidad de universalizar los intereses de un colectivo o de una clase.
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Para el filosofo esloveno, el precio del relativismo histérico adoptado
por Foucault es la imposibilidad de articular una politica emancipa-
dora que confronte, en el plano universal, los efectos del capitalismo
y de la democracia liberal. En su distanciamiento del hegelo-marxis-
mo, Foucault habria dejado de lado la idea de que el antagonismo es
constitutivo del sujeto, y que los regimenes de poder pueden compren-
derse solo si se reconoce una dimension no histérica —ontolégica—
de la negatividad. Desde esta perspectiva, su busqueda de “otra forma
de sujeto” capaz de resistir las tecnologias disciplinarias y guberna-
mentales termina despojando al antagonismo de su estatuto fundante.

En esta linea, Castro-Gomez, al analizar las consecuencias del pen-
samiento foucaultiano en Revoluciones sin sujeto (2015), muestra que
la critica de Zizek pone de relieve una tensién decisiva entre la histori-
cidad radical de la subjetivacion y el exceso ontolégico que la desbor-
da. La subjetividad, en este sentido, no podria reducirse a un producto
historico de las relaciones de poder, pues se constituye también en la
escision o negatividad que hace posible la resistencia y la emergencia
de la politica como acontecimiento. De ahi que el problema central
no sea la inexistencia de un sujeto en Foucault, sino la dificultad de
pensar su carcter antagonista y universal sin recaer en una ontologia
trascendental del sujeto.

Por otra parte, Paul Patton (2018) examina la recepcion y la
evolucion de la filosofia politica de Foucault en el ambito anglosa-
jon, destacando la necesidad de situar sus analisis genealdgicos de la
biopolitica y la gubernamentalidad en el mismo plano de considera-
cién tedrica que ocupa la filosofia politica normativa, representada
paradigmaticamente por la teoria de la justicia de John Rawls. En
este contexto, Patton revisa las criticas de Jurgen Habermas (1993),
quien reprocha a Foucault la ausencia de criterios normativos que
orienten sus diagndsticos del poder y, en consecuencia, la imposibili-
dad de articular desde ellos una politica de la emancipacién. Dichas
criticas se despliegan, segtin Patton, en tres niveles: el metodologico
—que acusa a Foucault de funcionalismo, historicismo y relativis-
mo—; el empirico —que cuestiona su concepcion de las relaciones
entre conocimiento, accién y comunicacion racional—; y el politico
—que lo situa en una posicion de desentendimiento con respecto al
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proyecto de la modernidad y su promesa de racionalidad emancipa-
dora— (Isenberg, 1991).

Sin embargo, Patton advierte que tales objeciones solo tienen sen-
tido si se juzga la obra de Foucault desde el horizonte de la normati-
vidad discursiva que la filosofia habermasiana considera condicion de
posibilidad de la politica moderna. Su lectura propone, por el contrario,
una ampliacion del campo de la filosofia politica. En lugar de exigir
a Foucault una teoria normativa del consenso o de la justicia, invita a
reconocer en su genealogia una forma distinta de critica politica, cen-
trada en la problematizacion de las racionalidades de gobierno y en
la emergencia de modos de subjetivacion que reconfiguran los limites
de la politica. De este modo, Patton (2018) desplaza la discusion de la
normatividad hacia la historicidad de las practicas, abriendo una via
para repensar la politica mas alld del paradigma liberal y comunica-
tivo de la modernidad.

Desde una posicion cercana a la critica normativa, Michael Walzer
(1996) cuestiona también la posibilidad de una “politica de Michel
Foucault”. A su juicio, la analitica del poder foucaultiana promueve
una actitud de insumision y resistencia frente a los dispositivos de do-
minacion, pero priva al sujeto de los recursos normativos necesarios
para transformar efectivamente las estructuras politicas que lo opri-
men. Foucault, segin Walzer, se hallaria asi prisionero de su propia
teoria. Su llamado a la resistencia no podria ir mas alla del gesto in-
dividual o local, sin capacidad para derrocar a su “juez” ni para ins-
tituir un orden alternativo. En consecuencia, la critica foucaultiana
del poder no conduciria a la emancipacion, sino a un reformismo sin
horizonte universal.

Para Walzer, este déficit normativo explica por qué los analisis de
Foucault sobre las tecnologias del poder y las racionalidades guber-
namentales, al carecer de una concepcion sustantiva del ciudadano
democratico y del Estado liberal, resultan politicamente estériles. Su
filosofia del poder permaneceria, en esta lectura, confinada al nivel
descriptivo: un diagnodstico penetrante de los mecanismos de domina-
cién que, sin embargo, no alcanza la raiz normativa y universal de la
politica. Tales objeciones prolongan, bajo otra forma, el debate abierto
por Habermas, y evidencian el contraste entre dos modos de entender
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la critica: como reconstrucciéon normativa de la racionalidad moder-
na o como genealogia de las practicas en las que esa racionalidad se
constituye y se transforma.

Ciertamente, las criticas de Habermas, Walzer y otros intérpretes
se inscriben en una comprensién muy especifica de la filosofia politi-
ca contemporanea, entendida como un campo esencialmente norma-
tivo cuyo centro de gravedad sigue siendo el Estado, sus instituciones
y los mecanismos de representacion y legitimacion del poder. Desde
esa perspectiva, pensar la politica equivale a pensar la regulacion del
cuerpo social mediante la ley, el consenso o la justicia distributiva. La
reflexion filosofica se mantiene asi ligada a los valores del liberalismo,
a la idea de un espacio publico racional y a la busqueda de una unidad
simbdlica del cuerpo politico.

El contenido prescriptivo de la filosofia politica del siglo XX res-
ponde, en gran medida, a esta hegemonia de una lectura historiogra-
fica de la modernidad, que toma como hitos definitorios las grandes
revoluciones, las guerras mundiales, la Guerra Fria o las crisis del
Estado-nacion. Foucault rompe con este horizonte al desplazar la mi-
rada desde las instituciones hacia las practicas, desde los fundamentos
juridicos de la soberania hacia las racionalidades historicas de gobier-
no y las tecnologias que producen sujetos y modos de vida. Su gesto
filosofico no consiste en negar la politica, sino en reubicarla en un ni-
vel distinto: el de los procesos concretos de subjetivacion y de resisten-
cia que atraviesan el campo social. En este sentido, el cuestionamiento
foucaultiano de la politica moderna mantiene una vigencia decisiva
para comprender las mutaciones actuales del poder y de la vida, mas
alla de los marcos normativos heredados.

Esta perspectiva normativa revela, en el fondo, una hostilidad per-
sistente hacia la reflexion foucaultiana sobre las relaciones entre poder,
saber y subjetivacion. Paul Patton ha subrayado que muchas de las ob-
jeciones dirigidas a Foucault —como las de Habermas o Walzer— se
deben al desconocimiento de sus cursos y escritos posteriores a 1976,
momento en que su pensamiento experimenta un desplazamiento de-
cisivo. A partir de entonces, el filésofo abandona el modelo bélico y
nietzscheano del poder —centrado en las luchas, los enfrentamientos y
la resistencia— para proponer una analitica de la gubernamentalidad
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que interroga las formas de conduccion de las conductas, las raciona-
lidades del gobierno y los modos en que los sujetos se constituyen a
través de ellas.

Lejos de significar un retiro del ambito politico, este giro amplia
radicalmente el campo de la politica. De la confrontacién estratégi-
ca de fuerzas a la problematizacion de las artes de gobernar y de los
procesos de subjetivacion que estas generan. Foucault no sustituye la
politica por la ética, sino que muestra como ambas dimensiones se
entrecruzan en el interior de las practicas historicas. En este sentido,
su pensamiento no se limita a describir las tecnologias del poder, sino
que ofrece una ontologia critica de la actualidad, en la que la politi-
ca se define por el modo en que los seres humanos se constituyen y se
resisten como sujetos dentro de regimenes de verdad y de gobierno.

Aunque las contingencias biograficas y bibliograficas puedan con-
tribuir a explicar hasta qué punto hay o no una teoria de la politica
en la obra de Foucault, considero que, frente a una comprension tan
restringida de la politica, resulta necesario responder con una preci-
sion igualmente radical. En efecto, no hay en Foucault una teoria de
la politica que satisfaga los criterios de una lectura contractualista, li-
beral o normativa del poder, pero esta ausencia no constituye una ca-
rencia, sino una toma de posicion filosofica: la renuncia deliberada a
fundar la politica en principios universales o en modelos de represen-
tacion. En lugar de una teoria prescriptiva, Foucault elabora una bis-
toria critica del pensamiento que analiza las condiciones historicas en
las que se producen las formas de gobierno, los regimenes de verdad
y los modos de subjetivacion.

Desde esta perspectiva, su reflexién no ofrece una politica en sen-
tido doctrinal, sino una interrogacion permanente sobre la experien-
cia politica misma. Sobre el modo en que el sujeto se constituye en y
contra las relaciones de poder. En los distintos momentos de su obra
—Ia locura, el encierro, la sexualidad, la confesion, el cuidado de si—
Foucault despliega una analitica del presente que desborda los limites
de la filosofia politica tradicional. Alli donde esta busca fundamen-
tos normativos, Foucault propone un diagnostico de las practicas y
de los modos en que el pensamiento se hace politico al problematizar
su propio tiempo. Su aporte no radica, entonces, en haber formulado

29



POLITICA Y SUBJETIVACION EN EL PENSAMIENTO DE MICHEL FoucAuLT

30

una teoria de la politica, sino en haber transformado la pregunta por
la politica en una ontologia critica de nuestra actualidad.

En este horizonte interpretativo, Marcelo Raffin (2018; 2025),
entre otros destacados estudiosos de la cuestion politica en Foucault
(Nosseto, 2014; Castro Orellana y Chamorro, 2021; Jordana, 2021;
Castro Orellana, 2023; Blengino, 2024; Dalmau, 2024; Torres Apablaza,
2024; Chamorro, 2025), ofrece una lectura que permite reconsiderar la
politicidad de la obra de Foucault mas alla de las objeciones normati-
vas. Segun el filésofo argentino, la politica constituye un eje central y
decisivo del pensamiento de Foucault, explicito en sus investigaciones
de los anos setenta y prolongado hasta sus ultimos trabajos. En lugar
de un desplazamiento desde la politica hacia la ética —como sugieren
algunas interpretaciones—, Raffin muestra la continuidad entre am-
bas dimensiones. La politica atraviesa toda la obra del filésofo como
un campo de problematizacion de las relaciones entre saber, poder y
subjetivacion.

Raffin distingue al menos dos figuras o “imagenes” de la politi-
ca en Foucault. La primera, diagnostica y analitica, corresponde a la
genealogia del presente. Una politica de la gubernamentalidad y de la
biopolitica que busca comprender los mecanismos histéricos de go-
bierno y de produccion de subjetividad. La segunda, ética y creativa,
remite a las practicas de libertad, a las formas de resistencia y de in-
vencion de si que abren la posibilidad de un devenir otro de la politi-
ca: una politica que designa lo que todavia no es, pero puede llegar a
ser. Esta doble vertiente —analitica y creativa— permite comprender
la politica en Foucault no como un sistema normativo ni como una
mera descripcion de poderes, sino como un ejercicio critico del pen-
samiento que articula el diagnostico del presente con la invencién de
nuevas formas de subjetivacion.

Asi aparece en Foucault una nocién de politica signada por la
idea de “gubernamentalidad” frente a la cual, de todas formas,
Foucault postula otra en sentido contrario. Esta tltima refiere al
ejercicio de la resistencia a partir de un trabajo sobre si y sobre
los otros como posibilidad de crear otra vida y otro mundo (au-

tre vie, autre monde), como vida y mundo diferentes (vie autre,
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monde autre) a los que se vive y como espacio de libertad, y se
centra en las practicas de subjetivacion, dentro de las cuales las
relativas a la produccion de la verdad revisten un papel funda-
mental. (Raffin, 2018, pp. 32-33)

Raffin subraya que las lecturas de la politica en Foucault resultan in-
completas cuando no reconocen la oscilaciéon constitutiva entre dos
movimientos complementarios: por un lado, el diagnéstico critico de las
tecnologias de normalizacion y de gobierno que producen la sujecion
de los individuos; y por otro, la resistencia ético-politica que se ejerce
a través de las practicas de libertad y de los modos de subjetivacion.
Esta tension atraviesa toda la obra del francés y se intensifica a partir
de 1978, cuando el andlisis de la biopolitica y de la gubernamentalidad
se orienta hacia una comprension de la politica como “resistencia a la
gubernamentalidad”, esto es, como un ejercicio inverso del poder. En
los cursos de los afios ochenta, este desplazamiento se articula con la
exploracion de las prdcticas de si'y de los modos de veridiccion, espe-
cialmente en torno a la parresia, donde la libertad se manifiesta como
un decir veraz que implica un riesgo existencial.

Aunque Raffin limita esta doble concepcion de la politica a los
aflos setenta, su analisis permite extenderla a momentos anteriores del
pensamiento foucaultiano. Ya en los afos sesenta, las investigaciones
sobre la literatura, la locura y la experiencia del lenguaje en el limite
del sentido anticipan una politicidad de otro orden. Una politica de
la desubjetivacion y del pensamiento del afuera. En esa continuidad
subterrdnea entre las arqueologias de la palabra y las genealogias del
poder se advierte que, para Foucault, la politica no se restringe a un
campo institucional o normativo, sino que designa una practica criti-
ca del pensamiento, una forma de experiencia en la que se ponen en
juego la verdad, la libertad y la constitucion del sujeto.

En esta perspectiva, mi propésito no es determinar si Foucault
elaboré o no una teoria politica en sentido estricto, ni evaluar su obra
desde los criterios normativos con los que la filosofia politica moder-
na ha medido la legitimidad del Estado, la justicia o la soberania. Lo
que busco es examinar como, en el interior mismo de su reflexion, se
reconfigura el campo de la politica a partir de una historia critica del

31



POLITICA Y SUBJETIVACION EN EL PENSAMIENTO DE MICHEL FoucAuLT

32

pensamiento. Una analitica de las practicas en las que se articulan sa-
ber, poder y subjetivacion. Desde este horizonte, la politica no designa
una esfera separada de la vida social ni un conjunto de instituciones,
sino un modo de problematizar las relaciones de gobierno, de libertad
y de verdad que constituyen al sujeto moderno.

Foucault es plenamente consciente de que Occidente nunca ha po-
seido una filosofia capaz de identificarse plenamente con su practica
politica o moral. Antes bien, las grandes filosofias de la modernidad
se han inscrito en lo que él mismo denomina Estados-filosofias: regi-
menes de pensamiento que, al proporcionar un fundamento trascen-
dental al poder, contribuyeron a su legitimacién —Rousseau con la
Revolucién Francesa, Hegel con el Estado prusiano, Nietzsche con el
Estado hitleriano, Marx con el Estado soviético—. Frente a esta tradi-
cién, Foucault propone una filosofia que no busca fundar la politica,
sino ejercer sobre ella una critica. Una practica de pensamiento que,
al analizar las condiciones histéricas del gobierno y de la subjetiva-
cion, desestabiliza las formas en que el poder se presenta como racio-
nal, necesario o verdadero.

Frente a estos Estados-filosofias, Foucault concibe la filosofia no
como una instancia de legitimacion del poder, sino como una prac-
tica critica: una contraconducta del pensamiento frente a las formas
historicas de gobierno. Esta nocion, que prolonga la idea de resisten-
cia, designa un modo de pensar que interrumpe la continuidad de las
racionalidades politicas dominantes y reconfigura las relaciones entre
saber, poder y subjetivacion. La filosofia se convierte asi en una con-
trahistoria del pensamiento politico, en la medida en que no busca fun-
dar nuevas doctrinas ni ofrecer una teoria normativa de la justicia o
la soberania, sino poner en cuestion los regimenes de verdad que han
permitido la gubernamentalizacion de la vida.

El ejercicio filosofico, entendido en este sentido, consiste en pro-
blematizar los modos en que el pensamiento mismo se constituye como
poder de gobierno sobre los hombres. De ahi que la critica, mas que
un gesto negativo, sea una practica de libertad: un trabajo sobre los
limites historicos de la razon politica y sobre las posibilidades de trans-
formarlos. La filosofia, en su dimensioén propuesta por Foucault, no
prescribe la accion politica ni sustituye a la praxis, sino que abre un
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campo de experiencia donde la politica se confunde con la resistencia
del pensamiento frente a las formas establecidas de gobierno, de ver-
dad y de subjetividad.

Antes de aventurar cualquier interpretacion de la politica en
Foucault es necesario situarla a partir de su concepcion critica de la
filosofia y, en consecuencia, de su critica a la pretension teérica de la
filosofia politica. Foucault rechaza la idea de que la filosofia deba eri-
girse en tribunal de la razon politica o en garante normativo de la le-
gitimidad del poder. Su tarea, por el contrario, consiste en ejercer una
mirada critica sobre los modos en que el pensamiento se convierte en
instrumento de gobierno y en interrogar las condiciones historicas que
hacen posible que algo se presente como racional, justo o verdadero.

Lejos de toda funcién de validacion o de legitimacion de lo exis-
tente, la filosofia, para Foucault, debe asumir una actitud de extrafia-
miento frente a lo que parece mas evidente. Como él mismo afirma:

la tarea de la filosofia no consiste en descubrir lo que estd oculto,
sino en hacer visible lo que, precisamente, es visible; hacer apare-
cer lo que es tan proximo, tan inmediato, tan intimamente liga-
do a nosotros mismos, que, por ello, no lo percibimos. (Foucault,
1999¢, p. 117)

Esta definicion condensa la funcién critica del pensamiento. Revelar la
historicidad de nuestras evidencias y mostrar que aquello que se pre-
senta como necesario o natural es, en realidad, el efecto de una deter-
minada racionalidad politica.

En este orden de ideas, el objetivo de esta investigacion es carac-
terizar las diversas comprensiones de la politica y de la ética en su re-
laciéon con los modos de objetivacion y de subjetivacion presentes en
la obra de Michel Foucault. Para ello, se analizaran tanto los textos
recogidos en los Dits et écrits (2001c), como las principales obras pu-
blicadas en la Bibliotheque de la Pléiade (2015b), con el fin de esta-
blecer un didlogo entre su produccion oral y escrita. El proposito es
examinar como el filosofo problematiza la politica y la ética a partir
de los tres “dominios de experiencia” que él mismo distinguio y desa-
rroll6 a lo largo de su trayectoria intelectual: el saber, las relaciones
entre saber y poder, y los procesos de subjetivacion.
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Esta exploracion no pretende homogeneizar las multiples inter-
pretaciones de la politica y de la ética en una lectura historiografica,
ni traducirlas en un modelo prescriptivo aplicable a contextos socia-
les especificos. Se trata, mas bien, de reconstruir los desplazamientos
conceptuales que permiten comprender como Foucault interroga la
constitucion histérica del sujeto moderno y los mecanismos de su so-
metimiento. En esta linea, el andlisis busca mostrar tanto las formas
en que el sujeto es producido, normado, disciplinado y sexualizado
por las relaciones de poder, como los modos en que, a través de prac-
ticas de libertad, puede reinventarse y singularizarse. Politica, ética y
subjetivacion aparecen, asi, como dimensiones irreductiblemente aso-
ciadas en el pensamiento de Foucault; dmbitos de una misma anali-
tica critica del presente.

Mi hipétesis de lectura parte de la posibilidad de constatar en la
vasta produccion intelectual de Michel Foucault la presencia de una
preocupacion transversal —a la vez politica y ética— en torno a los
modos de objetivacion historica del sujeto en la cultura. Esta preocu-
pacion no constituye un tema aislado, sino el hilo conductor que arti-
cula los desplazamientos de su pensamiento desde la arqueologia del
saber hasta las genealogias del poder y las analiticas de la subjetiva-
cion. En este sentido, la politica y la ética no aparecen como dominios
separados, sino como dos modalidades de una misma practica critica
orientada a interrogar las formas historicas de gobierno de los hom-
bres y las posibilidades de su transformacion.

Tal como Foucault lo expresa en “El sujeto y el poder” (1983), su
proposito no es construir una teoria del Estado o del poder, sino exa-
minar “como los seres humanos se convierten en sujetos” a través de
diferentes formas de objetivacion. Las del saber, las de las practicas di-
visorias y las de la subjetivacion de si. Esta afirmacion, que condensa
su programa filoséfico, permite situar la politica y la ética como di-
mensiones coextensivas de un mismo problema: el de la constitucion
historica del sujeto. En consecuencia, la hip6tesis que guia este estudio
consiste en mostrar que la analitica foucaultiana del poder implica,
desde sus inicios, una reflexion politica sobre las formas de sujecion
y, al mismo tiempo, una interrogacion ética sobre las condiciones de

posibilidad de la libertad.
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[...] la meta de mis trabajos durante los tltimos veinte afios. No
ha consistido en analizar los fenémenos del poder, ni elaborar los
fundamentos para un tal analisis. Mi objetivo, en cambio, ha sido
producir una historia de los diferentes modos por los cuales, en
nuestra cultura, los seres humanos son constituidos como sujetos
[énfasis agregado]. Mi trabajo ha tratado de tres modos de obje-
tivacién que transforman a los seres humanos en sujetos [...] los
modos de investigacion que intentan darse a si mismos el estatu-
to de ciencia [...] la objetivacion del sujeto a través de lo que lla-
maré “practicas divisorias”. El sujeto es dividido en el interior de
si mismo o respecto de los otros [...] el modo en que un ser hu-

mano se convierte a si mismo o a si misma en sujeto. (Foucault,
2015d, pp. 318-319)

Esta definicion iconica del proyecto foucaultiano —entender la historia
como analisis de los modos de subjetivacion del sujeto— fue retoma-
da y reformulada en 1983, en el prefacio a la version anglosajona de
La historia de la sexualidad. En este texto, Foucault introduce expli-
citamente la nocion de una historia del pensamiento, con la que busca
precisar el ambito en el que se inscribe su investigacion. Este desplaza-
miento metodolégico complejiza la comprension de su obra, pues in-
dica que la cuestion de la subjetivacion no puede reducirse al estudio
de las relaciones entre poder y saber, sino que requiere considerar las
formas mediante las cuales los sujetos piensan su propia relaciéon con
la verdad, con las normas y consigo mismos.

La preocupacion por los modos de subjetivacion, por tanto, no
se limita al sujeto como entidad individual, sino que se remite a las
formas historicas de experiencia en las que se da “la correlacion de
un tipo de saber, un tipo de normatividad, un modo de relacion de si
consigo” (Foucault, 2001d, p. 1398). Cada una de estas correlaciones
constituye una configuracion singular del pensamiento, un modo his-
torico de problematizar lo que somos. De ahi que las formas de ex-
periencia del saber, del poder y de la ética no deban entenderse como
estructuras fijas, sino como campos ontologicos de practica en los que
el sujeto se produce y se transforma. Foucault aborda esta dimension
ontoldgica no desde una metafisica del ser, sino desde una analitica de
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las tecnologias de poder que permite pensar la constitucion historica
de los modos de ser del sujeto en el horizonte de una historia critica
del pensamiento.

El pensamiento al que se refiere Foucault no debe entenderse como
una sustancialidad racional o una facultad universal de la razon, sino
como el conjunto de practicas mediante las cuales los seres huma-
nos establecen un juego historico entre lo verdadero y lo falso, y se
constituyen como sujetos de diferentes 6rdenes. En sus palabras, el
pensamiento es:

[...] lo que establece, de diversas formas posibles, el juego entre lo
verdadero y lo falso y en consecuencia constituye al ser humano
como sujeto de conocimiento; es lo que fundamenta la aceptacion
o el rechazo de la norma y constituye al ser humano como suje-
to social y juridico; es lo que establece la relacién consigo mismo
y con los demads y constituye al ser humano como sujeto ético.
(Foucault, 2001d, p. 1398)

Esta definicion sitda el pensamiento en el centro del proceso de cons-
titucion del sujeto y muestra su alcance transversal: epistemoldgico,
politico y ético. Pensar no consiste, entonces, en aplicar una razon uni-
versal a los hechos, sino en problematizar las condiciones histéricas en
las que el ser humano se constituye como sujeto de conocimiento, de
accion y de verdad. En este sentido, la historia del pensamiento no es
una historia de las ideas, sino una analitica de las practicas que hacen
posible que ciertas formas de verdad, de normatividad y de subjetiva-
cién aparezcan como evidentes.

El pensamiento, en consecuencia, no se restringe al ambito de las
teorias o de los sistemas conceptuales elaborados por la ciencia o la
filosofia, sino que puede y debe ser analizado —segtin Foucault— “en
todas las maneras de decir, de hacer, de conducirse donde el individuo
se manifiesta y actia como sujeto de conocimiento, como sujeto éti-
co o juridico, como sujeto consciente de si y de los otros” (Foucault,
2001d, p. 1398). En este sentido, el pensamiento no es una instancia
reflexiva separada de la accion, sino su forma misma; el modo en que
los individuos problematizan su relacion con la verdad, con las nor-
mas y consigo mismos.
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Esta concepcion permite comprender el pensamiento como practica
histérica antes que como representacion tedrica. Pensar es actuar, inter-
venir, poner en juego las condiciones de posibilidad de la experiencia.
Por ello, la genealogia de Foucault no se ocupa de teorias abstractas
del poder o del sujeto, sino de las practicas a través de las cuales los
seres humanos son constituidos como sujetos de saber, de conducta y
de ética. Este desplazamiento —del pensamiento como teoria al pen-
samiento como practica de problematizacion— funda lo que Foucault
denomina una historia critica del pensamiento, una analitica de las
formas en que, en distintos momentos histéricos, los seres humanos
se han constituido como sujetos en un juego de verdad.

La busqueda de estas formas de experiencia histéricamente sin-
gulares constituye, en efecto, el trasfondo de la politica en el que se
juegan los procesos de subjetivacion y objetivacion del sujeto. Este
trasfondo no remite a una instancia trascendental ni a un conjunto
fijo de estructuras, sino a la historicidad misma de las practicas a tra-
vés de las cuales los seres humanos configuran su relacion con la ver-
dad, con los otros y consigo mismos. En este sentido, la politica no se
limita a las instituciones del Estado ni a los espacios formales de la
deliberacion, sino que se manifiesta en las practicas cotidianas donde
se producen los modos de conduccién, de resistencia y de invencién
de subjetividades.

Ahora bien, este trasfondo de la politica no permanece invariable,
sino que estd constantemente modificado por las practicas —los siste-
mas de accion y de pensamiento— mediante los cuales los individuos
constituyen la realidad que habitan. El pensamiento, entendido como
esa relacion dindmica entre un sujeto y un objeto, es el lugar donde se
reconfiguran dichas practicas y, con ellas, las formas posibles del sa-
ber y del poder. De ahi que, segtin Foucault, “una historia critica del
pensamiento seria un andlisis de las condiciones en las que se han for-
mado o modificado ciertas relaciones entre sujeto y objeto, en la me-
dida en que éstas constituyen un saber posible” (Foucault, 2009d, p.
363). Esta historia critica no busca establecer una génesis lineal del
pensamiento, sino mostrar como cada configuracion histérica de la
relacion entre saber, poder y sujeto implica una forma especifica de la
politica y abre, al mismo tiempo, la posibilidad de su transformacion.
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Esta historia critica del pensamiento es, en efecto, una historia de
los modos de subjetivacion del sujeto, producidos a partir de su re-
lacién consigo mismo, ya sea bajo formas de control y dependencia
respecto de otros o de una regla, o como proceso de singularizacién y
estilizacion ética de la existencia. Pero es también una historia de los
modos de objetivacion, esto es, de las formas por las cuales el suje-
to deviene objeto de conocimiento en los juegos de verdad, definidos
como “las reglas segun las cuales, y respecto de ciertos asuntos, lo que
un sujeto puede decir depende de la cuestion de lo verdadero y de lo
falso” (Foucault, 2009d, p. 364).

Saber, poder y relacion consigo mismo constituyen, asi, los tres cam-
pos de experiencia en los que el pensamiento se materializa en practi-
cas, configurando una historia de la subjetividad entendida como “la
manera en que el sujeto hace la experiencia de si mismo en un juego
de verdad en el que tiene relacion consigo” (p. 365). Una historia criti-
ca del pensamiento es, por tanto, una historia de las transformaciones
del sujeto en su relacion con el saber, el poder y la ética; una historia
de las tecnologias politicas de individualizacion, de los diagramas de
poder y de las practicas de veridiccion que estructuran los regimenes
de verdad. En esta perspectiva, la politica se revela como el espacio
mismo en el que se producen y disputan estas formas de subjetivacion.
Un dmbito en el que la genealogia del pensamiento se convierte en una
herramienta para diagnosticar los modos de gobierno y de resistencia
que configuran la actualidad.

En mi perspectiva, la reflexion filoséfica de Foucault conlleva una
vertiente critica de la politica entendida como poder politico, esto es,
como un conjunto de tecnologias de gobierno y de sometimiento del
sujeto que deben analizarse en su singularidad historica. Desde este
punto de vista, la genealogia no constituye una teoria normativa de
la politica, sino una analitica de las formas historicas del poder en su
capacidad de producir sujetos, conductas y verdades. Este desplaza-
miento metodolégico —de la teoria a la analitica, de la prescripcion
a la problematizacion— basta por si mismo para situar la obra de
Foucault en el canon de la filosofia politica contemporanea, aunque,
a los ojos del propio filosofo, esta inscripcion resulta una cuestion se-
cundaria frente a su tarea critica.
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El aporte decisivo de Foucault reside, precisamente, en haber con-
cebido la politica desde su plasticidad y contingencia, como un campo
de fuerzas materiales y microfisicas donde se configuran los modos
de subjetivacion individual y colectiva. La politica deja de ser asi una
sustancialidad estatal o institucional para devenir una multiplicidad
de experiencias practicas —discursivas y no discursivas— en las que
se elaboran nuevas formas de relacion con el poder y con la verdad.
Estas experiencias pueden localizarse tanto en el pensamiento del afue-
ra y la transgresion literaria de los afos sesenta, como en el analisis
del gran encierro, la génesis de la prision, las problematizaciones de la
conducta sexual en la Antigiiedad o las practicas confesionales del po-
der pastoral. También emergen, de modo paradigmatico, en los com-
promisos concretos del filésofo donde la filosofia se pone a prueba en
el terreno mismo de la accion politica y la experiencia de resistencia.

La politica, la ética y la subjetivacion, comprendidas desde la pers-
pectiva de una historia critica del pensamiento, constituyen las tres
categorias principales y los ejes de lectura que orientan este trabajo.
Su articulacién permite examinar la relacion problematica entre los
modos de subjetivacion y de objetivacion del sujeto, asi como el lugar
del agonismo y de la conflictividad en la actividad politica. Estas ca-
tegorias no operan aqui como ambitos separados, sino como dimen-
siones interdependientes de una misma experiencia: la de los procesos
mediante los cuales los seres humanos son gobernados, se gobiernan
a sl mismos y resisten a las formas histéricas de dominacién.

Desde este enfoque, la reflexion de Foucault se revela no solo como
una critica de las tecnologias politicas de gobierno, sino también como
una ontologia de la actualidad que busca comprender como se produ-
cen las formas de vida, de verdad y de accion posibles en cada época.
En ese sentido, esta obra parte de la hipotesis de que los analisis de
Foucault sobre el saber, el poder y la ética no deben entenderse como
dominios autébnomos, sino como expresiones de una misma problema-
tica. La constitucion historica del sujeto en su relacion con la verdad,
con los otros y consigo mismo.

La ética no se presenta aqui como una adenda ni como una orien-
tacion epistemologica definitiva que enmarca el trabajo del dernier
Foucault (Roberto-Alba, 2023a), sino como parte del trasfondo de la
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politica en el que se producen y se disputan los modos de subjetivacion
y objetivacion del sujeto. Al igual que la politica, la ética no remite a
una instancia normativa ni a un sistema prescriptivo de accion; se re-
fiere, mas bien, a una experiencia historicamente situada, a una for-
ma de problematizacion en la que el pensamiento se materializa como
practica de si y de los otros. En este sentido, la ética es inseparable de
la analitica de las relaciones de poder y de los modos de verdad que la
atraviesan. La ética constituye el lugar en el que el sujeto se enfrenta
a los limites de su propia constitucién y los transforma.

No considero, por tanto, adecuado circunscribir la globalidad de
la obra de Foucault a una comprensién de la ética formulada en los
anos ochenta, ni reducirla al modelo de la estética de la existencia o
del dominio de si. Estas expresiones, aunque decisivas, no agotan el
campo problematico de la ética en Foucault. Como he sostenido en
trabajos anteriores (Roberto-Alba, 2013), la ética en Foucault no debe
entenderse como una “apuesta final” de su pensamiento, sino como
una multiplicidad de experiencias y problematizaciones que acompa-
flan toda su trayectoria filosofica. Se trata de comprensiones hetero-
géneas vy, sin embargo, articuladas por una misma preocupacion: la de
interrogar las condiciones historicas en que el sujeto se constituye en
relacion con la verdad, el poder y la libertad.

Tal es el caso del analisis de la literatura que propongo leer en
clave de una politica de la literatura, estrechamente ligada a las multi-
ples experiencias de desubjetivacion que Foucault explord en los afios
sesenta. En la misma linea, la nocién de contraconducta, elaborada
en torno al poder pastoral, permite comprender una dimension ética
de caracter colectivo, inscrita en las practicas de resistencia frente a
las formas histéricas de gobierno de las almas. Del mismo modo, la
Introduccion a El uso de los placeres (2003c) ofrece una exposicion
magistral —y profundamente problematica— de la ética antigua, en
la que el filésofo caracteriza las practicas de si y la relacion con los
placeres como un modo de problematizaciéon moral de la existencia.
Estos distintos escenarios muestran que la ética en Foucault no res-
ponde a un modelo tnico, sino que se despliega en una pluralidad de
experiencias historicas donde se reconfigura la relacion entre poder,
verdad y libertad.
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A esta pluralidad teorica se afiaden las experiencias concretas de
compromiso politico y vital del propio Foucault, que pueden leerse
como materializaciones singulares de su pensamiento ético. Su par-
ticipacion en el Grupo de Informacion sobre las Prisiones (GIP) y su
reflexion sobre lo intolerable; su lectura de la Revolucion irani, donde
reivindica una moral antiestratégica; y su apoyo al pueblo polaco en
la causa Solidarnosé, con la afirmacion de un derecho de los goberna-
dos, son expresiones de una ética que se define no por una doctrina,
sino por la practica de enfrentarse a los limites del poder y de suscitar
nuevas formas de subjetivacion politica.

Finalmente, la subjetivacion es entendida aqui como un proceso
dindmico, inacabado y plural. Prefiero, por ello, hablar de modos de
subjetivacion, en la medida en que dicha subjetivacion no es abstracta
ni universal, sino que se materializa, se fabrica y se reproduce en expe-
riencias concretas, historicamente situadas y, por tanto, analizables en
su singularidad. En la obra de Foucault, este proceso ha sido exami-
nado con frecuencia en términos de la relacion consigo, es decir, como
una forma de subjetivacion individual y reflexiva inscrita en el modelo
analitico de la gubernamentalidad y de la ética. Esta lectura ha condu-
cido a algunos intérpretes a imputar al tltimo Foucault una supuesta
despotenciacion de la politica, como si la atencion al cuidado de si im-
plicara el abandono de la dimension colectiva y conflictiva del poder.

Sin embargo, la subjetivacion que propongo como eje de lectura en
esta obra no se limita a este registro individual, sino que busca poner
de relieve su dimension colectiva e intersubjetiva. En esta perspectiva,
las experiencias analizadas por Foucault —y otras que aqui retoma-
ré— permiten pensar la subjetivacion como un campo de practicas en
el que se configuran nuevas formas de vinculo, resistencia y verdad.
Tal es el sentido del andlisis que dedico, en el dltimo capitulo, a la ex-
periencia contemporanea de las Madres de Soacha, donde la busqueda
de justicia y verdad constituye un ejemplo paradigmatico de subjeti-
vacion ética y politica colectiva.

La estructura del libro se organiza en cinco capitulos y un epilo-
go que buscan articular genealdgicamente los ejes conceptuales poli-
tica, ética y subjetivacion en el horizonte de una historia critica del
pensamiento. Cada capitulo aborda un momento o una experiencia
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particular del itinerario foucaultiano —tedrico, historico o vital—, con
el fin de mostrar como las transformaciones de su reflexion sobre el
poder y el sujeto no constituyen rupturas radicales, sino desplazamien-
tos problematicos que amplian el campo de la politica. En conjunto,
el recorrido propuesto permite seguir el transito desde la critica de las
formas clasicas de dominacién y saber —incluyendo las de la lengua
y sus significantes— hasta la emergencia de una ética como practica
de libertad y de constitucion de si, en didlogo con las tensiones que
atraviesan la filosofia contemporanea.

El primer capitulo, “Politica de la literatura y experiencias de desub-
jetivacion”, propone una lectura de algunos de los trabajos orales y
escritos de Foucault sobre la literatura, el lenguaje y la locura duran-
te los afnos sesenta, con el propésito de examinar la configuracion de
una posible politica de la literatura en su pensamiento. Esta aproxima-
cién busca mostrar como, en la exploracion de las obras de Holderlin,
Artaud, Roussel, Blanchot o Bataille, Foucault identifica un espacio
de desubjetivacion que pone en cuestion las formas tradicionales de
identidad, representacion y discurso.

A través de esta lectura, la literatura se revela no solo como un ob-
jeto de andlisis, sino como una practica que interrumpe los regimenes de
saber y poder, permitiendo pensar la experiencia del sujeto mas alla de
las categorias de la psicologia, la lingtiistica o la estética normativa. En
este sentido, la politica de la literatura constituye una via privilegiada
para comprender los procesos de subjetivacion y desubjetivacion que
articulan el pensamiento foucaultiano, abriendo el camino hacia una
reflexion mds amplia sobre la relacion entre ética, lenguaje y verdad.

El segundo capitulo, “Poder, estrategia y gubernamentalidad: con-
sideraciones sobre el antagonismo”, analiza las implicaciones de la no-
cion de estrategia en su relacion con la de antagonismo, con el fin de
repensar el vinculo entre el llamado poder politico y la relacion ética
en la obra de Michel Foucault. A partir de sus cursos del College de
France y de varios textos de los afos setenta y ochenta, se examina la
transicion del modelo bélico —o “hipdtesis de Nietzsche”— hacia la
analitica de la gubernamentalidad, mostrando como en este desplaza-
miento se redefine la comprension de la politica como un campo de
fuerzas, luchas y practicas de conduccion de la conducta.
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El propésito es situar la estrategia y el antagonismo como ope-
radores conceptuales que permiten comprender simultineamente la
conflictividad inherente al poder y la posibilidad de su resistencia éti-
co-politica. De este modo, el capitulo indaga en qué medida la nocién
foucaultiana de gobierno —leida mas alla de su dimensioén administra-
tiva— conserva una potencia agonistica que impide reducir la politica
a una racionalidad del control, y como esa potencia se reconfigura en
las practicas de libertad que emergen en la ética del dltimo Foucault.

El tercer capitulo, “Resistencia, gobierno y contraconducta: im-
plicaciones éticas de la biopolitica y la gubernamentalidad”, traza una
genealogia de la cuestion del gobierno y de la biopolitica en su rela-
cién con la conduccién de las conductas, haciendo especial atencion
en la nocion de contraconducta desarrollada por Foucault en el curso
Seguridad, territorio, poblacion (2006). A partir de este marco, revisi-
ta el analisis del poder pastoral y las racionalidades de gobierno para
caracterizar el modelo analitico de la gubernamentalidad en torno a
las categorias de gobierno, conducta y contraconducta.

Este recorrido permite situar la contraconducta como un punto de
inflexion entre el campo de las estrategias politicas y el de las practicas
éticas, en tanto forma de resistencia que no se limita a negar el poder,
sino que inventa otros modos de relacion consigo y con los otros. En
esta perspectiva, la genealogia de la gubernamentalidad se revela tam-
bién como una genealogia de la ética, en la medida en que hace visible
la posibilidad de una subjetivacion politica que emerge dentro y con-
tra los dispositivos de conduccion de la vida.

El cuarto capitulo, “Subjetivacion ética y espiritualidad politi-
ca: a prop6sito del analisis de Michel Foucault sobre la Revoluciéon
irani”, examina una experiencia decisiva en la trayectoria del filéso-
fo, heterogénea respecto de su obra teérica sobre la biopolitica y la
gubernamentalidad: la Revolucién irani, que Foucault analiz6 como
corresponsal del Corriere della Sera entre 1978 y 1979. A través del
estudio del dossier irani, se busca mostrar como este acontecimiento
pone en tension los limites de su pensamiento politico y revela una
dimension de espiritualidad politica que no puede ser plenamente
comprendida desde las categorias analiticas que el propio Foucault
habia elaborado.
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Esta experiencia singular permite interrogar la relacion entre éti-
ca y politica en el punto en que el pensamiento se ve forzado a salir
de si mismo, alli donde la subjetivacion se hace acontecimiento colec-
tivo y, a la vez, forma de verdad. En este sentido, la Revolucién irani
constituye para Foucault una escena de pensamiento en acto, en la que
se conjugan su diagnodstico del presente y su implicacion ética con los
procesos de resistencia y transformacion politica y social. El capitulo
se propone, asi, pensar esta experiencia no como un desvio anecdético,
sino como un laboratorio en el que se configuran los contornos de una
politica de la verdad que excede las fronteras de la gubernamentalidad.

El quinto y tltimo capitulo, “Las Madres de Soacha y su lucha por
la verdad: una experiencia ético-politica de subjetivacion”, examina la
potencialidad de la subjetivacion ética descrita por el tltimo Foucault
y sus implicaciones politicas, especialmente en relacion con la analiti-
ca nietzscheana del poder y las formas de conduccion de la conducta
que caracterizan el modelo de gubernamentalidad. Este marco teori-
co se pone en didlogo con una experiencia contemporanea de subje-
tivacion colectiva: la de las Madres de Soacha, un grupo de mujeres
que, en su busqueda por la verdad sobre la desaparicion y ejecucion
de sus hijos —victimas de los llamados “falsos positivos”—, interpe-
16 radicalmente el orden politico colombiano y las racionalidades de
gobierno que lo sostienen.

Este capitulo busca mostrar como en el gesto ético y politico de
las Madres se encarna una practica de parresia colectiva, un decir ve-
raz que desafia las formas institucionalizadas de la verdad y expone
la violencia biopolitica inscrita en el Estado. En esta perspectiva, su
lucha constituye una forma de espiritualidad politica contempordinea,
en la que la verdad se vuelve fuerza de subjetivacion y la resistencia se
convierte en una practica ética de vida.

El libro concluye con un epilogo titulado “Trayectoria de 1926 a
1984: filosofia y politica de la verdad”, que no cumple la funcion de
un complemento biografico ni de un marco contextual previo, sino la
de un retorno reflexivo a la figura de Michel Foucault desde el hori-
zonte conceptual abierto por los capitulos anteriores. La decision de
ubicar este texto al final responde a una intencion hermenéutica: leer
la vida del filésofo a la luz de su propia analitica de la subjetivacion,
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entendiendo su trayectoria no como el origen de su pensamiento, sino
como una forma de vida filosofica que prolonga sus problematizacio-
nes sobre la verdad, el poder y la ética. En ese sentido, el epilogo no
clausura el recorrido del libro, sino que lo reabre. La vida de Foucault
se presenta como una practica de pensamiento que encarna, en su for-
ma mas concreta, la inquietud de si y el ejercicio de la critica.

Desde esta perspectiva, el epilogo propone una lectura de los as-
pectos biograficos, historicos e institucionales de Foucault a partir de
los estudios de Didier Eribon, Daniel Defert y otros comentaristas,
pero no con fines historiograficos, sino para mostrar la (in)coheren-
cia entre los desplazamientos de su vida y los giros de su pensamiento.
Se examinan alli los principales momentos de su formacion, sus expe-
riencias académicas y militantes, asi como los contextos que marca-
ron sus investigaciones sobre el saber, el poder y la subjetivacion. Asi,
la trayectoria de Foucault se presenta como una figura de pensamien-
to. Una vida en la que la critica se convierte en forma de existencia,
la filosofia en practica de libertad y la verdad en experiencia politica.

Aunque la organizacién general de los capitulos responde a una
cierta progresion conceptual —desde las categorias matrices de ana-
lisis propuestas por el francés— cada uno de ellos ha sido concebido
de modo que pueda ser leido de manera independiente. Esto signifi-
ca que, si bien el conjunto de la obra traza un itinerario genealogi-
co que busca articular las distintas modulaciones del pensamiento de
Foucault, cada capitulo se sostiene por si mismo como un ejercicio de
problematizacion situado, capaz de ofrecer una lectura especifica de
un campo de experiencia determinado. Mds que una secuencia lineal
o acumulativa, el orden de los capitulos debe entenderse como una
constelacion de entradas posibles a una misma interrogacion critica: la
de las condiciones historicas, politicas y éticas de nuestra actualidad.

En dltima instancia, este recorrido se propone situar la reflexion
de Foucault sobre la politica, la ética y la subjetivacion en el horizon-
te de una historia critica del pensamiento, entendida como un ejerci-
cio de diagnostico del presente. Pensar desde esta perspectiva implica
reconocer que las formas en que nos constituimos como sujetos —en
nuestra relacion con el saber, con el poder y con nosotros mismos—
son también los lugares donde se juega la politica en su sentido mas
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radical, ya no como estructura institucional o campo de representa-
cidn, sino como practica de transformacion de las formas de vida y de
constitucion de un mundo otro.

La lectura que aqui propongo de Foucault busca reabrir el vincu-
lo entre politica y ética en un tiempo caracterizado por la expansion
violenta de racionalidades neoliberales, la subida de la extrema dere-
cha en las democracias liberales de referencia en Occidente, los diver-
sos conflictos bélicos y genocidios en Siria, Yemen, Myanmar, Sudan,
Palestina y las crisis financieras globales (2008, 2023). Frente a estas
condiciones histéricas, la nocion de subjetivacion permite pensar una
politica no fundada en el Estado o en el derecho, sino en las expe-
riencias concretas de resistencia y en los gestos singulares que recon-
figuran el campo de lo posible. La ética, en este marco, deja de ser un
complemento de la politica para devenir su condicién. Una practica
de libertad, un modo de cuidado de si y de los otros que interrumpe
la obediencia y redefine el sentido del gobierno.

Volver hoy a Foucault no consiste, por tanto, en restaurar un sis-
tema de pensamiento ni en resolver las tensiones entre sus distintas
etapas, sino en prolongar su gesto critico. El de hacer del pensamien-
to un campo de batalla contra la evidencia, un modo de visibilizar las
formas de poder que nos atraviesan y de imaginar otras maneras de
ser, de actuar y de vivir juntos. En esa linea, los analisis aqui desarro-
llados no pretenden fijar una teoria de la politica, sino desplegar una
interrogacion genealdgica sobre los modos en que la politica, la éti-
ca y la subjetivacion se entrelazan en la experiencia contemporanea,
ofreciendo con ello una clave para comprender —y transformar— las
condiciones mismas de nuestra actualidad.

La creacion de un libro, lejos de ser un acto individual, compor-
ta experiencias, afectos, discusiones, encuentros y desencuentros que
se hacen con los otros y con lo otro de la alteridad del mundo. En ese
sentido, quiero expresar mi gratitud a mis profesores del Departamento
de Filosofia de la Université Paris VIII Vincennes Saint-Denis, espe-
cialmente a Frédéric Rambeau y Fabienne Brugere, por su atenta lec-
tura y sus valiosos comentarios durante el proceso de investigacion
en el Laboratoire Logiques Contemporaines de la Philosophie (LLCP).
También a los colegas del Programa de Estudios Foucaultianos (PEF)
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—Marcelo Raffin, Ivin Dalmau, Gabriela Seghezzo y Luis Blengino—
del Instituto de Investigacion Gino Germani de la Universidad de Buenos
Aires por su hospitalidad, atenta escucha e inagotable disposicion al
intercambio de ideas. Asi como a los estudiantes de los seminarios
“Biopolitica, gubernamentalidad, contraconductas: politicas en Michel
Foucault” (2024-I) y “Vitalismo, existencialismo y filosofias de la dife-
rencia” (2022-1) del Doctorado en Filosofia de la Facultad de Filosofia
de la Universidad Santo Tomas (USTA), por sus agudas preguntas y
comentarios criticos que permitieron afinar varias de las hipotesis de
lectura aqui desarrolladas.

A Manuel Preciado, amigo y colega de ruta filosofica, por las in-
terminables discusiones y preguntas que ayudaron a desestabilizar mis
falsas seguridades.

A Tatiana, por su paciencia, amor y cuidado, sin los cuales este
libro no habria sido posible. Estas paginas son un testimonio incon-
mensurable de nuestro amor.
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Capitulo 1
Politicas de la literatura y
experiencias de desubjetivacion

Este capitulo propone una lectura de la relacion entre literatura
y desubjetivacion en el pensamiento de Michel Foucault, con el
proposito de mostrar que su interés por la literatura durante los afios
sesenta no constituye un episodio marginal ni un desvio estético, sino
un momento decisivo de su filosofia. En la literatura —y particular-
mente en la reflexion sobre el lenguaje, la locura y el afuera— Foucault
experimenta una forma singular de pensamiento que desborda la teo-
ria del discurso y prefigura su posterior analitica del poder. Lejos de
concebirla como un objeto hermenéutico o como un arte de la re-
presentacion, Foucault entiende la literatura como un acontecimien-
to del pensamiento, un espacio donde el lenguaje se vuelve contra si
mismo y pone en crisis la figura del sujeto moderno. En ese sentido,
la literatura no es solo un tema de reflexion, sino una practica poli-
tica del pensamiento: el lugar donde se ensaya la experiencia de una
desubjetivacion radical.

La hipotesis que orienta este capitulo sostiene que la lectura fou-
caultiana de la literatura —en dialogo con Blanchot, Bataille, Artaud,
Roussel o Mallarmé— constituye una politica de la literatura, en la
medida en que introduce una forma de resistencia que no se ejerce me-
diante la confrontacién directa con el poder, sino a través de la erosion
de los regimenes discursivos que lo sostienen. En la escritura literaria,
Foucault identifica una practica del lenguaje que fractura los 6rdenes
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de verdad y representacion en los que el sujeto se reconoce a si mis-
mo. Esa fractura, ese “afuera” del lenguaje, inaugura un espacio de
experiencia donde el pensamiento se despoja de su fundamento antro-
polégico y donde la subjetividad deja de ser el punto de partida de la
critica para convertirse en su efecto o incluso en su resto. Por ello, la
“politica de la literatura” no remite a un contenido politico explicito,
sino a una practica de desposesion del sujeto que hace de la palabra
escrita una forma de resistencia ontologica.

Este recorrido se organiza en torno a tres grandes nicleos con-
ceptuales. En primer lugar, se examina el estatuto central de la litera-
tura en la obra de Foucault, destacando su papel en la configuracion
del problema del sujeto y en la anticipacion de los andlisis posteriores
sobre poder, resistencia y subjetivacion. La literatura, en tanto espa-
cio de desubjetivacion, inaugura una forma de critica que ya no par-
te del sujeto, sino de las condiciones historicas que lo producen. En
segundo lugar, se desarrolla el sentido de la “politica de la literatura”
como acontecimiento del pensamiento. Una préctica del lenguaje que,
al suspender sus propios cddigos, abre la posibilidad de una experien-
cia distinta de la verdad y del poder. Finalmente, se analiza el transito
de lo literario a lo politico no como ruptura, sino como metamorfo-
sis; los conceptos de “afuera”, “transgresion” y “muerte del sujeto”,
elaborados en el horizonte de la escritura, reaparecen transformados
en las genealogias de los afos setenta como categorias para pensar la
resistencia, la libertad y las practicas éticas de si.

Asi, la literatura se convierte en el laboratorio conceptual de la
filosofia de Foucault. Un campo donde el pensamiento se prueba a si
mismo en su limite y donde se gesta la posibilidad de una critica no
fundada en el sujeto. Este desplazamiento, que va del lenguaje a la
practica, de la transgresion estética a la resistencia politica, no des-
cribe una evolucion lineal, sino una metamorfosis del pensamiento.
La misma fuerza que disuelve al sujeto en la escritura es la que, mas
tarde, lo libera en el ejercicio ético de la libertad. De este modo, las
“politicas de la literatura” de Foucault no designan una estética de
la representacion, sino una politica del pensamiento que, en su fide-
lidad a la experiencia del limite, convierte la critica en una practica
de transformacion.
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Sobre el estatuto de la literatura
en la obra de Foucault

¢Puede haber una literatura sin sujeto, una escritura que acontezca
en el puro “afuera” del pensamiento? Aunque la pregunta parece, a
primera vista, una provocacion tedrica, puede seguirse como un hilo
conductor en la lectura de los textos de Foucault de los afios sesen-
ta, especialmente aquellos dedicados a la literatura, el lenguaje, la lo-
cura, la transgresion y la experiencia del limite. A los comentaristas
del filésofo les ha resultado con frecuencia dificil determinar el lugar
que ocupa la literatura en su obra, considerandola una reflexion ac-
cesoria o marginal respecto de sus proyectos arqueoldgicos y genea-
l6gicos. Sin embargo, estudios como Avatares sobre el hombre. El
pensamiento de Michel Foucault (1996) ya advertian el valor de ese
interés. En la literatura se cifra, probablemente, la primera configu-
racion del “problema de la subjetividad” en el corazon de su filoso-
fia, e incluso se insindan los territorios de la locura, la penalidad y la
sexualidad como dmbitos donde se produce y desaparece la subjetivi-
dad. Como sefiala Lanceros:

[...] los escritos sobre literatura constituyen un momento inelu-
dible de la reflexion foucaultiana en la misma medida en que se
rebelan contra las divisiones regionales o epocales y, a la vez, re-
velan el tema general de la filosofia de Foucault, el tema del su-
jeto y de las condiciones segun las cuales se constituye de forma
siempre diferente. (Lanceros, 1996, p. 43)

Las condiciones historicas en las que se constituye el sujeto no son un
mero telon de fondo, testigas mudas de los procesos de sometimien-
to y objetivacion del sujeto, sino el trasfondo de la politica, la mate-
ria misma de la historia critica del pensamiento, que nunca se sitda ni
materializa de la misma manera. La reflexion sobre y con la literatu-
ra tendria que ver con el doble aspecto del colapso del sujeto en una
lectura critica de la literatura moderna y la condicién material e his-
torica en la que se produce esta experiencia politica del pensamiento
literario. Si hubiera una cuestién comun a los textos que tratan de li-
teratura o que hacen un uso especifico de ella, seria la de afirmar que:
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[...] la emergencia del ser del lenguaje en la literatura contempo-
rdnea enuncia simultdneamente la presencia del limite (en las for-
mas de la locura, el afuera (Dehors) o la muerte) y el derrumbe,
la fractura o —tout court— la desaparicion del sujeto. (Lanceros,
1996, p. 44)

A este respecto, Judith Revel (2008) sefala la extrafieza de las reflexio-
nes literarias del filosofo:

Curiosamente, los analisis «literarios» de Foucault parecen ofre-
cer a veces una especie de contrapunto a su obra bibliografica en
la medida en que, si bien deconstruyen el privilegio del sujeto cla-
sico con tanta fuerza (o mds) que los analisis conceptuales, pare-
cen sin embargo reintroducir una primacia de la experiencia —a
través del acto de la escritura entendido como riesgo de la pala-
bra— que no deja de sorprender. (pp. 90-91)

Sin embargo, esta aparente extrafieza puede resolverse si se tiene en
cuenta que la historia critica del pensamiento en la que se inscribe la
exploracion foucaultiana de la literatura busca determinar los modos
de subjetivacion del sujeto en la cultura, considerando la literatura
como una actividad del pensamiento y una experiencia en ausencia del
sujeto, lo que no implica, sin embargo, que no haya otras compren-
siones posibles del sujeto, 0 mas bien, modos de subjetivacion que, en
su ausencia, abran la exploracion futura de un sujeto irreductible al
sometimiento de la ley.

Aunque Revel habla de un desvanecimiento de la pasion de Foucault
por la literatura en los afos setenta, mas que de un abandono de la
literatura se trat6 de un “paso de lo literario a lo politico” en el que
la reflexion literaria prefigurd, en cierto modo, aspectos fundamen-
tales de su posterior reflexion politica sobre el poder. El analisis del
binomio “orden discursivo”/“experiencias transgresoras”, especifico
de los afios sesenta, constituye la base del estrato “mecanismos de po-
der”/“estrategias de resistencia”. Los dos pares remiten a la interpe-
netracion reciproca entre el establecimiento y la identificacion de un
orden y el intento practico de escapar de €, entre la “relacion agonis-
tica” de las relaciones de poder y las practicas de resistencia/libertad.
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Ademas, como senala Revel (2008), “el abandono de la literatura como
objeto privilegiado de investigacion” presupone una revalorizacién de
las practicas no discursivas que la literatura integra en un campo mas
amplio, en el que se presenta como una experiencia posible, pero no
exclusiva, que es al mismo tiempo subsidiaria de los “efectos del sa-
ber” y de los “juegos de la verdad”.

Este paso de lo literario a lo politico es explicado por Revel como
una “metamorfosis”!, a partir de la cual me gustaria sugerir que en la
reflexion literaria de Foucault de los afios sesenta es posible identificar
una reflexion filos6fica sobre una experiencia diferente del sujeto en
la literatura, que es también una experiencia de transgresion politica
de los regimenes discursivos que operan en la literatura moderna. En
efecto, en la “Presentacion de la edicion francesa” de La gran extran-
jera: para pensar la literatura (Foucault, 2015a), los editores sefialan
que la relacion de Foucault con la literatura es doble. Una relacion de
inespecificidad en la que la literatura pierde toda singularidad frente
a otras “modalidades discursivas”, pero también una relacion estra-
tégica en la que la literatura opera como “ruptura, matriz de cambio,
operadora de metamorfosis”. De este modo, la cuestion tedrica de los
anos sesenta relativa a la transgresion de la ley se duplica en los afios
setenta como cuestion politica colectiva:

[...] ¢es posible, desde el interior mismo de esta historia que nos

hace ser lo que somos (es decir, también: pensar de la manera en

1 Al respecto sefiala Revel: “Foucault no dejé de hablar de literatura porque
perdiera interés por ella, sino, al contrario, porque extendi6 los conceptos de
transgresion, resistencia e intempestividad a una esfera de investigacion mds
amplia; lo cierto es que la génesis del pensamiento de Foucault se situd des-
de el principio bajo el signo de la literatura: fue en la literatura donde buscéd
los medios para romper con la filosofia académica de los afios 50; y fue en
la literatura donde jugd contra su propio pensamiento, para evitar el tipo de
cierre del que el discurso estructuralista habia tenido tantas dificultades para
escapar. Por ultimo, fue la literatura la que le permitié afirmar, contra una
psicologizacién de la relacion ternaria autor/texto/lector, la desaparicion tan-
to del sujeto productor como del destinatario, en favor del acto mismo de la
escritura, es decir, del movimiento mismo de una constitucién del habla, de
una produccion de subjetividad, de una autoinvencion” (Revel, 1994, p. 75;
Revel, 1992).
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que pensamos, hablar de la manera en que hablamos, actuar de la
manera en que actuamos), desprenderse de esas determinaciones v,
paradodjicamente, disponer en ella el espacio (siempre interno, sin
embargo) de un habla o un modo de vida que sean otros? Ahora
bien, es este problema, precisamente puesto de relieve a través del
trabajo sobre la literatura, el que en lo sucesivo no dejara de asediar
a Foucault: el franqueamiento posible y la determinacion historica
de lo que somos exigen ser pensados no segtn el modo de la con-

tradiccion, sino de la composibilidad. (Artiéres et al., 2015, p. 26)

De ahi que podamos considerar que habria una “politica de la litera-
tura”, incluso varias “politicas de la literatura”, en la medida en que
en la reflexion literaria de Foucault la cuestion politica se formularia
en términos de exploracion del ser del lenguaje y, en consecuencia, de
la emergencia de una experiencia historica en la que el sujeto se ob-
jetiva como loco o se describe como pura fractura, muerta y ausente.
Tal politica se materializa en los regimenes historicos de produccion
de saber y poder sobre la locura como enfermedad mental y la expe-
riencia del sujeto loco (Historia de la locura en la época cldsica), pero
también en la emergencia de un nuevo tipo de mirada médica sobre el
hombre, dispositivo clinico en la constitucion de la experiencia médica
clinica del hospital (Nacimiento de la clinica) o incluso en la posible
desaparicion de una comprension epistemoldgica del hombre surgida
en el siglo XV11I (Las palabras y las cosas).

El estatuto de estas politicas de la literatura viene dado por la intima
y borrosa brecha entre un régimen discursivo —el de sus libros, en los
que el filésofo intenta describir el modo en que las grandes divisiones
del saber se constituyen y redoblan mediante dispositivos sociales—,
y otro régimen discursivo, el del “analisis de las palabras de los litera-
tos”, que parece abrir una exploracion inacabada de un “nuevo espa-
cio de escritura para si mismo”. Al respecto, se pregunta Revel (1994):

¢Cémo entender que Foucault sintiera la necesidad de duplicar
lo que se decia en los libros con un enfoque que parecia a la vez
mas clasico (en relacién con la tradicion de la critica literaria) y

mas marginal (en relacién con el resto de su obra)? Pero también,
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¢como explicar que estos textos, cuidadosamente confinados a la
periferia de su propio discurso a pesar de su nimero y riqueza,
desaparecieran por completo a partir de 1972, como si la referen-
cia a la literatura se hubiera vuelto de repente poco esencial, an-

ticuada, insuficiente para el filésofo? (p. 67)

Sin embargo, el filosofo es muy consciente de que esta duplicacion de
los regimenes discursivos es ante todo una oportunidad para refor-
mular las practicas discursivas y, con la ayuda de Nietzsche y otros
pensadores transgresores, trazar un primer ambito de trabajo genea-
légico. Y lo que es mas importante, es en relacion con esta brecha que
podemos ver como Foucault concibe la existencia siempre posible de
“franquear la linea” y pasar al otro lado de los dispositivos de poder
y las estratificaciones del saber, la posibilidad de horadar, de cruzar el
umbral de su propia reflexion teérica y penetrar en la mas salvaje de
las exterioridades:

El franqueamiento de la linea es precisamente lo que muestran estos
textos literarios: por un lado, la necesidad intelectual de ampliar
la descripcion de nuestra determinacion epistémica cuestionando
la posibilidad de transgresion, o resistencia a esta determinacion;
por otro, la realizacion de esta transgresiéon mediante una prac-
tica subversiva del lenguaje, refractaria a los procedimientos de

identificacién y normalizacién del discurso. (Revel, 1994, p. 68)

Por otra parte, Daniel Liotta (2010) se pregunta sobre el paso de la li-
teratura a la militancia: “¢Cémo puede un filosofo sustituir el analisis
de las formas literarias por el pensamiento militante?” (p. 485). Segun
Liotta, este cambio se debe a una mutaciéon condicionada por un “de-
venir filos6fico” y un trabajo conceptual preciso en torno al lenguaje
y su repeticion en la literatura moderna, la muerte y la locura, que va
dejando paso al analisis del discurso, los enunciados y la identifica-
cion de las condiciones de las actividades subjetivas, aunque el sujeto
sea ajeno a la emergencia de estas ultimas.

Temas como la autorrepresentacion del lenguaje y las operaciones
de desdoblamiento realizadas por la literatura moderna y contempora-
nea, y su relacion con la experiencia moderna de la locura, permiten a
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Liotta medir la experiencia literaria del lenguaje, analizada por Foucault,
como perteneciente a una comprension inicial de la literatura que, a
partir de Las palabras y las cosas, sufre cambios significativos. En esta
obra, el lenguaje “se hace uno” con la episteme clasica de la represen-
tacion y se dispersa “entre la investigacion filoldgica, la técnica forma-
lizadora, la preocupacion hermenéutica y el acto literario que mantiene
su ser por debajo de las objetivaciones” (Liotta, 2010, p. 497), lo que
supone que el filosofo se distancia y critica la teoria saussuriana del
signo lingiiistico, lo que le lleva a analizar los enunciados discursivos.

La arqueologia del saber propone el discurso como “una nueva
objetivacion irreductible a una teoria del signo” que pone en cuestion
la unidad transparente del lenguaje analizandolo en su pura dispersion
con la ayuda de la arqueologia. Liotta asume el papel de examinar la
funcién enunciativa del lenguaje y la importancia del enunciado y del
discurso derivado del mismo como efectos del trabajo arqueolégico e
indicadores de un cambio esencial en Foucault:

[...] las investigaciones sobre la literatura se abandonan porque la
“manifestacion” del lenguaje que sélo ella ponia de relieve frente
al saber objetivante se retoma en adelante bajo la forma de “dis-
curso”, y éste es objeto de un saber ajeno tanto a la exigencia de
formalizacién (el enunciado no es una proposiciéon) como a la pre-
ocupacion hermenéutica (el enunciado no es susceptible de inter-
pretacion). (Liotta, 2010, p. 500)

El paso que implica este abandono es decisivo en la medida en que
permite trazar un desplazamiento desde el “analisis tragico” del sur-
gimiento del discurso en Las palabras y las cosas, al que el sujeto es
ajeno, hasta una comprension de la funcion enunciativa del discurso
en La arqueologia del saber como “condicion de posibilidad para el
ejercicio del pensamiento y de las actividades subjetivas™:

[...] estudiar el discurso no es emprender una tanatologia, es iden-
tificar las condiciones de las actividades subjetivas, es analizar las
reglas de estas actividades, y ofrecer asi un analisis de las relacio-
nes y una “cartografia” para una posibilidad de actuar de otro
modo. (Liotta, 2010, p. 504)
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Como muestra Liotta, la relacion entre los andlisis del “lenguaje litera-
rio” y la cuestion del discurso es compleja, no se limita a una periodi-
zacion escolar y, en consecuencia, exige que volvamos a insistir en las
implicaciones politicas del trabajo arqueologico de Foucault. No pue-
de haber politica sin identificar las reglas que organizan y determinan
el discurso, el orden del discurso como funcién normativa regulada,
y los saberes que pueden modificarlo; en otras palabras, “el valor y la
eficacia de la intervencion politica estan condicionados por el analisis
de las précticas discursivas” (Liotta, 2010, p. 505), y extradiscursivas,
la relacion saber-poder, en una experiencia histéricamente determinada
de la cultura. La arqueologia del saber incluiria “principios rectores de
la actividad politica” que el filésofo conservaria durante el resto de su
carrera intelectual, y que mantienen una intima relacion con los ana-
lisis literarios. Rastrear el modo de operacion y funcionamiento del
discurso en una época permite establecer el umbral de existencia de
su orden y, al mismo tiempo, el corte, la brecha donde ya no se marca
la diferencia constitutiva de lo que somos:

El desafio politico e historico consiste, pues, en identificar el modo
de constitucién, y por tanto la contingencia historica, que auto-
riza la invocacion de un sujeto “delincuente” y de un “sujeto de
deseo”; consiste también en hacer posibles nuevos modos de subje-
tividad, es decir, diferentes “mdscaras” que forman el “yo”. Desde
este punto de vista, los principios de las luchas politicas e intelec-
tuales del fildsofo-activista estin consagrados en las conclusiones
de La arqueologia del saber. (Liotta, 2010, p. 505)

Todos los trabajos genealdgicos de los afios setenta sobre las relaciones
de poder se inscriben asi en una “renovacion conceptual del principio
critico” que se dirige, ahora, hacia practicas “filos6fico-militantes”,
manteniendo al mismo tiempo una relacion con el andlisis del desdo-
blamiento literario y las experiencias transgresoras de los pensadores
literarios que podemos asumir, con razén, como politica en la medi-
da en que presupone un diagnoéstico del acontecimiento de la litera-
tura moderna.

Al comentar el estatuto de los “Dichos y escritos literarios”,
Philippe Sabot (2003) observa que el espacio de reflexion abierto por

57



POLITICA Y SUBJETIVACION EN EL PENSAMIENTO DE MICHEL FoucAuLT

58

estos textos literarios no es ni marginal ni ajeno a la obra, sino que
atraviesa toda la obra arqueolodgica de Foucault e incluso su propia
trayectoria de pensamiento. La literatura es cuestionada como una
“experiencia limite” provocada por figuras literarias singulares, y no
como un ambito objetivo de conocimiento. Holderlin, Nerval y Artaud
son nombrados al final de la Historia de la locura por su capacidad
para relativizar las experiencias histéricas de la locura, en particular
la de la figura antropoldgica. En una perspectiva similar a la de Daniel
Liotta, Sabot vincula los analisis literarios de Foucault con los limites
del saber positivo propio de la época clasica; la literatura:

[...] se articula rigurosamente al proyecto general de una arqueo-
logia de nuestra cultura [...] tal proyecto pretende explicitamente
despejar los limites planteados por toda cultura con vistas a im-

poner las divisiones fundamentales que la definen en un momento
dado de su historia. (Sabot, 2003, p. 19)

Los lenguajes literarios y sus formas radicales se sitian en el limite del
campo del saber y de las practicas modernas, y desde esta perspectiva
se vinculan al analisis arqueoldgico de Foucault. Se dice que cada es-
critura literaria constituye un “campo para el ejercicio de una critica de
nuestra experiencia historica” (Sabot, 2003, p. 23), y cada aproxima-
cién a los escritores transgresores, a pesar de su caracter circunstancial,
forma parte de una “filosofia de afirmacién no positiva” vinculada a
la basqueda de experiencias limite que, segin Sabot (2003), se mate-
rializa como una “operacion critica” destinada a relativizar y debilitar
los dispositivos de saber.

Por tultimo, Azucena Gonzalez Blanco (2019) considera la exis-
tencia en Foucault de una “hermenéutica literaria” que comparte la
misma raiz que la arqueologia. Esta hermenéutica toma como punto
de partida el privilegio otorgado por el filésofo a la lectura en su em-
presa arqueoldgica, y se centra en comprensiones bastante especificas
de la experiencia del lector, de la obra y sobre todo de los textos con-
cebidos en su pura materialidad. “La hermenéutica literaria estd mar-
cada por la naturaleza polisemantica de la literatura. La hermenéutica
seria, pues, el andlisis de la literatura como significante y significin-
dose a si misma” (p. 12).
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Segtin Gonzalez Blanco (2018a), frente a una hermenéutica monis-
ta que propugna una unica verdad interpretativa, el filésofo propone
una “hermenéutica ontoldgica y material” que asiste a las lecturas po-
sibles en cada momento histdrico, atendiendo a su diferencia constitu-
tiva. A pesar de su aparente contingencia, esta hermenéutica literaria,
especifica de los afios sesenta, habria requerido una reformulacion del
estatuto de la literatura en los afios ochenta y la elaboracion de una
“politica de la literatura” que explicara el lugar central y marginal de
la literatura en la obra del filosofo.

Ademas, sefiala Gonzalez Blanco, la experiencia de Foucault de la
literatura como “lugar de resistencia” y apertura al afuera del discurso
esta estrechamente relacionada con el analisis de las relaciones de po-
der y la existencia de la libertad como condicién de posibilidad para
su ejercicio en la nocion de estética de la existencia y la idea de sub-
jetivacion que de ella se deriva. Basandose en los analisis de Revel, la
filosofa espafiola sugiere que podria haber, por ejemplo, un nacimien-
to literario de la biopolitica, en lugar de una supuesta ruptura radical
entre el analisis literario y el politico (Gonzalez Blanco, 2018b). La
subjetivacion se concibe aqui como un concepto clave para entender
la conexidén en una “coherencia discontinua” entre politica y literatu-
ra. Por el lado del analisis literario, la exploracion del afuera, del li-
mite y la transgresion en la ausencia del sujeto en el curso del trabajo
arqueoldgico sobre la clinica, la locura y el discurso; y por el lado de
la llamada politica, el trabajo genealdgico que destaca los procesos de
sujecion del sujeto delincuente, del preso, del sujeto de género e indi-
viduado, pero que al mismo tiempo abre posibles formas de subjetiva-
cion. Todas estas experiencias se relacionan con la tensioén constante
entre el establecimiento de un orden, ya sea de discurso o de poder, y
la capacidad de escapar de él en experiencias donde el sujeto se subje-
tiva mas alla de los procesos de objetivacion y sujecion.

Entonces, ¢qué estatuto podemos atribuir a la literatura en la obra
de Foucault? Ciertamente no uno que la sittie al margen de las gran-
des obras, ni otro que la considere como un discurso externo y a veces
anodino si tenemos en cuenta las criticas magistrales a la constitucion
de la época clasica. La literatura, o mas bien el analisis literario en el
que Foucault se sumergio en los afios sesenta, tiene implicaciones que
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van mas alld del periodo de “fascinacion literaria”, y quiza una de las
mas importantes sea considerar la posibilidad siempre latente de liberar
el orden del discurso, de transgredir el canon ortodoxo de las formas
del discurso y sus practicas dentro de su propia policia lingtistica. La
politica de la literatura tiene que ver, obviamente, con el trabajo sobre
las figuras literarias transgresoras y sus experiencias singulares, pero es
sobre todo un gesto que se imprime en su proyecto de historia critica
del pensamiento y que se materializa en aproximaciones a la arqueo-
logia, la genealogia y las formas de problematizacion.

La arqueologia es el método mas asociado a los analisis de la li-
teratura, pero las implicaciones de estos, en términos de las posibles
aperturas inmanentes al saber-poder, estaran presentes como trans-
gresion, resistencia y practicas de libertad. Sin embargo, no debe su-
ponerse que se trata siempre del mismo concepto, sino de un impulso
critico que no se limita al contenido tedrico de la obra de Foucault, y
que a veces adquiere el caracter de la propia moral antiestratégica del
filosofo, mensurable en sus intervenciones publicas. Por el momento,
se tratard de reconstruir una serie de textos en un intento de articular
el analisis de la literatura con el lenguaje y la locura, con el objetivo
de poner de relieve los elementos constitutivos de la mentada politica
de la literatura.

Literatura, lenguaje y desubjetivacion

La afirmacion de una politica de la literatura en el periodo literario de
Foucault requiere no solo una clarificacion de los términos en juego,
sino también ponerlos en relacién con la matriz conceptual a la que
pertenecen. El analisis de la literatura, el recurso a las obras literarias,
compartiria fronteras porosas con el andlisis arqueoldgico de las ex-
periencias de la cultura en torno a la locura, la clinica y, en general,
con el nacimiento de diversos 6rdenes de discurso que, en lugar de ser
ordenados por el sujeto, acaban produciéndolo en una serie de discon-
tinuidades historicas. Antes de considerar esto, sin embargo, debemos
examinar lo que el filésofo entendia por literatura, y como lo relacio-
na principalmente con los temas del lenguaje y la locura.
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Literatura y lenguaje

“¢Qué es la literatura?”, se pregunta Foucault (2015a, p. 73) en la con-
ferencia “Lenguaje y literatura” pronunciada en Bruselas en diciem-
bre de 1964. Sin embargo, la respuesta a esta pregunta sigue siendo
incierta, no porque el filésofo no quisiera responderla, sino porque la
literatura reside en la pregunta misma, en el acto mismo de escribir.
Hay una clara diferencia entre la literatura y la pregunta ¢qué es la li-
teratura? Una es atemporal y ficticia, la otra, relativamente reciente,
gracias a la apertura producida por la obra de Mallarmé. En cualquie-
ra de los dos casos, como abstraccion —Ila literatura helenistica, por
ejemplo— la literatura no existe, y las referencias que hacemos a ella
son siempre a una actualidad que solo experimentan post mortem los
llamados autores literarios.

El fil6sofo establece el triangulo lengua-obra-literatura, que le per-
mite definir la literatura como “el vértice de un tridngulo, por el cual
pasa la relacion del lenguaje con la obra y de la obra con el lenguaje”
(2015a, p. 74). El lenguaje corresponde a todos los hechos de habla
producidos en la historia y al “sistema mismo del lenguaje”, mientras
que la obra se asume como el repliegue sobre si misma de algo “extra-
fio dentro del lenguaje”, capaz de hacerse su propio espacio. En este
sentido, antes del siglo xvI11, la literatura designaba la familiaridad
de alguien con todas las “obras del lenguaje” en una relacion pasiva
de conocimiento y memoria; fue hasta finales del siglo X1X cuando la
literatura se convirtié en un tercer término, activo en su relaciéon con
el lenguaje y la obra?.

La literatura existe desde el siglo X1X. Sin embargo, no es un len-
guaje construido con palabras inefables, “esta hecho de un no inefa-
ble”, de algo dicho en un lenguaje que es ausencia, muerte, duplicacion

2 A este respecto sefiala: “la literatura no es para un lenguaje la ocasion de trans-
formarse en obra; no es tampoco para una obra la ocasién de fabricarse con
lenguaje; la literatura es un tercer punto, diferente del lenguaje y diferente de
la obra, un tercer punto que es exterior a su linea recta y que precisamente
por eso dibuja un espacio vacio, una blancura esencial donde nace la pregunta
“¢Qué es la literatura?”, una blancura esencial que es en efecto esta pregunta”
(Foucault, 2015a, pp. 75-76).
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y simulacro, y que hace posible el discurso sobre si mismo. La literatu-
ra “no es este hecho bruto del lenguaje” que puede ser penetrado por
la cuestion de su existencia; se presenta mas bien como una “distan-
cia ahondada dentro del lenguaje” (2015a, p. 77) que nunca se libera,
como la oscilacion del lenguaje sobre si mismo, una oscilacion sobre
el lugar que hace de él una evasion de la obra.

La obra se concibe en la paradoja de ser literatura solo en el mo-
mento de su comienzo; solo cuando alguien rellena una péagina en
blanco se considera literatura y, al mismo tiempo, deja de serlo por el
hecho de que las palabras no le pertenecen:

[...] cada palabra real, entonces, es en cierta forma una transgre-
sion cometida contra la esencia pura, blanca, vacia, sagrada de la
literatura; una transgresion que hace de toda la obra no, en modo
alguno, la consumacion de la literatura, sino su ruptura, su caida,

su fractura. (Foucault, 2015a, p. 78)

La tarea de la literatura seria asi su propio asesinato. El tipo de his-
toricidad en el que aparece la literatura no tiene nada que ver con el
rechazo, la retirada o la aceptacion de otras obras literarias, sino con
“el rechazo de la literatura misma”. Los actos literarios de Baudelaire
y de los surrealistas implican “intentos de asesinato” de la literatura.
Rechazar la literatura de otros, negar a otros el derecho a hacer lite-
ratura, negarse a uno mismo el derecho a hacer literatura, utilizar el
lenguaje literario para afirmar la muerte de la literatura.

La transgresion de la esencia pura de la literatura y, al mismo tiem-
po, la introduccién del lenguaje real en la obra, convirtiéndola en no
mas que un fragmento de literatura, son dos aspectos de la literatura
representados por Sade (transgresion) y Chateaubriand (muerte). La
obra de Sade, “el punto que recoge y a la vez hace posible toda pala-
bra de transgresion” (Foucault, 2015a, p. 81), constituye un umbral
historico para la literatura. La obra de Chateaubriand, que “pretende
mantenerse en el nivel de un murmullo continuo de la literatura” y su
enfrentamiento con la muerte, constituye el otro umbral historico de
la literatura contempordnea, el espacio mismo de la literatura, de la
obra literaria.
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La obra “llama” a la literatura, imponiéndole marcas y signos en
una forma de escritura que “hace de toda obra una pequefia repre-
sentacion, algo asi como un modelo concreto de la literatura” (20135a,
p. 83). La obra dice lo que es la literatura en una unidad que exclu-
ye la retdrica, y que, en consecuencia, nos exige contar algo y al mis-
mo tiempo hacer visible lo que es el lenguaje de la literatura; por eso
Foucault considera que “la literatura es un lenguaje a la vez unico y
sometido a la ley del doble” (2015a, p. 84), y a la obra como “esa dis-
tancia que hay entre el lenguaje y la literatura” (2015a, p. 85). Una
obra como En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, es ejemplar
para mostrar que el ser de la literatura moderna consiste en no tener
ningun ser, solo un simulacro; la obra de Proust comienza donde su
vida se pliega sobre si misma y su lenguaje real queda suspendido. Sin
embargo, segun Foucault, es casi imposible asignar el lenguaje real de
Proust, ya que no es ni la obra ni la literatura, sino un espacio inter-
medio y virtual, el espacio del simulacro.

Tras las figuras compuestas por Sade y su imagen negativa de la
transgresion y lo prohibido, y Chateaubriand y su figura de la repeti-
cion, llega la figura del simulacro de Proust. Estas tres figuras se asien-
tan sobre la pregunta “¢Qué es la literatura?” y reafirman la existencia
dispersa y dividida del ser del lenguaje, o incluso su inexistencia. A
propésito de la singularidad de la literatura moderna, Foucault sefa-
la la ruptura con la época clasica (Cervantes, Diderot, Shakespeare,
Racine, Corneille), en la que las narraciones estaban siempre secun-
dariamente vinculadas a un lenguaje silencioso, inmediato, absoluto,
solido y primario, el de Dios, los Antiguos, la Biblia, la verdad, en de-
finitiva, la autoridad. La literatura moderna, en cambio, rompe con la
retorica y su conjunto de figuras como las metaforas, las metonimias y
las sinécdoques; rompe con el tipo de lenguaje de la época clasica, que
antes era mudo, y gracias a €l se puede escuchar “el infinito del mur-
mullo, el amontonamiento de las palabras ya dichas” (2015a, p.87).
Si la esencia de la obra cldasica es el teatro en el sentido de re-presen-
tacion, la esencia de la literatura solo se revela mas tarde en el libro.
La literatura moderna lograra su ser en el libro en la medida en que
se presenta siempre como un simulacro del libro: “la literatura es un
lenguaje transgresor, es un lenguaje mortal, repetitivo, redoblado, el
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lenguaje del libro mismo. En ella no hay mas que un sujeto que ha-
bla; s6lo uno habla, y es el libro” (2015a, p. 94). La literatura ope-
ra una reduplicacion, un redoblamiento del lenguaje hasta el infinito,
que cambia radicalmente el papel de la critica y su relacion con ella.
Lejos de ser una institucion jerarquica que media entre la escritura y
la literatura, la critica tiene una relacion diferente con la literatura,
que se desplaza hacia el lado de la escritura y hace de la propia criti-
ca un acto de escritura.

Este nuevo uso de la critica es una forma de relacionarse con el
acontecimiento literario del siglo X1X. La literatura, como acto de ha-
bla, solo es posible en relacion con una lengua, es decir, en relacion
con estructuras de c6digo que la hacen comprensible y le dan un lu-
gar, pero que también se ven comprometidas por el uso que la propia
literatura hace de ellas: “la literatura es el riesgo que siempre corre y
siempre asume cada palabra de una frase literaria, el riesgo de que,
después de todo, esa palabra, esa frase y todo el resto, no obedezcan
al c6digo” (2015a, p. 94). Si hay un caracter politico en la critica li-
teraria, sera precisamente el del riesgo del “esoterismo estructural”:

[...] bien podria ser que el cddigo no se respetara; en cualquier
caso, el habla literaria siempre tiene el derecho soberano de sus-
pender ese cddigo, y la presencia de esta soberania, aun cuando
en los hechos no se la ejerza, constituye probablemente el peligro

y la grandeza de toda obra literaria. (2015a, p. 101)

En torno a este peligro y a la grandeza de la palabra literaria, Foucault
subraya que la lengua funciona como un “sistema de signos” inscri-
to en una red de signos en constante circulacion, determinada por un
conjunto de reglas. Historicamente, en todas las culturas existe un
“estado general de signos” que fija el valor significante y organiza la
circulacion de los estos; es este estado el que otorga sentido a la litera-
tura y la sita en una especie de economia general de signos y “estratos
semiologicos”. La literatura “no es otra cosa que la reconfiguracion,
bajo una forma vertical, de signos que en la sociedad, en la cultura, es-
tan dados en estratos separados” (2015a, p. 111). La literatura habla
en la medida en que siempre estd rodeada y atravesada por signos; la
literatura habla y da al escritor la capacidad de hablar.
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Literatura y locura

¢Habla la literatura el mismo lenguaje que la locura? Tal vez se apele
a la fuente misma del lenguaje, a su origen imposible en la locura y en
la escritura literaria. Como sefala Frédéric Gros (1997):

[...] los textos de Foucault sobre la literatura, sin ser textos sobre
la locura, exploran una posibilidad de hablar que sirve de apertu-
ra simultdneamente al delirio del loco y a la escritura literaria. Por
eso Foucault parece hablar siempre en dos lenguas, rechazando
violentamente la idea misma de identificacion y multiplicando al

mismo tiempo los ecos entre literatura y locura. (p. 86)

La pregunta sobre la relacion entre locura y literatura debe plantearse
entonces en términos de ¢cudl es esa “experiencia radical del lenguaje”
que permite que surja el delirio del loco y la escritura literaria? Segin
Foucault (1999d), hay una “ausencia de obra” en el corazén de la es-
critura literaria, que hace que la obra sea imposible cuando se escribe;
para que una obra se entienda como el repliegue de algo dicho sobre
si misma debe estar ligada a una ausencia, a su ruptura y a su cum-
plimiento en una forma singular de escritura, como la de Holderlin,
Bataille, Artaud y Blanchot.

Del mismo modo, en la experiencia de la locura, en particular la
analizada por Freud, no hay una lectura de la locura como una region
indecisa entre la prohibicion de la accién y la prohibicion del lengua-
je, no como una region de los locos o como el “discurso prohibido”
del paciente, sino como “una palabra que se envuelve sobre si misma,
diciendo otra cosa por debajo de lo que dice, de la que es a la vez el
unico codigo posible: lenguaje esotérico” (Foucault, 1999d, p. 274). La
experiencia freudiana de la locura comienza con un significante “que
no es en absoluto como los otros”, pero que aparece como una “pro-
digiosa reserva de sentido”, que no es otra cosa que la pura ausencia
de obra, un no-lenguaje que es a la vez “lenguaje doble” (lenguaje que
solo existe en esta palabra, palabra que solo dice su lenguaje), es decir,
“una matriz de lenguaje que, en sentido estricto, no dice nada. Pliegue
de lo hablado que es una ausencia de obra” (p. 275).
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Sin analogias ni semejanzas. Desde Mallarmé, el filosofo encuentra
en la literatura lo que constituye una palabra capaz de inscribir en si
misma su “principio de desciframiento”, que no remite mas que a los
gestos de su propia escritura. Existe una “extrafia proximidad” entre
la locura y la literatura, incluso una relaciéon paradojica:

Descubierta como un lenguaje que calla en la superposicién consi-
go mismo, la locura no manifiesta ni cuenta el nacimiento de una
obra (o de algo que, con la ayuda del genio o de la suerte, hubiera
podido convertirse en una obra); designa la forma vacia de donde
viene esa obra, es decir, el lugar en el que no deja de estar ausente,
donde nunca se la encontrara porque nunca se ha encontrado alli.
Alli, en esa palida region, en este escondite esencial, se desvela la
incompatibilidad gemela de la obra y la locura; es el punto ciego
de la posibilidad de cada una de ellas y de su mutua exclusion.
(Foucault, 1999d, p. 276)

Este punto ciego de emergencia y exclusion, el lugar donde el lengua-
je de la locura y el lenguaje literario se aproximan, constituye una re-
gion, la de una experiencia soberana de un lenguaje sin origen, que
fascinaria a Foucault en la época de sus investigaciones literarias so-
bre Roussel, Blanchot, Bataille, Klossowski y Artaud, y de sus inves-
tigaciones arqueoldgicas sobre la clinica, la locura y el nacimiento de
las ciencias humanas en los afios sesenta.

“No hay sociedad sin locura”, afirma Foucault en una conferen-
cia en la que retoma el tema de la relacion entre locura y literatura.
Dicho esto, no hay cultura sin reparto en la medida en que la desig-
nacion de los locos se basa socialmente en el lenguaje: “la locura se
percibe a través del lenguaje y sobre un fondo de lenguaje” (Foucault,
2016b, p. 965). El hecho del lenguaje supone siempre en la sociedad
el lugar de prohibicion, de repartos y de transgresiones, y la locura,
segun el filosofo, es una de estas transgresiones, “la locura es un len-
guaje diferente”; la locura “es la diferencia absoluta, el otro lenguaje,
esta dentro del lenguaje, representada como la misma cosa, la verdad
en la reflexion, la pelicula dividida” (Foucault, 2016b, p. 967).

Las sociedades mantienen extrafas relaciones entre la locura, la
literatura y el lenguaje (por ejemplo, Don Quijote, Elogio de la locura,
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El sobrino de Rameau), que se expresan en términos de reflejo y di-
ferencia (imitacion y duplicacion), limite e identidad. Este movimien-
to reflexivo del lenguaje sobre si mismo y el espacio que constituye
es examinado por Foucault en el teatro como “un mundo de reflejo y
doble [...] hecho de pura representacion” (Foucault, 2016b, pp. 967-
968). El teatro barroco de Rotrou, Pichou y La Tragédie mahométiste,
y el teatro del siglo XX de Artaud y su doble, sirven de referencias no
subjetivas para caracterizar las lecturas situadas de la locura.

La locura barroca, intermediaria entre la pasion tragica y la pasion
cristiana, nos introduce en el mundo de la muerte y de la casi-muerte,
en un complejo juego de mascaras en el que siempre emerge lo impo-
sible: “la locura es el encuentro con lo imposible, y es el lugar de la
imposibilidad” (Foucault, 2016b, p. 970). En la locura del teatro ba-
rroco se crea, en un momento dado, un teatro del teatro, un “segundo
teatro”, una representacion dentro de la representacion del héroe que
se ha vuelto loco, y en el limite de lo contingente: “el lugar de la vero-
similitud y de la realidad”. La locura convierte el estado del personaje
en un “pequefio escenario” para

[...] enunciar la verdad y desentrafiar lo que en el gran escenario
del teatro no habia podido encontrar ni formulacién ni solucién
[...] la locura desempefia asi una funcién de autorrepresentaciéon
del teatro: la locura en el teatro del teatro. Es el teatro desdobla-
do. (Foucault, 2016b, p. 970)

El teatro barroco otorga al loco un papel bastante especial, incluso
el loco desempefia una funcién: “la locura es [una] funcién del teatro
como tal”, juega “como un espejo del lenguaje” que lo duplica y redo-
bla, es “la sutileza extrema de una representacion duplicada”; el loco
no es un personaje, es “en realidad el teatro”.

Por su parte, el teatro de Artaud y su concepcion de la locura se
sitian en las antipodas de la locura, tal y como la concibe el teatro
barroco. El teatro y su solubilidad ocupan su lugar en el corazon del
vacio de la locura de Artaud, manifestando la incapacidad del len-
guaje y del pensamiento para llenar este vacio: “para él, el teatro con-
temporaneo es como el punto paradéjico donde culmina el vacio: la
desolacion absoluta” (Foucault, 2016b, p. 973). El teatro de Artaud no
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pretende llenar el vacio de la locura, sino excavarlo hasta sus limites
y explorarlo hasta sus entrafias; pretende devolver el habla a la voz,
a los gestos, a los musculos, al propio cuerpo, y para ello no invierte
nada en escenografia; todo lo que presenta lo hace en una “realidad
meticulosa”, hablando un lenguaje diferente, un lenguaje “directo y
violento”. El teatro de la crueldad de Artaud estd hecho, no representa
nada; al contrario, constituye un lugar inasumible en el que los acto-
res se juegan la vida en el espectaculo creado en escena. Sin embargo,
el escenario no es el corazon del teatro, sino la sala llena de especta-
dores; el verdadero centro del teatro no es el escenario, sino los espec-
tadores en torno a los cuales se representa el espectaculo, y el vacio
puede enfrentarse a ellos.

De todas las transgresiones que las sociedades rechazan —las del
habla (c6digo), del sentido (semantica) y de la autoimplicacion—, las
transgresiones en las que el habla pone al lenguaje (o al c6digo com-
prometido en el lenguaje) en peligro de ser engullido por la “palabra
escrita” hasta el punto de ser valido como lenguaje solo se encuentran,
segtin Foucault, en el caso del esoterismo, la locura y la literatura. En
la literatura, el lenguaje se ve comprometido y engullido por la pala-
bra escrita, que intenta afirmarse como un nuevo lenguaje. A este res-
pecto, el filosofo habla de una “puesta en peligro radical del lenguaje
por la palabra escrita” (p. 979). La literatura, lejos de tener su propia
esencia, la tiene “lo mds cerca posible de la locura”; no deja de repre-
sentar la locura porque “encuentra en ella su reflejo, su doble, su ima-
gen. En otras palabras, su propia clave”. La literatura se representa a
si misma en la locura, y al representarse no muestra su c6digo, sino su
cifra en si misma, como una especie de espejo:

[...] la locura es, en efecto, el espejo de la literatura, el espacio fic-
ticio que le devuelve su propia imagen [...] la locura es, en efecto,
el campo de juego de la literatura, la extension que recorre y que
s6lo estd limitada en cada extremo por este doble obsesivo, irriso-
rio, que sostiene, con toda crueldad, su verdad ficticia. (Foucault,
2016b, p. 980)

Como transgresion del lenguaje en su propio codigo, como referencia
al origen imposible del lenguaje, se supone que la literatura conlleva
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el potencial politico del analisis arqueoldgico. Judith Revel identifica
claramente la importancia de los analisis literarios de Foucault en re-
lacion con su trabajo arqueoldgico sobre la historia de la locura:

La idea de una palabra filosofica o literaria que extrae de la locu-
ra su irreductibilidad al orden del discurso no es sélo el residuo
fenomenoldgico de una experiencia crucial, o una repeticion de la
experiencia del limite de Bataille: permite a Foucault problematizar
por primera vez la idea de resistencia al poder, tema que retomara
en los afios setenta en forma de discurso sobre la produccién de
subjetividad como desujecion, es decir, también en forma de rela-

cioén ética consigo mismo. (Revel, 2008, p. 62)

Las experiencias de la locura y de la escritura literaria tienen lugar a
partir de un no-lenguaje que es la ausencia y la imposibilidad de la
obra, el punto de su ruptura y realizacion, y que en este sentido no
depende de una experiencia subjetiva relativa al sujeto clasico, sino
de una desubjetivacion.

La desubjetivacion entre la experiencia
del afuera y la transgresion

En la experiencia de la literatura moderna no hay un sujeto que opere
dentro de la literatura o de la obra. El analisis que hace Foucault de
la “experiencia del afuera” de Blanchot le permite reflexionar sobre el
ser del lenguaje y su relacion con una experiencia que es la antitesis del
sujeto de la época clasica, incluso sin sujeto. Por otra parte, el analisis
de la transgresion en Bataille como “experiencia” y “paso al limite”,
vinculada a la sexualidad, amplia la investigacion del filosofo sobre
el linaje del afuera y, en particular, pone de relieve el contradiscurso
que aportan los andlisis literarios que operan en su propia filosofia.
“Miento”. “Hablo [...] pone a prueba toda la ficcion moderna’
(Foucault, 1999a, p. 297). Esta laconica afirmacién pone en tela de

b

juicio el estatus de la literatura moderna, incluso una comprension
del lenguaje derivada de ella. “El “yo hablo” s6lo alberga su sobera-
nia en ausencia de cualquier otro lenguaje; el discurso del que hablo
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no preexiste a la desnudez enunciada en el momento en que digo “yo
hablo” (1999a, p. 298). Segtin Foucault, es evidente que la literatura
moderna presupone un acontecimiento que anuncia la desaparicion
del sujeto, cuestion que requiere necesariamente una comprension dife-
rente del lenguaje y del discurso. Lejos de un lenguaje autorreferencial
y concebido como una especie de vehiculo del orden de la interiori-
dad reflexiva y de sus medios de representacion del mundo, el filésofo
considera que el acontecimiento de la literatura moderna surge tras el
paso de la representacion al “afuera” en una colocacion del lenguaje
“fuera de si”. Asi entendido, sefiala Foucault:

[...] el ‘sujeto’ [sujet], ‘el tema’ [sujet] de la literatura (lo que ha-
bla en ella y aquello de lo que habla) no es tanto el lenguaje en su
positividad cuanto el vacio en el que encuentra su espacio cuando

se enuncia en la desnudez del ‘hablo’. (Foucault, 1999a, p. 299)

El ser de la literatura no debe buscarse en el sujeto clasico de la histo-
ria de la filosofia, es decir, un sujeto que funda y fundamenta el cono-
cimiento, la accion y la politica, ya sea el cogito cartesiano, el sujeto
trascendental kantiano o la conciencia intencional de la fenomenologia
y la hermenéutica contemporaneas. El ser de la literatura se encuen-
tra en la ausencia radical del sujeto, en el vacio que deja su ubicacion
ruinosa. Por eso el “hablo” se presenta en contraste con el “pienso”,
que no garantiza la evidencia irrefutable de la existencia del “Yo”, sino
que, por el contrario, lo borra al revelar un “espacio neutro” vacio.
La experiencia del afuera es precisamente una ruptura hacia un
lenguaje en el que el sujeto esta excluido, una experiencia en la que el
lenguaje emerge fuera de toda conciencia subjetiva y reflexiva, incluso
fuera de toda subjetividad y de toda positividad del conocimiento: “el
ser del lenguaje no aparece por si mismo mas que en la desaparicion del
sujeto” (Foucault, 1999a, pp. 299-300). Este es el caracter transgresor
de la literatura moderna y de ciertos escritores como el Marqués de
Sade, que solo deja hablar a la desnudez del deseo; Friedrich Holderlin
y su poesia que manifiesta la ausencia de los dioses y denuncia la nece-
sidad de esperar sin cesar la ayuda que viene de la “ausencia de Dios”;
Friedrich Nietzsche y su descubrimiento del vinculo entre metafisica,
gramatica y relaciones de poder; Stéphane Mallarmé y su comprension
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del lenguaje como desaparicion del hablante; Antonin Artaud y su des-
pojamiento del lenguaje discursivo en la violencia del grito y del cuer-
po; Georges Bataille y su lectura del pensamiento como lugar de limites
y de transgresion; Pierre Klossowski y la experiencia del doble; y, por
ultimo, este “linaje del afuera” se completa con Maurice Blanchot, que
no es un simple testigo, sino el pensamiento mismo del afuera.

Sin embargo, el hecho de que ese pensamiento exista en la literatu-
ra moderna no significa que esté definido de una vez por todas; sigue
necesitando un lenguaje fiel que permanezca irreductible al discurso
reflexivo de la interioridad:

[...] obstinadamente, la reflexion tiende a repatriarla del lado de
la conciencia y desarrollarla en una descripcion de lo vivido don-
de el “afuera” quedaria esbozado como experiencia del cuerpo,
del espacio, de los limites del querer, de la presencia imborrable
del otro. (Foucault, 1999a, p. 302)

Foucault propone la tarea de “girarse no hacia una confirmacioén in-
terior [...] sino mds bien hacia un extremo donde le sea preciso dis-
cutirse [contester| siempre: llegado al borde de si mismo” (p. 302).
Es aqui donde la ficcion se impone como contrapeso a la reflexion y
a su relacion referencial con el lenguaje. La ficcion se entiende como
un poder que desata las imagenes y las libera de toda su sobrecarga.

Lo ficticio nunca estd en las cosas ni en los hombres, sino en la
verosimilitud imposible de lo que hay entre ambos [...] la ficcion
consiste pues no en hacer ver lo invisible, sino en hacer ver hasta

qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible. (p. 303)

Esta experiencia del exterior que transmite la literatura moderna se
analiza en términos de transgresion de la ley. “La ley, soberanamente,
frecuenta las ciudades, las instituciones, las conductas y los gestos; sea
lo que fuera lo que se haga, por mas grandes que sean el desorden y la
incuria, ella ha desplegado ya su potencia” (p. 308). La transgresion
no significa aqui ir mds alld de la ley, ya que la ley es el exterior que
envuelve el comportamiento y “lo hace escapar a toda interioridad”.
Cruzar la linea de prohibicion que atrae hacia si la ley es la tarea de
la transgresion, que
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[...] se deja atraer siempre por el retiro de la ley; avanza obstina-
damente en la abertura de una invisibilidad sobre la que jamas
triunfa; locamente, trata de hacer aparecer la ley para poder ve-
nerarla y deslumbrarla con su rostro luminoso; no hace nada mas

que reforzarla en su debilidad. (p. 308)

Pareceria que la reflexion sobre el pensar desde fuera presupondria una
cierta culminacion tedrica sobre la cuestion del ser del lenguaje en la
configuraciéon de una experiencia fuera de sujeto, lo que no significa
necesariamente sin sujeto, sino mas bien de una forma de subjetiva-
cioén irreductible al sujeto sustancial de la época clasica analizado en-
tonces en los llamados libros filoso6ficos. Sin embargo, Patxi Lanceros
(1996) considera que todo el andlisis de la desaparicion del sujeto y
de la incompatibilidad del ser del lenguaje con el sujeto 7o es el resul-
tado del método arqueologico, sino

[...] en cierto modo, su presupuesto y condicién de posibilidad,
en cuanto la arqueologia muestra distintas posiciones de sujeto
en el seno del discurso mientras que la argumentacién referen-
te a la desaparicion o «desvanecimiento» del sujeto se situa fre-
cuentemente al margen de los estudios llamados arqueolégicos.
(p- 59)

De este modo, la cuestion de la desaparicion del sujeto no es una con-
secuencia de los andlisis de Foucault sobre la locura, la clinica y las
ciencias humanas, sino un tema de actualidad que el fil6sofo encuen-
tra en la literatura y en el linaje literario que establece.

Por otra parte, la experiencia moderna de la sexualidad no con-
siste en liberarla, sino en llevarla al limite. La sexualidad constituye
el limite de la conciencia y de la inconsciencia, el limite de la ley en
la medida en que se presenta como el contenido universal de lo pro-
hibido, y el limite del lenguaje en la medida en que no hay palabras
para referirse a esta experiencia. La sexualidad moderna ha sido “des-
naturalizada” por el lenguaje, de Sade a Freud, en una serie de ges-
tos violentos y transgresores que constituyen una especie de “surco”
“para trazar el limite en nosotros y dibujarnos como limite” (Foucault,
2001i, p. 262).
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Sin embargo, esta accion transgresora, que da voz a la sexuali-
dad, no se produce por casualidad; es contemporanea en estructura y
temporalidad a la “muerte de Dios”, y ademas es la “tnica manera de
encontrar lo sagrado en su contenido inmediato, pero [también] de re-
componerlo en su forma vacia, en su ausencia hecha asi centelleante”
(p. 262). La transgresion tiene que ver con la muerte de Dios, porque
es en este espacio donde se crea la experiencia interior y soberana, es
decir, una experiencia contemporanea de lo imposible que tiene lugar
en el “limite de lo Ilimitado”, es decir, en la constante de la experien-
cia humana, ahora con un juego indefinido con el limite.

“:Qué significa realmente la muerte de Dios, sino una extrafia soli-
daridad entre su existencia, que estalla, y el gesto que lo mata?” (2001,
p. 263), se pregunta Foucault. Esta muerte no es mas que la apertura a
una experiencia en la que el hombre se da cuenta del hundimiento del
limite en los excesos que lo transgreden sin cesar. Es el exceso lo que
vincula la muerte de Dios y la sexualidad en una misma experiencia:
el erotismo. El lenguaje literario de Sade y Bataille estd impregnado de
erotismo, entendido como “una experiencia de la sexualidad que vincu-
la por si misma la superacion del limite a la muerte de Dios” (20011, p.
264). El erotismo es una superacion de Dios, una experiencia singular
de transgresion que lleva la sexualidad hasta sus limites, desnaturali-
zandola y sacandola del lenguaje de la representacion.

Mientras que el gesto filosofico por excelencia de la modernidad,
guiado por Kant, ha sido articular el discurso metafisico y la reflexion
sobre los limites de la razén en una apertura que el filésofo encierra,
sin embargo, en el caricter critico de la cuestién antropoldgica en
una mezcla con la dialéctica, el gesto del lenguaje literario de la mo-
dernidad, sobre todo de Sade, pero también de Bataille, Blanchot y
Klossowski, ha sido el del salto hacia fuera, el de la transgresién que
siempre va de la mano del limite en busca de otra posible experien-
cia no discursiva.

Es gracias a gestos transgresores como las figuras nietzscheanas de
la muerte de Dios, el martillo del filésofo, el superhombre y el eterno
retorno que el lenguaje no discursivo han podido romper los limites
impuestos por la tradicion kantiana, socavando los cimientos del sujeto
filosofico trascendental y posibilitando otras experiencias y formas de
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subjetivacion. “El colapso de la subjetividad filoso6fica, su dispersion
dentro de un lenguaje que la desposee pero la multiplica en el espacio
de su laguna, es probablemente una de las estructuras fundamentales
del pensamiento contemporaneo” (Foucault, 20011, p. 270).

En consecuencia, es necesario un nuevo lenguaje filosofico que
no pretenda vehicular una subjetividad unitaria, sino experimentar la
fractura y la pérdida del sujeto filoséfico. Frente al sujeto socratico,
un clasico de la tradicion filoséfica, Foucault propone la figura del
“fil6sofo loco” que encuentra en la inmanencia de su propio lenguaje
un “nucleo de posibilidades, la transgresion de su ser como filésofo”.
Entre el ser y la transgresion hay un “juego” reciproco que siempre se
hace y rehace con el lenguaje filosofico, pero se trata de un lenguaje
antidialéctico del que el ojo de Bataille es un gesto evidente.

La cuestion de la sexualidad y de los multiples valores a los que
esta ligada —la muerte de Dios como vacio ontoldgico de los propios
limites del pensamiento, la emergencia de un pensamiento de la trans-
gresion que nada tiene que ver con los andlisis totalizadores de la dia-
léctica, el cuestionamiento del lenguaje en si mismo por la forma en
que se utiliza en la literatura— es tal vez solo una excusa para hablar
de un cambio en el orden del discurso en un periodo decisivo para el
pensamiento en general, en el que se pasd “de una filosofia del hom-
bre que trabaja a una filosofia del ser hablante”:

Desde el dia en que nuestra sexualidad comenz6 a hablar y a ser
hablada, el lenguaje dej6 de ser el momento del desvelamiento de
lo infinito; es en su espesor donde experimentamos ahora la finitud
y el ser. Es en su oscura morada donde encontramos la ausencia
de Dios y nuestra muerte, los limites y su transgresion. (Foucault,
2001i, p. 277)

Esta referencia preliminar a la transgresion va a ser una constante en las
reflexiones de los afnos sesenta sobre el lenguaje literario, pero también
encontrara su lugar en Las palabras y las cosas, publicado tres afios mas
tarde, en 1966. Sin embargo, aunque pensemos que la reflexion sobre la
sexualidad estuvo ausente de los escritos del filosofo en los afios sesenta
hasta el primer volumen de Historia de la sexualidad, en 1976, esta lec-
tura puede verse cuestionada por las recientes publicaciones postumas
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de Foucault, en las que el filosofo parece emprender una arqueologia
de la sexualidad como experiencia moderna (Foucault 2020a, 2024d).

Por su parte, el valor del analisis de la transgresion reside en el he-
cho de que precedi6 a la nocion de resistencia en los analisis genealogi-
cos, junto con otras nociones como la de afuera, tomada de Blanchot.
Asi es como Revel (2008) se refiere a ella:

Se trataba de describir el modo en que un individuo singular, a
través de un proceso que generalmente es la escritura [...] consigue
voluntaria y fortuitamente poner en jaque los mecanismos de iden-
tificacion, clasificacién y normalizacion del discurso. En la medida
en que no hay conocimiento posible sobre objetos imposibles, es-
tos casos literarios “esotéricos”, mediante el uso de un cierto na-
mero de procedimientos lingiiisticos, representan inicialmente la

imposibilidad de objetivacion normativa. (p. 113)

Asi, el caracter no discursivo del discurso literario prefigura un lugar
importante para los conceptos de transgresion y resistencia. La litera-
tura deja muy clara la incompatibilidad del ser del lenguaje con el ser
del hombre, y al mismo tiempo le permite senalar a Foucault la pre-
cariedad histérica del sujeto. Es aqui donde cobra todo su sentido el
cardcter politico del analisis literario, cardcter que no puede reducirse
a la obra considerada arqueoldgica, sino que permite proponerlo para
el conjunto de su obra. La politica de la literatura, el potente gesto de
los escritores transgresores, consiste en mostrarnos que no hay confi-
namiento tedrico definitivo y absoluto, que incluso cuando se utiliza
el lenguaje con toda su garra lingiiistica siempre hay espacio para sub-
vertirlo, para atravesarlo con las experiencias de vidas singulares que
ni siquiera se identifican gracias a su inmanencia radical.

De la politica de la literatura
a la genealogia del poder

La reflexion foucaultiana sobre la literatura, el lenguaje y la locura
no constituye un desvio juvenil ni un ejercicio te6rico accesorio. En el
marco de la obra general del fil6sofo, este momento revela la génesis
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de una preocupacion que permanecera constante: la interrogacion so-
bre las condiciones historicas de posibilidad del pensamiento y sobre
los modos en que el sujeto se constituye —y se deshace— en el espacio
del discurso. Si la arqueologia de los afios sesenta tiene su raiz en la
experiencia del lenguaje y su limite en el silencio de la locura, es por-
que en ese umbral Foucault descubre que todo régimen de saber es, al
mismo tiempo, un régimen de poder y de subjetivacion. La literatu-
ra, en tanto practica del afuera, no solo encarna la fractura del sujeto
moderno, sino que anuncia las futuras formas de resistencia frente a
los dispositivos de verdad.

El analisis de la palabra literaria permite a Foucault pensar una
relacion entre lenguaje y politica que no pasa por la representacion,
sino por el acontecimiento. Alli donde el discurso literario rompe con
las reglas de su propio c6digo, el pensamiento filosofico encuentra el
gesto inaugural de toda desobediencia. La transgresion —ese atrave-
samiento del limite que no destruye la ley, sino que la exhibe en su
fragilidad— constituye una practica politica anterior a toda teoria de
la resistencia. Por eso, la politica de la literatura no puede reducirse a
una estética del exceso o a una ética del estilo; es, ante todo, una on-
tologia del lenguaje como espacio de lucha, una forma de problema-
tizacion en la que el sujeto se desubjetiva y reaparece como punto de
inflexion entre el saber, el poder y la verdad.

Esta comprension de la literatura como experiencia del limite an-
ticipa la l6gica que mas tarde articulard las investigaciones del filosofo
sobre la disciplina, la biopolitica y la gubernamentalidad. La literatu-
ra funciona aqui como un laboratorio conceptual. En ella se ensaya,
por primera vez, una critica a los modos de produccion del discurso y
una interrogacion sobre sus efectos de verdad. En el gesto literario de
Holderlin, Sade, Artaud o Blanchot se cifra ya la posibilidad de una
genealogia del poder: la exploracion de los regimenes de enunciacion
que definen quién puede hablar, quién debe callar y bajo qué condi-
ciones algo puede ser considerado verdadero. Lo que esta en juego no
es solo la relacion entre lenguaje y subjetividad, sino el modo en que
toda cultura organiza, a través del discurso, las formas de obediencia
y las posibilidades de desujecion.
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Asi, la experiencia de desubjetivacion propia de la literatura no
desaparece en los afos setenta, sino que se desplaza y se amplifica en el
campo de la politica. Lo que en la literatura se manifiesta como trans-
gresion del lenguaje, en la genealogia foucaultiana se traducirda como
resistencia a los dispositivos de poder. Ambas experiencias comparten
una misma economia de la exterioridad: el gesto de romper el orden
—vya sea del discurso o del gobierno— para abrir un espacio de liber-
tad. El paso de la literatura a la politica no supone una renuncia al
pensamiento del limite, sino su radicalizacion. La arqueologia de los
discursos se convierte en genealogia de las practicas, y la pregunta por
el ser del lenguaje deviene en pregunta por las condiciones histéricas
de la obediencia y la resistencia.

En este sentido, la literatura cumple una funcién decisiva en el con-
junto de la obra de Foucault, pues permite pensar la politica mas alla
de la soberania, como experiencia inmanente de los cuerpos y de las
palabras. La transgresion literaria se transforma en la matriz de la re-
sistencia politica; la desubjetivacion estética, en posibilidad ético-poli-
tica de libertad. Alli donde el sujeto moderno se derrumba bajo el peso
del saber, surge una nueva forma de pensar la accion, no como decision
voluntaria, sino como apertura de lo posible. El poder y la resistencia,
el gobierno y la contraconducta, el saber y la parresia —temas que
ocuparan los capitulos siguientes— encuentran aqui su protohistoria:
la experiencia del pensamiento cuando se enfrenta a su propio afuera.

Por ello, este primer capitulo no constituye un excurso introduc-
torio, sino el punto de partida conceptual desde el cual se comprende
el transito de Foucault de la palabra al poder, del discurso a la prac-
tica, de la estética del lenguaje a la ética de la libertad. La literatura,
en su dimension politica, anticipa la interrogacion fundamental que
guiard toda la obra: ¢cémo pensar la constitucion del sujeto en el in-
terior de las relaciones de poder sin reducirlo a su determinacién? En
las paginas siguientes, esta pregunta se trasladara al campo de las es-
trategias, las resistencias y las racionalidades de gobierno. El analisis
del lenguaje cede su lugar al andlisis de la conducta, pero la inquietud
permanece: comprender como el pensamiento puede convertirse en
una préctica de libertad.
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De la palabra al poder, del decir al gobernar. El pensamiento de
Foucault transita de la experiencia del lenguaje a la analitica de las
fuerzas que modelan la vida. Lo que la literatura habia revelado —la
fragilidad del sujeto y la potencia del afuera— reaparece en el terreno
politico como antagonismo vy estrategia. La desubjetivacion que en el
lenguaje se vivia como fractura del sentido, en la historia se manifies-
ta como conflicto entre quienes mandan y quienes se resisten a ser go-
bernados. En este desplazamiento se anuncia el nucleo de la reflexion
genealdgica. La politica como campo de batalla donde la verdad se
produce, se impone y se disputa. El siguiente capitulo se adentra en
esa escena del poder, alli donde el pensamiento se vuelve estrategia y
la critica se convierte en practica de libertad.



Capitulo 2

Poder, estrategia y
gubernamentalidad:
consideraciones sobre el
antagonismo en Michel Foucault®

Introduccion

L a cuestion de la politica en Michel Foucault, siempre problema-
tica, se torna aun mds compleja cuando se examina a la luz de la
nocion de antagonismo. En efecto, pensar el poder politico —no como
institucion o aparato, sino como tecnologia de individualizacién y
normalizacion— obliga a reconsiderar los modos de conflicto que lo
atraviesan. En este contexto, el antagonismo aparece en los margenes
del pensamiento de Foucault: no como categoria explicita, sino como
un problema latente que reaparece en las formas de lucha, resistencia
o enfrentamiento de fuerzas. Sin embargo, el filésofo no desarrolla

3 Una version preliminar de este capitulo fue publicada en 2016 como: Roberto-
Alba, N. (2016). Estrategia y antagonismo. Acerca de la relacion entre subjeti-
vacion ética y poder politico en Michel Foucault. Barda, Revista del Centro de
Estudios en Filosofia de la Cultura, 2(2), 74-102. Para un analisis de la relacién
entre agonismo en Foucault y antagonismo en Ranciére, ver: Roberto-Alba,
N. (2018). Desubjetivacion y antagonismo politico: escenas de la contestacion
en Michel Foucault y Jacques Ranciére. Oximora, (13), 289-308.
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una teoria del antagonismo, sino que somete a critica las lecturas he-
gelo-marxistas que, bajo la figura de la contradiccion, buscan resolver
el conflicto en una sintesis. Por ello, este capitulo adopta otra nocion,
mas flexible y productiva para el andlisis: la de estrategia.

La eleccion de esta nocidn no es arbitraria. Desde los afios seten-
ta, la idea de estrategia ocupa un lugar central en el pensamiento de
Foucault. Inicialmente vinculada a la guerra, la lucha y la analitica del
discurso, la estrategia adquiere en su obra una funcién mas amplia: la
de principio de conexion de lo heterogéneo. En este sentido, la estra-
tegia no es una forma de planificacion racional ni una técnica militar
aplicada al poder, sino un modo de inteligibilidad que permite pen-
sar las relaciones entre elementos dispares —saberes, practicas, insti-
tuciones, resistencias— sin reducirlos a una unidad homogénea. Alli
donde la dialéctica busca reconciliar los contrarios en una totalidad,
la estrategia se limita a establecer los puntos de contacto y friccion
entre fuerzas que permanecen heterogéneas. De este modo, la estrate-
gia se convierte en la clave para comprender como se conforman los
dispositivos, en tanto redes dinimicas que articulan saber y poder en
el espesor de lo social.

Esta lectura permite situar el problema del antagonismo en un ho-
rizonte distinto del conflicto dialéctico. La estrategia, al ser un princi-
pio de conexién inmanente, implica siempre una cierta conflictualidad,
pero no en el sentido de una oposicion entre polos irreductibles, sino
como un agonismo: una tension constitutiva entre libertad y gobierno,
entre conduccion y resistencia. Asi, en La voluntad de saber, Foucault
describe el campo de poder como un diagrama movil de relaciones de
fuerza, donde las tacticas locales se entrecruzan y se reorganizan en
formaciones estratégicas globales. No hay exterioridad ni contradic-
cién que conduzca a una resolucion; hay, mas bien, un juego incesante
de fuerzas en el que la libertad se manifiesta como condicion del poder.
Este mismo principio reaparece en la nocion de gubernamentalidad,
donde la conduccion de la conducta y la autoconduccion ética se arti-
culan en una relacion estratégica sin sintesis ni superacion.

En este marco, la pregunta por la relacion entre politica y ética
—entre el “gobierno de los otros” y el “gobierno de si”— se reformula
a partir de la estrategia. Si toda practica de gobierno supone un campo
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estratégico de fuerzas, entonces tanto la politica como la ética serian
modalidades de una misma racionalidad gubernamental. La cuestion
que aqui se plantea, sin embargo, no es meramente descriptiva. Se trata
de interrogar si esta logica estratégica, al absorber la conflictualidad
en la inmanencia del diagrama, deja aun lugar para un antagonismo
real —para una diferencia que no pueda ser reconducida ni gestionada
dentro del campo del poder—. Dicho de otro modo: ¢puede pensarse,
en Foucault, una forma de resistencia que no sea simplemente corre-
lativa al poder, sino que interrumpa su légica estratégica, una suerte
de “resistencia antiestratégica”?

Con el fin de explorar esta cuestion, este capitulo se estructura
en tres momentos. En primer lugar, se examina la I6gica estratégica
como principio de conexién de lo heterogéneo, tal como Foucault la
formula en Naissance de la biopolitique, en oposicion a la logica dia-
léctica de la contradiccion. En segundo lugar, se caracteriza el mode-
lo estratégico a partir de sus nociones fundamentales —relaciones de
fuerza, tactica, estrategia, resistencia e inversion tactica—, mostrando
como este modelo redefine la inteligibilidad de las relaciones de poder.
Finalmente, se analiza la articulacion entre estrategia y gubernamenta-
lidad, con el fin de sefialar las implicaciones éticas y politicas de con-
cebir la libertad como condicién interna del poder. De este modo, el
capitulo busca esclarecer la funcién critica de la estrategia en la obra
de Foucault y, al mismo tiempo, delimitar sus bordes. El punto en el
que la inmanencia estratégica amenaza con neutralizar la posibilidad
misma del antagonismo.

Logica estratégica

Intentar un analisis exegético y lineal de la nocién de estrategia en
la obra de Foucault resultaria no solo inatil, sino contrario al espi-
ritu mismo de su pensamiento. Sus usos de la estrategia —dispersos
en cursos, entrevistas y textos de distinto registro— no obedecen a
una evolucion conceptual continua, sino a desplazamientos sucesi-
vos que responden a problemas historicos especificos. Reducirlos a
una investigacion léxica o terminoldgica seria desconocer su caracter
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estratégico en sentido fuerte, el de una prictica de pensamiento que
interviene en los modos de inteligibilidad del poder. Por ello, lejos de
tomar partido en torno a un supuesto cambio o ruptura en las nocio-
nes de poder, estrategia y resistencia, lo que aqui se busca es recons-
truir los principales ambitos de problematizacion en los que estas
categorias se articulan, se tensan y se reconfiguran dentro de la ana-
litica foucaultiana del poder.

En el curso de 1979, El nacimiento de la biopolitica (2007b),
Foucault introduce con mayor precision la idea de una “logica estra-
tégica” para describir la manera en que los procesos sociales se ar-
ticulan sin reducirse a un principio de unidad o contradiccion. Esta
logica se define, en primer lugar, por su atencion a la heterogeneidad.
Los elementos que componen un sistema politico o econémico pueden
coexistir sin reconciliarse en una sintesis total. Al analizar la ambigiie-
dad del liberalismo europeo de los siglos X1X y XX —donde conviven,
sin resolverse, el discurso de los derechos humanos y el principio de
independencia de los gobernados—, Foucault pone en cuestion la no-
cion de contradiccion propia de la l1ogica dialéctica heredada de Hegel
y Marx. En lugar de explicar los fendmenos sociales a partir de opo-
siciones que buscan su resolucion, el filsofo propone comprenderlos
como configuraciones moviles de fuerzas heterogéneas cuya relacion
es estratégica mas que contradictoria.

Aunque se trate de dos sistemas que conciben el derecho vy la li-
bertad de manera distinta, ello no implica que estén separados ni que
sean incompatibles. Por el contrario, su diferencia constituye el terreno
mismo de su coexistencia. Esta nocion de heterogeneidad relacional
lleva a Foucault a distanciarse de la idea de contradiccion, central en
la tradicion hegelo-marxista. En los analisis histéricos y sociales do-
minados por la dialéctica, las tensiones entre fuerzas dispares tienden
a resolverse en una unidad superior, bajo la figura de una sintesis re-
conciliadora. Foucault denomina a este método una “logica de la ho-
mogeneizacion de lo contradictorio”, pues su funcion es precisamente
subsumir la multiplicidad en una totalidad coherente.

Frente a este modo de pensar, el filésofo propone una légica es-
tratégica capaz de dar cuenta de las relaciones entre procesos diferen-
tes, sin reducirlos a la contradiccion ni a una resolucion totalizadora.
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En sus propias palabras: “la funcion de esa logica de la estrategia es
establecer las conexiones posibles entre términos dispares y que si-
guen dispares. La logica de la estrategia es la logica de la conexion
de lo heterogéneo” (Foucault, 2007b, p. 62). La tarea de esta logica,
por tanto, no es reconciliar las diferencias, sino analizar cémo se ar-
ticulan provisionalmente y sin dejar de ser plurales. Como una de las
caracteristicas transversales de la obra de Foucault, el analisis de las
relaciones heterogéneas encontraria en la logica estratégica no tanto
una coherencia interna propia de un sistema, como un instrumento
tedrico destinado a mantener la singularidad y la heterogeneidad de
los procesos divergentes.

Esta concepcion de la logica estratégica encuentra una de sus ma-
nifestaciones mas claras en la nocién de dispositivo, categoria con la
que Foucault describe la articulacion de elementos heterogéneos —dis-
cursos, instituciones, saberes, técnicas, practicas y afectos— en una red
dindmica de relaciones de poder y de saber. El dispositivo no se reduce
a una estructura fija ni a un sistema coherente, sino que constituye un
campo de conexion estratégica, en el que las diferencias no son elimi-
nadas, sino puestas en relacion funcional. En este sentido, el dispositi-
vo encarna el principio mismo de la estrategia. El de hacer coexistir y
operar conjuntamente lo disimil, sin necesidad de reconciliarlo en una
unidad superior. La estrategia, entonces, no es una forma de sintesis,
sino una forma de disposicién, un modo de organizacién contingente
de fuerzas, saberes y practicas que, al vincular lo multiple, produce un
orden temporal y precario del poder.

Contradiccion, guerra, antagonismo

En este punto, Foucault contrapone la logica estratégica a la logica dia-
léctica, pues considera que esta dltima, al organizar la realidad a par-
tir de categorias como la contradiccion, termina por fijar los procesos
historicos en esquemas interpretativos rigidos que oscurecen el fun-
cionamiento real de los mecanismos de poder. La dialéctica, al buscar
resolver las tensiones en una sintesis superior, transforma la conflicti-
vidad en un movimiento teleolégico, donde toda diferencia se subor-
dina al horizonte de la reconciliacién. Foucault rechaza este modelo

83



POLITICA Y SUBJETIVACION EN EL PENSAMIENTO DE MICHEL FoucAuLT

84

porque, en lugar de revelar la multiplicidad de las luchas y resisten-
cias, las convierte en un relato estratificado del Estado y sus técnicas
de dominacién. En una entrevista de 19785, asocia explicitamente la
idea de crisis a la de contradiccion, sefialando que concebir los proce-
sos sociales como momentos culminantes de una contradiccion es un
método simplificador que refleja “la incapacidad de los intelectuales
para comprender su presente” (Foucault, 2001k). Frente a esta vision,
Foucault insiste en que los procesos de lucha, combate o antagonismo
que se observan en la realidad no obedecen a una logica dialéctica,
sino a una logica estratégica: “si digo permanentemente que existen
procesos como la lucha, el combate y los mecanismos antagonistas, es
porque uno encuentra estos procesos en la realidad y no son procesos
dialécticos” (Foucault, 2001b, p. 471).

Foucault advierte que la contradiccion se ha convertido tanto en
un principio de inteligibilidad como en una regla de accion dentro
de las luchas politicas modernas (2001m, p. 426). En otras palabras,
la dialéctica no solo opera como un esquema tedrico, sino también
como una légica de sistematicidad que pretende ordenar el campo so-
cial y politico, reuniendo la multiplicidad de los procesos historicos
en una teoria unificada y codificada. Al subordinar la singularidad de
las luchas a un horizonte de sintesis, la politica termina por perder su
caracter estratégico y contingente. En este sentido, Foucault llega a
sostener que el fracaso de las luchas revolucionarias del siglo XIX se
explica, en parte, por haber concebido la accién politica dentro de un
marco de contradiccion estructural —una racionalidad que, en lugar
de liberar las fuerzas del antagonismo, las somete al ideal de su supe-
racion dialéctica—.

En definitiva, la tarea del filosofo consiste en cuestionar el “esque-
ma de las luchas” en el que la nocién de contradiccion ocupa un lugar
central. Pero no se trata tnicamente de sefialar las limitaciones inter-
nas de esta categoria de analisis, sino de desmontar el sistema de pen-
samiento que la sustenta. De ahi que la empresa de Foucault asuma el
caracter de una logica antidialéctica, orientada a sustituir el principio
de contradiccion por una analitica de las estrategias. En lugar de pen-
sar las luchas politicas desde la sintesis o la resolucion de los contra-
rios, Foucault propone comprenderlas como un conjunto de relaciones
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de fuerza que se despliegan en el terreno inmanente del poder. En este
horizonte, la estrategia se convierte en el instrumento privilegiado
para analizar la conflictividad politica sin reducirla a una totalidad
reconciliadora. Como él mismo afirma: “me parece que cualquier in-
timidacion por el miedo a la reforma estd ligada a la insuficiencia de
un analisis estratégico propio de la lucha politica —de la lucha en el
campo del poder politico—" (Foucault, 2001m, p. 426).

Es en este contexto analitico donde deben situarse las considera-
ciones de Foucault sobre la contradiccion, el antagonismo y la dialéc-
tica a lo largo de su recorrido intelectual. Su aproximacion progresiva
a las nociones de estrategia y tdctica no implica un simple cambio ter-
minoldgico, sino una transformacion del marco conceptual desde el
cual pensar la politica. Al problematizar el esquema dialéctico de las
luchas —heredero de una teoria de la guerra entendida como princi-
pio de inteligibilidad del poder politico—, Foucault desplaza el anilisis
del conflicto hacia el terreno de las relaciones de fuerza inmanentes,
donde la guerra ya no representa la metafora de una contradiccion
que deba resolverse, sino el modo mismo en que el poder se ejerce y se
reproduce. De ahi su declaracion, en una entrevista de 1978: “lo que
me gustaria discutir, partiendo de Marx, no es el problema de la so-
ciologia de clases, sino el método estratégico de lucha. Ahi radica mi
interés por Marx, y de ahi me gustaria formular problemas” (Foucault,
2001g, p. 606).

En el curso de 1976, Defender la sociedad (2000a), Foucault exa-
mina dos modelos no economicistas para el andlisis de las relaciones
de poder. El primero, de caracter juridico y conocido como la “hipote-
sis Reich”, parte de la idea de que la represion constituye el mecanis-
mo esencial del poder; en este esquema, el poder se concibe como una
fuerza negativa que limita, prohibe y censura. El segundo, de caracter
bélico y denominado “hipétesis Nietzsche”, plantea, por el contrario,
que “el fondo de la relacion de poder es el enfrentamiento belicoso
de las fuerzas”. Frente a la rigidez institucional del modelo juridico,
Foucault adopta inicialmente el modelo de la guerra como un instru-
mento critico que permite pensar el poder en términos de conflicto,
de relaciones moviles y de estrategias. Sin embargo, su objetivo no es
sustituir un paradigma por otro, sino problematizar ambos en cuanto
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modos de inteligibilidad del poder. Por eso, desde el inicio del curso, el
filosofo se interroga: “¢hay que hablar precisamente de la guerra para
analizar el funcionamiento del poder? ¢Son valederas las nociones de
tactica, estrategia, relacion de fuerza?” (Foucault, 2001d, p. 31). Estas
preguntas no buscan clausurar la discusion, sino abrir un campo me-
todologico en el que el analisis de las relaciones de poder pueda libe-
rarse tanto de la légica juridica de la soberania como del imaginario
bélico de la dominacién total.

Si la guerra puede servir inicialmente como modelo de analisis de
las relaciones de poder, es porque le permite a Foucault apartarse del
esquema juridico de la soberania, que entiende el poder como un de-
recho de mando, una prerrogativa centralizada del soberano sobre sus
subditos. No obstante, el modelo bélico conserva todavia una huella
de esa misma légica, al concebir el poder como represion o continua-
cion de una relacion de dominacion. En este sentido, la hipotesis de
la guerra resulta insuficiente, pues tiende a traducir la complejidad
de los procesos sociales en una oposicion binaria —dominantes y do-
minados— que acaba codificando y simplificando las dindmicas del
poder. El antagonismo, el enfrentamiento y la lucha, concebidos bajo
esta forma dicotomica, reproducen la misma matriz dualista que el fi-
l6sofo busca superar. Foucault se distancia asi de toda interpretacion
que reduzca el conflicto politico a una dialéctica de la dominacion, y
plantea la necesidad de analizar el poder como una multiplicidad de
relaciones estratégicas inmanentes, irreductibles a la l6gica de la gue-
rra o de la soberania.

Aunque podria suponerse que el binarismo inherente al modelo de
la guerra tiene su origen en un discurso filosofico-juridico como el de
la dialéctica, Foucault sostiene exactamente lo contrario. La dialéctica,
frecuentemente entendida como el discurso del movimiento histérico
universal —la forma racional de la contradiccion y de la guerra—, de-
riva en realidad de un discurso historico-politico previo, desarrollado
en la Europa de los siglos Xv1 y XVI1, en el que la historia se pensaba
como una prolongacion del enfrentamiento bélico entre pueblos, ra-
zas o soberanias. La filosofia moderna, al apropiarse de este discurso,
lo transforma: la dialéctica opera una reconversion del lenguaje de la
guerra en un lenguaje juridico y racional, que traduce el conflicto en
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contradiccion, la lucha en proceso y la violencia en mediacion. En pa-
labras de Foucault,

[...] la dialéctica codifica la lucha, la guerra y los enfrentamien-
tos en una ldgica o una presunta ldgica de la contradiccion; los
retoma en el proceso doble de totalizacion y puesta al dia de una
racionalidad que es a la vez final pero fundamental, de todas ma-
neras irreversible. (Foucault, 2001d, pp. 62-63)

Asi, la dialéctica no elimina la guerra: la somete a la razon, inscribién-
dola en el horizonte de una historia que promete su reconciliacion final.

Hablar de confrontacién o de antagonismo no implica necesa-
riamente una contradiccion, ni supone que tal enfrentamiento deba
integrarse en un todo coherente y teleoldgico que resuelva el conflic-
to en una sintesis superior. Foucault se distancia asi de la logica he-
gelo-marxista que subordina la lucha al movimiento de la razén o de
la historia. Para analizar las relaciones de poder como un estado de
confrontacién permanente —sin origen ni fin, sin reconciliacioén po-
sible— es preciso liberar el modelo bélico de la ambigiiedad de esa
terminologia dialéctica. Términos como contradiccion, dominacién o
represion pertenecen, a juicio de Foucault, a una gramatica concep-
tual que clausura la multiplicidad de las fuerzas bajo el esquema bi-
nario del vencedor y el vencido. En cambio, su propésito es pensar el
poder a partir de un campo de relaciones inmanentes, moviles y re-
versibles, donde el antagonismo no se supera, sino que constituye la
textura misma de lo social.

La investigacion de Foucault no se detiene, sin embargo, en la mera
clarificacion conceptual del esquema de lucha. El filésofo extiende su
analisis hacia el campo del saber militar para interrogar la pertinencia
de sus categorias —tactica, estrategia, relacion de fuerza— en la com-
prension del poder. Este desplazamiento es decisivo, pues, al apropiarse
de este vocabulario, Foucault busca determinar si el conjunto de nocio-
nes derivadas de la estrategia puede constituir un instrumento valido
y suficiente para analizar las relaciones de poder mas alld de la meta-
fora de la guerra. La pregunta que formula en Defender la sociedad
—“¢El conjunto de las nociones derivadas de la estrategia o la tactica
puede constituir un instrumento valedero y suficiente para analizar
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las relaciones de poder?” (2000a, p. 240)— no es, pues, meramente
retérica. Al contrario, expresa el intento de transformar la estrategia
en una categoria de andlisis histérico-politico, capaz de describir las
dinamicas concretas del poder sin recurrir ni al modelo juridico de la
soberania ni al paradigma dialéctico de la contradiccion.

Por supuesto, esta cuestion permanece abierta en el marco analiti-
co de Defender la sociedad, y acompanara al filésofo en el desarrollo
posterior de sus investigaciones sobre La voluntad de saber. El interro-
gante acerca de la validez del modelo militar no se resuelve alli, sino
que se desplaza hacia una problematizacion mas amplia del modo en
que las relaciones de poder pueden ser pensadas fuera de toda dialéc-
tica o estructura binaria. Antes, sin embargo, de considerar el “modelo
estratégico” tal como se configura en el primer volumen de la Historia
de la sexualidad, es necesario precisar el estatuto de la “logica estraté-
gica” en cuanto logica de conexion de heterogeneidades. Solo a partir
de esta distincion puede comprenderse en qué sentido Foucault opone
la 16gica estratégica a la logica dialéctica, que, como vimos, busca re-
conciliar los procesos divergentes en la homogeneidad de una sintesis.

Como “légica”, la estrategia designa, ante todo, un modo de operar
y de pensar, una forma de razonamiento practico mas que un conjun-
to de leyes teoricas. No se trata, por tanto, de un sistema omnicom-
prensivo que aspire a formular una teoria general del poder, sino de un
instrumento analitico destinado a hacer visibles las relaciones singu-
lares que constituyen los mecanismos del poder y las conexiones que
se establecen entre ellos. La légica estratégica no busca ofrecer una
explicacion totalizadora, sino describir la manera en que los juegos
de fuerza se organizan, se enfrentan y se reconfiguran histéricamen-
te. Hablar de logica estratégica equivale, en este sentido, a referirse al
modus operandi de las relaciones de poder, es decir, a la forma con-
creta, situada y variable en que se ejerce el poder en una determinada
configuracion historica.

A este respecto, la relacion entre la l6gica estratégica y la empresa
nietzscheana de la genealogia es decisiva. En los afios setenta, Foucault
retoma la herencia critica de Nietzsche para romper con los modelos
interpretativos heredados del freudo-marxismo, que aun presupo-
nian una unidad dltima del poder o un fundamento represivo de sus
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mecanismos. En lugar de ello, encuentra en Nietzsche una analitica
de los acontecimientos que hace posible pensar el poder como rela-
cién y no como sustancia. La genealogia, entendida como indagacion
historica, se distancia de la busqueda de los origenes y de toda na-
rracion continua del devenir. Su propésito no es descubrir la fuente
de las cosas, sino restituir la multiplicidad de los procesos, su azar, su
discontinuidad y su cardcter contingente. En este sentido, tanto la ge-
nealogia, como la logica estratégica, comparten un mismo horizonte.
El de la afirmacion de la heterogeneidad como principio de inteligi-
bilidad del poder y del saber, y la restitucion de la singularidad de los
acontecimientos como condiciéon de una historia critica del presente
(Foucault, 2001i).

De este modo, la l6gica estratégica y la genealogia aparecen como
instrumentos metodoldgicos convergentes en una misma empresa cri-
tica: restituir los acontecimientos en su heterogeneidad irreductible y
mostrar que dicha dispersion no equivale a una contradiccion, sino
que constituye la condicion misma para establecer conexiones movi-
les entre procesos plurales. En Defender la sociedad (2000a), Foucault
define precisamente la genealogia como una “contrahistoria” o una
“anticiencia” destinada a sublevar el saber contra toda autoridad te6-
rica unitaria que lo jerarquiza y ordena en nombre de la verdad. Esta
contrahistoria no busca refundar una teoria del poder, sino multipli-
car los puntos de emergencia de su analisis, siguiendo el diagrama de
las relaciones de fuerza y los saberes que las atraviesan.

En este sentido, la l6gica estratégica emerge como el correlato ana-
litico de la genealogia: ambas permiten pensar el poder y el saber des-
de su caracter conflictivo y no totalizable. La afinidad con Nietzsche
se hace aqui patente. Como él, Foucault concibe su trabajo no como
un sistema, sino como una practica experimental de pensamiento, una
tentativa siempre expuesta a su propio fracaso. Asi lo sugiere en una
mesa redonda de 1978, donde afirma:

[...] mi trabajo estd a medio camino entre las piedras de espera
y los puntos suspensivos. Me gustaria abrir un sitio, intentarlo vy,
si fracaso, volver a empezar de otra manera. En muchos puntos

—y pienso en particular en la relacion entre dialéctica, genealogia
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y estrategia— sigo trabajando, pero no sé si lo conseguiré.
(Foucault, 2001ag, pp. 839-840)

A partir de estas consideraciones, la reflexion de Foucault sobre la es-
trategia se desplaza del plano metodologico al analitico. Si la l6gica
estratégica permite pensar la conexion de lo heterogéneo sin recurrir
a la contradiccion, el modelo estratégico propuesto en La voluntad
de saber (1976) lleva esta nocion al campo de las relaciones de poder
mismas, mostrando como los enfrentamientos, resistencias y tacticas
se entrelazan en un diagrama movil de fuerzas. En este transito, la es-
trategia deja de ser unicamente una figura de andlisis para convertirse
en una forma de inteligibilidad del poder, una manera de compren-
der su productividad sin reducirlo ni a la represion ni a la soberania.
Foucault pasa asi de una critica de las categorias dialécticas a una car-
tografia de los dispositivos de poder que configuran, histéricamente,
los modos de subjetivacion y de verdad.

Modelo estratégico

Como logica de lo heterogéneo, la nocion de estrategia ocupa un lu-
gar central en el andlisis foucaultiano de las relaciones entre poder y
saber. Ambas esferas son radicalmente dispares —ni reducibles entre
si ni subordinadas una a la otra—, pero su heterogeneidad no impide
la conexion: la hace posible. Con el cuestionamiento de la hipotesis
represiva en La voluntad de saber (1976), la estrategia deja de ser solo
un principio metodoldgico para convertirse en un principio de inteli-
gibilidad del poder mismo. No se trata de un sistema teérico cerrado
que explique su esencia o su origen, sino de una reticula de relaciones
moviles —un modelo estratégico— que busca poner de relieve la ma-
nera en que el poder opera, sus mecanismos especificos y las raciona-
lidades practicas que lo atraviesan en su constante articulacién con
las formaciones del saber.

Entonces, si la estrategia constituye no solo un principio metodo-
l6gico, sino todo un modelo analitico que Foucault activa cada vez
que piensa la relacion entre saber y poder, cabe preguntarse con mayor
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precision: ¢en qué consiste este modelo estratégico y cual es su foco de
problematizacion? En sentido estricto, el modelo estratégico designa la
matriz conceptual que permite pensar las relaciones de poder como un
entramado movil de fuerzas, antes que como un sistema jerarquico o
una estructura centralizada. Su funcién no es ofrecer una teoria gene-
ral del poder, sino un modo de andlisis que privilegia los procesos, los
enfrentamientos locales y las dinimicas inmanentes a los dispositivos
historicos. En este marco, los componentes del modelo —relacion de
fuerzas, tictica, estrategia, resistencia e inversion tactica— no son ca-
tegorias fijas, sino operadores que describen coémo se configura y se
transforma el poder en su ejercicio efectivo.

Tactica, estrategia, incidente, cdlculo, dispositivo, mecanismo, dia-
grama, tecnologia, entre otras, son nociones recurrentes en el andlisis
foucaultiano del poder, utilizadas con tal frecuencia que podrian su-
gerir una cierta univocidad conceptual o una continuidad sistematica
entre ellas. Sin embargo, al examinar con atencion sus usos y despla-
zamientos, resulta evidente que Foucault las hace operar en niveles dis-
tintos de andlisis, de modo que la estrategia y la tictica no constituyen
simplemente grados de una misma escala, sino dominios dispares cuya
relacion debe pensarse en términos de condicionamiento reciproco. El
problema no radica en establecer una jerarquia entre ambos, sino en
comprender como una multiplicidad de tacticas locales —efectivas, in-
mediatas, situadas— puede articularse en configuraciones estratégicas
mas amplias, sin perder su caracter fragmentario. ¢En qué consiste, en-
tonces, este condicionamiento mutuo entre tactica y estrategia? ¢;Como
explica Foucault la posibilidad de su conexion sin que ello implique
una homogeneizacion del poder? Estas preguntas orientan la lectura
del modelo estratégico y permiten esclarecer la funcion que desempe-
fla cada uno de sus elementos en la analitica foucaultiana del poder.

En primer lugar, conviene precisar que lo que denominamos mode-
lo estratégico se inscribe en el marco del cuestionamiento de la guerra
como analizador privilegiado de las relaciones de poder, desarrolla-
do por Foucault en Defender la sociedad (2000a). En La voluntad de
saber (2007a), esta problematizacion se desplaza hacia el examen de
otro presupuesto igualmente reductivo, la idea de represion, recurrente
tanto en el esquema soberano del derecho como en la interpretacion
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bélica del poder. En ambos casos, la relacion de poder se concibe como
una forma de violencia ejercida desde un centro —ya sea juridico o
militar— sobre una masa dominada. Bien porque la opresion se en-
tiende como abuso de soberania, o bien porque la represion se concibe
como la continuacién politica de la guerra, el resultado es el mismo:
un modelo binario y sustancialista que define el poder a partir de su
exterioridad y de sus efectos negativos. Frente a esta vision, el modelo
estratégico aparece como una alternativa analitica orientada a com-
prender las formas de funcionamiento del poder en su positividad, es
decir, como una red de relaciones inmanentes y productivas que atra-
viesan el cuerpo social.

Me parece que por poder hay que comprender, primero, la multi-
plicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y propias del domi-
nio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organizacion;
el juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las
trasforma, las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas relacio-
nes de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que formen
cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las contradic-
ciones que aislan a unas de otras; las estrategias, por dltimo, que
las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalizacion institu-
cional toma forma en los aparatos estatales, en la formulacién de

la ley, en las hegemonias sociales. (Foucault, 2007, pp. 112-113)

Relaciones de fuerza

La nocion de relacion de fuerza constituye el axioma fundamental del
modelo estratégico y el punto de partida para comprender la anali-
tica del poder en Foucault. Lejos de concebir el poder como una en-
tidad o una forma institucional —como el Estado, la soberania o la
ley—, Foucault lo entiende como el efecto y la condicién de posibili-
dad de un conjunto de relaciones inmanentes que atraviesan el cuer-
po social. El poder no tiene una sustancia propia ni se localiza en un
centro; tampoco es, en esencia, represivo o violento, como sugerian
los modelos juridico y represivo. Mas bien, el poder es la configu-
racion mévil de fuerzas multiples que se enfrentan, se condicionan
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y se transforman unas a otras. En consecuencia, no existe el poder
como una unidad ontoldgica o politica, sino una multiplicidad de re-
laciones de fuerza que, al articularse y cristalizarse, constituyen las
formas historicas del poder. Esta concepcion inmanentista permite
pensar el poder no como un principio trascendente de dominacién,
sino como una red de procesos estratégicos que atraviesan todos los
ambitos de la vida social.

La fuerza, dice Foucault, no tiene otro objeto ni otro sujeto que la
fuerza misma. Su ser consiste enteramente en la relacion. Lo que co-
rresponde a la fuerza es estar esencialmente en relacion con otras fuer-
zas; sea porque tienen el poder de afectar a otras fuerzas, sea porque
tienen el poder de ser afectadas por otras fuerzas con las que siempre
estan en relacion (Foucault, 2007, pp. 121-122). De ahi que el poder
no se defina por una sustancia, una posesion o una localizacién insti-
tucional, sino por la interaccion entre fuerzas que se afectan mutua-
mente y se reorganizan en funcion de esas tensiones. La dinamica del
poder constituye, en este sentido, un campo miiltiple y movil de re-
laciones de fuerza, en el que los equilibrios son siempre inestables y
reversibles, y en el que las posiciones de dominacién y de resistencia
nunca son fijas. La movilidad de este campo explica que las relaciones
de poder no puedan analizarse en términos de jerarquia estable ni de
estructura cerrada, sino como una red estratégica de confrontaciones,
reversiones y transformaciones permanentes.

En este sentido, las relaciones de poder se presentan siempre como
una multiplicidad inmanente al ambito en el que se ejercen. No exis-
ten fuera o por encima de las practicas en las que se actualizan, sino
que emergen en el entramado mismo de dichas practicas. Ya se trate de
la familia, la escuela o la fabrica, el poder no puede reducirse a estas
instituciones ni a los individuos que las gestionan. Sin embargo, estas
relaciones no son externas ni accesorias a ellas. Son, por el contrario,
constitutivas de su organizacién, ya que determinan la forma en que
las practicas, los discursos y las posiciones se articulan en un régimen
de accion reciproca. Asi, la inmanencia de las relaciones de poder no
excluye su eficacia institucional; al contrario, explica por qué toda ins-
titucion se sostiene sobre un conjunto movil de relaciones estratégicas
que la atraviesan y la configuran.
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Asi pues, dado que el poder se concibe como una multiplicidad
de relaciones de fuerza, y que estas relaciones se transforman cons-
tantemente en virtud de su propia dindmica de lucha y confrontacion,
Foucault denomina tdctica a las formas locales y puntuales en que di-
chas relaciones se ejercen, y estrategia a su coordinacion e integracion
en configuraciones o sistemas mds amplios. De este modo, el modelo
estratégico se edifica sobre el presupuesto de que el poder no existe sino
como un tejido de fuerzas en interaccion, cuyas articulaciones locales
—las tacticas— pueden ser absorbidas, reorientadas o reconfiguradas
dentro de programas globales —las estrategias—.

Ahora bien, esta articulacion plantea una serie de interrogantes
decisivos: ¢qué es exactamente una tactica? ¢De qué modo las relacio-
nes de poder constituyen un nivel tactico local? ¢Qué entendemos por
estrategia y como logra integrar o reconducir estos elementos tacticos
dentro de una racionalidad mas global? Y, finalmente, ¢qué funcién
desempenan las estratificaciones del saber en esta arquitectura del po-
der que Foucault denomina modelo estratégico?

Tactica

Si el cuerpo social se concibe como un campo multiple y moévil de
relaciones de fuerza en confrontacion permanente, la tactica desig-
na el nivel local, contingente y puntual en el que estas relaciones se
ejercen y adquieren forma. En este nivel microfisico, las relaciones de
fuerza se materializan en practicas y discursos que, segun su articula-
cion, pueden ser absorbidos dentro de una linea de fuerza mas amplia
—gracias a su integracion estratégica— o permanecer dispersos en una
zona de indeterminacion.

Es precisamente en este plano donde la genealogia sitaa sus anali-
sis. En el funcionamiento concreto y cotidiano de las relaciones de po-
der, en su textura capilar. Asi, los estudios de Foucault sobre la locura,
la prision o la sexualidad no se limitan a describir instituciones, sino
a mostrar como, en ellas, los elementos tacticos del poder se configu-
ran como mecanismos locales de sujecion y, al mismo tiempo, como
puntos posibles de resistencia.
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En Vigilar y castigar (2009h), por ejemplo, el examen de los dis-
cursos y practicas de la escuela, la psiquiatria o la medicina revela que
las relaciones de poder que hacen parte de su configuracién tactica no
operan de manera aislada. Por el contrario, se hallan “envueltas” por
una estrategia general —la disciplina— que las codifica y articula en
una tecnologia de poder mas compleja: el dispositivo. De este modo,
la tactica no desaparece en la estrategia, sino que constituye su condi-
cién de posibilidad y su materia prima, el punto desde el cual el poder
se organiza, se racionaliza y se transforma.

En esta perspectiva, existen lo que Foucault denomina aparatos
de produccion, que son espacios en los que las relaciones de fuerza se
configuran y se despliegan bajo la forma de elementos ticticos. Estas
tacticas constituyen el nivel operativo del poder, pero también el pun-
to de partida de su racionalizacion: sirven de soporte a estrategias mas
amplias que las atraviesan, las articulan y las reorientan en funcion
de una linea de fuerza que tiende a integrarlas dentro de un conjunto
coherente. Frente a esa articulacion estratégica, las tacticas no perma-
necen pasivas; se redistribuyen, se desvian, intentan resistir o reaco-
modarse en una confrontacion constante.

Foucault describe este proceso con una notable precision:

[...] la racionalidad del poder es la de las tacticas, a menudo muy
explicitas en el nivel en que se inscriben —cinismo local del po-
der—, que encadendndose unas con otras, solicitindose mutuamen-
te y propagindose, encontrando en otras partes sus apoyos y su
condicién, dibujan finalmente dispositivos de conjunto. (Foucault,
2007, p. 115)

La racionalidad estratégica, por tanto, no proviene de un principio ex-
terior ni de una instancia soberana, sino del entrelazamiento mismo
de las tacticas locales y de su propagacion reciproca.

En este sentido, no basta afirmar que la estrategia confiere cohe-
rencia a las tacticas, sino que es necesario subrayar que tal integracion
solo ocurre cuando estas se inscriben en sistemas —conjuntos heterogé-
neos, abiertos y dindmicos— que adquieren un caracter esencialmente
estratégico. El sistema no es un cierre, sino una forma de intervenciéon
racional y concertada que orienta el desarrollo de las relaciones de
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poder, las estabiliza provisionalmente o las bloquea cuando amena-
zan con escapar a la logica del dispositivo. De alli que el poder, en su
dimension estratégica, consista menos en reprimir que en organizar,
menos en prohibir que en conducir el juego mismo de las fuerzas.*

Hemos delineado ya una cierta dinamica del nivel tactico en las
relaciones de fuerza; sin embargo, cabe preguntarse como estas relacio-
nes llegan a transformarse en relaciones de poder, esto es, como logran
inscribirse en una integracion estratégica que les confiere direccion y
eficacia. Foucault introduce aqui una nocion clave: la polivalencia tdc-
tica de los discursos. Con ella subraya que ningin discurso es politi-
camente neutro ni permanece fijo en su funcion, pues cada enunciado
puede operar de manera diferente segtin el campo de fuerzas en que se
inserte. Los discursos no son, por tanto, simples vehiculos del poder,
sino elementos moviles y reversibles en el juego de las tacticas locales.

Desde esta perspectiva, el modelo estratégico aparece como un in-
tento de articular los niveles dispares del saber y del poder sin reducir
su heterogeneidad. La polivalencia tdctica actia entonces como una
regla metodoldgica. Ella impide concebir esa articulacion como una
sintesis homogénea o como la subordinacién del saber al poder. En
cambio, muestra que la relacion entre ambos se construye en un cam-
po de variaciones, desplazamientos y reconfiguraciones constantes. En
suma, la polivalencia tactica expresa el principio mismo de inestabili-
dad sobre el cual se edifica toda racionalidad estratégica.

En efecto, las relaciones de fuerza no deben confundirse de inme-
diato con las relaciones de poder. Solo devienen relaciones de poder
cuando se inscriben en formas de saber y se articulan en discursos de
verdad. El discurso, entendido como un conjunto de enunciados que
obedecen a reglas comunes de funcionamiento dentro de campos he-
terogéneos (Revel, 2008), constituye el punto de interseccion donde
las formaciones de saber se enlazan con las estrategias de poder. Es alli
donde se organizan, distribuyen y legitiman los mecanismos que pro-
ducen realidad. Por eso, Foucault define el discurso como “una serie

4 Asies como el filosofo define el dispositivo: “estrategias de relaciones de poder
que sustentan tipos de saber y apoyados en ellos” (Foucault, 2001x, p. 300).
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de segmentos discontinuos cuya funcién tactica no es uniforme ni es-
table” (2007, p. 122).

En este sentido, el discurso no puede ser reducido ni a un instru-
mento ni a un mero efecto del poder: participa activamente en su cir-
culacién, su consolidacion y su desgaste. Foucault subraya que “el
discurso transporta y produce poder; lo refuerza, pero también lo mina,
lo expone, lo torna fragil y permite detenerlo” (2007, p. 123). La re-
lacion entre discurso y poder es, por tanto, ambivalente y reversible:
toda estrategia de dominacién implica zonas de resistencia, del mismo
modo que toda resistencia produce nuevas configuraciones estratégicas.

Seria, entonces, un error considerar que los discursos pertenecen
de manera fija a una sola configuracion de poder o que se oponen
frontalmente unos a otros. Foucault advierte que:

[...] los discursos son elementos o bloques tacticos en el campo de
las relaciones de fuerza; puede haberlos diferentes e incluso con-
tradictorios en el interior de una misma estrategia; pueden, por el
contrario, circular sin cambiar de forma entre estrategias opues-
tas. (2007, p. 124)

Asi, la polivalencia tactica de los discursos se traduce en su movilidad
estratégica. Los discursos actuan como vectores de poder y resistencia,
revelando que el campo de la politica del saber no es un sistema cerra-
do, sino un espacio de desplazamientos y transformaciones constantes.

A este respecto, el filosofo utiliza los términos productividad tdc-
tica e integracion estratégica para distinguir dos niveles a partir de los
cuales debe examinarse cualquier tipo de discurso. Por ejemplo, en el
caso del discurso sobre el sexo, el aspecto de la productividad tactica
se refiere a los efectos reciprocos de saber y poder que este discurso
garantiza: ¢cudles son las relaciones de poder mas locales que operan
en este discurso? ¢Como estas relaciones de poder hacen posible este
discurso y, a la inversa, como este discurso las apoya? En cuanto a
la integracion estratégica, la cuestion planteada por Foucault es bas-
tante significativa: “¢coémo se relacionan entre si estas relaciones de
poder segun la l6gica de una estrategia global que, retrospectivamen-
te, adopta la forma de una politica unitaria y voluntarista del sexo?”
(Foucault, 2007, p. 125).
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Estrategia

Es la conjuncion y articulacion de multiples relaciones tacticas. La es-
trategia designa el nivel en el que estas relaciones se actualizan e inte-
gran en conjuntos relativamente coherentes, aunque irreductiblemente
heterogéneos. Las estrategias no anulan la singularidad de las tacticas,
sino que las coordinan y orientan segtin determinadas lineas de fuerza,
dotandolas de un sentido y una direccion. Desde esta perspectiva, la
estrategia constituye el principio de inteligibilidad del poder. Muestra
como los efectos locales y dispersos de las practicas y discursos se en-
lazan, se refuerzan o se contrarrestan en una racionalidad de conjunto.

En los analisis de Foucault, la disciplina y la biopolitica ejempli-
fican dos grandes estrategias de poder caracteristicas de la moderni-
dad. Ambas son formas abstractas, transversales a las instituciones
—el Estado, la escuela, la fabrica o el hospital—, pero que solo pue-
den operar encarnandose en puntos tacticos concretos: en discursos
médicos, pedagdgicos, juridicos o administrativos, y en las practicas
que estos generan. De este modo, las estrategias no son estructuras fi-
jas, sino modos de coordinacién y de calculo que orientan el campo
de las fuerzas en funcién de objetivos variables, como el aumento de
la productividad, la seguridad o la normalizacion de la vida.

A diferencia de las tacticas, que son planificadas y ejecutadas local-
mente por individuos o grupos, las estrategias son intencionales y sobre
todo no subjetivas. Las estrategias expresan una racionalidad prictica
del poder, pero no remiten a una voluntad o instancia originaria que
las controle. Por eso, las grandes estrategias tienden a neutralizar las
intenciones iniciales de las tacticas que las componen, reabsorbiéndo-
las en un sistema mas amplio. Foucault alude a este fendmeno como
el “caracter implicito de las grandes estrategias anonimas, casi mudas,
que coordinan tacticas locuaces cuyos inventores o responsables fre-
cuentemente carecen de hipocresia” (2007, p. 116).

En ultima instancia, el anonimato de las estrategias se explica por-
que estas codifican y articulan elementos tacticos inscritos en un pla-
no de inmanencia radical, donde el poder no remite a ninguna fuente
trascendente, sino a la multiplicidad de sus efectos. Este plano permite
un trabajo de inteligibilidad sobre las relaciones de poder, y muestra
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que su funcionamiento puede ser analizado sin recurrir a una instan-
cia soberana, a una estructura juridica o a una voluntad centralizada.
Cuando Foucault afirma que el poder es “el nombre que se presta a
una situacion estratégica compleja en una sociedad dada” (2007, p.
113), subraya precisamente este caracter inmanente. El poder no se
localiza en una institucion ni en una persona, sino que emerge de la
coordinacion de maltiples fines y objetivos, siempre calculables y ana-
liticamente legibles en sus efectos.

Aunque hemos distinguido los niveles tactico y estratégico para
fines expositivos, Foucault insiste en que entre ambos existe una de-
terminacion reciproca que hace imposible separarlos de modo abso-
luto. Las tacticas dependen de las estrategias que las orientan y las
estrategias, a su vez, se modifican por las tacticas que las transforman
desde dentro. Esta dindmica de retroalimentacion es lo que el filosofo
denomina doble condicionamiento entre tactica y estrategia, una no-
cion que revela el caracter inestable, reversible y movil del poder en
tanto red de relaciones practicas y discursivas. Asi lo expresa Foucault:

Ningun “foco local”, ningin “esquema de transformacion” podria
funcionar sin inscribirse al fin y al cabo, por una serie de encade-
namientos sucesivos, en una estrategia de conjunto. Inversamente,
ninguna estrategia podria asegurar efectos globales si no se apo-
yara en relaciones precisas y tenues que le sirven , si no de aplica-
cién y consecuencia, si de soporte y punto de anclaje. (Foucault,
2007, p. 121)

Este doble condicionamiento indica una relacion de codependencia
inmanente entre tactica y estrategia. No se trata, por tanto, de nive-
les discontinuos —micro y macroestrategias— ni de una jerarquia en
la que las tacticas reproduzcan en lo local las decisiones de una ins-
tancia estratégica superior. Tampoco se trata de niveles homogéneos,
donde las tacticas serian simples aplicaciones o copias de un plan ge-
neral. Por el contrario, Foucault concibe ambas dimensiones como
coextensivas y contemporaneas: las estrategias ofrecen a las tacticas
su coherencia y estabilidad, mientras que las tacticas proporcionan a
las estrategias los puntos concretos de anclaje y actualizacion que las
hacen posibles. No hay primacia temporal ni causal entre una y otra,
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sino un entrelazamiento reciproco que mantiene abierto el campo de
las relaciones de poder.

Una vez establecido este principio de inmanencia y coimplicacion
entre los niveles tactico y estratégico, es necesario volver sobre el ca-
racter condicional y mutable de las relaciones tacticas para examinar
como el modelo estratégico se transforma desde su interior. En este
punto, las nociones de resistencia e inversion tdctica resultan decisivas,
pues permiten comprender la movilidad del poder y su permanente
exposicion a la reversibilidad de las fuerzas. Analizar estos desplaza-
mientos nos permitird, finalmente, precisar el alcance del modelo es-
tratégico dentro del proyecto foucaultiano de una analitica del poder.

Resistencia e inversion tactica

Como vimos anteriormente, la nocién de relacion de fuerza constituye
la condicion de posibilidad del poder; es decir, el punto de vista desde
el cual su ejercicio se hace inteligible y sus mecanismos pueden fun-
cionar como una rejilla analitica del cuerpo social. Si las relaciones de
poder operan en un campo permanentemente expuesto a inversiones,
desplazamientos y transformaciones, y si los elementos tacticos —como
las practicas y los discursos— solo pueden desplegarse a condicion de
estar envueltos en secuencias estratégicas propias de esas relaciones,
entonces es posible afirmar, siguiendo a John Nale (2014), que el nivel
tactico es precisamente donde debe situarse la posibilidad de reestruc-
turar el modelo estratégico, o, en los términos de Foucault, la posibi-
lidad misma de la resistencia. En palabras del autor:

[...] las tacticas no son sélo el soporte concreto de toda estrategia,
sino también el lugar de estas estrategias; podriamos decir que las
ticticas se sitian como una especie de bisagra entre los efectos
potencialmente totalizadores de las estrategias y la resistencia a

estas mismas estrategias. (Nale, 2014, p. 487)

Para Foucault, “donde hay poder, hay resistencia, y no obstante (o
mejor: por lo mismo), ésta nunca esta en posicion de exterioridad res-
pecto del poder” (2017a, p. 116). Esta afirmacion recuerda la natura-
leza inmanente de las relaciones de poder y, en consecuencia, de todo
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el campo social que estas atraviesan. La resistencia constituye el otro
término de las relaciones de poder: opera dentro de ellas, como parte
de su misma productividad tactica y de su integracion estratégica. No
es, por tanto, una fuerza de negacién o de exterioridad, sino una for-
ma de inventiva y de movilidad equivalente a la del propio poder. En
ultima instancia, la resistencia se encuentra en todas partes de la red
de poder —en las estratificaciones sociales, en las unidades individua-
les— como puntos, nodos o focos que mantienen con las relaciones
de poder un “cara a cara irreductible” y que, del mismo modo, pue-
den ser objeto de codificacion: “es sin duda la codificacion estratégi-
ca de esos puntos de resistencia lo que torna posible una revolucion,
un poco como el Estado reposa en la integracion institucional de las
relaciones de poder” (Foucault, 2017a, p. 117).

De este modo, la posibilidad misma de resistencia frente a las es-
trategias globales deriva del doble condicionamiento entre estrategias
y tacticas. Por un lado, la tactica, en tanto elemento versatil e inestable,
sirve de punto de apoyo a las estrategias tendientes a la totalizacion;
por otro, estas estrategias nunca alcanzan una totalizacion efectiva,
pues se construyen sobre esas mismas relaciones tacticas que, al mis-
mo tiempo, las sustentan y las desestabilizan.

En este sentido, el andlisis de las nociones de conducta y con-
traconducta en Seguridad, territorio, poblacion (2006) puede enten-
derse como una prolongacién y reformulacion de la tesis del doble
condicionamiento entre tactica y estrategia desarrollada en La vo-
luntad de saber (2007a). En efecto, el curso de 1978 muestra cOmo
un desplazamiento en la orientacion de los elementos tacticos —es
decir, en las précticas locales de conduccion y de resistencia— puede
provocar una mutacion en las configuraciones estratégicas que los
integran. Foucault examina alli un tipo de poder caracteristico de la
Edad Media, al que denomina “poder pastoral”, cuya especificidad
radica en tener por objeto la conducta de los hombres y, por fin, su
salvacion. Frente a esta racionalidad pastoral, orientada a guiar y go-
bernar las almas, surgieron multiples movimientos de oposiciéon —las
llamadas contraconductas— que, al desarrollarse dentro del mismo
campo de experiencia, acabaron transformando el régimen estratégi-
co de poder que las contenia.
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El poder pastoral —esto es, el cristianismo en cuanto religion
organizada en una Iglesia— aparece en Foucault como un conjunto
de técnicas y procedimientos destinados a la salvacién de los indivi-
duos en el mas alla. Su finalidad trascendente requiere, sin embargo,
una obediencia permanente en el mds aca, sostenida por una renun-
cia completa a la propia voluntad. La salvacion solo puede alcanzarse
mediante una relacion intima, minuciosa y continua de obediencia con
un maestro o director de conciencia. En este proceso, el individuo se
somete no solo a una autoridad espiritual, sino también a un régimen
de verdad: la verdad como dogma, como conocimiento individualiza-
dor y como técnica reflexiva que prescribe métodos de examen, reglas
de conducta y procedimientos de confesion orientados a la salvacion.

Frente a esta forma especifica de poder centrada en la conduc-
cién de los hombres, Foucault identifica la aparicion de movimientos
de contraconducta: formas de resistencia que no buscaban sustraer-
se totalmente al poder pastoral, sino ser conducidas de otro modo,
por otros conductores y segtn otros principios de verdad. Lo deci-
sivo para Foucault es que estas contraconductas no se oponen desde
fuera del poder, sino que operan desde sus mismas técnicas —ascesis,
vida comunitaria, experiencia mistica, practica de la escritura y esca-
tologia—, desplazando su orientacion y su sentido. De este modo, la
contraconducta no representa una simple rebelion religiosa, sino una
inversion tactica interna a la racionalidad pastoral que, al modificar
sus procedimientos, transforma también el campo estratégico de go-
bierno de las almas.

El ejemplo del ascetismo es particularmente revelador para com-
prender la nocion foucaultiana de inversion tdctica. Mientras el poder
pastoral organiza técnicas de obediencia y sumision al otro, la ascesis
aparece como:

[...] un ejercicio de si sobre si, una suerte de cuerpo a cuerpo que
el individuo libra consigo mismo y en el cual la autoridad del otro,
la presencia, la mirada del otro son, si no imposibles, al menos no

necesarias. (Foucault, 2006, p. 245)

La préctica ascética no implica de entrada un rechazo frontal a la obe-
diencia, sino el despliegue de una serie de técnicas de dominio de si que,
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coordinadas, terminan por hacer incompatible la obediencia pastoral
con la autoformacion del asceta. El sufrimiento autoimpuesto no tiene
como finalidad la abnegacién ante una autoridad, sino la constitucién
de una relacién auténoma con uno mismo. En este sentido,

[...] el ascetismo es, por el contrario, una suerte de elemento téc-
tico, pieza de cambio en virtud de la cual unos cuantos temas de
la teologia cristiana o de la experiencia religiosa se van a utilizar

contra esas estructuras de poder. (p. 249)

Ahora bien, el ascetismo no agota el espectro de las contraconductas:
junto con la mistica, la escatologia y la escritura, constituye una cons-
telacion de elementos tacticos que, al articularse, desencadenan una
crisis en el poder pastoral y posibilitan una reestructuracion estratégica,
como se verificard mas tarde en la Reforma y la Contrarreforma. Sin
embargo, Foucault insiste en que estas practicas no deben concebirse
como formas de exterioridad al poder, ni como simples sintomas de
sus contradicciones internas. Por el contrario, deben entenderse como
movimientos inmanentes al campo mismo de las relaciones pastora-
les, lugares donde se reutilizan tacticamente los instrumentos del po-
der contra sus propios fines:

[...] la lucha, entonces, no adopta la forma de la exterioridad ab-
soluta, sino de la utilizacién permanente de elementos tacticos que
son pertinentes en el combate antipastoral, toda vez que forman
parte, de una manera incluso marginal, del horizonte general del

cristianismo. (p. 260)

Una vez formuladas algunas observaciones sobre el modelo estratégi-
co y su principio del doble condicionamiento, cabe preguntarse cuales
son sus implicaciones tedricas en la obra de Foucault y qué estatuto
ocupa frente a sus demds planteamientos. En la nocion de [6gica es-
tratégica, la estrategia designaba la posibilidad de establecer una rela-
cién a partir de la no relacion; era, en suma, una logica que conectaba
procesos heterogéneos conservando su disparidad. En continuidad
con ello, el modelo estratégico conserva ese mismo caracter de cone-
xion de lo heterogéneo, pero le anade un principio de inteligibilidad
funcional del poder. Hablar de estrategia en este contexto equivale a
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pensar el poder como un campo moévil e inmanente, constituido por
relaciones que operan a multiples escalas: desde el nivel microfisico
de las relaciones de fuerza hasta las configuraciones macrofisicas de
los dispositivos, las tecnologias o los diagramas. En este plano, las
estratificaciones del saber —dispares y dispersas— interactiian con
las estrategias del poder para producir conjuntos siempre heterogé-
neos, jamas unificados. Por ello, la estrategia, en tanto modelo anali-
tico de la relacion entre saber y poder, no debe entenderse como una
teoria dotada de axiomas universales, sino como una caja de herra-
mientas conceptual que se reajusta segun las exigencias del analisis
histérico.

En cuanto a su estatuto dentro del conjunto de las investigaciones
del fil6sofo, la cuestion permanece abierta. Algunos intérpretes sostie-
nen que Foucault habria abandonado el modelo guerrero o estratégico
para adoptar un paradigma mas complejo: el de la gubernamentalidad.
Otros, en cambio, defienden la continuidad entre ambos registros, sin
ruptura sustantiva. Nuestra lectura se distancia de estas dos posicio-
nes. Sostenemos que, mas alld de las reformulaciones, en la obra de
Foucault persiste una dimension antiestratégica irreductible, que atra-
viesa el nivel estratégico del saber y del poder y lo problematiza desde
dentro. No obstante, conviene subrayar que, si bien el filésofo aban-
dona ciertos elementos del modelo —como la guerra, la violencia o la
contradiccion—, mantiene otros —como la tactica, la estrategia y la
lucha— hasta sus ultimas conferencias y escritos. Esta persistencia su-
giere que la estrategia, mas que un momento superado, constituye una
matriz metodoldgica que se transforma junto con su objeto.

A este respecto, Philippe Chevallier (2011) llama la atencién so-
bre una inflexion significativa en la nocion de estrategia: su desplaza-
miento hacia la idea de juego. Este término, presente en La voluntad
de saber, y en textos anteriores como La verdad y las formas juridicas
(1996a) o El poder psiquidtrico (2005), introduce una variacion deci-
siva en el modo foucaultiano de pensar el poder. Si bien la estrategia
habia estado inicialmente asociada al paradigma de la lucha, Foucault
comienza a concebir el poder como un juego de acciones reciprocas, en
el que toda relacion implica la posibilidad de respuesta, resistencia o
transformacion. Chevallier muestra que esta nocion de juego se nutre
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de dos fuentes explicitas en el propio Foucault: por un lado, la filoso-
fia anglosajona de los juegos de lenguaje, y por otro, las luchas verba-
les de los sofistas. De la primera, Foucault retiene la idea del discurso
como una serie de movimientos estratégicos, acciones y reacciones
que no remiten a una estructura fija sino a una dinamica inmanente;
de la segunda, la concepcién agonistica del lenguaje como campo de
disputa en el que la verdad misma se constituye como efecto tactico.

Desde esta perspectiva, resulta problematico sostener que Foucault
haya abandonado por completo el modelo estratégico en favor del de
la gubernamentalidad. Mas bien, lo que se observa es una inflexion
interna: la estrategia se reformula bajo la figura del juego, desplazan-
do su centro de gravedad desde el enfrentamiento hacia la interaccion,
desde la guerra hacia la practica. No obstante, reconocer esta muta-
cién no equivale a afirmar una continuidad lineal entre etapas de su
pensamiento. En nuestra lectura, la obra de Foucault no se organiza
en periodos sucesivos ni progresa hacia una sintesis superadora, sino
que mantiene una estructura esencialmente heterogénea e irreductible.
Sus conceptos —estrategia, tactica, dispositivo, gubernamentalidad—
se transforman sin sustituirse, se reescriben sin clausurarse. Por ello,
al examinar la nocién de estrategia, no pretendemos agotar un tema
que desborda los limites de esta investigacion, sino mostrar como, has-
ta su ultima reformulacién filosofica, Foucault consigue mantenerla
como una rejilla de inteligibilidad de las relaciones de poder, abierta a
su constante reconfiguracion y a su posibilidad de resistencia.

En efecto, la introduccion del juego como figura de inteligibili-
dad del poder anuncia un desplazamiento decisivo en la trayectoria
de Foucault. Si el modelo estratégico habia permitido pensar las rela-
ciones de poder en términos de enfrentamiento, calculo y racionalidad
practica, la nocion de juego inscribe ahora esas mismas relaciones en
un espacio de reversibilidad, contingencia y libertad. La relacion de
poder deja de concebirse como un campo de fuerzas orientado a la do-
minacién y se presenta, mas bien, como una red de acciones recipro-
cas en la que cada sujeto puede modificar, desviar o resistir los efectos
del poder que lo atraviesan. De ahi que la “dimension antiestratégi-
ca” que comienza a perfilarse no deba entenderse como una negacion
del poder, sino como la afirmacién de su reversibilidad constitutiva.
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El poder solo existe alli donde puede ser resistido. En este sentido, la
nocion de juego funciona como el punto de inflexion en el que el ana-
lisis de las estrategias de poder se abre a una analitica de las practicas
de libertad, desplazando el eje del pensamiento foucaultiano desde la
guerra hacia la ética, desde el conflicto hacia la posibilidad de una re-
lacion reflexiva consigo mismo.

Estrategia y gubernamentalidad

En cuanto a la relacion entre la estrategia y la nocion de gubernamen-
talidad, las conferencias de Michel Foucault en el Collége de France a
partir de 1977 ofrecen una herramienta analitica decisiva para com-
prender la reformulacion del enfoque estratégico en los ultimos afios de
su obra. En el curso Seguridad, territorio, poblacion (2006), el filésofo
examina la instauracion, en el siglo XVII1, de una nueva tecnologia del
poder diferente de los mecanismos disciplinarios descritos en Vigilar y
castigar. Esta tecnologia, que Foucault denomina gubernamentalidad,
tiene como objeto principal a la poblacién y como finalidad la gestion
de sus procesos vitales —la salud, la natalidad, la circulacion o la se-
guridad— mediante la produccién de saberes y técnicas especificas. A
diferencia de la disciplina, centrada en el cuerpo individual y su doci-
lidad, la gubernamentalidad actta sobre un conjunto de procesos co-
lectivos y contingentes, en los que se busca optimizar la vida, prevenir
los riesgos y asegurar la prosperidad del cuerpo social.

Este desplazamiento no implica, sin embargo, una ruptura tajan-
te con el modelo estratégico, sino su transformacion en una racio-
nalidad politica mds compleja. La estrategia, que en La voluntad de
saber permitia describir la codificaciéon inmanente de las relaciones de
poder, encuentra ahora en la gubernamentalidad su dimension pro-
piamente economica. El arte de gobernar se define como un juego de
fuerzas que busca conducir la conducta de los hombres en funcién de
fines racionales y previsibles, sin anular del todo su libertad. El po-
der gubernamental, lejos de suprimir la autonomia de los sujetos, la
presupone como condicién de posibilidad de su ejercicio. Por ello, las
relaciones de poder ya no se piensan en términos de enfrentamiento
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0 antagonismo, sino como un agonismo permanente entre la conduc-
cion de las conductas y la capacidad de los sujetos de conducirse a si
mismos. Sefiala Foucault:

[...] con esta palabra, “gubernamentalidad” [...] entiendo el con-
junto constituido por las instituciones, los procedimientos, analisis
y reflexiones, los calculos y las tacticas que permiten ejercer esa
forma bien especifica, aunque muy compleja, de poder que tiene
por forma mayor de saber la economia politica y por instrumento

esencial los dispositivos de seguridad. (2006, p. 136)

La nocién designa, en primer lugar, un fenémeno historicamente deter-
minado, con un campo de aplicacion preciso: el conjunto de técnicas
de gobierno que hicieron posible la constitucion del Estado moderno
en Europa a partir del siglo XVIIL. En este sentido, la gubernamentali-
dad describe la racionalizacion progresiva de las practicas de gobierno,
que dejan de orientarse por la soberania o la disciplina para centrarse
en la gestion de los procesos vitales de la poblacion.

Sin embargo, esta definicion historico-politica no agota el alcance
del concepto. A pesar de su singularidad contextual, Foucault conci-
be la gubernamentalidad dentro de un marco mas amplio, como una
categoria analitica capaz de iluminar el funcionamiento general de
las relaciones de poder. Desde esta perspectiva, la gubernamentalidad
no solo remite a un momento de la historia del Estado moderno, sino
que designa una modalidad de poder cuya racionalidad combina cél-
culo, estrategia y técnica. Un modo de conduccion de las conductas
que transforma el modelo estratégico clasico —centrado en la guerra,
la lucha o el enfrentamiento— en una economia de los equilibrios, las
regulaciones y las previsiones.

[...] por “gubernamentalidad” entiendo la tendencia, la linea de
fuerza que, en todo Occidente, no dej6 de conducir, y desde hace
mucho, hacia la preeminencia del tipo de poder que podemos lla-
mar ‘gobierno’ sobre todos los demads: soberania, disciplina, y que
ha conducido, por una parte, al desarrollo de toda una serie de
aparatos especificos de gobierno y [por otra parte], al desarrollo

de toda una serie de saberes. (Foucault, 2006, p. 136)
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Estas dos acepciones de gubernamentalidad nos permiten adver-
tir dos aspectos esenciales para nuestra investigacion. En primer lu-
gar, aunque se trate de una tecnologia o de un diagrama distinto al de
la sociedad disciplinaria, Foucault recurre nuevamente a los términos
procedimiento, cilculo vy tdctica para describir su modo de funciona-
miento. De este modo, el filésofo no restringe el uso del vocabulario
propio del modelo estratégico al analisis de los mecanismos discipli-
narios, sino que lo proyecta hacia una empresa analitica mas amplia,
capaz de dar cuenta de la racionalidad gubernamental moderna. En
segundo lugar, esta forma particular de poder, que comporta una 16gi-
ca operativa enteramente estratégica, se concibe como la mas general
y preeminente entre todas las formas de ejercicio del poder, e incluso
como un principio de inteligibilidad de su funcionamiento historico.
La gubernamentalidad, por tanto, no sustituye el modelo estratégico,
sino que lo rearticula; transforma la estrategia bélica en una estrate-
gia de conduccidn, y el antagonismo de las fuerzas en una dindmica
de correlaciones, regulaciones y equilibrios.

Asi, cuando Foucault anuncia que el estudio de los mecanismos
disciplinarios se orientard hacia un estudio de la gubernamentalidad,
aclara que este desplazamiento debera hacerse siempre en términos de
tecnologias, tdcticas vy estrategias. Pero, ¢por qué conservar este 1éxico
estratégico? El filosofo recurre a la nocion de gubernamentalidad para
analizar el problema del Estado y de la poblacion, aunque lo hace des-
de el modelo estratégico con el fin de mostrar que dicho problema no
se reduce ni al aparato estatal ni a sus instituciones. Al igual que en el
caso de la disciplina, su objetivo es desinstitucionalizar y desfuncio-
nalizar las relaciones de poder, es decir, deshacer su aparente estabili-
dad tanto en las estructuras centrales del Estado, como en las formas
subjetivas de obediencia y autoformacion. Solo de este modo puede
hacerse visible la genealogia de esas relaciones, su cardcter contingen-
te e historicamente inestable. Por eso, mds que un método con reglas
fijas, la estrategia en Foucault designa un punto de vista analitico: una
perspectiva que permite captar el poder en su movilidad, su heteroge-
neidad y su capacidad de transformacion constante.
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¢El método consistente en analizar poderes localizados en térmi-
nos de procedimientos, técnicas, tecnologias, tacticas, estrategias,
no es simplemente una manera de pasar de un nivel a otro, de lo
micro a lo macro? Y por consiguiente solo tendria un valor pro-
visorio: ¢el tiempo de ese pasaje? Es cierto que ningtin método
debe ser un objetivo en si mismo. Un método debe estar hecho
para deshacerse de él. Pero no se trata tanto de un método como
de un punto de vista, un ajuste de la mirada, una manera de ha-
cer girar el [soporte] de las cosas por el desplazamiento de quien
las observa. (Foucault, 2006, pp. 144-145)

En este sentido, gubernamentalidad y estrategia son términos afines, en
tanto ambos buscan poner de relieve el caracter mecanico, funcional
y relacional de las practicas de poder. Asi, en Nacimiento de la biopo-
litica (2007b), Foucault define la gubernamentalidad como “la mane-
ra de conducir la conducta de los hombres” (p. 218) y anade que “no
es mas que la propuesta de una grilla de analisis para esas relaciones
de poder” (p. 218). En el mismo horizonte, en Subjetividad y verdad
(2020b), el filosofo precisa que el analisis de la gubernamentalidad te-
nia un doble propésito:

[...] aportar la critica necesaria a las concepciones actuales del
poder [...] para analizarlo, en cambio, como un campo de rela-
ciones estratégicas entre individuos o grupos, relaciones en las
que esta en juego la conducta del otro o de los otros. (Foucault,
2001m, p. 1033)

Ahora bien, no basta con subrayar la afinidad conceptual entre estra-
tegia y gubernamentalidad; es necesario advertir que la segunda impli-
ca una reformulacién de la primera. En efecto, como indica Foucault
en La hermenéutica del sujeto (2002c¢), la gubernamentalidad debe
entenderse como “el campo estratégico de las relaciones de poder”
(p. 241). Esto significa que el arte de conducir conductas no constituye
simplemente una tecnologia particular o una etapa evolutiva del poder,
sino la expresion misma de su estructura estratégica: la forma en que
el poder se ejerce a través de juegos de cdlculo, tacticas y orientaciones
que producen efectos de direccion, obediencia o resistencia. En este
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punto, la estrategia deja de ser solo una herramienta de analisis para
convertirse en el principio operativo de la gubernamentalidad misma.

Surgen entonces varias preguntas decisivas: ¢como logra Foucault
traducir la l6gica estratégica al campo de la conduccion de conductas?
¢Qué estatuto conserva la estrategia dentro del esquema de la guber-
namentalidad? ¢Por qué decide inscribir su obra final en este marco
analitico? Y, sobre todo, ¢qué implicaciones éticas y politicas se deri-
van de concebir el poder, ya no como represion o contradiccion, sino
como juego estratégico de libertades?

Gobierno y conducta

Una de las ultimas formulaciones de Foucault sobre el poder y la estra-
tegia se encuentra en “El sujeto y el poder” (2015d), texto redactado
en 1982 como epilogo para un estudio colectivo en Estados Unidos.
En este texto, el filosofo anuncia un “nuevo modo de investigacion”
que ya no parte de la estructura ni de la racionalidad interna del po-
der, sino de sus puntos de friccion: las formas de resistencia. Se trata
de analizar las relaciones de poder “a través del antagonismo de las
estrategias” (p. 322), es decir, a partir de los modos concretos en que
los individuos y los grupos se enfrentan, se desvian o se resisten dentro
de los mismos dispositivos que los constituyen. Este desplazamiento
metodoldgico revela la madurez del pensamiento foucaultiano: el po-
der no se comprende por su centro, sino por sus bordes, en la dindmi-
ca relacional que articula dominio, obediencia y libertad.

Al examinar las luchas contemporaneas, Foucault identifica en
ellas una constante que las distingue de las luchas clasicas contra la
explotacion o la dominacion. Se trata de resistencias dirigidas contra
formas de sujecion |assujettissement], es decir, contra las técnicas que,
a la vez que subordinan, producen sujetos. Estas luchas, centradas en
la identidad, la individualizacion y el control de la conducta, ponen de
manifiesto una nueva tecnologia de poder que no se reduce ni al po-
der soberano ni al disciplinario, sino que los rearticula en una matriz
mas amplia: la gubernamentalidad.

En este contexto, la referencia a la razon de Estado y al poder pas-
toral resulta decisiva. Segtin Foucault, la gubernamentalidad moderna
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nace cuando el Estado incorpora, transforma y racionaliza las anti-
guas técnicas pastorales de conduccion de los hombres —esas técnicas
que tenian por finalidad la salvacion de cada individuo y que exigian
obediencia, examen y direccion de conciencia—. El Estado moderno
no inventa el arte de gobernar, sino que seculariza la funcién pastoral,
sustituyendo la salvacion espiritual por la gestion biopolitica de la vida
y de la poblacién. De este modo, la gubernamentalidad aparece como
el punto de convergencia entre las estrategias individualizadoras y los
procedimientos totalizadores, es decir, como la forma politica que re-
configura la relacion entre poder, estrategia y conducta.

El ejercicio de este tipo de poder implica una relacion entre sujetos
cuya especificidad no reside en la imposicion directa sobre los cuerpos
o las conciencias, sino en un modo de accion sobre las acciones de los
otros. Foucault denomina conducta a esta forma de relacion, que de-
signa al mismo tiempo “el acto de llevar a los otros (segin mecanismos
de coercién mas o menos estrictos) y la manera de comportarse en un
campo mds o menos abierto de posibilidades” (Foucault, 2015d, p. 334).
El poder no actia, pues, mediante la violencia ni mediante el contrato;
no anula la libertad, sino que la presupone. Su eficacia consiste preci-
samente en conducir conductas y disponer la probabilidad de ciertas
acciones, orientando el campo de lo posible sin clausurarlo (p. 334).

Desde esta perspectiva, el poder aparece como una relacion es-
tratégica antes que como una estructura coercitiva. No se trata de un
consentimiento voluntario ni de una violencia unilateral, sino de una
modulacion de las acciones en funcién de un calculo que estructura el
espacio de decision de los sujetos. Foucault subraya asi que:

[...] el modo de relacion propio del poder no habria que buscar-
lo del lado de la violencia y de la lucha, ni del contrato y del lazo
voluntario (que todo lo mds pueden ser instrumentos), sino del
lado de este modo de accion singular —ni guerrera ni juridica—
que es el gobierno. (2015d, p. 334)

El gobierno, en este sentido, no designa una institucion politica ni
una autoridad central, sino una forma especifica de accion estraté-
gica sobre la accion ajena. Gobernar, segun una cierta logica estraté-
gica, significa “estructurar el campo de accién eventual de los otros”
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(p. 334), es decir, intervenir en la red de posibilidades que configura
sus conductas presentes y futuras. De ahi que la gubernamentalidad
no deba entenderse como una extension del poder estatal, sino como
una racionalidad practica que organiza la relacion entre libertad y po-
der, entre conduccion y autoconduccion.

Libertad y agonismo

¢ Asistimos, entonces, a un cambio radical en el andlisis del poder en
Foucault? En absoluto. No se trata de una ruptura tedrica, sino de
un desplazamiento del foco analitico. Del paradigma bélico de la lu-
cha al modelo gubernamental de la conduccién. Lo que cambia no
es la concepcion relacional e inmanente del poder, sino el modo de
describir su dindmica interna. La especificidad del poder ya no reside
en la confrontacion de fuerzas en sentido militar o juridico, sino en
la manera en que una accion actia sobre las acciones posibles de los
otros. De ahi que la libertad no aparezca como lo opuesto al poder,
sino como su condicion de posibilidad. Foucault la define como “un
campo de posibilidades donde pueden tener lugar varias conductas,
varias reacciones y diversos modos de comportamiento” (Foucault,
2015d, p. 335).

Si el poder consiste en conducir la conducta, presupone necesaria-
mente la existencia de sujetos capaces de actuar, responder o resistir.
Alli donde no hay posibilidad de reaccion, lo que existe no es poder,
sino dominacion. Por tanto, el poder implica un margen de indeter-
minacién y movilidad que hace posible la accion y la contraconducta.
El campo de accion de los individuos es, en consecuencia, movil, ines-
table y estratégicamente abierto. Esta movilidad es la que permite que
el poder se configure como una relacién agonistica: una relaciéon de
enfrentamiento y reciprocidad, donde la resistencia no es exterior ni
negativa, sino el correlato indispensable del ejercicio del poder.

De este modo, Foucault recurre a la nocién de juego para describir
la dinamica inherente al campo de accion de los individuos. En este,
la libertad se presenta como condicion de posibilidad del poder, pero
también como aquello que lo desafia y lo interrumpe. En consecuen-
cia, entre poder y libertad no existe un antagonismo —una oposicion
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que, al enfrentarlos término a término, solo podria resolverse mediante
la anulacién de uno de los polos—, sino un agonismo: “una relacion
que es a la vez de incitacion reciproca y de lucha, menos una oposicion
término a término que los bloquea uno frente a otro que una provo-
cacion permanente” (Foucault, 2015d, p. 335).

Este agonismo no expresa un equilibrio ni una armonia, sino una
tension estructural que atraviesa el campo social y que define la posi-
bilidad misma de la accién politica y ética. La libertad, como espacio
de respuesta y resistencia, se encuentra inscrita en el mismo tejido de
las relaciones de poder. Asi, “vivir en sociedad es, de todas formas, vi-
vir de manera que sea posible actuar los unos sobre la accion de los
otros” (p. 336). La libertad solo puede ejercerse en el interior de esta
red de interacciones estratégicas; y, reciprocamente, las relaciones de
poder solo existen donde los sujetos son libres. En ultima instancia,
la libertad no es un atributo individual, sino una préctica social irre-
ductible, el elemento mévil e irreemplazable que mantiene abierto el
campo de la gubernamentalidad.

En el esquema descrito por Foucault, las relaciones de poder ope-
ran en una oposicion agonica frente a las libertades inquietas, dentro
de un juego que nunca alcanza un punto de equilibrio o estabilizacion.
El cardcter movil, inestable y conflictivo que define el campo de las
relaciones de poder —ya formulado en el modelo estratégico— per-
manece también en el analisis gubernamental. La red de fuerzas que
atraviesa el cuerpo social sigue siendo el escenario de una tension con-
tinua entre dominacion y resistencia, pero ahora bajo la forma de un
juego estratégico de conductas.

Es precisamente en relacion con la nocion de estrategia —o, mas
exactamente, con las “relaciones estratégicas”— que Foucault propo-
ne una lectura mas precisa del vinculo entre poder y resistencia. En El
sujeto y el poder, distingue tres acepciones del término estrategia: a)
como “racionalidad puesta en practica para alcanzar un fin”; b) como
“modo en que se intenta dominar al otro”; y, ¢) como “conjunto de
medios destinados a lograr la victoria” (Foucault, 2015d, p. 339). Estas
tres dimensiones confluyen en una misma figura: la del enfrentamien-
to o el juego, en el que el objetivo consiste en neutralizar la capacidad
de lucha del adversario, sin suprimirla del todo.
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De este modo, Foucault conserva en su fase gubernamental el mo-
tivo bélico del modelo estratégico, pero lo transforma en una grama-
tica de la relacion. Ya no se trata de destruir al otro, sino de actuar
sobre sus acciones posibles, de reconfigurar el espacio de su libertad.
La estrategia deja asi de ser una técnica de victoria para convertirse en
una forma de inteligibilidad de las interacciones humanas, un modo
de leer el poder como campo abierto de maniobras, resistencias y re-
ajustes continuos.

En el primer sentido, Foucault denomina “estrategia de poder”
al “conjunto de los medios puestos en practica para hacer funcionar
o para mantener un dispositivo de poder” (Foucault, 2015d, p. 339).
Hablar de las relaciones de poder en términos de estrategias significa
reconocer que estas no son meros efectos contingentes o irracionales de
dominacién, sino que operan sobre la base de una racionalidad prac-
tica que les confiere una finalidad y una inteligibilidad. Las relaciones
de poder constituyen, en este sentido, modos de accién sobre las ac-
ciones posibles de los otros: formas de estructurar, orientar y delimi-
tar un campo de conductas.

Estas racionalidades practicas no deben entenderse como sistemas
cerrados o doctrinas coherentes, sino como calculos situados, formas
locales y moviles de razon que atraviesan los dispositivos de poder y
los orientan hacia determinados objetivos: gobernar, normalizar, dis-
ciplinar, conducir, etc. El poder no acttia a ciegas; se ejerce mediante
un conjunto de procedimientos, saberes y técnicas que obedecen a una
cierta logica estratégica. De ahi que, como afirma Foucault, “se puede
descifrar en términos de estrategias los mecanismos puestos en prac-
tica en las relaciones de poder” (2015d, p. 339).

Asi pues, la estrategia de poder no remite a una intencion soberana
o a una voluntad subjetiva, sino a una racionalidad anénima que or-
ganiza la multiplicidad de practicas en un campo de operaciones. Este
desplazamiento del poder hacia la racionalidad y la practica anuncia la
entrada de la nocion de gobierno, entendida como el arte de conducir
conductas a través de estrategias calculadas de accion sobre la accion.

Pero si las relaciones de poder dan lugar a una dinamica inteligible
en términos de estrategia, las resistencias, las libertades o las practicas
que se les oponen deben entenderse también como configuraciones
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estratégicas, es decir, como modos de accién que responden, reorien-
tan o reconfiguran las racionalidades del poder. Foucault habla en este
sentido de “estrategias de enfrentamiento” o de “estrategias de lucha”
para subrayar que no hay relacion de poder sin resistencia, sin fuga o
sin posibilidad de inversion eventual: “toda relacion de poder implica,
pues, al menos de manera virtual, una estrategia de lucha” (Foucault,
2015d, p. 340). Entre las relaciones de poder y las estrategias de con-
frontacion existe, por tanto, un agonismo constante mediante el cual
unas constituyen los limites y los puntos de reversion de las otras:
“toda estrategia de enfrentamiento suefia con convertirse en relacion
de poder; y toda relacion de poder tiende [...] a convertirse en estra-
tegia ganadora” (p. 340).

Ahora bien, si comparamos el analisis del poder formulado en La
voluntad de saber con el que aparece en El sujeto y el poder, se ad-
vierte la emergencia de nuevos conceptos —gobierno, conducta, liber-
tad— que no suprimen el modelo estratégico, sino que lo desplazan
hacia un nuevo campo de inteligibilidad. La estrategia ya no remite
exclusivamente al enfrentamiento bélico de las fuerzas, sino al calcu-
lo racional e inmanente que organiza la conduccion de las conductas.
En este sentido, la gubernamentalidad conserva la estructura estraté-
gica del poder, pero la reinterpreta como una tecnologia de direccion
y de disposicion de acciones posibles. Asi, dado que la conduccion de
conductas constituye una de las formas de poder mas caracteristicas
de la modernidad occidental, Foucault muestra que esta tecnologia
opera segun una racionalidad estratégica, un calculo de los posibles
que estructura el campo de accion de los individuos. La estrategia, en
el esquema de la gubernamentalidad, sigue siendo el principio de inte-
ligibilidad del poder, aunque ya no se define por la guerra y la repre-
sion, sino por la gestion diferencial de las conductas y las libertades.

Moral, ética y estrategia

Gobierno, conducta, libertad. Las reflexiones de Foucault sobre la gu-
bernamentalidad como tecnologia del poder parecen introducir una se-
rie de desplazamientos metodologicos y tematicos que, a primera vista,
podrian parecer heterogéneos respecto de sus investigaciones anteriores
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sobre la locura, la prision o la sexualidad. Sin embargo, mas que una
ruptura, se trata de una reformulacion de su proyecto critico a partir
de una nueva problematica: la del gobierno de si y de los otros. En este
sentido, los andlisis de los afios ochenta sobre la ética, la subjetiva-
cién y la relacién consigo mismo prolongan, bajo otras coordenadas,
la cuestion estratégica del poder, ahora trasladada al dominio de si.
Si en los afios setenta la estrategia designaba el modo de funcio-
namiento de las relaciones de poder en su inmanencia y conflictividad,
en los ochenta el filésofo conserva este registro, pero lo reubica en un
nivel reflexivo y practico: el de la tékhne tou biou un arte para la vida.
El ejercicio ético del sujeto sobre si mismo no constituye una exterio-
ridad respecto al poder, sino una transformacion de sus modalidades
estratégicas. Por ello, aunque la obra tardia de Foucault introduce una
tematizacion de la moral y de la ética que parece exceder la problema-
tica del poder, el propio autor insistird en que su trabajo sigue siendo
“estratégico”. Esto es, un intento por comprender como los sujetos se
constituyen a través de practicas, racionalidades y técnicas de gobier-
no, ya no solo dirigidas hacia los otros, sino también hacia si mismos.
Si atendemos a la ambigtiedad de la nocién de conducta y al valor
que Foucault le confiere como especificidad de las relaciones de poder,
es posible derivar algunas consideraciones decisivas sobre la guberna-
mentalidad. La conducta designa simultaineamente el acto de dirigir a
los otros y el modo en que uno se dirige a si mismo o es dirigido por
otro. En este sentido, la gubernamentalidad —entendida como conduc-
cion de conductas— comporta siempre esta doble dimension: “llamo
gubernamentalidad al encuentro entre las técnicas de dominacién ejer-
cidas sobre los otros y las técnicas de si” (Foucault, 2001y, p. 1604).
Asi, la obra de los afnos setenta puede leerse como el analisis de
las técnicas de sujecion mediante las cuales se produce un sujeto de-
pendiente del otro —a través del control, la vigilancia o la normaliza-
cion—, pero también como la genealogia de los procedimientos por
los cuales el individuo se somete a si mismo, bajo la forma del cono-
cimiento y del examen de si. De igual modo, en sus estudios sobre las
practicas morales de la Antigiiedad grecorromana, Foucault despla-
za la problematica del poder hacia el ambito de la relacion consigo,
mostrando que las técnicas del si son también modos de conduccion
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y, por tanto, formas especificas de gubernamentalidad. En este mar-
co, la ética aparece como la posibilidad de constituirse como sujeto
de una determinada conducta, es decir, como el ejercicio reflexivo de
una estrategia sobre uno mismo.

El proyecto de la Historia de la sexualidad, retomado siete afos
después de la publicacion de La voluntad de saber (2007a) con El uso
de los placeres (2003c¢), constituye una fuente decisiva para compren-
der el largo alcance del esquema foucaultiano de la gubernamentalidad,
prolongado aqui mediante la nocién de conducta. En efecto, al exa-
minar la problematizacion de la actividad de los placeres sexuales en
la Grecia clasica, Foucault pone de relieve una dimension irreductible
al diagrama de las relaciones de poder: la relacion consigo [rapport a
soi]. Si la moral se entiende como un conjunto prescriptivo de normas,
reglas de accion y modelos de conducta transmitidos por diversos dis-
positivos, la ética designa mas bien “la elaboracion de una forma de
relacion consigo mismo que permite al individuo constituirse como
sujeto de una conducta moral” (Foucault, 2003c, p. 228).

En la cultura griega, este trabajo de subjetivacion ética se articu-
laba en torno a los aphrodisia —actos de placer y comportamientos
sexuales inscritos en un campo agonistico de fuerzas que vinculaba
actos, placeres y deseos—. La practica de los aphrodisia estaba regula-
da por una chresis —un saber-hacer que orientaba el buen uso de los
placeres segun una racionalidad practica que combinaba necesidad,
oportunidad y posicion social—. A su vez, esta racionalizacion de la
conducta suponia un trabajo continuo de askesis —una ejercitacion
reflexiva sobre si mismo— que operaba como técnica de autogobierno.
En este sentido, la ética aparece como una forma estratégica de gobier-
no de si, una practica que busca introducir un orden en los placeres
mediante una relacion activa de dominio y libertad: la enkrateia. Esta
ultima expresa un poder que el individuo ejerce sobre si mismo en el
mismo movimiento en que ejerce poder sobre los otros, y en ese doble
ejercicio se funda una forma de libertad activa, definida por Foucault
como “un poder que ejercemos sobre nosotros mismos en el poder que
ejercemos sobre los demas” (Foucault, 2003c¢, p. 78).

Asi, el analisis del uso de los placeres no representa un abandono
del modelo estratégico, sino su radical desplazamiento hacia el ambito
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ético. De las tacticas y estrategias de gobierno de los otros a las tacti-
cas y estrategias del gobierno de si.

Aunque se trate de una problematizacion mucho mas compleja,
podemos afirmar que Foucault concibe el principio inteligible del po-
der en la Antigiiedad clasica como una forma de gubernamentalidad
que opera dentro de una légica estratégica. Esto no significa que en la
Grecia del siglo 1v a. C. existiera una razon de Estado, sino que la dis-
tribucion diagramatica del poder en la polis puede descifrarse entera-
mente en términos de una conduccién de la conducta fundada en un
calculo estratégico. La subjetivacion ética —la relacion del individuo
consigo mismo— aparece, asi, como el efecto derivado de un diagra-
ma agonistico del poder politico. El gobierno de si constituye la con-
dicion indispensable para el gobierno de los otros. En otras palabras,
la libertad ética no se opone al poder, sino que lo reproduce en una
nueva escala, la del autogobierno.

Si bien este analisis se circunscribe a las formas de problemati-
zacion moral propias de la Antigiiedad, la manera en que Foucault
lo desarrolla sugiere que el poder entendido como gubernamentali-
dad estratégica atraviesa la totalidad de su obra. La relacion entre
gobierno de si y gobierno de los otros no designa, por tanto, un giro
tematico o metodoldgico, sino una torsion interna del problema del
poder. En La hermenéutica del sujeto (2002c¢), el filosofo llega a de-
finir la relacién consigo mismo como “punto, primero y ultimo, de
resistencia al poder politico” (p. 246). Primer punto, porque solo a
través del trabajo ético sobre si es posible constituirse como sujeto
libre capaz de ser gobernado o de gobernar; ultimo punto, porque
en ese mismo trabajo de si se produce la posibilidad de invertir las
relaciones de poder, desplazandolas desde su interior. Una definicion
ambigua, ciertamente, que por ahora permanece en suspenso, pero
que permite vislumbrar el papel fundamental que Foucault asigna a
la relacion consigo mismo y su funcion dentro del campo estratégico
de la gubernamentalidad:

Si se entiende por gubernamentalidad un campo estratégico de rela-
ciones de poder, en lo que tienen de moviles, transformables, rever-

sibles, creo que la reflexion sobre esta nocién de gubernamentalidad
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no puede dejar de pasa, por el elemento de un sujeto que se de-
fina por la relacion de si consigo [énfasis agregado]. (Foucault,
2002c, p. 246)

Si la gubernamentalidad consiste en la conduccién de las conduc-
tas, entonces la politica se presenta como ejercicio del poder politico
—esto es, como gobierno de los otros— y la ética como relacion singular
del sujeto consigo mismo —es decir, como gobierno de si—. Ademas,
si ambos modos de gobierno operan dentro de un mismo campo es-
tratégico de poder, cabe sostener que politica y ética no son sino dos
modalidades de una misma logica gubernamental enteramente estra-
tégica. Como afirmaba Foucault (1999b) en una entrevista de 1984:
“la nocion de gubernamentalidad permite, eso creo, hacer valer la li-
bertad del sujeto y la relacion con los otros, es decir, lo que constituye
la materia misma de la ética” (p. 414).

Estas observaciones no deben entenderse como comentarios mar-
ginales o transitorios, sino como el esfuerzo del propio Foucault por
dotar a su obra de una inteligibilidad interna, o incluso de una cohe-
rencia estratégica global. Desde esta perspectiva, en El gobierno de
siy de los otros 11 (2010a), al analizar la antigua parresia, el filésofo
sitda el discurso filosofico en la encrucijada de tres direcciones que,
segun €l mismo, resumen el horizonte de su pensamiento: la alétheia
—Ilas condiciones y formas del decir veraz—, la politeia —la orga-
nizacion de las relaciones de poder en el gobierno— y el éthos —la
constitucion del individuo como sujeto moral de su conducta—. En
definitiva, estas tres dimensiones expresan las condiciones de posi-
bilidad de toda “experiencia”, tal como Foucault la entendié —ya
sea la locura, la prision o la sexualidad—; configuraciones histéricas
donde la verdad, el poder y la subjetivacion se entrelazan en un mis-
mo campo estratégico.

La parresia [parrésia], en cuanto practica veridictiva, introduce
en el esquema foucaultiano del poder una dimensién que podria ca-
lificarse de antiestratégica, no porque escape al campo de las estra-
tegias —del cual forma parte—, sino porque actia como una fuerza
de desajuste en su interior. Foucault no abandona el modelo estraté-
gico del poder cuando aborda la parresia; mas bien lo tensiona desde
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dentro, mostrando cémo toda racionalidad gubernamental —por cal-
culada que sea— contiene en su seno un punto de fractura que la ver-
dad puede hacer visible. En este sentido, la parresia es una practica
que no busca ganar en el juego de las estrategias, sino poner en riesgo
el juego mismo, al introducir una palabra que no calcula, una pala-
bra que se expone y se arriesga. Frente a la economia de la prevision
y el calculo que caracteriza a toda gubernamentalidad, el decir veraz
del parresiasta interrumpe el circuito del poder, porque su fuerza no
proviene de la tactica ni del dominio, sino del compromiso ético con
la verdad. Por eso Foucault insiste en que la parresia implica siempre
una forma de valentia [tharraledtes], una relacion entre sujeto, verdad
y peligro que desestabiliza la l6gica del gobierno sin pretender reem-
plazarla por otra. De este modo, la parresia revela la condicion para-
ddjica del pensamiento foucaultiano: el poder solo puede ser pensado
estratégicamente, pero la libertad solo puede ejercerse antiestratégica-
mente, COmo ruptura, riesgo y exposicion del sujeto a su propia verdad.

En altima instancia, la tension entre estrategia y antiestrategia
define el horizonte ético-politico del pensamiento tardio de Foucault.
Mientras la estrategia nombra la racionalidad propia de las relacio-
nes de poder —su légica de conexidn, calculo e inteligibilidad—, la
antiestrategia expresa la posibilidad de un gesto ético que interrum-
pe esa racionalidad desde dentro, sin recurrir a ninguna exterioridad
trascendente. La parresia encarna precisamente esa ruptura inmanen-
te: no constituye una contraestrategia, sino una forma de libertad que
se ejerce en el limite del poder, en el punto en que la conduccién de
la conducta se vuelve reflexiva y se convierte en gobierno de si. En
este sentido, la parresia no es el reverso del poder, sino su limite acti-
vo, su momento de incertidumbre y desestabilizacion. Asi, el analisis
foucaultiano de la verdad, el poder y la subjetivaciéon culmina en la
afirmacion de una ética del riesgo, una practica que asume la inesta-
bilidad del campo estratégico como condicion misma de la libertad.
La verdad, en su dimension parresidstica, ya no aparece como prin-
cipio de conocimiento o norma universal, sino como acontecimiento
politico. Un acto que, al decir lo verdadero, trastorna la economia
estratégica del gobierno y abre un espacio para la invencion de nue-
vas formas de vida.
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Algunas consideraciones e implicaciones
sobre el estatuto de la estrategia

Tras haber delineado las distintas formas en que Foucault problemati-
za la estrategia, resulta necesario examinar su estatuto en el conjunto
de su pensamiento y las implicaciones que ello comporta. En efecto,
la l6gica estratégica, el modelo estratégico y la gubernamentalidad
como campo estratégico constituyen tres momentos analiticos que no
deben confundirse con etapas sucesivas o con fases de una evolucion
tedrica, sino con desplazamientos problematicos dentro de una misma
racionalidad critica. El término estrategia aparece siempre situado en
un punto de cruce entre diversos niveles de analisis —epistemolégico,
politico y ético—, sin llegar nunca a estabilizarse en un concepto uni-
forme. Por ello, no puede hablarse de un estatuto tnico de la estrate-
gia en la obra de Foucault.

La discusion con el analisis hegelo-marxista del poder y de la lu-
cha de clases, el cuestionamiento del modelo juridico de la soberania
y, mas tarde, el examen de las tecnologias gubernamentales, muestran
que la nocion de estrategia surge cada vez como respuesta a una pro-
blematica determinada. Su sentido no reside, pues, en una coherencia
doctrinal, sino en su funcién metodoldgica: la estrategia es un instru-
mento de lectura de lo real, un modo de articular la dispersion de las
relaciones de saber y poder. Si tomamos en serio el principio de hete-
rogeneidad que la [6gica estratégica introdujo en El nacimiento de la
biopolitica, debemos aplicarlo también a la obra de Foucault misma:
no solo las estrategias son heterogéneas en su objeto y en su opera-
cion, sino que la propia obra de Foucault se resiste a toda unificacion
bajo una logica totalizante.

Desde esta perspectiva, la pregunta por la posible reduccion del
modelo estratégico al de la gubernamentalidad resulta, en el fondo,
mal planteada. No hay sustitucion ni equivalencia entre ambos, sino
desplazamiento y rearticulacion. La gubernamentalidad no reempla-
za al modelo estratégico, sino que lo reinscribe. Lo transforma en un
campo de relaciones donde las tacticas de poder y las técnicas de si se
entrelazan segun una racionalidad estratégica. Por tanto, mds que opo-
ner ambos esquemas —el de la relacion de fuerzas y el del gobierno—,
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convendria pensar su copresencia conflictiva como la condiciéon mis-
ma de la analitica del poder.

Sin embargo, destacar el estatuto problematico de la estrategia en
la obra de Foucault no implica que no sea posible extraer considera-
ciones transversales para nuestro cuestionamiento. Aunque su anélisis
se despliegue en problematicas dispares, la estrategia conserva un va-
lor comun: designa siempre un principio metodoldgico, una forma de
analisis que permite comprender el funcionamiento de los procesos de
poder y saber. En este sentido, la l6gica estratégica remite a la posibili-
dad de establecer conexiones entre términos que permanecen heterogé-
neos —por ejemplo, entre las estratificaciones del saber y las practicas
de poder—; el modelo estratégico describe la modalidad operativa de
esas relaciones, su manera de articularse y transformarse; finalmente,
la gubernamentalidad, como campo estratégico, muestra como una
tecnologia de poder —el gobierno— actia mediante racionalidades
practicas y calculos que estructuran la conducta.

A pesar de sus diferencias de enfoque, en los tres casos, la estra-
tegia mantiene el mismo estatuto analitico: no pretende identificar un
contenido ni una sustancia del poder, sino ofrecer una rejilla de inteli-
gibilidad capaz de dar cuenta de su funcionamiento. La estrategia no
define qué es el poder, sino como opera; no describe una esencia del
saber, sino los modos de su ejercicio. No remite, por tanto, a una si-
tuacion de guerra ni a una estructura de dominacion, ni siquiera a una
técnica gubernamental particular: remite al plano de las relaciones, a
su dindmica, a su posibilidad de conexion e inversion. En este sentido,
la estrategia no constituye la especificidad del poder o del saber, sino
su principio de conexion y de inteligibilidad: aquello que permite leer
su movilidad, su reversibilidad y su historicidad.

Desde esta perspectiva, el verdadero aporte de la nocién de es-
trategia no radica en el contenido de los analisis de Foucault —ya se
trate de la disciplina, la biopolitica o la ética—, sino en su método. La
estrategia es una categoria de lectura y no un concepto doctrinal, una
herramienta para analizar las relaciones de poder en su dispersion, sin
totalizarlas ni subordinarlas a un principio tnico de sentido.

Asumir la estrategia como principio de inteligibilidad para el
analisis de la relacion entre saber y poder implica desligarla de la
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especificidad de esa relacion. En otros términos, si la estrategia de-
signa la racionalidad operante en el entrecruzamiento del poder y el
saber, entonces su funcién no depende del contenido singular de los
dispositivos en los que se manifiesta —ya se trate del dispositivo se-
xual, del dispositivo pastoral o del dispositivo penitenciario—, sino
de la forma en que en todos ellos se articulan —cdlculo, tictica y re-
lacion de fuerzas—. Lo estratégico no designa, por tanto, un dominio
particular del poder, sino el modo de su funcionamiento: el principio
que permite comprender como las relaciones de saber-poder se confi-
guran, se oponen y se transforman.

Sin embargo, esta afirmacion no autoriza a vaciar la nocién de
estrategia de toda historicidad. Cada foco de problematizacion —la
locura, la sexualidad, el gobierno, la ética— define un campo estra-
tégico singular, con su propia racionalidad practica y sus formas de
veridiccion. La estrategia no es una forma general aplicable indiferen-
ciadamente, sino una herramienta que permite analizar la racionalidad
especifica de cada diagrama historico.

En este sentido, nuestro propdsito al examinar el estatuto de la es-
trategia en la obra de Foucault no ha sido elaborar una nueva concep-
tualizacion del poder, la politica o la ética a partir de la estrategia, sino
mostrar las implicaciones de pensar estos tres dominios en términos
estratégicos. Adoptar este punto de vista implica situarse en un nivel
tedrico y metodologico que trasciende el contenido de los andlisis de
Foucault, para abordar su forma de racionalidad y su modo de pro-
duccién de inteligibilidad. Dicho de otro modo: la estrategia no explica
el poder, la politica o la ética, sino que nos permite leerlos como con-
figuraciones moviles, calculadas y reversibles de practicas historicas.

En cuanto a la relacién entre saber y poder, la estrategia permite
comprender el modo en que estas dimensiones heterogéneas se inte-
gran funcionalmente para producir relaciones, mecanismos y diagra-
mas que constituyen el cuerpo social en su totalidad. Desde el modelo
estratégico, Foucault concibe el poder no como una sustancia ni como
una institucion, sino como un campo multiple, mévil y relacional que
actua segun una racionalidad inmanente. La gubernamentalidad, por
su parte, designa el campo potencial de accion de los individuos, es
decir, el espacio en el que se entrecruzan las relaciones de poder y las
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tecnologias de gobierno que estructuran el conjunto de la red social. En
ambos casos, se trata de concebir la especificidad del poder-saber como
una racionalidad practica que da forma a la totalidad del campo social.

Ahora bien, esta totalidad diagramatica no debe entenderse como
una abstracciéon ni como un modelo representativo de lo social en su
conjunto, sino como un punto de vista analitico desde el cual todo
—instituciones, practicas, saberes, discursos e individuos— aparece
constituido y atravesado por relaciones de poder, dotadas siempre de
la posibilidad de inversion o resistencia. Dicho de otro modo: el dia-
grama propuesto por Foucault no es una figura de clausura, sino una
cartografia de inmanencias.

Este esquema comporta varias implicaciones fundamentales:

a. las relaciones de poder deben concebirse como constitutivas
de un diagrama sin exterioridad;

b. este diagrama abarca el conjunto del cuerpo social, no en un
sentido totalizador, sino como red de practicas contingentes; y

c. sudindmica interna se define por un agonismo incesante entre
fuerzas de sujecion y contraconductas.

Ya se trate del diagrama disciplinario o del gubernamental, las rela-
ciones de poder que los configuran nunca se hallan en una posicién
de exterioridad respecto de otros tipos de relaciones —econdmicas,
cientificas o politicas—, ni siquiera respecto de las resistencias o de
las estrategias de enfrentamiento, que son también configuraciones de
poder. Asi, cuando en Defender la sociedad (1976) Foucault afirma
que la politica es “la continuacion de la guerra por otros medios”, y
cuando en 1984 la define como “el gobierno de los otros”, en ambos
casos la describe como el despliegue de una multiplicidad de relacio-
nes de poder inmanentes a un mismo diagrama. La politica, en conse-
cuencia, no es un espacio separado del poder, sino la forma misma de
su ejercicio estratégico.

De este modo, la nocién foucaultiana de diagrama no remite a una
totalidad cerrada, sino a una inmanencia radical, pues nada escapa a las
relaciones de poder, pero ello no significa que el sujeto esté prisionero
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en ellas. Precisamente porque el poder es relacion, su ejercicio implica
siempre la posibilidad de su inversion, desplazamiento o resistencia.

“Vivir en sociedad es, de todas formas, vivir de manera que sea
posible actuar los unos sobre la accion de los otros. Una sociedad sin
‘relaciones de poder’ no puede ser mas que una abstraccion” (Foucault,
2015d, pp. 336-337). La socializacion del pensamiento de Foucault
—esto es, la comprension del diagrama poder-saber como constitutivo
del cuerpo social y su ulterior redefiniciéon de dicho diagrama en tér-
minos de gubernamentalidad— parece situar su filosofia enteramente
en el interior de lo social, de sus instituciones, practicas y mecanismos
de regulacion. En esta perspectiva, cuando Foucault define la libertad
como la condicion sine qua non para el ejercicio del poder, no la sitia
fuera de las relaciones de poder, sino en su interior. La libertad mis-
ma es relacional, y por tanto, coextensiva con todo el campo social.
Asi, no hay libertad anterior ni exterior al poder; solo existen formas
historicas de libertad inscritas en las mismas dindmicas del gobierno
y de la resistencia.

Desde este punto de vista, si las relaciones de poder constituyen
el diagrama del campo social y si tales relaciones no poseen un punto
de exterioridad, la cuestién que se impone es: ¢qué tipo de relacion
mantienen entre si las relaciones de poder? Foucault aborda este pro-
blema en su discusion con la tradicion marxista, en particular con la
idea de la lucha de clases como principio estructurante del conflicto
social. Segun el fil6sofo, la lucha —entendida como enfrentamien-
to entre dos adversarios que buscan la victoria— puede haber sido
un principio operativo util para describir la mecanica de ciertas re-
laciones de poder; sin embargo, su alcance es limitado, pues reposa
sobre un esquema bélico binario (dominante/dominado, vencedor/
vencido) que tiende a clausurar la multiplicidad y la movilidad pro-
pias del poder.

De modo andlogo, la nocién de enfrentamiento, vinculada a la
de lucha, conserva una impronta agonistica, pero sigue dependiendo
de un marco de oposicion formal. Foucault advierte que este modelo,
heredero de la teoria de la guerra, implica un antagonismo en sentido
estricto. Esto es, una oposicion entre fuerzas que se bloquean mutua-
mente y cuya resolucion solo puede producirse mediante la anulacion
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de una de ellas. Frente a este paradigma binario, el filésofo propone
pensar las relaciones de poder en términos de un agonismo no resolu-
tivo, una tensiéon permanente e inestable entre libertad y poder, entre
gobierno y resistencia.

¢Es posible hablar de una oposicién término a término, de un an-
tagonismo, cuando se trata de relaciones de poder derivadas del mismo
diagrama de relaciones de poder? Desde luego que no. Como hemos
visto, Foucault utiliza la nocién de agonismo para subrayar el carac-
ter inestable, reversible y movil de las relaciones de poder. “Incitacion
reciproca” y “provocacion permanente” son expresiones mediante las
cuales el filésofo describe este tipo de relacion agonistica, que no im-
plica la anulacion del adversario, sino la persistencia de una tension
constitutiva en el seno mismo del cuerpo social.

Por ejemplo, cuando analiza las contraconductas que se oponen
al poder pastoral en Seguridad, territorio, poblacion, Foucault (2006)
concibe esta oposicion en términos de agonismo, es decir, como una
“inversion tactica” que se produce dentro del propio dispositivo pas-
toral. La resistencia no se presenta aqui como exterioridad o nega-
cidén, sino como una modificacion interna de los elementos tacticos
que componen el campo de poder. Este mismo caracter agonistico de
la relacion conflictiva aparece en El uso de los placeres (2003c¢), don-
de el filosofo define la enkrateia —el dominio de si— como un ejer-
cicio de combate, una lucha que se libra tanto contra los adversarios
exteriores como contra uno mismo. El ethos de la libertad no consiste
en la superacion de la relacion de poder, sino en su intensificacion re-
flexiva en el terreno del gobierno de si.

En todos los casos, Foucault concibe la conflictualidad del mode-
lo poder-resistencia-libertad como una dinamica interna al diagrama
de lo social, articulada en términos de una lucha reciproca, inestable
e indefinida. Por ello, la resistencia no rompe el orden del poder, sino
que lo atraviesa, lo reorienta y lo redefine continuamente. De ahi que el
propio filésofo caracterice este esquema como un conjunto de “juegos
estratégicos entre libertades” (Foucault, 1999b, p. 400), es decir, como
un campo de interaccion en el que cada accion implica la posibilidad
constante de respuesta, inversion o transformacion por parte del otro.
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En tltima instancia, asumir la estrategia como principio de inteli-
gibilidad de la relacion poder-saber implica concebir esta relacion en
términos de un agonismo que atraviesa la totalidad del cuerpo social
y que, por tanto, no puede considerarse, en modo alguno, externo al
diagrama de las relaciones de poder. El poder no se ejerce desde un
punto de trascendencia, sino en el interior de un campo inmanente de
enfrentamientos, inversiones y resistencias que configuran continua-
mente las condiciones de posibilidad de lo social. Desde esta perspec-
tiva, la estrategia no solo designa la racionalidad prictica mediante la
cual el poder y el saber se articulan, sino también la forma de inteligi-
bilidad de la conflictualidad inherente a sus procesos de constitucion.

Por ello, la nocién foucaultiana de gubernamentalidad puede en-
tenderse como el momento en el que esta ldgica estratégica encuentra
una coherencia interna y un alcance sistematico: constituye, al mismo
tiempo, la especificidad del poder —su modo de operar sobre la con-
ducta de los hombres— y su principio de funcionamiento —la racio-
nalidad estratégica que lo hace inteligible—. De este modo, Foucault
inscribe la totalidad de su proyecto intelectual dentro de un campo de
analisis en el que la estrategia, la gubernamentalidad y el agonismo se
implican mutuamente como formas de pensar la inmanencia y la mo-
vilidad de las relaciones de poder

¢Podemos reducir esquematicamente el pensamiento de Foucault
a una logica de conjunto, a una sistematizacién coherente de su propia
filosofia? ¢No era este, precisamente, el pensador que escribia “para
no tener rostro”, el mismo que cuestiono con insistencia la figura del
autor, que rechazé toda forma de firma identitaria y que deseaba que
sus libros pudieran circular sin referencia a su nombre? Incluso si fue
el propio Foucault quien, retrospectivamente, propuso nuevas lectu-
ras o reformulaciones de su obra, ¢qué estatuto cabe otorgar a esas
reformulaciones?

En particular, si la gubernamentalidad se presenta a la vez como
principio de inteligibilidad del poder-saber —el campo estratégico don-
de se configuran las conductas— y como la especificidad del poder
—Ila conduccién de conductas—, parece que una parte importante de
la recepcion foucaultiana ha tendido a leer en ella una suerte de cul-
minacion conceptual, o incluso la logica general de toda su filosofia.

127



POLITICA Y SUBJETIVACION EN EL PENSAMIENTO DE MICHEL FoucAuLT

128

Pero, ¢de donde proviene este deseo persistente de los comentaristas
de hacer del pensamiento de Foucault un sistema coherente, una tota-
lidad retrospectiva que lo explique todo? ¢Y cual es el precio tedrico
de esa sistematizacion?

Si los diversos analisis de Foucault —en particular los que concier-
nen a la relacion entre saber y poder— se conciben en términos de re-
laciones estratégicas, entonces el problema que se impone no es tanto
el de determinar la estructura de esas relaciones, sino el de interrogar
la posibilidad de una antiestrategia: una dimension irreductible a las
codificaciones del saber y a las estratificaciones del poder, incompa-
tible con la l6gica misma de la gubernamentalidad, segtn las tltimas
reformulaciones del filésofo sobre su propio pensamiento.

¢Es posible, entonces, escapar del diagrama de la gubernamen-
talidad? Evidentemente, una fuga de este tipo solo podria situarse en
el orden del antagonismo, es decir, de una oposicién que ya no opera
en el interior de las relaciones de poder —como resistencia o contra-
conducta—, sino que se afirma en una exterioridad inesperada. Una
dimension no reductible ni al gobierno de los otros mediante la indi-
vidualizacion de la conducta, ni al gobierno de si mediante la singula-
rizacion de esa misma conducta.

En definitiva, si la conflictualidad de las relaciones de poder dentro
del diagrama de la gubernamentalidad se formula en términos de ago-
nismo, y si este agonismo depende directamente de la estrategia como
principio de inteligibilidad, entonces habria que buscar un posible an-
tagonismo en el horizonte de lo antiestratégico o de lo no estratégico.
Un espacio en el que la 16gica gubernamental no pueda operar, don-
de el poder no encuentre correlato ni codificacion posible. Pero, ¢en
qué consiste esta dimension antiestratégica? ¢Como podria pensarse
su operacion? ¢Y qué implicaciones tendria para concebir una poli-
tica o una ética que no respondan a la racionalidad de la estrategia?

¢Puede existir una politica que se oponga al ejercicio del poder
politico, es decir, al “gobierno de los otros”? Una politica semejante se
situaria en abierta confrontacion con el diagrama de la gubernamenta-
lidad. Pero si esta tltima se define, precisamente, como una tecnologia
de poder fundada en la libertad politica individual —en la capacidad
de cada sujeto de conducirse y ser conducido—, entonces una politica
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no gubernamentalizada deberia apoyarse, parad6jicamente, en una
idea de libertad que no sea individual, una libertad comun, imperso-
nal o incluso anénima.

¢Podriamos, sin embargo, decir que la oposicion asumida por esta
nueva politica es de naturaleza antagonista respecto al poder? O, mas
bien, ¢no habria que concebirla en el registro de una ética que rompe
con la economia del gobierno? Evidentemente, se trataria de una éti-
ca que ya no seria condicion ni producto del gobierno de los otros, y
que, sin embargo, tampoco podria reducirse al “gobierno de si”. Una
ética no reflexiva ni soberana, sino una practica de relacion consigo
mismo y con los otros que desborda las categorias mismas de domi-
nio y conduccion.

Esta relacion —colectiva, impersonal, irreductible a la individua-
lizaci6én ética moderna— podria constituir el germen de una politica
antiestratégica. Un modo de existencia que rehtsa toda forma de codi-
ficacion o integracion estratégica del poder. En este nivel, que corres-
ponde a la configuracion tactica de los discursos y las practicas, antes
de su captura institucional o su alineacion en racionalidades practi-
cas, se abre la posibilidad de una zona no estratégica: un espacio de
accion y de enunciacion donde los discursos, los gestos y los saberes
permanecen polivalentes, no estratificados, inasimilables por la 16gica
de la gubernamentalidad. Es alli, en ese umbral entre tactica y estrate-
gia, donde podria vislumbrarse el esbozo de una dimension verdade-
ramente irreductible a la estrategia en Foucault.
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Capitulo 3

Resistencia, gobierno y
contraconducta: implicaciones
éticas de la biopolitica y la
gubernamentalidad’

E ste capitulo traza una genealogia de la cuestion de la biopolitica
y del gobierno en su relacion problematica con la conducta, des-
tacando el lugar que ocupa la nocioén de contraconducta en el marco
del analisis de la gubernamentalidad. Se parte del examen del modelo
bélico de analisis del poder, que atraviesa la obra de Michel Foucault
entre 1970 y 1976, donde la politica es comprendida como una pro-
longacion de la guerra por otros medios, y el poder como una relacion
estratégica entre fuerzas en permanente enfrentamiento. Este mode-
lo, de filiacion nietzscheana, orienta las reflexiones sobre la sociedad
disciplinar y permite comprender la emergencia de una analitica del
poder centrada en los dispositivos de control, las practicas de norma-
lizacion y las técnicas de sujecion.

5 Este texto fue inicialmente publicado en Roberto-Alba (2018b) como: Roberto-
Alba, N. (2018). Resistencia, gobierno y contra-conducta: implicaciones éti-
cas de la biopolitica y la gubernamentalidad en Michel Foucault. En G. Bar6n
(comp.), Ensayos sobre la gobernabilidad (pp. 51-99). Ediciones Nueva Juridica
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A partir de este trasfondo, el capitulo caracteriza el giro analitico
que supone la introduccion del modelo de la gubernamentalidad. En
este marco, se examinan las nociones de gobierno, conducta y con-
traconducta en relaciéon con el andlisis del poder pastoral desarro-
llado en Seguridad, territorio y poblacion (1978). Se muestra como
el gobierno no se reduce al ejercicio de la soberania ni al despliegue
disciplinario, sino que constituye una racionalidad politica que se
define por la conduccion de la conducta de los hombres, asi como
por las multiples resistencias que esa conduccién suscita. La contra-
conducta aparece, entonces, como un fenémeno clave para pensar
los limites y las fisuras de la gubernamentalidad, en tanto forma de
resistencia y desujecion que revela la dimension ética implicita en las
relaciones de poder.

Finalmente, el capitulo propone algunas implicaciones éticas de-
rivadas del andlisis foucaultiano de la gubernamentalidad, situando
la reflexion sobre la conducta y la contraconducta en el horizonte del
“ultimo Foucault”. En este sentido, la ética no se entiende como una
retirada individual hacia la estética de la existencia, sino como una
practica colectiva de libertad y una forma de critica frente a las racio-
nalidades politicas y econdmicas que gestionan la vida. El antagonis-
mo ontoldgico de las fuerzas, lejos de resolverse, se reinscribe en la
posibilidad de una subjetivacion ética colectiva que, al reinvertir las
formas de gobierno, abre la posibilidad de una ética de la contracon-
ducta. Una ética critica, situada y por venir, capaz de hacer visible el
arte de no ser gobernado de cierta manera.

Introduccion

El curso de 1978 Seguridad, territorio y poblacion (2006) marca una
inflexion definitiva en las apuestas tematicas de Michel Foucault. En
efecto, desde la primera sesion, el filosofo se propone dar continuidad
al estudio del “biopoder”, analizado en el curso de 1976 Defender
la sociedad (2000a) y esbozado en el tomo 1 de la Historia de la se-
xualidad: La voluntad de saber (2007a). No obstante, el analisis de
esta nueva tecnologia del poder, cuya emergencia se sitia en Europa
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a finales del siglo XvII1 tomando por objeto de regulacion la vida del
individuo y asi mismo de la poblacion, es prontamente reorientado en
una nueva direccion. Al estudio de los mecanismos mediante los cua-
les la especie humana hizo parte de una estrategia politica a partir de
controles disciplinarios y dispositivos de seguridad, se sigui6 el ana-
lisis de una historia de la gubernamentalidad, referida a una raciona-
lidad propia del gobierno de la poblaciéon préoxima al surgimiento de
los Estados modernos.

Bastante se ha dicho a propésito del desplazamiento tedrico su-
puesto por el paso del analisis bélico o guerrero del poder, bajo la
impronta nietzscheana de la “relacién de fuerza”, a la cuestion del
“gobierno” como modelo de anilisis de las relaciones de poder rea-
lizado por Foucault a finales de la década del setenta. Por una par-
te, se afirma que Foucault abandona y remplaza el modelo bélico de
analisis del poder a causa de su insuficiencia histérica y conceptual,
en lo referido a las nociones de resistencia y de critica, por el mode-
lo de la gubernamentalidad (Revel, 2008). Por otra, se considera que
no hay una gran ruptura entre la concepcion bélica o estratégica y
la concepcion gubernamental del poder, en tanto que se trataria mas
bien de una serie de cambios tematicos y metodoldgicos que suponen
una misma continuidad en el andlisis del poder. Mas alla de las diver-
gencias entre los comentaristas, lo cierto es que, tal como lo refiere
Michel Sellenart, “el concepto de “gobierno” marcaria el primer des-
lizamiento, acentuado desde 1980, de la analitica del poder a la ética
del sujeto” (2006, p. 418).

En esta perspectiva, Santiago Castro-Gomez (2010) sefiala que
los cursos Seguridad, territorio y poblacion (2006) y Nacimiento de
la biopolitica (2007b), agrupados y publicados en aleman bajo el titu-
lo de Historia de la gubernamentalidad, constituyen una ruptura en el
trabajo realizado por Foucault en la década del setenta por tres razo-
nes: 1) en ellos Foucault hace una reflexion sostenida sobre el Estado;
2) constituyen un locus exclusivo de analisis sobre la racionalidad po-
litica contemporanea en el corpus foucaultiano; 3) en ellos se enun-
cia el giro investigativo sobre la ética en el mundo grecorromano, que
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ocupara la produccién del llamado “dltimo Foucault”, particularmente
el tema de las prdcticas de libertad.®

Ahora bien, no basta ver en dichos cursos una suerte de antecedente
tedrico sobre el cuestionable “giro ético” emprendido por el filésofo en
sus ultimos afios de produccion intelectual. Aunque en sentido estricto
los cursos permiten entrever el desplazamiento teérico de la compren-
sion bélica del poder a la cuestion de la gubernamentalidad y, en dicho
desplazamiento, el esbozo de la cuestion de la subjetivacion ética en
los andlisis de Foucault, mds que un “giro”, valdria la pena considerar
que se asiste a todo un despliegue tedrico en el cual es posible identi-
ficar, no solo un renovado esquema analitico sobre la inteligibilidad
del poder en relacion con la practica gubernamental, sino también una
serie de implicaciones éticas que subyacen a dicho esquema y que van
a marcar el derrotero de la reflexion posterior del filosofo en cuanto
a la ética —comprendida como una practica de “singularizacion de la
conducta”— como una forma de subjetivacion irreductible al ejerci-
cio mismo de las tecnologias de poder.

Asi las cosas, restituir la cuestion de la ética en los andlisis que
Foucault hace sobre la biopolitica y la gubernamentalidad, no obede-
ce a un capricho conceptual o una exégesis que teatraliza la figura del
autor, sino que reviste de una importancia capital en tanto que lo que
se juega es la respuesta a la pregunta: ;como Foucault considera la
capacidad de los sujetos para modificar las relaciones de poder que,
sometiéndolos en su ejercicio, los produce?”

6 A proposito, sefiala Castro-Gomez “sus estudios del liberalismo y el neolibe-
ralismo pueden ser vistos como bosquejos preliminares para entender el modo
en el que la libertad forma parte de una tecnologia de conduccién de conduc-
tas. No se trata de dominar a otros por la fuerza, sino de dirigir su conducta
de un modo eficaz y con su consentimiento, lo cual presupone necesariamente
la libertad de aquellos que deben ser gobernados” (2010 p. 12).

7 ¢Cbémo entender la posible articulacion de las apuestas temdticas de la biopo-
litica y la gubernamentalidad teniendo en cuenta su aparente heterogeneidad?
Cuestion nada ficil de zanjear pues, como se sabe, buena parte de la discu-
sién contempordnea a este respecto se da, ya sea en los términos de una lec-
tura que prioriza la nocion de biopolitica sobre la de gobierno y que concibe
que la subjetivacion no pude rehusarse por completo a la regulacién y a las
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En este sentido, considero que el analisis de las nociones de con-
ducta y de contraconducta en Seguridad, territorio y poblacion (2006)
constituye un escenario en donde se concretiza la tesis del “doble condi-
cionamiento” expresada en La voluntad de saber (2007a),y en donde,
particularmente, es posible entrever como de un cambio en la orien-
tacion de los elementos tacticos de las tecnologias del poder puede
derivarse una modificacion en las configuraciones estratégicas que in-
tegran dichas tecnologias.

Dicho en otras palabras, lo que se busca es poner en evidencia
como Foucault aplica el esquema poder/resistencia, fundamental en
su andlisis bélico del poder, en el marco de la conceptualizacion y ana-
lisis del modelo de la gubernamentalidad, particularmente en torno a
las nociones de conducta y contraconducta, las cuales se constituyen
en el eje transversal de las futuras investigaciones del filésofo sobre
la constitucion del sujeto como agente moral de sus acciones, es decir,
de la subjetivacion ética y de su estrecha relacion con el esquema po-
der/libertad. Asi, se quiere cuestionar la lectura segun la cual el fil6-
sofo abandona completamente el modelo bélico de andlisis del poder
en provecho del modelo de la gubernamentalidad y, sobre todo, que
habria que esperar al analisis de la problematizacién moral de los pla-
ceres en la antigiiedad grecorromana para asistir a una posible lectura
de la ética en Foucault.

Modelo bélico de analisis del
poder: resistencia y biopolitica

Si se atiende a dos de los principales libros publicados por Foucault du-
rante los afios setenta, Vigilar y castigar [1975] (2009h) y La voluntad

formas de sujecion de la biopolitica (la llamada “recepcion biopolitica” re-
ferida a los trabajos de Agamben, Negri-Hardt y Esposito), o como un prio-
rizacion del gobierno, entendido como una nueva mutacién del saber-poder,
sobre la biopolitica y en la que la subjetivacion es vista como inmanente al
diagrama de la gubernamentalidad (Studies in governmentality y la recep-
cion franco alemana de Foucault). Para un anélisis exhaustivo de la cuestion,
ver Salinas (2014).
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de saber [1976] (2007), podria pensarse que el unico modelo analitico
del poder en esta época fue el de la llamada “hipotesis de Nietzsche”,
que giraba en torno a la inteligibilidad del poder en la sociedad disci-
plinar, especialmente en la gestion integral de la vida de los individuos,
conocida también como biopolitica. Es verdad que Foucault le prestd
mucha atencién a la “analitica del poder”, inspirada en la ontologia
nietzscheana de la voluntad de poder. Sin embargo, otorgarle un carac-
ter omniabarcante a la misma dificulta problematizar el cuestionado
giro ético en el pensamiento del francés.

Es gracias a la publicacion de los Dits et écrits en 1994 que los
lectores de Foucault accedieron a diversos textos menores como entre-
vistas, conferencias, seminarios, declaraciones, los cuales mostraban
los diversos intentos de reelaboracion de su pensamiento. Ahora bien,
solo es a la publicacion casi ininterrumpida en las dltimas dos déca-
das de los cursos dictados en el College de France que tanto lectores,
comentaristas, estudiosos y detractores del filésofo han encontrado un
Foucault a I’ceuvre mucho mas experimentado y arriesgado que en sus
libros capitales como Historia de la locura en la época cldsica (1990)
o Las palabras vy las cosas (2010b).

En este sentido, si se atiende a los cursos que Foucault dict6 en-
tre 1970 y 1976, y particularmente el de 1976, Defender la sociedad
(2000a), es posible entrever que para la época sefnalada existié una
marcada comprension del poder, especialmente del “poder politico”
como un enfrentamiento belicoso de las fuerzas. En efecto, en la clase
del 7 de enero de 1976, el francés procura establecer los presupuestos
tedricos necesarios para hacer un analisis no econémico del poder, es
decir, un analisis que desatiende la teoria juridica clasica del poder v,
asi mismo, la concepciéon marxista del poder: este no es algo que se
posee, se adquiere o se cede por contrato o por la fuerza, ni se enaje-
na ni se recupera; menos aun el rol del poder es el de mantener las re-
laciones de produccion y a la vez prorrogar la dominacion de la clase
que el mismo desarrollo y las modalidades de las fuerzas productivas
posibilitan.

Foucault habla de un modelo no econémico del poder, pues con-
sidera que tanto la teoria juridica liberal del poder (Hobbes), como la
concepcidon marxista, son deudoras de cierto economicismo del poder,



RESISTENCIA, GOBIERNO Y CONTRACONDUCTA

ya sea porque se cede o se adquiere mediante la cesion o el contrato,
o bien porque supone el mantenimiento y prorroga de las relaciones
econdmicas de produccion. Es mads, en el fondo, ambas concepciones
se inscriben en una logica que asume el poder como mera negatividad
y represion, como aquello que domina y reprime los instintos, las cla-
ses sociales, la naturaleza y el individuo. Autores como Hegel, Freud,
Reich y Marx no escapan a dicha lectura represiva del poder que es
denominada “Hipotesis de Reich”.

Frente a tal concepcion del poder, el filésofo recurre a la ontologia
nietzscheana de la voluntad de poder para pensar el poder en térmi-
nos de un “enfrentamiento belicoso de las fuerzas” (Foucault, 2000a,
p- 30), tanto asi que no duda en invertir la llamada proposicion de
Clausewitz “la guerra es la continuacion de la politica por otros me-
dios” para afirmar que la politica, el poder politico “es la continua-
cién de la guerra por otros medios”. A pesar del caracter critico y la
cercania tedrica que comporta esta ultima comprension del poder, el
francés también la inscribe en la lectura represiva del poder (lucha/re-
presién-sumision) o, por lo menos, considera que esta conlleva serias
inconsistencias teéricas:

Esté claro que todo que les dije durante los afios anteriores se ins-
cribe del lado del esquema lucha/represién. Ese es el esquema que,
en realidad, traté de poder en préctica. Ahora bien, a medida que
lo hacia, me veia obligado, de todas formas, a reconsiderarlo; a la
vez, desde luego, porque un montén de puntos todavia esta insu-
ficientemente elaborado —diria, incluso, que carece por comple-
to de elaboracion— y también porque creo que las nociones de
represion y guerra deben modificarse notablemente o, en tltima
instancia abandonarse. (Foucault, 2000a, p. 30).

No hay que tomar a la ligera lo dicho por el pensador, pero tampoco
atribuirle un caracter sentencioso: sin lugar a duda, se asiste a una re-
formulacion del modelo analitico del poder en términos de guberna-
mentalidad, aunque en lo inmediato del curso Foucault da continuidad
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a la “hipétesis de Nietzsche”®. Ademas, él mismo reconoce su des-
confianza prolongada de la nocién de represion en sus andlisis como
la Historia de la locura en la época cldsica. Lo cierto es que el curso
Defender la sociedad es dictado entre el 7 de enero y el 17 de marzo
de 1976, entre la publicacion de Vigilar y castigar (febrero de 1975)
y la publicacion de La voluntad de saber (octubre de 1976), constitu-
yendo un momento decisivo para las futuras apuestas tedricas y me-
todoldgicas de Foucault.

“Hasta el dia de hoy, durante los cinco ultimos afios, en lineas
generales, las disciplinas; en los cinco proximos afos, la guerra, la lu-
cha, el ejército” (Foucault, 2000a, p. 33), afirma Foucault al inicio de
la clase del 14 de enero de 1976. Mds importante aun, sefiala que su
recorrido desde 1970 ha sido el de la “analitica del poder”, esto es es-
tudiar el como del poder:

[...] tratar de captar sus mecanismos entre dos referencias o dos
limites: por un lado, las reglas de derecho que delimitan formal-
mente el poder, y por el otro, por el otro extremo, el otro limite,
los efectos de verdad que ese poder produce, lleva y que, a su vez,

lo prorrogan. (Foucault, 2000a, p. 33)

Una hipétesis de trabajo que desarrollo actualmente consiste en afir-
mar que es posible entender la analitica del poder o el modelo guerrero
de la politica como el modelo de analisis del poder en el que Foucault
trabajo en, por lo menos, la primera mitad de la década del setenta. Y
ello es mas que evidente si se tienen en cuenta Vigilar y castigar (2009h)
y La voluntad de saber (2007a). Ahora bien, lo que resulta atin mas

8 Sobre el cardcter antagénico del poder politico afirma: “querria tratar de ver
en qué medida el esquema binario de la guerra, de la lucha, del enfrentamiento
de las fuerzas, puede identificarse efectivamente como el fondo de la sociedad
civil, a la vez principio y motor del poder politico. ¢Hay que habla precisa-
mente de la guerra para revisar el funcionamiento del poder? ¢Son valederas
las nociones de #dctica, estrategia, relacion de fuerza? [...] ¢hay que entender,
si 0 no, que la sociedad, en su estructura politica, estd organizada de mane-
ra tal que algunos pueden defenderse de los otros, o defender su dominacién
contra la rebelién de los otros, o simplemente, una vez mds, defender su vic-
toria y perennizarla en el sometimiento?” (Foucault, 2000a, p. 31).
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dificil de sostener es que, aunque sea el mismo Foucault quien haya
afirmado en textos de la década del ochenta que abandond el modelo
bélico de analisis del poder en pro de desarrollar el de la gubernamen-
talidad, dicho abandono no resulta ser del todo cierto.

La ontologia nietzscheana sobre la cual reposa la analitica béli-
ca del poder no es obviada cuando el filosofo analiza las técnicas de
gobierno, la razoén de Estado y por supuesto la cuestion de la guber-
namentalidad. Asi, incluso cuando se habla del supuesto giro ético y
el andlisis de los modos de singularizacion ético-estética de la existen-
cia, seria inevitable sefialar que las resistencias operadas por la subje-
tivacion ética pueden jugar un rol antagonico frente a las tecnologias
del poder politico. La politica, entonces, no se restringiria a una tec-
nologia de normalizacién e individualizacion de los sujetos y las po-
blaciones, antes bien, seria al agenciamiento antagénico e inmanente
de multiples relaciones de fuerza que siempre son susceptibles de ser
modificadas o invertidas.

No es nuestro objetivo establecer un balance de los cursos dicta-
dos por Foucault entre 1970 y 1976, sin embargo, ello no nos impi-
de sefalar algunos temas relevantes en torno a la lectura antagénica
del poder y la politica propia del modelo bélico de analisis del poder.

La transcripcion del primer afio de curso en el College de France,
titulada Lecciones sobre la voluntad de saber (2014c), da cuenta del
lugar importante que la verdad ocup6 durante la década del sesenta
y ocuparad en la reflexion de Foucault hasta su desaparicion en 1984.
La empresa de establecer una “morfologia de la voluntad de saber” y
de definir su rol en una “historia de los sistemas de pensamiento” son
los objetivos que el filosofo establece al inicio del curso; ello, con una
clara referencia a Nietzsche tanto en la relacion de la arqueologia del
saber de los afios sesenta como la incipiente genealogia del poder que
Foucault realizard en los afios setenta. Daniel Defert (2011) refiere, en
la “Situacion del curso”, que la intencion de interrogar el sentido de
los saberes empiricos e historicos descritos por Foucault en su trabajo
precedente converge en la empresa de una “genealogia del saber” de
cufio nietzscheano, que dinamita la teoria clasica (moderna) del cono-
cimiento. En suma, la cuestion del establecimiento de una morfologia
de la verdad no solo pone en evidencia la existencia de una voluntad
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de saber diferente de la teoria clasica del conocimiento, sino, adema4s,
que tras dicho conocimiento existe una construccion historica que bajo
formas juridicas y politicas produce efectos de verdad. Es importan-
te retener de dicha genealogia del saber, la forma como se emparenta
con la comprension nietzscheana de la verdad y sus efectos en cuanto
al andlisis de las practicas discursivas y extra-discursivas, particular-
mente en la constitucion de la llamada “sociedad disciplinar”, expre-
sada en Vigilar y castigar (2009h).

El curso de 1971, Théories et Institutions pénales (2015e), da
continuidad a la empresa de analizar la relacion entre la verdad y
las formas juridicas, especialmente la de la investigacién [enquéte]
en su relacion con la instauracion del Estado en la Edad Media y las
“nuevas formas de control social” en Francia en siglo XVI, que cons-
tituyen el modelo judicial sobre el que reposa el sistema juridico-pe-
nal. Por su parte, en el curso de 1972, La sociedad punitiva (2016c),
Foucault ofrece por primera vez un bosquejo del régimen de verdad
asociado a la forma juridica y politica del encierro generalizado, un
analisis de como la forma juridica del examen produce una verdad
cientifica y juridica del sujeto en la sociedad industrial, bajo formas
de saber-poder ligadas a sistemas de control, de exclusion y de puni-
cion. No sorprende, entonces, que ya desde las primeras sesiones del
filésofo asuma como objetivo hacer una critica de la nocién de ex-
clusion y de transgresion, y para ello acude a la nocion de guerra ci-
vil como matriz analitica del poder®.

En el marco de la problematizacion establecida por la Historia de
la locura en la época cldsica (1990), el curso de 1973, El poder psi-
quidtrico (2005), supone cierta continuidad al analisis de las practicas
divisorias entre el reparto loco no-loco que se medicalizan a inicios

9 A propésito de la guerra civil como matriz analitica del poder, sefiala: “la gue-
rra civil no puede en ningtin caso ser considerada como algo que seria exte-
rior al poder, que seria interrumpida por él, sino como una matriz al interior
de la cual elementos del poder vienen a jugar, a reactivarse, a disociarse, pero
en el sentido que unas partes se desprenden las unas de las otras, sin perder
sin embargo su actividad, donde el poder se relabora, retoma bajo una forma
mitica de formas antiguas. No hay guerra civil sin trabajo de poder, trabajo
sobre el poder” (Foucault, 2016¢, p. 33).
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del siglo x1x en Europa. Si la Historia de la locura comportaba una
arqueologia del reparto loco no-loco, el curso de este afio conlleva un
andlisis genealdgico de la psiquiatria. Especialmente en la clase del 7
de noviembre de 1973, el fil6sofo sefiala los desplazamientos operados
por el curso con relacion a la Historia de la locura: de un “analisis de
las representaciones” a una “analitica del poder”, de la “violencia” a
la “microfisica del poder”, de las “regularidades institucionales” a las
“disposiciones del poder”.

El curso de 1974, Los anormales (Foucault, 2000b), también se
inscribe en la empresa establecida en las Lecciones sobre la voluntad
de saber, la de analizar las relaciones de la verdad con las formas ju-
ridicas y penales de la época clasica, es decir, de Europa entre el siglo
XVI y el siglo X1X. En este sentido, en Los anormales el francés da pa-
sos sélidos tanto en la concrecion de herramientas tedricas y meto-
dolégicas, como en el analisis empirico de una escena histéricamente
determinada a finales del siglo X1X por la historia de la psicopatolo-
gia. La definicion de los individuos “anormales” va de la mano con la
conformacion de “todo un conjunto de instituciones de control, toda
una serie de mecanismos de vigilancia y de distribucion” en la que la
familia moderna es disciplinada.

Ciertamente, el recorrido investigativo establecido por Foucault
en los cursos de 1970 a 1975 es variado y heterogéneo. No obstante,
podria articularse, no sin cierta contingencia, en torno a la lectura de
la progresiva constitucion de la sociedad disciplinar, a partir del de-
sarrollo de una nueva tecnologia de poder —la disciplina—, encarga-
da de controlar, evaluar y dirigir a los individuos mediante practicas,
técnicas, instituciones y discursos propios de la escuela, el hospital, el
ejército, el taller, la fabrica, etc. Mas alld de la especificidad de los con-
tenidos empiricos que abundan en los andlisis del filosofo para esta
época, me interesa recalcar que la matriz de inteligibilidad del poder
gir6 en torno al modelo bélico de andlisis de claro cufio nietzscheano
y, aunque quede inexplorado por el momento, deudora de una cier-
ta comprension cercana a Marx, no tanto en lo que respecta al ma-
terialismo dialéctico de la lucha de clases, como si a una compresion
antagoénica de las relaciones de poder que es posible entrever en las
apuestas teéricas de Marx.
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Volviendo al curso de 1976, Defender la sociedad (2000a), en el
que Foucault pone a prueba la funcionalidad analitica y metodoldgi-
ca de la guerra como matriz de analisis de las relaciones de poder, es
preciso sefialar que, a pesar del mentado abandono del esquema lucha/
represion, el francés emprende una investigacion contingente e inaca-
bada, que lo lleva a alejarse de la “teoria de la soberania” para acoger
la cuestion de la guerra en tanto que matriz de inteligibilidad de pro-
cesos historicos y su relacion con el poder como aspecto transversal a
las once lecciones del curso. Tanto asi que las lecciones gradualmente
adquieren el valor de una suerte de genealogia del racismo, del racis-
mo de Estado, que derivara en la primera enunciacion de la cuestion
de la biopolitica.

En efecto, en la clase del 17 de marzo de 1976 invierte la maxima
del poder soberano “hacer morir o dejar vivir” por una de las principa-
les claves de inteligibilidad del poder disciplinario “hacer vivir y dejar
morir” que, ademds, pasara inadvertida para la época, aun siendo publi-
cada en el altimo capitulo de La voluntad de saber (2007a), “Derecho
de muerte y poder sobre la vida”. Se trata de la primera enunciacion
del tema de la biopolitica, la cual es precedida por el anilisis del paso
del “poder de soberania” al “poder sobre la vida”, también llamado
“biopoder”. Foucault refiere entonces dos formas de tecnologias del
poder: una “tecnologia disciplinaria del trabajo”, introducida a fina-
les del siglo xv11 y durante todo el siglo XV111, a saber, una anatomo-
politica del cuerpo humano que mediante la “disciplina” distribuye
espacialmente el cuerpo y lo organiza en un campo de visibilidad con
el fin de incrementar su fuerza util mediante el disciplinamiento; otra
tecnologia del poder que no suprime necesariamente a la disciplina,
sino que la engloba en una gestion del hombre como especie, especial-
mente de su vida, es una biopolitica de la especie humana, que opera
a partir de controles reguladores.

No resulta dificil afirmar que el analisis de la biopolitica esté em-
parentado con el “modelo bélico del poder”, pues mas alla de que la
forma de operacion del poder se dé en términos de “disciplina” o “gue-
rra”, lo cierto es que ambas técnicas se inscriben en una compresion
antagonica de las relaciones de poder como relaciones de fuerza que
operan en un diagrama inmanente y mévil. Con todo, escasamente
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quedan sefialadas unas posibles claves interpretativas que permiten
sugerir la existencia de una “analitica bélica del poder” que, en lo que
sigue, exige precisar ciertos presupuestos teéricos sefialados en La
voluntad de saber (2007a). Asi, mi intenciOn para cerrar este breve
apartado sobre la analitica del poder, el antagonismo y la biopolitica,
es caracterizar las implicaciones éticas de dicha comprension para la
inteligibilidad de las formas éticas de resistencia en la perspectiva del
esquema poder/resistencia-poder/libertad.

En el apartado Método, del capitulo “El dispositivo de sexuali-
dad”, Foucault hace una de las formulaciones mas completas para la
época de su “analitica del poder™:

Me parece que por poder hay que comprender, primero, [1] la mul-
tiplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y propias del do-
minio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organizacion;
[2] el juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes
las trasforma, las refuerza, las invierte; [3] los apoyos que dichas
relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo
que formen cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos,
las contradicciones que aislan a unas de otras; [4] las estrategias,
por ultimo, que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cris-
talizacidn institucional toma forma en los aparatos estatales, en la

formulacion de la ley, en las hegemonias sociales. (2007a, p. 112)

Como el poder no existe, lo que hay son relaciones de fuerza inma-
nentes, es decir, que no obedecen a ningtn elemento exterior a ellas,
sino a su misma efectuacion. Dichas relaciones de fuerza prosiguen
una dinamica de lucha y enfrentamiento que puede ser analizada
como una articulacion tactica y estratégica, cuyo objetivo no es ya la
dominacién, sino la mera positividad, esto es, materializarse en los
cuerpos, las instituciones, los discursos, las técnicas y, en tltimas, en
la compleja red de relaciones de poder que conforman la sociedad'.

10 Al respecto se pregunta Foucault: “;Cabe, entonces, invertir la férmula y de-
cir que la politica es la continuacion de la guerra por otros medios? Quiza, si
aun se quiere mantener una distancia entre guerra y politica, se deberia ade-
lantar mds bien que esa multiplicidad de las relaciones de fuerza puede ser
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Asi las cosas, cabe ver el poder como el ejercicio de las relaciones de
fuerza “en el juego de relaciones moviles no igualitarias” (p. 116),
que las relaciones de poder no estdn en posicion de exterioridad res-
pecto de otro tipo de relaciones y son, a la vez, intencionales y no
subjetivas, es decir, que prosiguen cilculos y ordenamientos tacticos
planificados por sujetos, pero cuyas logicas estratégicas escapan a la
racionalidad subjetiva.

Etica estratégica

Estos aspectos prefiguran una comprension inmanente y ontologica
de las relaciones de poder que, en mi exploracion particular, busca se-
nalar la existencia de una compresion antagonica del poder politico
en Foucault, con claras resonancias éticas. Tal como advertia al inicio
del apartado, dicha comprension antagonica estd ligada con el mode-
lo bélico de analisis del poder que desde el primer curso en el College
de France, hasta el curso de 1976 Defender la sociedad y la publica-
cién de La voluntad de saber (2007a) y Vigilar y castigar (2009h), se
ampara de cierta lectura nietzscheana de la verdad y, sobre todo, de la
ontologia de la voluntad de poder que se materializa con los analisis
especialmente genealogicos de Foucault en los afios setenta.

No hay lugar aqui para sefialar las multiples criticas que se le hi-
cieron a Foucault por su “analitica del poder”, en la cual, al parecer,
no habria lugar para pensar las nociones cldsicas de libertad y autono-
mia, fundamentales para la teoria politica moderna, y mucho menos,
para pensar la posibilidad de contestacion del sujeto, pues este es visto
como un efecto o producto del entramado reticular de las relaciones de
poder de la sociedad disciplinar. Es verdad que el francés plantea una
lectura bien particular en la que se acentia la descripcion y el andlisis
de las formas de sometimiento, sumisién y dependencia en las que el
sujeto es producido en la época clasica. Sin embargo, considerar que

cifrada —en parte y nunca totalmente— ya sea en forma de “guerra”, ya en
forma de “politica”; constituirian dos estrategias diferentes (pero prontas a
caer la una en la otra) para integrar las relaciones de fuerza desequilibradas,
heterogéneas, inestables, tensas” (2007a, p. 114).
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se trata de una lectura determinista parece ser mas una simple obje-
cion derivada de una lectura poco atenta, que realmente una critica
que se le impute al filosofo.

Tal vez Foucault no hable de libertad para 1976, atin mas, si se
tienen en cuenta los diversos reproches que el filésofo le hace a una
tradicion juridica y filosofica clasica que se inscribe en la cuestionada
“hipotesis represiva” en el primer tomo de la Historia de la sexuali-
dad (2007). Lo cierto es que si piensa la resistencia como condicion
ontoldgica para la existencia de las relaciones de poder. Resistencia,
como se sabe, no en el sentido de un soportar la dominacién, sino de
una reinversion estratégica de las relaciones de poder en el diagrama
antagonico de lo social, como una suerte de reinvencion subjetiva que
resulta ser la otra cara del poder. Asi, el francés afirma:

[...] donde hay poder hay resistencia, y no obstante (o0 mejor: por
lo mismo), ésta nunca estd en posicién de exterioridad respecto
del poder [...] las relaciones de poder. No pueden existir mds que
en funcion de una multiplicidad de puntos de resistencia: éstos
desempenan, en las relaciones de poder, el papel de adversario,
de blanco, de apoyo, de saliente para una aprehensién. Los pun-
tos de resistencia estdn presentes en todas partes dentro de la red
de poder [...] Las resistencias no dependen de algunos principios
heterogéneos; mas no por eso son engano o promesa necesaria-
mente frustrada. Constituyen el otro término en las relaciones de
poder; en ellas se inscriben como el irreducible elemento enfren-
tador. Las resistencias también, pues, estan distribuidas de manera
irregular: los puntos, los nudos, los focos de resistencia se hallan
diseminados con mds o menos densidad en el tiempo y en el es-
pacio [énfasis agregado]. (2007, p. 118)

Si es posible pensar un agenciamiento ético en términos de resisten-
cia, este seria el de una ética estratégica, es decir, un accionar ladico
que vive al borde de la contingencia. En palabras de Nietzsche, pura
“inocencia del devenir”, una accién que no sabe de fundamentos y
menos ain de sujetos empiricos o trascendentales de caracter univer-
sal. Se le llama ética estratégica pues se efecttia en la precariedad de
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una existencia gestionada en un campo estratégico de relaciones de
poder y que opera, a su vez, sobre el cuerpo como inmanencia pura y
radical en la que se inscribe el poder, pero también, y especialmente,
se reexperimenta la subjetivacion, se intensifica el placer y se agencia
un sujeto que comporta multiplicidades que no se corresponden en
una unidad substancial.

Por su parte, la ética del azar exige mudar constantemente de iden-
tidad, o mas bien, someterse a un proceso de desidentificacion que no
excluye el asumir estratégicamente una asignacion disciplinaria para
luego obstruirla, reinvertirla y operar un trastocamiento en los regi-
menes discursivos y las practicas extra-discursivas, como las técnicas
de disciplinamiento en las escuelas, fabricas y hospitales de la sociedad
industrial. La ética de la no dominacion o, dicho en otras palabras,
una ética en la que la efectuacion de la resistencia no implique la ob-
jetivacion del otro o de lo otro para reafirmarse en el continuo juego
antagonico de las relaciones de fuerza.

La ética de la desujecion concibe la resistencia como una practica
tan inventiva, movil y productiva como el mismo ejercicio de las re-
laciones de poder. Si la resistencia es la condicion de posibilidad del
poder, entonces cabe sefialar que nunca se estd completamente ase-
diado por el poder, sino que existe siempre la posibilidad latente de
modificar sus relaciones en condiciones determinadas, bajo una es-
trategia precisa.

La ética de experimentacion del cuerpo como materialidad pura:
practica de desexualizacion del placer mediante la invencion y des-
cubrimiento de nuevos placeres y de formas otras de relacion con los
cuerpos. La ética-erdtica asume al deseo como canalizador de nue-
vas formas de relacién, de amor, de creacion y de singularizacion
individual y colectiva. La ética de la pluralidad de formas de vida,
en la que la gestion del biopoder es cortocircuitada por la inmanen-
cia de la vida particular, sin caer en ninguna practica inmunizadora
de los otros.
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Gobierno, contraconducta
y gubernamentalidad

Como sefialaba en la Introduccion, el curso de 1978, Seguridad, terri-
torio y poblacion (2006), conlleva un valor especial pues en él se traza
un marcado desplazamiento teérico del andlisis de la biopolitica a la
cuestion de la gubernamentalidad. Ahora bien, dicho desplazamiento
no supone, como se ha querido ver en repetidas ocasiones, un aban-
dono del modelo bélico de analisis del poder, esto, incluso, a pesar de
que sea el mismo Foucault, en 1983, quien refiera la cuestion:

El modo de relacion propia del poder no habria, pues, que buscar-
lo del lado de la violencia y de la lucha, ni del lado del contrato
y del lazo voluntario (que todo lo mas pueden ser instrumentos),
sino del lado de este modo de accién singular —ni guerrera ni ju-

ridica— que es el gobierno. (2015d, p. 334)

Con todo, considero que esta afirmacion merece ser restituida, como
se harda mds adelante, no sin antes advertir que justamente mi objeti-
vo en este apartado sobre el gobierno, la contraconducta y la guber-
namentalidad es sugerir que, aunque Foucault sefiale que el modo de
relacion e inteligibilidad propios del poder sea el del gobierno, ello no
suprime la comprension ontologica del antagonismo de las relaciones
de fuerza que subyace al modelo bélico de anilisis del poder, tan ca-
racteristico del analisis de la biopolitica.

En el capitulo anterior sefialé la importancia de la nocién de es-
trategia para pensar la operacion del modelo bélico de anilisis del po-
der y del modelo de la gubernamentalidad en el mismo trasfondo del
antagonismo de las relaciones de fuerza. Dicha nocién puede conside-
rarse como un elemento transversal a la heterogeneidad de los analisis
del poder tanto para la llamada sociedad disciplinaria, como para las
sociedades de control. Asi mismo, indiqué algunas implicaciones de
la estrategia para pensar el antagonismo en Foucault, particularmen-
te tres: a) concebir las relaciones de poder como constitutivas de un
diagrama inmanente; b) considerar que el diagrama comprende todo
el cuerpo social; y, ¢) definir la dindmica propia del diagrama como
un “agonismo” incesante.
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Teniendo en cuenta estos presupuestos, busco analizar ahora la
nocion de gobierno, de conducta y contraconducta en el marco del
estudio del poder pastoral, como antecedente del examen sobre la
gubernamentalidad que Foucault hace en el curso de 1978. Se vera,
entonces, que mas que a un cambio radical en los andlisis, se asiste
a una acentuacion modulada sobre la cuestion del gobierno, que po-
dria seguir siendo pensada en el trasfondo de la dimensién ontologica
del antagonismo, pero ahora en el renovado esquema analitico de la
gubernamentalidad.

Gubernamentalidad: gobierno, poblacion

Desde la primera clase de Seguridad, territorio y poblacion (2006),
Foucault anuncia que la perspectiva general del curso de ese afio sera
el estudio del biopoder. Asi, en las clases del 11 y del 18 de enero de
1978 analiza los mecanismos de poder, y particularmente los llamados
“dispositivos de seguridad” en la reorganizacion de las ciudades en
el siglo xvI11 en Europa, como parte de una conformacién del poder
que difiere de la tecnologia disciplinar. Las diferencias entre el dispo-
sitivo de seguridad y los mecanismos disciplinares se acentian tanto
que en la clase del 1 de febrero la economia del poder, que depende
del dispositivo de seguridad, es decir, la del gobierno de la poblacion,
acapara la atencion del filosofo.

Entre el siglo Xv1y finales del siglo XVIII se configuran las “artes
de gobernar” en torno a la aparicion de una serie de tratados sobre el

», <« 9

problema del “gobierno”: “gobierno de si”, “gobierno de las almas y
de las conductas”, “gobierno de los nifios”, “gobierno de la familia”,
“gobierno de los Estados por los principes”, que indagaban sobre
cémo gobernarse, como ser gobernado, como gobernar a los otros. El
surgimiento de estas artes de gobernar obedecié al entrecruce de dos
fendomenos caracteristicos del siglo XvI: un movimiento de concen-
tracion estatal (Estados territoriales, administrativos, coloniales) y un
movimiento de dispersion y disidencia encarnado en la Reforma y la
Contrarreforma. No obstante, el filésofo se interesa por la cuestion
del “gobierno del Estado”, entendido en su forma politica, y exami-
na varios textos opuestos a la comprension de El principe de Nicolas
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Magquiavelo, a saber, Guillaume de La Perriere y Francois Quesnay, en
los que busca caracterizar la nocién de gobierno.

Ahora bien, estas artes de gobernar, aunque se gestaron durante
todo el siglo XV1, solo hasta el siglo xvI11 logran desligarse del mo-
delo de la soberania, el cual corresponde a la figura del rey soberano
que gestiona el territorio y sus vasallos, amparado en un aparato juri-
dico y religioso para el que el modelo de la familia es el centro de su
gestion; se habla entonces del “gobierno de la familia”. La expansion
demogrifica del siglo xvI11, la abundancia monetaria y el aumento de
la produccion agricola son algunos factores contemplados en el des-
bloqueo de las artes de gobernar y que, en definitiva, convergieron en
la constitucion del “problema de la poblacion™.

Es gracias a la percepcion de problemas especificos de la poblacion,
ligados a la economia y la gestion de los recursos con los elementos
creados en el mercantilismo, pero ahora con un objetivo distinto, el
ya no mantener el poder del soberano a partir de leyes y c6digos y de
la estadistica, sino emplear dicha estadistica como un factor técnico
para demostrar la regularidad de la poblacion y sus efectos econdémi-
cos especificos. Asi, el gobierno y las artes de gobernar en las que se
sustenta constituyen a la poblacion como objeto dltimo de la practica
gubernamental. No se gobierna por gobernar, sino para gestionar una
poblacion, mejorar sus condiciones de vida y aumentar su producti-
vidad. Es gracias a la poblacion que el saber del gobierno esta estre-
chamente ligado a un saber sobre los procesos que se dan en torno a
la poblacion, a saber, la economia politica.

A pesar de la particularidad que reviste para Foucault, esta nue-
va tecnologia del poder que opera a partir del gobierno no elimina
ni excluye el problema de la soberania o la cuestion de la disciplina,
al contrario, los agudiza al imbricarse a partir de una racionalidad
gubernamental que echa mano de la economia politica y la pobla-
cion, esto es la gubernamentalidad. El francés establece tres acepcio-
nes del término:

Entiendo el conjunto constituido por las instituciones, los pro-
cedimientos, andlisis y reflexiones, los cdlculos y las tacticas que

permiten ejercer esa forma bien especifica, aunque muy compleja,
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de poder que tiene por blanco principal la poblacién, por forma
mayor de saber la economia politica y por instrumento técnico

esencial los dispositivos de seguridad. (2006, p. 136)

Esta primera acepcion remite a los conceptos que Foucault habia esta-
blecido en las tres clases desarrolladas hasta el momento: el dispositivo
de seguridad, la poblacion y la economia politica son los presupues-
tos fundamentales sobre los que se agencia una modalidad del poder
desconocida por Occidente y que se articularian en una suerte de “dis-
positivo gubernamental”. Asi, el mismo contendria una diversidad de
elementos heterogéneos (discursos, practicas, técnicas, saberes, insti-
tuciones, tacticas) que constituyen una matriz de andlisis para inteligir
la forma de operacion del gobierno.
La segunda acepcion del término sefiala:

Por “gubernamentalidad” entiendo: la tendencia, la linea de fuerza
que, en todo Occidente, no dejo de conducir, y desde hace mucho,
hacia la preminencia del tipo de poder que llamamos “gobierno”
sobre todos los demads: soberania, disciplina, y que indujo, por
un lado, el desarrollo de toda una serie de aparatos especificos de
gobierno, [y por otro] el desarrollo de toda una serie de saberes.
(2006, p. 136)

Entendida en estos términos, esta tecnologia refiere a una cierta logica
o forma de operacion del poder en la que prima el gobierno como mo-
dus operandi, propio de las relaciones de poder en Occidente, sobre la
base tanto de aparatos como de saberes especificos sobre el gobierno.
En esta acepcion de la gubernamentalidad se inscribiria la compren-
sion mas global del término, en tanto que designa ya no una especifi-
cidad, sino un cierto principio de inteligibilidad del poder irreductible
a un corte historico y a una determinacion geografica.

Una tercera definicion de la gubernamentalidad remite al “proceso,
o mejor, el resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia
en la Edad Media, convertido en Estado administrativo durante los si-
glos XV y XVI, se “gubernamentaliz6””. Es innegable el vinculo existente
entre las nociones de gobierno y Estado desde la teoria politica clasica,
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pero no asi en la perspectiva de Foucault, que considera esta relacion
importante mas no esencial para entender la cuestion de la guberna-
mentalidad. Foucault no pone en cuestion la existencia milenaria del
Estado, asi como tampoco afirma que este sea un “monstruo frio” que
devora a la sociedad. Se trata entonces de una “gubernamentalizacion
del Estado” y no de una “estatizacion de la sociedad”!!.

Cruzando las tres acepciones, la gubernamentalidad puede ser en-
tendida solo en el entrecruce del gobierno, la poblacion y el Estado si
es analizada como una experiencia historicamente singular que ocurrié
en Europa. En este sentido, el analisis de la gubernamentalizacion del
Estado parte del presupuesto segtin el cual han existido por lo menos
tres “grandes economias del poder” en Occidente: un Estado de jus-
ticia, nacido en una territorialidad de tipo feudal y que corresponde
a grandes rasgos a una “sociedad de la ley” (leyes consuetudinarias y
leyes escritas) con todo un juego de compromisos vy litigios; un Estado
administrativo, nacido en una territorialidad fronteriza en los siglos
XV y XVI que corresponde a una “sociedad de reglamentos y de disci-
plina”; y un Estado de gobierno, que se define por la masa de la po-
blacién con su volumen, su densidad y, por supuesto, con su territorio,
sobre el cual se extiende (siendo este solo uno de sus componentes); se
refiere a la instrumentalizacion del saber econdémico y se corresponde
con una sociedad controlada por los dispositivos de seguridad.

Asi mismo, el filésofo establece tres puntos de apoyo sobre cuya
base se produjo el fendémeno de la gubernamentalizacion del Estado.
Primero, naci6 a partir de un modelo arcaico que fue el de la pastoral
cristiana o poder pastoral. Segundo, tomé apoyo de una nueva técnica
diplomatico-militar para su desarrollo. Tercero, solo pudo extenderse

11 La cuestién de la relacion de Foucault con el Estado, en extremo problemati-
ca, es discutida magistralmente por Arnault Skornicki (2017) en La gran sed
del Estado. Michel Foucault y las ciencias sociales. En el estudio, Skornicki
sugiere la existencia de una teoria discontinua del Estado de la década del
setenta: la “analitica del poder” es también, en cierto modo, una teoria no
explicita del Estado; ni sistemdtica ni inacabada. La teoria foucaultiana del
Estado concibe la disciplina, la biopolitica, la gubernamentalidad y el poder
pastoral como herramientas de inteligibilidad para analizar la estatizaciéon de
las relaciones de poder desde la Edad Media hasta nuestra actualidad.
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a su amplitud actual gracias a técnicas de gestion y de gobierno pro-
pias de la policia, en la compresion del término propia del siglo XVI11.
Es en estas tres perspectivas que se concentrara el francés lo restante
del curso de este ano. Particularmente, en lo sucesivo caracterizaré el
poder pastoral a partir del analisis de Foucault para luego restituir las
llamadas contraconductas a dicho poder, que surgieron en el medioe-
vo. De ello extraeré algunas implicaciones éticas que espero poner en
relacion con la gubernamentalidad como modelo de andlisis de las re-
laciones de poder.

Poder pastoral, conducta, contraconducta

En la clase del 8 de febrero de 1978, Foucault vuelve sobre el proble-
ma del Estado y la poblacion, y a propésito del anilisis biopolitico
adelantado hasta la fecha, sefiala el triple desplazamiento que debio
hacer para el estudio de las disciplinas respecto del modelo del poder
soberano: en cuanto a la institucion (desinstitucionalizar), en cuando
a la funcién (desfuncionalizar) y en cuanto al objeto de estudio (in-
determinar). Asi, el analisis disciplinar de la psiquiatria no se reduce
a pensar la locura al interior de la institucion psiquidtrica, ni concibe
su funcion aislada de la del resto de instituciones disciplinarias como
la escuela o el hospital; tampoco se restringe a un objeto previamente
dado como la “enfermedad mental”.

En este sentido, el Estado es examinado por el filésofo en esta
triple perspectiva que respecto a la disciplina desplaza el analisis mas
alla de la institucion, la funcién y el objeto. La gubernamentalidad es
entonces la herramienta analitica que le permite al francés estudiar el
problema de la poblacion sin substancializar al Estado, antes bien, lo
examina desde el punto de vista de las tacticas, las estrategias y los re-
sultados de los procesos de su gubernamentalizacion.

Rastreando la genealogia de la nocién de gobernar en sus distin-
tas acepciones antes del siglo XV1, el filosofo advierte que en el sentido
moral de “conducir a alguien”, dirigir a alguien, tratarlo y en la acep-
cion material de “dirigir”, “conducir”, “sustentar”, lo que se gobierna
no son los territorios ni los Estados, sino los individuos, las colectivi-
dades, las almas, los hombres. “El gobierno de los hombres” seria un



RESISTENCIA, GOBIERNO Y CONTRACONDUCTA

rasgo caracteristico ausente en la antigua Grecia, que habria que bus-
car en el Oriente precristiano y cristiano (egipcios, asirios, hebreos).
En cuanto a Occidente, el cristianismo, en tanto religion organizada
en torno a una iglesia con diversas instituciones, se constituy en un
gobierno de los hombres en el que estos son considerados como reba-
no y Dios, su pastor.

El poder pastoral es un poder que, como sefialaba, se ejerce so-
bre un rebafio en desplazamiento: “el poder del pastor se ejerce sobre
una multiplicidad en movimiento” (Foucault, 2006, p. 154). Es un po-
der benévolo y finalista, su razon de ser es la salvacion del rebafio; el
pastor debe proveer la subsistencia, el cuidado de las ovejas y condu-
cirlas a la salvacion. El pastorado es un poder celoso, dedicado y de
aplicacion indefinida. A su vez, es un poder individualizante que exige
al pastor cuidar a cada una de sus ovejas y cuidar el conjunto del re-
bafio, el pastor tiene los ojos puestos “sobre todos y sobre cada uno”
[omnes et singulatim].

El poder pastoral es visto como un “dispositivo de poder” que du-
rante dieciocho siglos no ha dejado de modificarse y de implementar-
se, y esto, incluso, gracias a las revueltas, las guerras y diversas luchas
que al interior de su efectuacion se han producido. Ahora bien, no hay
que ver en el pastorado un equivalente del poder politico como el de
la soberania, sino una efectuacion bien particular de gobierno de los
hombres; los procedimientos utilizados para dicho gobierno no deben
ser confundidos con los empleados para someter a los individuos a
la ley o al soberano. El pastorado solo se ocupa de la direccion de las
almas de los individuos en la medida que dicha direcciéon supone una
“intervencion permanente, en la conducta cotidiana y el manejo de la
vida, pero igualmente en los bienes, las riquezas, las cosas” (p. 185).

En “El sujeto y el poder” (2015d) Foucault resume los aspectos
caracteristicos del poder pastoral:

1. Esuna forma de poder cuyo objetivo ultimo es asegurar la sal-
vacion individual en el otro mundo.

2. El poder pastoral no es simplemente una forma de poder que
impone; también tiene que estar preparado para sacrificar-
se por la vida y la salvacién del rebafio. Por consiguiente, es
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distinto del poder real, que exige el sacrificio de sus sujetos
para salvar el trono.

3. Es una forma de poder que no cuida solo de la comunidad
como un todo, sino de cada individuo en particular; durante
toda su vida.

4. Finalmente, esta forma de poder no puede ser conocida sin co-
nocer el interior de la mente de las personas, sin explorar sus
almas, sin hacer que revelen sus mas intimos secretos. Esto im-
plica un conocimiento de la conciencia y una capacidad para
dirigirla. (p. 326)

A diferencia de la pastoral oriental, la pastoral cristiana tiene como
particularidad una relacion con la salvacion, en tanto que la asume
como objetivo esencial de la conducta de los hombres; una relacion
con la ley, pues la prescribe segtn la voluntad de Dios para la salva-
cion de los hombres; y una relacion con la verdad, ya que el hombre
puede someterse a la ley y salvarse solo a condicion de aceptar, creer y
confesar una verdad. Otro aspecto decisivo y caracteristico del poder
pastoral es el tema de la obediencia como un tipo de conducta unita-
ria. En efecto, mas alld del establecimiento de una relacion con la ley
o los preceptos de la razon, la “dependencia integral” de la relacion de
sumision se da en términos de una “relacion individual”.

La gestion del poder pastoral cristiano opera a partir de “modos
especificos de individualizacion”: a) es una individualizacién por una
identificacién analitica del sujeto en el “juego y la circulacion de mé-
ritos y desméritos”; b) es una individualizacion por sujecion, opera
mediante una red de servidumbres de unos con otros que al mismo
tiempo excluye el yo como forma nuclear del individuo; c) es una in-
dividualizacion que se alcanza por la “produccion de una verdad in-
terior, secreta y oculta” (Foucault, 2015d, p. 218). En definitiva, el
poder pastoral se constituye en una tecnologia del poder que prefigu-
ra formas de identificacion analitica, de sujecion y de subjetivacion
mediante técnicas y procedimientos de individualizaciéon reasimila-
das con otros objetivos por la gubernamentalizacion del Estado que
oper6 desde el siglo XVI.
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En la clase del 1 de marzo de 1978, Foucault pone en perspectiva
su analisis sobre el poder pastoral y centra su atencion en la nocion de
conducta, partiendo del examen de la nocion griega iokonomia psuchon
traducida como economia de las almas. El término conducta refiere
tanto a la forma como los individuos se comportan en sus acciones
cotidianas, como al gobierno, el mando, la guia y la direccion en el
sentido de conduccion. En este contexto, para Foucault, la “crisis del
pastorado”, asociada a las contraconductas producidas desde la Edad
Media hasta finales del siglo XxvII en Europa, puede ser estudiada en
la perspectiva analitica de las resistencias, rebeliones, insumisiones o
contraconductas de movimientos que se opusieron al poder pastoral:

Son movimientos cuyo objetivo es otra conducta, es decir: que-
rer ser conducidos de otra manera, por otros conductores y otros
pastores, hacia otras metas y otras formas de salvacion, a través
de otros procedimientos y otros métodos. Y son ademds movi-
mientos que procuran —eventualmente en todo caso— escapar
a la conducta de los otros y definir para cada uno la manera de
conducirse. (Foucault, 2006, p. 225)

El filésofo establece cinco formas principales de contraconducta desa-
rrolladas en la Edad Media, que trataron de redistribuir, invertir, anu-
lar y descalificar el poder pastoral en sus aspectos fundamentales: la
economia de la salvacion, la economia de la obediencia y la economia
de la verdad, a saber, el ascetismo, las comunidades, la mistica, el pro-
blema de las Escrituras y la creencia escatologica.

El ascetismo, entendido como “un ejercicio de si sobre si, una suer-
te de cuerpo a cuerpo que el individuo libra consigo mismo y en el
cual la autoridad del otro, la presencia del otro son, si no imposibles,
al menos no necesarias” (p. 245), supone una serie de técnicas que lo
hace incompatible con el principio de obediencia del poder pastoral
y la renuncia a la voluntad que este exige, particularmente si tiene en
cuenta que el exceso de prescripciones y desafios que el individuo es-
tablece termina por cortocircuitar el caracter heteronormativo del po-
der pastoral.

El caracter individualizante del poder pastoral se ve contestado por
las comunidades religiosas que cuestionan y rechazan la autoridad del
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pastor a partir de argumentos teologicos y eclesiologicos. Las comuni-
dades tienden a suprimir el dimorfismo de sacerdotes y laicos partiendo
de principios como el de igualdad absoluta entre todos sus miembros,
el cual rifia también con el principio pastoral de la obediencia; ade-
mads, ponen en cuestion el poder sacramental del sacerdote practicando
ciertos aspectos de la eucaristia, como el de la comunién, sin recurrir
necesariamente al dogma de la presencia real de Cristo en el ritual.

La economia de la verdad del pastorado y su oscilacion entre la
ensefianza de la verdad y el examen del individuo (examen de concien-
cia, confesion) es cuestionada por la mistica como contraconducta. Ni
transmitida como dogma ni extraida como un secreto escondido del
alma, la verdad mistica surge de la contemplacién del alma a si mis-
ma. La mistica escapa a las técnicas de examen, y en tanto revelacion
de Dios al alma escapa también de la ensefianza de la verdad y de la
circulacion de la verdad por diversas jerarquias. El aprendizaje mis-
tico parte de experiencias tan disimiles que la mediacion del pastor y
su direccion individual del alma se hace innecesaria.

El retorno a las Escrituras fue uno de los grandes temas de las
contraconductas pastorales del medioevo. En el pastorado estas ocu-
paban un segundo plano, pues lo importante para este tipo de “con-
duccién de conductas” es la presencia, la ensefianza e intervencion del
pastor. El acceso directo a las Escrituras supone entonces establecer
una relacion directa con la revelacion divina, con la palabra de Dios
que problematiza la mediacion recurrente del pastor en la interpreta-
cion. Si este media, lo hace ahora con el simple propdsito de comentar,
explicar, para que el lector pueda leer el texto sagrado por si mismo.

Finalmente, la escatologia es concebida como otra contraconducta
que pone en entredicho el rol del pastor al asumir una doctrina segin
la cual el fin de los tiempos estd a punto de cumplirse y Dios como
nico pastor va a regresar a reunir a su rebafo. La venida de Cristo es
vista como una suerte de licencia para los pastores en la tierra, pues su
mediacion, ahora innecesaria, es suplida, en el caso del joaquinismo en
el siglo X11, por el Espiritu Santo en una tercera época de la historia.

Llama la atencién del analisis, que Foucault conciba estas formas
de contraconducta, empleando la expresion deleuziana, en un “cam-
po de inmanencia pura” en el cual no cabria la minima posibilidad de
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contemplar alguna forma de exterioridad a la misma gestion del po-
der pastoral y las contraconductas pastorales. Se trata entonces de un
diagrama de relaciones de poder en el cual las resistencias son la otra
cara de aquellas. En este sentido, a pesar de la novedad que reviste la
matriz de andlisis del gobierno y de la gubernamentalidad en la que
Foucault analiza la cuestion del poder pastoral y de las contraconduc-
tas, pareciera que el filésofo estd mas proximo de la analitica bélica
del poder, es decir, de la comprensién antagonica de las relaciones de
fuerza que describiamos en el primer apartado de este capitulo.

No sorprende que el francés afirme, de la forma como operan las
contraconductas:

La lucha, entonces, no adopta la forma de la exterioridad abso-
luta, sino de la utilizacién permanente de elementos ticticos que
son pertinentes en el combate pastoral, toda vez que forman parte,
de una manera incluso marginal, del horizonte general del cristia-
nismo. (Foucault, 2006, p. 260)

Asi, las contraconductas, operadas por el ascetismo, la mistica, las co-
munidades, la escatologia y el retorno a la Escritura, son analizadas
siempre en la inmanencia del diagrama de relaciones de poder pasto-
ral. En dicho diagrama, los elementos tacticos como las practicas de
los anabaptistas sobre el bautismo de los adultos, y los discursos como
el del joaquinismo o del misticismo sobre la verdad, se constituyen en
el nivel local y contingente de las relaciones de fuerza. A su vez, es-
tos elementos tacticos pueden permanecer aislados indefinidamente o
convertirse en conjuntos coordinados y heterogéneos desarrollados en
una orientacion particular por una logica estratégica que, para efectos
de esta breve ejemplificacion, podriamos llamar contrapastoral, y que
devino en la Reforma.

En La voluntad de saber, a proposito de la analitica del poder, se
enuncia la “Regla del doble condicionamiento” entre el nivel tactico y
el nivel estratégico de las relaciones de poder:

Ningtin “foco local”, ningtin “esquema de transformacién” podria
funcionar sin inscribirse, al fin y al cabo, por una serie de encade-

namientos sucesivos, en una estrategia de conjunto. Inversamente,
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ninguna estrategia podria asegurar efectos globales si no se apo-
yara en relaciones precisas y tenues que le sirven, si no de aplica-
cién y consecuencia, si de soporte y punto de anclaje [...] hay que
pensar en el doble condicionamiento de una estrategia por la espe-
cificidad de las tacticas posibles y de las tacticas por la envoltura

estratégica que las hace funcionar. (Foucault, 2007a, pp. 121-122)

Hablar de tictica y estrategia no supone ninguna estratagema lingiiisti-
ca, obedece a la necesidad de desubstancializar y despersonalizar tanto
al ejercicio como a las resistencias en las que opera el poder para su
analisis. En el caso de las contraconductas y el poder pastoral supone
entenderlos en un esquema de relaciones de fuerza multiple y mévil en
el que las dos formas de conduccién de la conducta se precisan recipro-
camente como inmanentes, codependientes y contemporaneas, pues la
una no puede operar sin la otra. La estrategia permite que las tacticas
se articulen y se estabilicen y, a su vez, estas le permiten a aquella fijarse
en puntos concretos de apoyo. Si no hubiese logrado cooptar y articu-
lar doctrinal y socialmente toda una diversidad de rituales, practicas,
discursos, técnicas, manifestaciones e instituciones (tacticas) a lo largo
de dieciocho siglos como una iglesia, el cristianismo no pudo haberse
constituido en una tecnologia de individualizacién y masificacion de
los hombres tan predominante en Occidente (estrategia).

Esta comprension de las relaciones de poder y de las resistencias
tiene dos consecuencias importantes: por un lado, permite entender que
el ejercicio del poder presupone los focos de resistencia, pues siempre
opera en un campo multiple y mévil de relaciones de fuerza en el que
ambos términos de la relacion pueden ser invertidos permanentemente.
Por otro lado, si el diagrama de poder puede ser analizado en términos
de nivel tdctico y nivel estratégico y, ademas, si entre ambos niveles
existe un doble condicionamiento, la posibilidad de la reinversion, de
la restructuracion, de la resistencia, aunque sea el otro término del po-
der, se instala en el nivel tactico del diagrama de relaciones de fuerza.

Estos serian efectos practicos para pensar la resistencia, surgidos
del modelo analitico del poder, y que me permiten sefialar cuan pro-
blematico es considerar que al analisis de la gubernamentalidad su-
pone una ruptura radical con el modelo bélico del poder. Es evidente
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que se asiste a dos formas bien particulares de inteligibilidad de los
dispositivos del poder, tanto por sus objetos como por sus mecanis-
mos. Sin embargo, considero que ambos modelos analiticos piensan
su inteligibilidad en un campo antagoénico e inmanente de relaciones
de fuerza en el que la posibilidad de transformacién y trastocamien-
to estd al orden del dia y no obedece a ninguna “exterioridad salvaje”
que subvierta todo repentinamente.

Es necesario tener en cuenta este presupuesto al considerar el mo-
delo de analisis de la gubernamentalidad y la importancia que Foucault
le otorga a la nocién de conducta en su relacion con el gobierno. En
“El sujeto y el poder”, texto de 1983 en el que Foucault hace su segun-
da gran reflexion sobre el poder, el filosofo conceptualiza su compre-
sion del poder en términos de gubernamentalidad, es decir, de control
de las conductas. Asi, lo propio del ejercicio del poder, lejos de ser el
consentimiento o la violencia:

Es el conjunto de acciones sobre acciones posibles: opera sobre el
campo posibilidad en donde viene a inscribirse el comportamiento de
sujetos actuantes; incita, induce, disuade, facilita o hace mas dificil,
amplia o limita, vuelve mas o menos probable; en el extremo, obli-
ga o impide absolutamente; pero es siempre una manera de actuar
sobre uno varios sujetos actuantes y sobre lo que hacen o son capa-

ces de hacer. Una accion sobre acciones. (Foucault, 2015d, p. 334)

Aqui no puede ser mds evidente cudan importante es la nociéon de con-
ducta para entender, como lo refiere Arnold Davidson (2012), la arti-
culacion entre el eje politico y el eje ético del pensamiento de Foucault
para los trabajos posteriores a 1978. En ese sentido, caracterizando la
especificidad de las relaciones de poder en torno a la nociéon de conduc-
ta, sefiala que “el ejercicio del poder consiste en “conducir conductas”
y en disponer la probabilidad”. La conducta, como especificidad del
poder, remite a la nocion de gobierno, pues este es entendido como la
“manera de dirigir la conducta o de grupos” que implica “modos de
accion mas o menos pensados y calculados, pero todos destinados a
actuar sobre las posibilidades de accion de otros individuos. Gobernar,
es este sentido, es estructurar el campo de accion eventual de los otros
[énfasis agregado]” (p. 334).
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Si en la analitica del poder enunciada en La voluntad de saber
(2007a) el filésofo hablaba de las resistencias y su relacion irreductible
con las relaciones de poder, ahora en su andlisis gubernamental prefiere
hablar de la libertad como el otro término de las relaciones de poder:

El poder no se ejerce mas que sobre “sujetos libres” y en tanto que
son “libres” —entendemos por ello sujetos individuales o colecti-
vos que tienen ante si un campo de posibilidades, donde pueden
tener lugar varias conductas, varias reacciones y diversos modos

de comportamiento. (Foucault, 2015d, p. 335)

En esta comprension, la libertad aparece como “condicién de existen-
cia del poder” pues, sin aquella, este seria un estado de dominacién
en el cual el juego entre las relaciones de poder y la insumision de la
libertad estaria completamente saturado.

Sobre la imposibilidad de una
ética de los “ingobernables”

El analisis de las contraconductas comporta, en estado latente, los pre-
supuestos teoricos de la subjetivacion ética en su relacion, no siempre
evidente, con la desujecion politica en Michel Foucault. No habria que
esperar, entonces, a los analisis sobre la antigiiedad grecorromana que
el filésofo hace en El uso de los placeres (2003¢) y en El cuidado de
si (1984), para pensar la cuestion de la ética en Foucault. Ya en 1978,
con el analisis de las contraconductas, se empieza a bosquejar una ge-
nealogia de las practicas éticas como practicas de resistencia y practi-
cas de libertad que son indisociables del ejercicio mismo del poder. Es
mads, se podria pensar, a pesar de una lectura ampliamente compartida
entre estudiosos y comentaristas, que la cuestion de la ética en Foucault
puede identificarse en sus andlisis de la década del sesenta sobre la ex-
ploracion del “pensamiento del afuera” en la literatura, y del setenta,
en sus apuestas “antiestratégicas”, es decir, irreductibles a los presu-
puestos metodoldgicos de sus libros. Tal es el caso de toda la reflexion
sobre lo “intolerable”, a proposito del Grupo de Informacion sobre las
Prisiones (GIP), la Revolucion irani en 1978 o el apoyo a Solidarnosé,
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movimiento sindical que se enfrent6 al régimen comunista en Polonia
en 1980. Las formas de compromiso e intervencion de Foucault son
irreductibles a su filosofia, la ponen en cuestién y nos permiten esta-
blecer una lectura distinta de la ética y de la politica.

Mas alla de las tacticas y las estrategias, los dispositivos de control
y los diagramas de relaciones de poder, se debe considerar el agencia-
miento real de miles de sujetos colectivos que se oponen y evidencian
en su lucha fenémenos globales del poder actual, como los estados de
dominacién politica y de explotacion econdémica en todo el mundo.

En la historia reciente de Latinoamérica, dichos fenémenos han
sido, mas que resistidos, contestados por cientos de contraconductas
individuales y colectivas: en plena crisis del “corralito bancario” en
2001, en Argentina, miles de obreros se tomaron las fabricas en las
que trabajaban, muchas de ellas quebradas, ocuparon los edificios, se
organizaron en torno a cooperativas y pusieron a funcionar las ma-
quinas. A mds de quince afios de esta experiencia existen no menos de
500 fabricas autogestionadas por sus propios empleados en Argentina;
en Bolivia, un movimiento de agricultores de hoja de coca cuestiona
toda una hegemonia politica y constituye el movimiento de oposicion
mas grande del pais, que instalara al primer presidente indigena; en
Brasil, el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST),
uno de los movimientos sociales mas grandes del continente, con un
milléon y medio de campesinos, desde hace tres décadas ha ocupado
alrededor de 7 millones de hectareas de tierra considerada por ellos
como “improductiva”; en México, un grupo de padres denuncia la
desaparicion de 43 de sus hijos, estudiantes de una Escuela Rural, a
manos de la policia de la ciudad de Ayotzinapa, y no dejan de protes-
tar hasta hacer encarcelar toda una cadena de mando que involucra-
ba varias instituciones del Estado mexicano; en Colombia, un grupo
de mujeres, llamado por la prensa “madres de Soacha”, hace estallar
el escandalo de los “falsos positivos”, esto es, una serie de ejecuciones
extrajudiciales en las que sus hijos fueron contratados para trabajar en
regiones apartadas del pais, luego asesinados por agentes del Estado y
reportados finalmente como guerrilleros “muertos en combate”, con
el objeto de gestionar primas y ascensos.
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A pesar de su disparidad, estos movimientos o contraconductas
tienen un vinculo comun: cuestionar radicalmente la forma de poder
mds inmediata y hacer de dicho cuestionamiento el lugar de emergen-
cia de otras formas posibles de subjetivacion ética colectiva, en el sen-
tido de una singularizacion de la conducta a partir del establecimiento
de una relacion de si consigo, y de desujecion politica en tanto que, ya
sea de forma contingente y efimera, logran crear “un espacio politico
donde componer su heterogeneidad, un espacio ciertamente efimero,
insuficientemente organizado vy, el tiempo de la primavera, realmente
existente” (Comité Invisible, 2017, p. 30).

Si lo propio del poder es el control de la conducta y la disposi-
cién de su probabilidad, ¢qué tipo de relacion ética impera tener en la
actualidad consigo mismo y con los otros para reinvertir la guberna-
mentalidad? Lo cierto es que no todo proceso de singularizacion de la
conducta, como en el caso de la estética de la existencia analizada por
Foucault en los griegos, supone un gesto de resistencia frente al poder
politico y la explotacién econdmica. En tiempos en los que el capita-
lismo opera como una sofisticada mdquina productora de multiples
singularidades y que, a su vez, participa de una logica estratégica neo-
liberal cortocircuitando la sociedad civil en innumerables fragmenta-
ciones, en momentos donde la gestion politica, econémica y subjetiva
va de la mano del capital, apostar por una ética de la singularizacion
individual, aunque necesario, termina siendo un gesto vacuo que en
nada subvierte el estado actual de cosas.

La subjetivacion ética podria ser entonces pensada como colectiva,
pues no parte de la individualizacién que nos procura la racionalidad
gubernamental y la biopolitica que permea todo el cuerpo social, sino
que asume que un sujeto contiene multiplicidades y que un colectivo
es mas que una multitud; subjetivacion ética colectiva, impersonal y
preindividual; ética critica que no escapa de la conduccion de la con-
ducta, sino que la presupone como practica de un ejercicio reflexivo
de libertad. La critica es entonces vista como:

[...] el movimiento por el cual un sujeto se da el derecho de inte-
rrogar la verdad sobre sus efectos de poder y el poder sobre sus

discursos de verdad; la critica serd el arte de la insubordinacion
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[inservitude] voluntaria, el de la indocilidad reflexiona-
da. La critica tendria esencialmente por funcion la desuje-
cion [désassujettissement] en el juego de que se podria llamar,
en una palabra, la politica de la verdad [énfasis agregado].
(Foucault, 2015¢, p. 39)

Evidentemente, la actitud critica —el ethos critico— no basta por si
misma, toda vez que dicha actitud exige una practica constante de
desujecion que no se produce ex nibilo, sino solo tras el encuentro
—no objetivante— con el otro. La critica conlleva asi a un examen
sobre las condiciones en las cuales constantemente somos producidos
como sujetos politicos, econémicos y sexuales en nuestro presente in-
mediato, pero también de nuestro eterno presente como modernos, de
una cierta disposicion subjetiva, social y cultural que hace que pense-
mos, actuemos y amemos en una clave inminentemente moderna. No
se trata entonces de escapar a un periodo temporal, ni tampoco a un
metarrelato fundacional, sino de dejar una forma de ser a la que es-
tamos aferrados por una légica juridica, institucional y estatal; ética
critica como ontologia historica de nosotros mismos.

Nuestro encuentro permanente con la Aufklirung, como expe-
riencia fundacional de esta forma de interrogarnos por el presente,
es asumida como un ethos, una actitud, una ética del pensamiento en
palabras de Jorge Alvarez Yagiiez (2015), la cual deriva en una critica
de lo que decimos, hacemos y pensamos, una arqueo-genealogia que
establece “ontologias regionales” de nuestras diversas formas de expe-
riencia. No habria que insistir en la importancia de esta actitud critica
y el evidente eco kantiano de la misma, baste sefialar que es de cara
al establecimiento de una racionalidad gubernamental en buena par-
te de Europa durante los siglos XVII y XVIII que se produce el gesto
de la actitud critica ilustrada a la que me refiero al hablar de la critica
como una de las implicaciones del andlisis gubernamental de Foucault.
La critica “busca dar un nuevo impetu, tan lejos como sea posible, al
indefinido trabajo de la libertad” (Foucault, 2001y, p. 1393).

Ante la gestion de otras modalidades de operacion de una guber-
namentalidad neoliberal en América Latina, se precisa una “refunda-
cion de las practicas sociales” (Guattari, 1992) con las que sea posible
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agenciar otras modalidades de subjetivacion individual y colectiva. Y
esto solo se da rompiendo logicas individualizantes propias del merca-
do y el consumo, reterritorializando los espacios publicos y privados
para el encuentro con los otros, reinventando tras dicho encuentro la-
zos afectivos que se creian inexistentes y que neutralizan gradualmen-
te la mediacion del capital en la vida cotidiana. Las modificaciones
ciertamente tienen que ser subjetivas, y al mismo tiempo en el entorno
social, material y cultural de los sujetos, pues es en dicho entorno en
el que sucede la subjetivacion; subjetivacion ética colectiva pero tam-
bién fisica en lo referido a las condiciones materiales de existencia real
de los individuos y la sociedad; potenciacion de la capacidad colectiva
para la creacién de sistemas de valores irreductibles a la valoracion
capitalista (gozo, solidaridad, compasion); renovacion de las practi-
cas individuales y colectivas que tras multiples mediaciones agencian
otras modalidades de ser sujeto erético, politico, social; agenciamiento
de heterotopias: contraespacios, utopias situadas, lugares reales fuera
de todo lugar, espacios absolutamente otros (Foucault, 2009b) en los
que la reconfiguracion de la experiencia colectiva es el punto de par-
tida de otras formas de construir vinculos afectivos, eréticos y pasio-
nales con los otros.

Etica de los ingobernables y no porque estas multiplicidades no
se dejen gobernar, sino que su forma ética de relacionarse, de darse
al encuentro siempre intempestivo con lo otro, constituye “nuevos
territorios existenciales” en los que la gestion de la politica no opera
completamente; la materializacion del poder y su inscripcion en los
cuerpos, los pensamientos, los deseos, las emociones y, en tltimas,
las conductas de los individuos, devienen fuera de todo calculo es-
tratégico cuando estos no resisten, reinvierten el poder politico. No
hay racionalidad —ni politica ni econémica— que gobierne comple-
tamente la vida bioldgica, menos ain la conducta siempre imprede-
cible de los hombres que puede derivar en sendas transformaciones
sociales y politicas. En suma, ética por venir, la del pueblo que viene
y aun no existe; ética de la contraconducta, que solo se sabe en la
contingencia de la contestacion y que, incluso, escapa a la marcha, la
manifestacion, la ocupacion y el happening como gramatica politica
de nuestro tiempo.



Capitulo 4

Subjetivacion ética y
espiritualidad politica: a
proposito del analisis de Michel
Foucault sobre la Revolucion
irani'’

1 objetivo de este capitulo es examinar uno de los expedientes mas

polémicos y problematicos de Michel Foucault, el de la Revolucion
irani, sobre la que el filosofo realiza una serie de “reportajes de ideas”
en los que parece ir mds alla de una simple caracterizacion de los acon-
tecimientos. Con ello, busco dar cuenta del modo en que “problemati-
za” el significado politico del levantamiento en Irdn, incluso en relacion
con sus propios modelos analiticos de biopolitica, gubernamentalidad
y subjetivacion colectiva ético-politica.

Inicialmente, por tanto, contextualizaré brevemente el panorama
politico irani, tratando de sefialar la existencia de un diagrama estraté-
gico de relaciones de poder en Iran, frente al cual se produce una ética
y una politica antiestratégicas. A continuacion, examinaré la posible
relacion entre la idea de “voluntad colectiva”, descrita por Foucault, y

12 Una versién reducida de este capitulo fue publicada en francés en 2019 con la
referencia: Subjectivation éthique et spiritualité politique: a propos de I’analyse
de Michel Foucault sur la Révolution iranienne. Revista de Filosofia Moderna
e Contemporanea,7(1), 131-151. https://doi.org/10.26512/rfmc.v7i1.23017
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la subjetivacion ética no individual producida en Irdn en relacion con
la singularidad del chiismo como experiencia espiritual que estd en la
raiz de los acontecimientos. Luego, analizaré la nocion de “espiritua-
lidad politica”, concebida por Foucault como “principio de creacion
politica”, relacionandola con el “levantamiento” como figura de una
nueva politica subsidiaria de la subjetivacion ética colectiva irani. Por
ultimo, trataré de identificar las cuestiones implicadas en el analisis
en relacion con la ética y la politica no estratégicas, y también haré
algunas observaciones sobre el estado del analisis del filésofo sobre
la revolucion irani.

Introduccion

Tras establecer algunos rasgos fundamentales del estatuto de estrate-
gia de Foucault —la l6gica de conexion de lo heterogéneo, el princi-
pio de inteligibilidad del saber-poder, la forma de funcionamiento del
gobierno como tecnologia de poder-saber— y extraer algunas impli-
caciones para el diagrama de relaciones de poder de la gubernamen-
talidad —inmanencia radical del diagrama de relaciones de poder,
concepcion del diagrama que abarca todo el cuerpo social y se basa
en la idea de la libertad individual, la coimplicacion de la resistencia y
las relaciones de poder en un agonismo indefinido— nuestro objetivo
sera esbozar un andlisis del filésofo que siga siendo heterogéneo con
respecto a la estrategia.

Para nosotros, este andlisis puede encontrarse en la lectura que
Foucault hace de la Revolucion irani, en particular en las categorias
de voluntad colectiva y espiritualidad politica. El filosofo vio en los
acontecimientos de Irdn un escenario irreductible a las categorias de
analisis occidentales y que cuestionaba radicalmente el diagrama estra-
tégico de la época, lo que le permitié pensar de forma diferente la ética
y la politica, incluso en lo que respecta a su propia labor analitica. En
Iran, Foucault fue testigo de una subjetivacion ética colectiva, de una
relacion de si consigo no individualizada, tan dispar del esquema de
la gubernamentalidad y el dominio de si, que el fil6sofo no dudé en
afirmar que esta subjetivacion colectiva constituiria al mismo tiempo
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una politica que ya no seria un gobierno de los otros. En definitiva,
seria una evasion de las técnicas de individualizacion y de los proce-
dimientos totalizadores configurados por el Estado como racionali-
dad politica, pero también una evasion del gobierno de la vida de los
individuos y de su gestiéon como poblacion.

Asi, a modo de hipoétesis, podriamos sefialar que la subjetivacion
colectiva producida en Iran pudo constituir una dimension exterior, un
cierto afuera de las relaciones de poder y de las estratificaciones del sa-
ber que componen el diagrama de la gubernamentalidad. Sin embargo,
poner a prueba esta hipotesis plantea una dificultad importante, que
corre el riesgo de anular el analisis del filosofo sobre la singularidad
del acontecimiento: la subjetivacion colectiva que hizo caer el régimen
del Sha en Iran no puede entenderse mas que en términos de una ex-
periencia espiritual que remite directamente a una conciencia religiosa
arraigada en la ortodoxia milenaria del islam chiita. ¢Cémo entender
la llamada a un cambio radical de la subjetividad con la reivindicacion
de una identidad preconcebida y fija? ¢Como podria esta nueva subje-
tividad arraigada en la espiritualidad religiosa constituir una politica
distinta de la del poder politico y estratégico irani? ¢No fue el propio
Foucault quien plante6 la desindividualizacion y la desidentificacion
como una especie de condicion para subjetivarse, convertirse en otro?
En la lectura critica del filésofo de las técnicas occidentales de some-
timiento, ¢no se concebia la religion, en el caso del cristianismo, por
ejemplo, como una especie de interiorizacion de la ley?

Todas estas cuestiones nos sugieren que se trata aqui de una lec-
tura antiestratégica, es decir, de una toma de posicion de Foucault en
relacion con la Revolucion irani, pero que sigue siendo heterogénea
en relacion con sus propios analisis tedricos. En este sentido, y gracias
al cardacter paradojico del analisis que el filosofo hace de estos acon-
tecimientos, nos proponemos un doble objetivo para este capitulo. En
primer lugar, establecer la idea de una ética incompatible con el esque-
ma del dominio de si y, por tanto, también incompatible con la idea de
libertad individual que subyace en el diagrama de la gubernamentali-
dad. En segundo lugar, explorar el rostro politico que puede adoptar
esta subjetivacion ética colectiva con respecto al poder politico tradi-
cional en Iran. Sin embargo, el desarrollo de nuestro objetivo no debe
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considerarse como una serie de razonamientos cuando se trata de un
unico movimiento singular capaz de producir una subjetivacion ética
colectiva que es, al mismo tiempo, una politica incompatible con el
gobierno a través de la individualizacion.

La Revolucion irani: politica
y ética estratégica

[...] si el estratega es el hombre que dice: “Qué importa tal muerte,
tal grito, tal sublevacion en relacion a la gran necesidad de con-
junto o qué me importa, al contrario, tal principio general en la
situacion particular en la que estamos”, y bueno, me es indiferen-
te que el estratega sea un politico, un historiados, un revolucio-
nario, un partidario del Shah o del Ayatollah; mi moral teérica es
inversa: Es “anti-estratégica”: ser respetuoso cuando una singu-
laridad se subleva, intransigente cuando el poder infringe lo uni-
versal. Eleccién simple, labor penosa: porque hay, a la vez, que
acechar, un poco por debajo de la historia, lo que la rompe y la
agita, y velar un poco por detras de la politica sobre lo que debe
incondicionalmente limitarla. Después de todo, es mi trabajo, no

soy el primero ni el Gnico en hacerlo. Pero lo he elegido. (Foucault,
2001m, p. 794)

A pesar de su cardcter criptico, la afirmacion es esencial en la medi-
da en que nos permite vislumbrar un tipo de dimensién incompatible
con la obra analitica de Foucault, a saber, la antiestrategia. Pero, ¢en
qué consiste la “moral tedrica” del filésofo? Seria erréneo dar una de-
finicion, pero al menos para nosotros se trata de un impulso critico y
enteramente empirico que da origen a las obras de Foucault y, al mis-
mo tiempo, elude sus implicaciones tedricas. ¢Qué estatuto podemos
dar a estas afirmaciones cuando es el propio Foucault quien concibe la
estrategia como principio de inteligibilidad del poder politico y quien,
ademads, considera que la resistencia es tan inestable, inventiva y estra-
tégica como las relaciones de poder? En efecto, la fecha, 1979,y el con-
texto en el que se realiza esta afirmacion —la Revolucion irani— son
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muy significativos a la hora de tener en cuenta las consideraciones del
filosofo sobre su moral tedrica antiestratégica. Frente a una politica y
una ética —o mds bien una moral— de su tiempo, que actuaban sobre
la base de racionalidades practicas y calculos estandarizados, el fil6-
sofo se opondria, no ya a una inversion tactica operada dentro de un
diagrama de poder, sino a su propio compromiso tedrico, a su modo
de actuar como intelectual “especifico”.

Daniel Bensaid (2009) nos recuerda precisamente la “grandeza”
y la “miseria” de Foucault con respecto a la crisis de la politica y de
su comprension estratégica en aquella época. Grandeza, porque fue
Foucault, entre otros, quien anuncié el hundimiento del paradigma
politico de la modernidad, que se reflejaba en un “oscurecimiento de
los horizontes estratégicos”, es decir, en una crisis de la propia politi-
ca: “es efectivamente la estrategia lo que estd en juego. Pues una po-
litica sin estrategia no puede ser mas que la gestion asustada de una
cotidianidad que se repite y chirria sobre la marcha” (Bensaid, 2009).
Habiendo asistido a una secuencia de “alta intensidad estratégica” en
la que el problema del poder se planteaba en la urgencia de repartirse
el mundo, trazar territorios, enfrentamientos sistematicos, revoluciones
y, en tltima instancia, emancipaciones, la obra de Foucault habria per-
cibido y reflejado una crisis estratégica naciente que presuponia nada
menos que un cuestionamiento de la politica tal y como Occidente la
ha entendido desde Maquiavelo y Rousseau hasta Marx y Lenin (pue-
blo, clase, soberania, territorio, nacion, etc.).

Como sefiala Bensaid, este trabajo critico sobre la crisis de las es-
trategias de emancipacion ha ido acompafiado también del anuncio
de una crisis de la razén histérica y de una crisis de las teorias criti-
cas con la propia modernidad. Se trata de una situacion lamentable,
ya que Foucault reivindicaba una lectura estratégica para analizar el
poder, paraddjicamente “en un momento en que los parametros del
pensamiento estratégico estan desapareciendo”. Bensaid habla de los
afios ochenta como el momento de un “grado cero de la estrategia”,
como el resultado de un desencanto de la politica que lleva a la con-
clusion de que ya no hay soluciéon ganadora posible ni espacio para
ninguna estrategia: “cuando se llega al grado cero, s6lo queda un im-
perativo moral categorico de resistencia y un formalismo de lealtad.
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La ética de la politica se desvanece entonces en un moralismo antipo-
litico” (Bensaid, 2009). En definitiva:

[...] la abdicacion de la estrategia va logicamente unida a la renun-
cia a una teoria que, desde Clausewitz, no es ni una ciencia ni un
arte (en el sentido de mero saber empirico), sino un concepto estra-

tégico de fuerzas y antagonismos en movimiento. (Bensaid, 2009)

Podriamos senalar, entonces, que fue contra esta idea de la politica
como Realpolitik que Foucault formulé no solo sus analisis del poder
politico como calculo estratégico, sino también sus propias afirmacio-
nes sobre su moral antiestratégica. En este contexto, para nosotros,
la lectura foucaultiana de la Revolucion irani constituye la revelacion
de un nuevo analisis y una nueva semantica de la politica, el tiempo
y la historia. Por supuesto, no tenemos ninguna intencién de recons-
truir los acontecimientos, y menos aun de juzgar las consideraciones
del fil6sofo al respecto. Para nosotros, se trata mas bien de llegar al
coraz6n de los analisis de dos nociones que se encuentran en este con-
texto, a saber, “voluntad colectiva” y “espiritualidad politica”. Pero
antes de extraer las consecuencias para nuestra investigacion, debemos
aclarar el caricter estratégico de estos acontecimientos tal y como los
concibe Foucault.

La modernizacion: un sistema arcaico

Foucault visit6 Irdn en dos ocasiones: entre el 16 y el 24 de septiembre
y entre el 9 y el 15 de noviembre de 1978. Fue durante este periodo
cuando el filésofo no solo escribié una serie de reportajes para el dia-
rio italiano Corriere della Sera, que también se publicarian en Francia,
suscitando una gran polémica publica, sino que también propuso crear
un equipo de reporteros intelectuales para “asistir al nacimiento de las
ideas y a la explosion de su fuerza: no en los libros que las exponen,
sino en los acontecimientos en los que manifiestan su fuerza” (Foucault,
2001ad, p. 707). Este marco de analisis de Foucault sobre los aconte-
cimientos de Irdn nos permite vislumbrar su empresa intelectual: no
la de un tedrico que intenta reconstruir las causas y explorar las con-
secuencias de la Revolucion irani, y menos aun la de un periodista de
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oficio que intenta captar todo lo sucedido, sino la de un intelectual
que, sin la pretension de juzgarlo todo, asiste a los acontecimientos e
intenta hacer inteligible sus focos de problematizacion.

En primer lugar, debemos distinguir entre el “alma de la suble-
vacion” y su manifestacion real en lo que ocurri6 en Iran entre 1978
y 1979. La distincion es esencial toda vez que sitia nuestro analisis
en la perspectiva de las consideraciones de Foucault sobre el alma de
los acontecimientos en Irdn, es decir, algo que formaba parte de los
acontecimientos pero que al mismo tiempo escapaba a su realizacion.
Ciertamente, en lo que respecta a la Revolucion irani y a la lectura
que de ella hace el filésofo, podriamos establecer el valor de las con-
sideraciones de Foucault, incluso en la medida de constatar hasta qué
punto el filésofo se equivoco en su apasionada lectura del papel inicial
del ayatola Jomeini en este levantamiento popular. Hacerlo seria crear
un tribunal para criticar o eximir al filésofo por sus errores y puntos
ciegos en el andlisis de un acontecimiento que le era ajeno.

Asi pues, estamos lejos de afirmar que la lectura que Foucault hace
de la Revolucion irani constituya simplemente un pasaje o un punto
intermedio entre el analisis de las formas de sujecion propias del mo-
delo estratégico y el analisis de las practicas de subjetivacion en la an-
tigiiedad grecorromana. Esto presupondria que esta lectura de la obra
de Foucault es coherente con una logica global considerada como el
hilo conductor de su obra. De este modo, y a pesar de las dificulta-
des y paradojas que entrafia el analisis del filésofo, nuestro objetivo
es afirmar la heterogeneidad de su analisis con respecto a la logica de
la gubernamentalidad y las ideas de politica y ética que conlleva, y, en
ultima instancia, ver en él una efectuacion antiestratégica.

En Iran, la existencia de un Estado imperial basado en torno a una
dinastia real, la dinastia Pahlavi, que se establecié y mantuvo gracias
a la intervencion constante de britdnicos y estadounidenses a lo largo
del siglo XX, sugiere que nos encontramos ante una politica estratégi-
ca, es decir, ante el ejercicio de una forma de racionalizacion que solo
concibe la accién politica en el marco de un calculo operativo, que la
mayoria de las veces no se corresponde ni con los intereses de los go-
bernados, ni mucho menos con las condiciones materiales reales en las
que este ejercicio debe tener lugar. De hecho, desde 1921 existe en Iran
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una dinastia, instaurada tras un golpe de Estado de Reza Khan con el
apoyo de los britanicos, que dio los primeros pasos de un importante
proceso de modernizacion: fundacion de universidades, construccion
de ferrocarriles e industrializacion masiva, que acabaron por poner
patas arriba el orden social del pais. En 1941, Reza Khan se vio obli-
gado a abdicar por la invasion de britanicos y soviéticos, pero su pro-
yecto de modernizacion fue continuado por un gobierno democratico,
el de Mohammad Mossadegh, caracterizado en particular por la na-
cionalizacion del petréleo. Este fue derrocado en un golpe de Estado
orquestado con la ayuda de los estadounidenses en 1953, que sustitu-
y6 al hijo de Reza Khan, Mohammad Reza, como Sha de Iran hasta
su caida en 1979 por la Revolucion irani.

Segun Foucault (2001p), “la modernizacién como proyecto poli-
tico y como principio de transformacion social es cosa del pasado en
Iran” (p. 680). ¢Por qué? En primer lugar, porque los intentos de mo-
dernizar Iran al estilo europeo se remontan a la década de 1920 y se
inspiraron en un modelo de modernizacion implantado por Mustafa
Kemal en Turquia, basado en tres principios: nacionalismo, laicismo
y modernizacion. En segundo lugar, porque esta supuesta moderniza-
cion, tal y como la concibi6 el Sha, es arcaica: incluye la reivindica-
cién del arianismo, un mito basado en la idea de una raza aria pura
perteneciente a una civilizacion persa preislamica que los iranies de-
ben reivindicar —el nombre Iran significa “reino de los arios” y fue
decretado por el Sha en 1935—. En ultima instancia, el proyecto de
modernizacion de Irdn debe implicar un intento de disminuir el papel
del islam chiita como forma de vida y verdadero principio de la con-
ciencia nacional. Por eso, el filésofo afirma:

[...] tuve la sensacion de comprender que los dltimos aconteci-
mientos no significaban que los grupos mds atrasados se retira-
ban de una modernizacién demasiado brutal, sino que toda una
cultura y todo un pueblo rechazaban una modernizacién que es

en si misma un arcaismo. (Foucault, 2001p, p. 680)

Ademas, la imposicion de un régimen arcaico por parte de una di-
nastia real iba inevitablemente acompanada del uso y mantenimien-
to de fuerzas armadas. Pero aqui, curiosamente, segin el filsofo “no
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hay una estructura econémico-militar sélida en Iran”, ya que a falta
de un ejército con una fuerza de intervencion politica no hay ejército
sino cuatro: un ejército tradicional encargado de vigilar y administrar
el territorio; un servicio de seguridad interior y de inteligencia secre-
ta muy criticado por sus acciones violentas —el SAVAK—; un ejército
de combate con armamento sofisticado; y otro ejército formado por
30 000 asesores estadounidenses.

El error estratégico del Sha desde sus primeros intentos de moder-
nizar Irdn fue utilizar sistematicamente la fuerza excesiva para apaci-
guar la creciente protesta social. En este sentido, la masacre del “Viernes
Negro”, en la que el ejército dispard contra una multitud congregada
en la plaza Djalehen de Teherdn, causando entre 3000 y 4000 muertos,
es considerada como una de las acciones mds sangrientas perpetradas
por el régimen del Sha. Ademas, fue en las numerosas manifestaciones
religiosas que conmemoraban a las victimas de este suceso, asi como
en otras como la muerte de 377 personas que asistian a la proyeccion
de una pelicula que mostraba las protestas de los campesinos tras un
incendio en la ciudad de Abadan, donde se pudo vislumbrar el inicio
de un levantamiento popular.

Pero si bien es cierto que esta dinastia real despert6 un malestar
social generalizado en Irdn al hacerse con el poder politico por la fuer-
za e imponer un arcaismo como régimen modernizador, también lo es
que este malestar generalizado se hizo patente, en primer lugar, por
las deplorables condiciones econémicas de todo el pais. La aplicacion
de un sistema de desarrollo desde 1950 puso patas arriba la econo-
mia tradicional del pais en un periodo de 25 afios: de un pais en el que
la agricultura y la ganaderia feudales eran las actividades econ6mi-
cas mas extendidas entre la poblacion y la fuente de una importante
concentracion demografica en las zonas desérticas, se pas6 a un pais
que se convirtié en uno de los principales productores de petroleo de
Occidente, lo que inevitablemente provocé un considerable aumento
de los ingresos, que fueron utilizados para apoyar una industrializacion
masiva y acelerar la integracion de Irdn en el mercado internacional.
El resultado no fue solo la aparicion de un nuevo estrato social rico,
laico y burgués debido a una explosion demografica en los centros
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urbanos, sino también en detrimento de un estrato social obligado a
instalarse en los barrios pobres de esas mismas ciudades.

En este sentido, Foucault constata el fracaso de las grandes empre-
sas del poder en Iran desde 1963 y su rechazo por parte de todas las cla-
ses sociales. Descontento entre los grandes propietarios y los pequeios
agricultores a causa de la reforma agraria: los primeros porque se vieron
obligados a ceder parte de sus tierras, los segundos porque tuvieron que
endeudarse y emigrar a las ciudades. Descontento entre los artesanos y
los pequeiios industriales por la afluencia constante de exportaciones,
en detrimento de su economia. Descontento entre los comerciantes de
los bazares cuando dejaron de encontrar pequefios pueblos a causa de
la urbanizacién. Descontento, en definitiva, de la clase acomodada, que
sigue esperando un desarrollo industrial nacional que no llega. Sin em-
bargo, afirmar este aspecto no significa reducir la protesta popular a
una lucha econémica, es decir, a la exigencia de un cambio en las con-
diciones econémicas a las que estan sometidos los iranies desde hace 30
anos. Por supuesto, el surgimiento del levantamiento irani se basa en
un cuestionamiento de las condiciones econdmicas, pero no se limita a
ellas. En este sentido, la empresa de Foucault es mostrar como en Iran
no hay una lucha contra la dominacién politica, ni mucho menos una
lucha contra la explotaciéon econémica, sino contra las formas de some-
timiento. En otras palabras, se trata de una lucha por la constitucion de
una nueva forma de subjetividad que logra derrocar el régimen del Sha
gracias a la “voluntad colectiva” de todo un pueblo, constituido sobre
la base de una conciencia religiosa que funda una espiritualidad politi-
ca. Pero, ¢qué es esta voluntad colectiva y como la concibe el filésofo?
¢Por qué hablamos de “subjetivacion colectiva” y como se relaciona con
una supuesta espiritualidad religiosa?

Etica y espiritualidad: de la voluntad
a la subjetivacion colectiva
En el prefacio a la edicion anglosajona de El AntiEdipo, publicada en

1977, Foucault describia la obra de Deleuze y Guattari como “el pri-
mer libro sobre ética que se ha escrito en Francia desde hace mucho
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tiempo” (Foucault, 2001ab, p. 134). Aqui, la referencia a la ética re-
mite inmediatamente a “un estilo de vida, una manera de pensar y de
vivir”, hasta el punto de que el fil6sofo considera el libro como un
“arte de vivir”, una introduccion a la vida no fascista, una “guia de
la vida cotidiana” que va acompanada de principios esenciales para
librarse del fascismo “que persigue nuestras mentes y nuestros com-
portamientos cotidianos”.

Para nosotros, esta referencia, aunque parezca menor, se convier-
te en fundamental para comprender la idea que Foucault tenia en-
tonces de la ética. Cuando se trata de la lectura que Foucault hace de
los acontecimientos de Irdn, en particular en lo que se refiere a la éti-
ca como subjetivacion colectiva, seria erroneo imponer a esta lectura
una definicién posterior de la ética, como la de El uso de los placeres
(singularizacion de la conducta en tanto que relacién inmanente de si
consigo). En Iran, por el contrario, el filésofo fue testigo de una sub-
jetivacion colectiva, de la emergencia de un nuevo tipo de subjetividad
que escapaba al gobierno a través de la individualizacién y la totali-
zacion estratégica de la politica, y de la codificacion, sistematizacion
y normalizacion juridica de la conducta moral de los sujetos propor-
cionada por el régimen del Sha. Es frente a este tipo de juego estraté-
gico de la politica y la ética iranies que Foucault opone las categorias
de “voluntad colectiva” y “gobierno islamico”.

Voluntad general y voluntad colectiva:
la huelga de la politica

“Iran se encuentra actualmente en un estado de huelga politica gene-
ralizada. Me refiero a un estado de huelga en relacién con la politica”
(Foucault, 2001ae, p. 702). Segtn Foucault, el levantamiento popular
en Irdn no puede concebirse como una protesta politica: si se relaciona
con la idea de calculo y la estrategia tradicional de la politica, entonces
la “voluntad politica” del pueblo irani “no es hacer politica”. Mucho
antes de ser considerada politica —en el sentido de expresar la resolu-
cién inequivoca y vacia de todo un pueblo—, la voluntad del pueblo
irani es antipolitica, rechaza una prorroga del régimen del Sha y de su
aparato de gobierno y, ademas, se niega a dar paso inmediatamente
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a una batalla politica sobre el futuro de Iran. Por supuesto, el filéso-
fo habla de voluntad politica para sefialar que este levantamiento no
tiene nada de politico y, al mismo tiempo, para demostrar su poder
politico; claro esta, se trataria de otro tipo de politica “porque la poli-
tica no es lo que pretende ser: la expresion de una voluntad colectiva;
solo respira bien alli donde esa voluntad es multiple, vacilante, confu-
sa y oscura para si misma” (Foucault, 2001ae, p. 702). Asi, al definir
la sublevacién como una huelga contra la politica, Foucault no solo
la desvincula de una concepcion clasica de la filosofia politica, sino
que la inscribe en el dominio de una politica espiritual a la que volve-
remos mads adelante.

Es cierto que el filosofo habla de una voluntad colectiva en rela-
cion con la expresion de una voluntad politica por parte de los iranies,
que es en si misma un golpe contra la politica. Sin embargo, no debe-
mos creer que esta voluntad colectiva sea una creacion ex nibilo de
los iranies, sino la aparicion extraordinaria de una categoria muy dis-
cutida pero no aplicada, a saber, la voluntad general. Segin Foucault,
la voluntad general no es mas que un mito que los juristas y filésofos
deben utilizar para analizar y justificar cualquier tipo de institucion.
Se trata de un “instrumento tedrico”, algo abstracto que expresaria el
acuerdo de intereses particulares para trabajar por el bien comin de
toda una sociedad, pero que para Foucault siempre ha sido una gene-
ralidad inencontrable. En Irdn, en cambio, esta voluntad general del
contractualismo moderno y contemporaneo se ha dado un objetivo
preciso y, como tal, ya no podria considerarse general sino colectiva:
“esta voluntad colectiva, que en nuestras teorias es siempre general,
se ha fijado, en Iran, un objetivo absolutamente claro y determinado,
y ha irrumpido asi en la historia” (Foucault, 2001u, p. 746).

Por otra parte, cabe destacar la forma en que el filésofo distingue
su lectura de los acontecimientos en Irdn de sus propios analisis ted-
ricos. En Irdn, el levantamiento no fue el resultado de una derivacion
entre el poder politico del Sha y la subjetivacion ética del pueblo; en
otras palabras, la ética como transformacion de las formas de pensar
y vivir de los iranies no emergié como un efecto derivado del poder
politico. No se trata en absoluto de una inversion tdctica de los ira-
nies dentro de la estructura del poder politico, en la medida en que
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el poder politico en Irdn era una dinastia real que queria imponer un
modo de vida modernizado y liberal, aferrandose al mismo tiempo
a un discurso arcaico que reivindicaba una raza aria preislamica. En
Irdn, en cambio, existe una subjetivacion ética colectiva que implica
la reivindicacion de una espiritualidad religiosa que, en un momento
dado, desempefio un papel antagénico frente al régimen del Sha y que,
sin embargo, puede considerarse como un tipo diferente de politica,
una espiritualidad politica. La lectura que Foucault hace del levanta-
miento irani parece implicar una inversion del esquema politica-ética
por otro ética-politica, y un cambio del modelo estratégico propio del
analisis del poder.

¢Qué es esta voluntad colectiva a la que se refiere el filésofo en
relacion con los acontecimientos de Iran, y que él ve como la mani-
festacion de las maltiples voluntades de todo un pueblo? En primer
lugar, su caracter esencial es que es maltiple y dispar, vacilante sobre
si misma. Es el caso, por ejemplo, del panorama politico y social en
Iran: del lado de los movimientos politicos de oposiciéon podemos ci-
tar el Frente Nacional compuesto por intelectuales liberales urbanos
que reivindican un discurso nacionalista cercano a la socialdemocra-
cia; la Unién de Combatientes Comunistas que reivindica las tesis del
marxismo-leninismo y a menudo se asocia con la extrema izquierda
urbana; y el Partido Comunista Irani (Toudeh), que reagrupa a una
gran parte de la poblacion obrera del pais. Estos movimientos politi-
cos tenian una fuerte orientacion laica y democratica, pero, ¢era esta
la Gnica oposicion al régimen del Sha? Desde luego que no.

En cuanto al clero chiita, religion mayoritaria en Iran, su opinién
sobre la partida del Sha distaba mucho de ser undnime. Aunque en
general los clérigos estaban de acuerdo con el fin de la arcaica mo-
narquia del Sha, la forma en que debia alcanzarse ese fin y el objetivo
que se pretendia lograr era objeto de desacuerdo entre los clérigos. Por
ejemplo, existia una opinion defendida por el ayatola Shariatmadari,
la maxima autoridad religiosa de Irdan en aquel momento, segun la
cual el chiismo no podia reclamar en exclusiva el poder temporal, y
debia dar paso a un gobierno de estilo republicano cercano a los inte-
reses de la corriente laica de los defensores de los derechos humanos.
Sin embargo, esta vision mas espiritual del chiismo chocaba con la del
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ayatold Jomeini, otra gran autoridad religiosa opuesta al régimen del
Sha, que vivia exiliado en el extranjero desde 1964. De hecho, segun
el discurso cada vez mas radical de Jomeini, no solo la monarquia del
Sha era un sistema inadecuado para Irdn, sino que cualquier tipo de
gobierno es inadecuado mientras no estuviera en manos de una auto-
ridad religiosa. Si ha de haber una politica dirigida por el hombre, una
democracia, debia estar subordinada al poder absoluto de los clérigos,
del consejo de los Guardianes de la Revolucion y, en particular, de un
Guia Supremo. En resumen, una politica dirigida por hombres, pero
enteramente basada y concebida segtin los principios del islam, es de-
cir, una Republica Islamica.

Asi, por lo que respecta a la oposicion al régimen del Sha, seria
errOneo proponer una lectura univoca totalmente coherente con la
idea vacia de una voluntad colectiva. De hecho, lo que Foucault deno-
mina voluntad colectiva corresponde mds bien a la decena de grupos
revolucionarios, movimientos sindicales, partidos politicos y grupos
religiosos, todos ellos con su propia vision del futuro de Iran, indepen-
dientemente de que sean facciones liberales, marxistas, anarquistas,
laicas o religiosas. De modo que para nosotros esta voluntad colectiva
aparece en primer lugar como totalmente dispar, vacilante y confusa
en la medida en que expresa los sentimientos de una poblacion que
nunca ha sido una unidad.

A este respecto, hay tres razones de la aceleracion de la sublevacion,
expuestas en la nocion de voluntad colectiva, que llaman la atencion
de Foucault: a) la poblacion se opuso a uno de los regimenes mejor
armados del mundo con “las manos desnudas”, sin recurrir a la lu-
cha armada, b) “la revuelta se extendi6 sin que hubiera dispersion ni
conflicto” entre los opositores al régimen, y ¢) “la ausencia de objeti-
vos a largo plazo no es un factor de debilidad. Al contrario, es porque
no hay programa de gobierno, es porque las consignas son cortas que
puede haber una voluntad clara, obstinada, casi unanime” (Foucault,
2001u, p. 746). ¢Coémo se puede hablar de voluntad colectiva cuando
se trata de un movimiento que no tiene programa, ni objetivos a largo
plazo, ni mucho menos un partido politico, un hombre o una ideolo-
gia que lo represente? La respuesta a esta pregunta se encuentra en el
coraz6n de la lectura de Foucault. Solo podemos hablar de voluntad
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colectiva en la medida en que su puesta en practica sea totalmente an-
tipolitica, es decir, que escape a la codificacion estratégica y al cdlculo
racional de la politica.

Si el fil6sofo habla de “huelga politica” respecto a este movimien-
to, es porque ve en €l un cuestionamiento y una suspension del juego
politico tradicional. Por supuesto, esto no significa que no hubiera di-
versos intentos de tranquilizar el futuro politico de Iran, como el inten-
to de los expertos estadounidenses y de los tecnocratas del régimen de
“acelerar la liberalizacion i situ” con vistas a la destitucion temporal
del Sha, o la propuesta de los liberales laicos de un referéndum sobre
el rechazo de la dinastia o, por dltimo, el mismo intento del ayatola
Jomeini de un referéndum sobre la adopcién de un gobierno islamico.
Pero lo que llama la atencion de Foucault es que el caracter no estraté-
gico del movimiento, su irreductibilidad al ejercicio del poder politico
permiti6 a personas de toda condicion reunirse, expresar su protesta
y convertirse en otros. Por eso dice:

[...] la cuestion es saber qué forma tomard esta voluntad desnuda
y masiva, que desde hace mucho tiempo dice no a su soberano,
que ha terminado por desarmarlo. La cuestién es saber cudndo
y cémo la voluntad de todos cederd el paso a la politica; la cues-
tién es saber si quiere y si debe. (Foucault, 2001u, pp. 703-704)

No cabe duda de que Foucault intentaba captar lo que estaba ocurrien-
do en Iran, y sus reportajes dan fe de ello. En este sentido, el filésofo no
esta haciendo una historia del pasado o del futuro del levantamiento,
sino una problematizacion del complejo panorama irani del que extrae
la singularidad de los acontecimientos. Asi, cuando habla de la voluntad
colectiva de los iranies, el filésofo se encuentra fascinado por el papel
desempenado por el ayatola Jomeini. Conviene precisar que Foucault
no veia en Jomeini al lider de la revolucion, y menos aun consideraba
que el ayatola representara una nueva organizacion politica totalmen-
te moldeada por el clero. El papel del Ayatola era mas bien el de “li-
der mitico de la revuelta en Irdn”, es decir, el que daba un objetivo a
la voluntad multiple y colectiva de los iranies: la salida del Sha. Segtun
Foucault, el ayatold Jomeini no estaba presente en Irdn, ya que vivia
en el exilio desde hacia quince afios; no habia dicho otra cosa que no
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al régimen del Sha; y no era politico, ni tenia intencion de formar un
partido, ni mucho menos un gobierno: “Jomeini es el punto de fijacion
de una voluntad colectiva” (Foucault, 2001q, p. 716), en la medida en
que esta voluntad masiva consiste en rechazar el régimen del Sha y se
extiende por todas las capas sociales, los movimientos politicos, los clé-
rigos, los estudiantes, los liberales y los obreros. En definitiva, se trata
de una subjetivacion colectiva, de un movimiento capaz de cuestionar
la politica misma y su sedimentacién en un régimen monarquico. En
este sentido, el filésofo se pregunta: “;qué lugar puede ocupar, en los
calculos de la politica, un movimiento como éste? ¢ A un movimiento
impregnado del aliento de una religion que habla menos del mas alla
que de la transfiguracion de este mundo?” (Foucault, 2001q, p. 716).

El chiismo como experiencia espiritual

Sin lugar a duda, hay una singularidad en el islam chiita que atrae la
atencion de Foucault y en la que encuentra un elemento movilizador
para el levantamiento del pueblo irani. En el chiismo, el filésofo iden-
tifica una tradicion esotérica y mistica que va mads alla de la practica
ortodoxa de obediencia a la ley preconizada por el islam exotérico, y
que en la sublevacion se convierte en una fuerza de subjetivacion co-
lectiva. Segun el principio del imanato, la muerte de Mahoma puso
fin a la linea de los profetas, pero también anuncié el comienzo de
un nuevo ciclo de doce imanes o guias espirituales y temporales de la
comunidad. Los once primeros imanes, que ejercian un poder justo y
legislador, murieron tragicamente, pero el duodécimo, Mahoma, ha
desaparecido, y su oscuridad da todo su sentido a la tradicién mistica
y esotérica de la creencia. Los fieles deben esperar el regreso del Iman
oculto que hara reinar en la tierra el verdadero orden del islam, pero
mientras esperan la parusia de este Iman, los creyentes consideran que
todas las formas de gobierno son necesariamente imperfectas. Asi lo
afirma el fil6sofo: “el chiismo, frente a los poderes establecidos, arma a
sus seguidores con una impaciencia continua. Les infunde un ardor que,
en un mismo soplo, es politico y religioso” (Foucault, 2001ah, p. 686).

En cuanto a la doctrina del chiismo, su ensefianza y su contenido
esotérico, Foucault le atribuye un significado bastante especial, que
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permite a los creyentes no solo relacionarse con una ley hecha por la
justicia de Dios, sino también utilizar las palabras, los ejemplos e incluso
los martirios de los imanes como una luz para transmitir el profundo
significado espiritual que oculta la ley y que, para ellos, se convierte en
promesa y garantia de un cambio radical en sus condiciones de vida.
Ademas, en lo que respecta a la organizacion del chiismo, hay algunos
rasgos muy caracteristicos que subyacen a la doctrina: la ausencia de
jerarquia en el clero, la independencia de los clérigos entre si, pero su
dependencia de quienes los escuchan, la importancia de la autoridad
espiritual de los clérigos y su papel como guias de los creyentes.
Evidentemente, Foucault es consciente de que “el clero chiita no es
una fuerza revolucionaria [...] los mulds no son en absoluto ‘revolucio-
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narios’” (2001ah, p. 687), ya que supervisan la religion oficial desde el
siglo XV11, e incluso entonces, sefiala Foucault, el Sha se habia rodea-
do de un grupo de mulds. Pero esto no impide que el chiismo, como
religion con una carga esotérica y mistica mucho mas profunda que
su contenido exotérico, constituya una fuerza espiritual productora
de formas de vida y modos de subjetivacion irreductibles al ejercicio

estratégico del poder politico:

[La religion chiita] es hoy lo que fue varias veces en el pasado; la
forma que adopta la lucha politica en cuanto moviliza a las clases
trabajadoras. Convierte en fuerza miles de descontentos, odios,
miserias y desesperanzas. La convierte en fuerza porque es una
forma de expresion, un modo de relacién social, una organiza-
cion de base flexible y ampliamente aceptada, una manera de es-
tar juntos, una manera de hablar y de escuchar, algo que permite
ser escuchado por los demds y querer con ellos, al mismo tiempo
que ellos. (Foucault, 2001ah, p. 688)

Subjetivacion colectiva

¢Por qué hablar de subjetivacion colectiva cuando se trata de la su-
blevacion de sujetos que manifestaron su deseo de rechazar al Sha
apoyandose, en parte, en la funcion del islam chiita como forma de
vida? Es cierto que la diversidad de los actores y la intensidad de sus
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reivindicaciones no pueden reducirse a un unico actor; menos atun
puede decirse que el deseo minoritario de ciertos grupos se viera ne-
cesariamente eclipsado por la voluntad mayoritaria de los clérigos.
Como hemos visto, en la voluntad colectiva de los iranies hay que
ver la expresion vacilante y dispar de toda una sociedad, al tiempo
que se afirma que existe una voluntad colectiva perfectamen-
te unificada:

[...] hay algo desconcertante en esta voluntad. Se trata siempre
de lo mismo, de una cosa muy concreta: la marcha del Sha. Pero
para el pueblo irani, esta unica cosa lo significa todo: el fin de la
dependencia, la desaparicién de la policia, la redistribucion de
los ingresos del petrdleo, la eliminacién de la corrupcion, la re-
activacion del Islam, un modo de vida diferente, nuevas relacio-
nes con Occidente, con los paises drabes, con Asia, etc. (Foucault,
2001q, p. 715)

En ultima instancia, podriamos decir que la multiplicidad de reivindi-
caciones, y el hecho de que no pudieran ser asumidas por un partido
politico con un programa definido, sugiere que todas ellas formaban
parte de una unica reivindicacién y de una tunica lucha, a saber, la de
un cambio radical en las formas de vida de la gente y en las condicio-
nes de su existencia, es decir, una lucha por una forma diferente de
subjetividad.

Desde este punto de vista, el papel del islam chiita fue transmitir
el descontento de una parte de la poblacion, ser la fuerza y la forma
de expresion de esta poblacion e incluso, en un momento dado, ser
el punto de encuentro de la oposicion al régimen del Sha (Foucault,
2001r). Ademas, como hemos visto, es en la relacion de los creyentes
con la practica esotérica y mistica del chiismo donde el filésofo iden-
tifica una forma de subjetivacion bastante particular, la de una espi-
ritualidad profunda. Sin embargo, cuando hablamos de subjetivacion
colectiva en Irdn, no nos referimos tinicamente a los grupos religiosos
mayoritarios, sino al pueblo en su conjunto, que, al manifestar su vo-
luntad de abandonar al Sha, tuvo que devenir otro, cambiando radi-
calmente su forma de vida, manteniendo diferentes tipos de relaciones
interpersonales, generando diferentes tipos de identificacion con su
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historia, produciendo diferentes tipos de saberes y diferentes técnicas
de constitucion de si; en resumen, reinventandose a si mismo.

Llamamos la atencion sobre el hecho de que fue necesario un
cambio en las formas de subjetivacion de los iranies para que cayera
el régimen real del Sha. En Irdn asistimos a una cierta inversion del
esquema politica/ética tipico de las lecturas de Foucault: no se produ-
jo un cambio en el diagrama del poder politico y la emergencia de un
nuevo tipo de subjetividad, sino, por el contrario, una articulacion en-
tre ética, religion y espiritualidad que complica y cuestiona la politica.
Si afirmamos la preeminencia de la subjetivacion ética producida en
Iran sobre el poder politico es porque consideramos que la exigencia
de un cambio radical en la subjetividad implica siempre un punto de
desprendimiento de las relaciones de poder. Asi, la lucha irani por una
nueva forma de subjetividad es incompatible con las luchas contra la
explotacion econémica y la dominacion politica, en la medida en que
la propia subjetividad abre una dimension irreductible a las relaciones
de fuerza que conforman el diagrama del poder.

Foucault ve la subjetivacion como el aspecto no reductible de los
acontecimientos en Irdn, e incluso como su condicion:

Cuando se sublevaron, los iranies se dijeron a si mismos —y
ésta es quizd el alma del levantamiento—: por supuesto que te-
nemos que cambiar el régimen y deshacernos de este hombre, te-
nemos que cambiar al personal corrupto, tenemos que cambiarlo
todo en el pais, la organizacion politica, el sistema econémico,
la politica exterior. Pero, sobre todo, tenemos que cambiarnos
a nosotros mismos. Nuestra forma de ser, nuestra relacién con
los demads, con las cosas, con la eternidad, con Dios, etc., debe
cambiar por completo, y no habra verdadera revolucion si no se
produce este cambio radical en nuestra experiencia. (Foucault,
2001u, pp. 748-749)

Es en la subjetividad donde podemos encontrar el locus de una resis-
tencia que ya no es previa a las relaciones de poder, sino que abre una
brecha entre ética y politica, donde alimenta el antagonismo entre estas.
En Irdn, la subjetividad producida por los acontecimientos surge como
una interrupcion radical del juego politico y de su calculo estratégico,
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es decir, como un modo espiritual de existencia con sus propias formas
de espacializacion, temporalizacion y otras formas de saber que son
incompatibles con las de la modernidad occidental, e incluso opuestas
a ellas. De este modo, la subjetividad de la que habla Foucault en re-
lacion con estos acontecimientos no debe adscribirse inmediatamente
al esquema del sujeto moderno del saber y del derecho; se trataba de
una subjetividad colectiva fundada enteramente sobre la base de una
conciencia espiritual, y como tal, sigue siendo heterogénea al esquema
de las relaciones de poder.

Es cierto que la singularidad de los acontecimientos de Iran reside
en el caracter subjetivo de las manifestaciones, pero al mismo tiempo
esta singularidad entrafia una paradoja: la subjetivacion colectiva que
derrib6 el régimen del Sha solo puede entenderse desde el punto de
vista de una experiencia, la de la espiritualidad, que remite directa-
mente a una conciencia religiosa arraigada en la ortodoxia milenaria
del islam chiita. En otras palabras, parece que la emergencia de una
nueva forma de subjetividad en Irdan fue posible gracias a una espiri-
tualidad, y de esta manera, esta nueva subjetividad seria compatible
con una forma previa de identidad fijada por los textos sagrados y
las leyes del islam. ¢No fue Foucault quien planteé la desindividuali-
zacion, la desidentificacion y la despersonalizacion como una especie
de condicion para subjetivarse y convertirse en otro? Como hemos
visto, el filésofo recuerda la distincién que hace el chiismo entre la
obediencia exotérica a la ley y la vida espiritual profunda. Hay algo
en la ensefianza del chiismo y en su contenido esotérico que la hace
irreductible a una practica totalmente estandarizada y fijada en tex-
tos y leyes. Y en este sentido, la experiencia espiritual que promue-
ve la préctica tradicional de la religion no implica un retorno a una
forma del pasado, sino la promesa y la garantia de un cambio en
la forma de vivir de los iranies frente a una modernizacién basada
en el arcaismo:

Cuando digo que a través del islam buscaban un cambio en su
subjetividad, esto es totalmente compatible con el hecho de que
la practica islamica tradicional ya estaba ahi y les aseguraba su

identidad; de este modo que vivian la religion islimica como una
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fuerza revolucionaria, habia algo mas que el deseo de obedecer
la ley mas fielmente, habia el deseo de renovar toda su existencia
reviviendo una experiencia espiritual que creian encontrar en el

coraz6n mismo del islam chiita. (Foucault, 2001u, p. 749)

Asi pues, es esencial mantener esta distincion en la medida en que nos
permite vislumbrar la dimension en la que opera la subjetivacion en
Iran: una cosa es la religion entendida como relacion externa a la ley y
otra la relacion consigo mismo establecida en la religion. Y es precisa-
mente en este ultimo aspecto donde el filosofo ve el desarrollo de una
ética colectiva, es decir, en la constitucion de un nuevo tipo de subje-
tividad y no en la produccion de un sujeto subyugado por la interio-
rizaciéon de una norma. De este modo, la reivindicacion de una forma
de espiritualidad pasada y religiosa no deberia considerarse una obje-
cién importante a la hora de hablar de subjetivacion en Iran. Si hubo
una reivindicacion de la identidad, esta ha desempenado mas bien el
papel de punto de apoyo o de paso, siendo un principio de creacion
que pasa por la afirmacion estratégica de la identidad y que desembo-
ca necesariamente en una relacion de diferenciacién e innovacién con
uno mismo y con los demas.

Hasta aqui, hemos intentado esbozar una posible lectura de la for-
ma en que se produjo una subjetivacion colectiva que dej6 de lado la
politica tradicional irani, e incluso consiguié derrocar un régimen real
arcaico produciendo una ruptura radical en las condiciones materiales
de existencia de casi toda una poblacion. Ahora bien, el movimiento
por el que se produjo esta transformacion de las formas de vida es to-
talmente subsidiario de otro del que hablamos anteriormente cuando
analizamos la nocién de “voluntad colectiva” como un golpe contra
la politica. Asi pues, aunque queramos subrayar el significado ético de
los acontecimientos de Irdn, seria un error reducirlos a la idea de sub-
jetivacion colectiva. Pero, ¢de qué tipo de politica estamos hablando
cuando Foucault dice que en Irdn hubo una “huelga de la politica”?
Estamos hablando, necesariamente, de una politica que difiere de la
politica como calculo estratégico, pero, ¢juega esta nueva politica un
papel antagonico en relacion con el poder?
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Espiritualidad politica: la espiritualidad
como principio de creacion politica

Quiza las afirmaciones mas controvertidas de Foucault sobre los acon-
tecimientos de Irdn sean las relativas al gobierno islamico y la espiritua-
lidad politica. En efecto, en sus conversaciones con clérigos, estudiantes,
intelectuales y otros actores de los acontecimientos interesados en los
problemas del islam, el filosofo se dio cuenta de que su deseo no era
una liberalizacion acelerada sobre el terreno, ni mucho menos una re-
volucion, sino un gobierno islamico. Foucault era muy consciente de
la ambigiiedad de la expresion, pero también de su riqueza conceptual
en relacion con los acontecimientos que se estaban desarrollando. El
filosofo habia mostrado su fascinacion leyendo a Shariatmadari, para
quien el chiismo no podia reivindicar la exclusividad del poder tem-
poral, pero también exponia que el clero debia mantener una postura
critica frente al poder politico. En este sentido, considera que por go-
bierno isldimico nadie entiende en Irdn un régimen politico enmarca-
do por el clero, como ocurrié cuando los ayatolds llegaron al poder.
Ademas, sefiala Foucault, por gobierno isldmico algunos entienden un
ideal y una utopia: la de volver a lo que pudo ser el islam en tiempos
del profeta, pero también la de avanzar hacia un punto luminoso en
el que la fidelidad al Coran como fuerza creadora sustituya a la obe-
diencia a la ley.

Espiritualidad politica: ¢matrimonio o
ruptura entre espiritualidad y politica?

Sin embargo, Foucault se encuentra con otro posible significado de
esta expresion, a saber, el de una espiritualidad politica. Nada de abs-
tracciones, ni siquiera de ideales, el gobierno islamico es una nocién
muy familiar para los iranies en la medida en que son actores de este
y es en su nombre que lo arriesgan todo, incluso sus vidas, fuera de
cualquier célculo estratégico. Y asi:

Ante todo, es un movimiento que tiende a dar a las estructuras

tradicionales de la sociedad isldmica un papel permanente en la
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vida politica. El gobierno islamico es lo que permitird mantener
vivos los miles de semilleros politicos que se encendieron en las
mezquitas y comunidades religiosas para resistir al régimen del
Sha. (Foucault, 2001n, pp. 692-693)

Philippe Chevallier (2004) sefiala que la nocion de espiritualidad po-
litica de Foucault puede entenderse como una especie de intento de
vincular espiritualidad y politica: habria un matrimonio entre ambas
en la medida en que, en Irdn, segun el filosofo, no habria gobierno de
mulas pero, como sabemos, los acontecimientos demostrarian que es-
taba equivocado. En Irdn, Foucault examina cémo la espiritualidad
del islam chiita se hizo cada vez mas politica. La religion en Iran “ha
sido realmente el vocabulario, el ceremonial, el drama intemporal den-
tro del cual podriamos albergar el drama histérico de un pueblo que
sopesa su existencia frente a la de su soberano” (Foucault, 2001u, p.
746). Asi, el chiismo no se opuso al régimen del Sha con el “peso de
la inercia” de una ortodoxia bastante restringida, sino con una increi-
ble capacidad para politizar estructuras que eran “inseparablemente
sociales y religiosas”.

Ademas, es desde esta perspectiva desde la que el filésofo analiza
la ausencia de una estructura jerarquica y la enorme carga esotérica
y mistica del chiismo como rasgos muy particulares, constitutivos del
gobierno islamico. Desde los primeros textos, el filésofo queda cauti-
vado por la forma en que las diversas manifestaciones, celebraciones y
conmemoraciones religiosas despiertan cada vez mds un sentimiento
colectivo: la marcha del Sha. En las mezquitas, en las calles, en los ba-
zares, utilizando altavoces, grabadoras o casetes, los mulas y los fieles
instaban a todo el mundo a cuestionar el estado actual de Iran, hasta el
punto de que Foucault no dudé en sugerir que “la revuelta irani se pro-
paga en cintas de casete”. En definitiva, en las acciones mas cotidianas
de los iranies existe la capacidad de hacer politicos espacios y experien-
cias inesperadas. Tal fue el caso de un terremoto que acab6 destruyendo
por completo una ciudad, donde una poblacién tuvo que reorganizar-
se bajo la direccion de un clérigo y crear otra localidad. ¢Cuestion de
organizacion? Tal vez, pero, segun Foucault, es un buen ejemplo de la
capacidad de politizacion de los fieles, que puede llevar ficilmente a la
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innovacion politica: “el terremoto fue una oportunidad para hacer de
las estructuras religiosas no s6lo el ancla de la resistencia, sino el prin-
cipio de la creacion politica. Y esto es lo que tenemos en mente cuando
hablamos de gobierno islamico” (Foucault, 2001n, p. 693).

Subrayemos: espiritualidad politica y no politica espiritual. La
distincion es fundamental en la medida en que indica una irrupcién
de la espiritualidad en la politica y, como tal, esta espiritualidad no
implica una continuacién del juego estratégico de la politica, sino su
suspension inesperada. Por ello, el filésofo se pregunta si esta volun-
tad politica puede seguir siendo un principio de oposicién al poder
politico, ¢o debe entenderse esta voluntad politica como un princi-
pio de reconciliacion entre la religion y el Estado, una contradiccion
o el umbral de algo nuevo? En udltima instancia, se trata de establecer
el estatuto que se puede dar a la espiritualidad en Iran: “;qué senti-
do tiene, para los hombres que lo habitan, buscar, al precio mismo de
su vida, aquello cuya posibilidad los demas hemos olvidado desde el
Renacimiento y las grandes crisis del cristianismo: una espiritualidad
politica?” (Foucault, 2001n, p. 694).

Revoluciéon e historia

Hablamos aqui de una espiritualidad politica que logré derribar el ré-
gimen del Sha y que, al mismo tiempo, se convirti6 en la fuerza que
propicié un cambio en el modo de vida irani. Sin embargo, la expre-
sion es paraddjica en la medida en que Foucault parece definirla desde
una perspectiva incompatible con el uso actual de la politica. Se trata
de una espiritualidad que pretende ser politica, pero que es radical-
mente diferente de las formas conocidas de organizacion politica: no
tiene partido, ni representante, ni mucho menos ideologia; es una es-
piritualidad que constituye un movimiento “para liberarse tanto de la
dominacién exterior como de la politica interior” (Foucault, 2001q,
p- 716). Es una espiritualidad que no pretende entregar a la politica la
voluntad colectiva que constituye. Entonces, ¢a qué politica se refiere
esta espiritualidad? Si puede decirse que la espiritualidad en Irdn es
politica, es porque es ante todo una espiritualidad colectiva, la preo-
cupacién de toda una poblacion en toda su disparidad.



SUBJETIVACION ETICA Y ESPIRITUALIDAD POLITICA

Pero no basta con decir que la espiritualidad irani adopta la for-
ma de la politica porque reside en una colectividad. Esta espirituali-
dad, capaz de producir subjetivacion colectiva, es politica en la medida
en que la subjetivacion colectiva desempefia un papel antagonico en
el diagrama de las relaciones de poder, es decir, en la politica misma
como racionalidad practica. Segin Foucault, el equivalente de esta
espiritualidad en la accion politica se encuentra, no en la revolucion,
sino en la sublevacion. Sin embargo, no se trata solo de una distincion
conceptual, sino de todo el sentido de la lectura que el filésofo hace
de los acontecimientos de Iran. Es cierto que hay cierta ambigiiedad
en los titulos de estos acontecimientos: “Revolucion irani”, “levanta-
miento irani”, “acontecimientos en Irdn”, pero se trata de la forma
en que Foucault los utilizé, que criticaria de vez en cuando en sus ul-
timas intervenciones.

“:Qué es para nosotros un movimiento revolucionario donde no
podemos situar la lucha de clases, donde no podemos situar las con-
tradicciones internas de la sociedad y donde no podemos designar una
vanguardia?” (Foucault, 2001u, p. 744). Esta fue la pregunta que se
hizo Foucault cuando se enter6é de que Iran era el escenario de una
revolucion. Como vimos en el tercer capitulo, la relacion de Foucault
con el marxismo era bastante critica, sobre todo en lo que respecta al
uso del método dialéctico y la nocion de contradiccion que conlleva-
ba, y en Iran esta lectura del marxismo no cambiaria. De hecho, par-
te del andlisis de la idea de voluntad colectiva consistié en subrayar
la ausencia de una confrontacién social importante, de una lucha de
clases violenta que hubiera conducido a la salida del Sha y a la toma
del poder politico por la fuerza de las armas. Es cierto que Foucault
no pretendia negar la complejidad del panorama social irani, y menos
aun ignorar las posibles contradicciones de la sociedad irani, pero si
sefial6 que la forma en que se produjo el acontecimiento no daba tes-
timonio de la llamada lucha de clases. Incluso si prestamos atencion
al papel desempefiado por la religion, la lectura del acontecimiento
se vuelve mas compleja, porque la religion no era una ideologia que
enmascaraba las contradicciones internas de la sociedad irani, sino el
drama intemporal en el que se desarrollaba la especificidad del acon-
tecimiento, es decir, lo que vivian las personas en una especie de teatro
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que creaban dia a dia y que constituia su experiencia subjetiva. El is-
lam chiita en Irdn durante los acontecimientos no era el opio del pue-
blo, sino “el espiritu de un mundo sin espiritu”.

Si, en general, una revolucion “se organiza segtn toda una econo-
mia interna del tiempo: condiciones, promesas, necesidades; se aloja asi
en la historia, hace alli su cama y finalmente se acuesta alli” (Foucault,
2001ai, p. 790), entonces en Iran no hubo revolucién. La revolucion
pertenece al régimen de la historia y al encuadramiento causal de los
hechos en una racionalidad practica, que puede analizarse en los tér-
minos de un cdlculo estratégico. Calificar los acontecimientos de Irdn
de revolucién sigue siendo una lectura simplista que oculta la singu-
laridad de una subjetivacion colectiva que derrocé a todo un régimen
real y que, por un momento, constituy6 una voluntad politica total-
mente heterogénea con respecto al diagrama de las relaciones de poder
en Iran. En dltima instancia, la revolucion es una forma de tempora-
lizacién racional y controlable que también requiere una extension
geografica reconocible: “el 11 de febrero de 1979, la revoluciéon tuvo
lugar en Iran” (2001z, p. 759), escribié Foucault con cierta ironia en
uno de sus ultimos reportajes sobre el acontecimiento para el Corriere
della sera en Italia.

Sin embargo, seria un error reducir la concepcion que Foucault tie-
ne de la revolucion a su critica del andlisis marxista de la revolucion.
Ciertamente, en Iran el filésofo cuestiona la existencia de una revolu-
cién en términos de una lucha de clases que, guiada por una vanguar-
dia, conduciria al establecimiento de un gobierno revolucionario. Pero
al mismo tiempo que critica la interpretacion marxista de la revolu-
cion, el filésofo reconoce la irreductibilidad de esta nocién al ambito
exclusivo del analisis sociopolitico de los siglos XVII1 y X1X. En este
sentido, la revolucion tiene un origen religioso y espiritual que el pen-
samiento politico moderno ha perdido de vista. En Irdn, por ejemplo,
la religion no fue el ropaje ideoldgico de la revolucion, sino su expre-
sioén y su dramaturgia: maneja las promesas del mas alla, pero también
la posibilidad de transformar este mundo; tiene sus propias formas de
temporalizacion y espacializacion desde las que la gente vive y participa
con cierta conciencia en el acontecimiento de la revolucion: “a finales
de la Edad Media y principios del Renacimiento, fueron esencialmente
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grupos religiosos disidentes los que promovieron la idea de que algo
parecido a una Revolucion era posible en el mundo de aqui abajo”
(Sassine y Foucault, 2018, p. 351).

Levantamiento, espiritualidad e
interrupcion de la historia

La espiritualidad en Irdn implicaba una forma diferente de tempora-
lizacion y espacializacion, que eludia la cuadricula analitica del mar-
xismo e incluso las formas de conocimiento tipicamente occidentales.
La problematica que se plantea al hablar de la Revolucion irani expli-
ca la dificultad de Foucault para encontrar una palabra adecuada que
exprese la singularidad politica de Iran: por eso habla de ella en tér-
minos de insurreccion y levantamiento. “Lo que escapa a la historia es
el instante, la fractura, el desgarro, la interrupcion. La gracia es igua-
lada (y quizas respondida), en el lado humano, por el levantamiento”
(Foucault, 2001ai, p. 790), decia el filésofo al escribir sobre la muerte
de M. Clavel, y con estas mismas palabras describia el levantamiento
irani: “hace falta un desgarro que interrumpa el hilo de la historia, y
sus largas cadenas de razones, para que un hombre prefiera 'realmen-
te' el riesgo de la muerte a la certeza de tener que obedecer” (Foucault,
2001w, p. 791).

Lejos de ser una accion racional cuyas causas y efectos pueden
establecerse, la sublevacion/levantamiento es irreductible a una logica
estratégica. Es un acontecimiento intempestivo en el que la gente se
enfrenta al poder y, frente a él, lleva a cabo una transformacion subje-
tiva radical arriesgando su vida. Hay algo que ninguna forma de poder
puede hacer imposible: el hecho mismo de la sublevacion: “la posi-
bilidad de ese momento en el que la vida ya no puede intercambiar-
se, en el que los poderes ya no pueden hacer nada y en el que, frente
a la horca y las ametralladoras, los hombres se sublevan” (Foucault,
2001w, p. 791). Aqui no hay resistencia que opere dentro del diagrama
de poder; no es el diagrama poder/resistencia del modelo estratégico.
La heterogeneidad del levantamiento reside en su fuerza imprevisible
y en su capacidad de transformacion subjetiva. Si un hombre decide
no obedecer mds un c6digo o una ley, hasta el punto de preferir la
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muerte, no es porque esté completamente atrapado por las relaciones
de poder, sino porque estas relaciones, con sus tecnologias y dispositi-
vos, se vuelven inoperantes debido a la ruptura subjetiva que implica
la eleccion del hombre que se subleva.

En Iran, la espiritualidad del islam chiita es la fuerza que impulsa
el levantamiento y constituye el imaginario y la accion de los miles de
personas que se manifiestan en las calles. En este sentido, el analisis de
Henri Corbin (1964) sobre el chiismo duodecimano o imami, y la po-
sible lectura que de él hace Foucault, son muy significativos para com-
prender la singularidad del levantamiento. Segtin Corbin, la religion
isldmica no se limita a una interpretacion legalista y judicial del texto
sagrado. Esta practica exotérica estd envuelta en una practica mucho
mas compleja y vasta, fuente de renovacion constante para los creyen-
tes, a saber, la del esoterismo. Asi, el chiismo se presenta esencialmen-
te como el esoterismo del islam, es decir, como una filosofia profética
basada en una escatologia que va mas alld de la interpretacion literal
de la ley, sin la cual el islam no seria mas que una religion positiva,
opaca y servil. Para ello, el esoterismo chiita implica una profetologia,
una imamologia y una gnoseologia profundamente apegadas a una
realidad espiritual irreductible a la interpretacion exegética de la ley.

Existen significados ocultos o espirituales en las revelaciones di-
vinas, que solo pueden transmitirse a la manera de una ciencia que
es, segin Corbin (1964), una “herencia espiritual”. El resultado es la
existencia de grados de conocimiento del orden de una epifania que
constituyen una metabistoria —una historia sin anterioridad en el cielo
y que hace de la historia una hierohistoria, una historia sagrada— en
la que los creyentes realizan la espera de la parusia del imam oculto y
que es subsidiaria de una escatologia, un conocimiento del fin de los
tiempos. En definitiva, la historia, para quienes se alzaron en Irdn, no
consistia en la observacion, el registro y la critica de hechos empiricos
fijados en una continuidad lineal controlable, cuyas causas y efectos
pudieran establecerse. Por el contrario, para los creyentes, la historia
era el resultado de un modo de percepcion que iba mas alld de la ma-
terialidad de los hechos empiricos y de un modo de percepcion de lo
suprasensible, concebido por la gnoseologia profética, que era ajeno a
la historia empirica y al conocimiento cientifico occidental.
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Segun Foucault, “los levantamientos pertenecen a la historia. Pero,
en cierto modo, escapan a ella” (Foucault, 2001w, p. 790). El levan-
tamiento irani implica una conciencia religiosa inscrita en una me-
tahistoria, en una serie de acontecimientos mesianicos que sittan el
acontecimiento fuera del tiempo y de la historia, tal y como los con-
cibe la tradicion judeocristiana. Ni los conocimientos, ni las técnicas,
ni las practicas asociadas al levantamiento encuentran sus respectivos
corresponsales en la filosofia, la teologia y el derecho occidentales. A
este respecto, basta recordar el valor de la verdad en la escatologia
chiita: tras la profecia de Mahoma, que cierra el ciclo de profecias que
establecen las leyes, comienza otro ciclo de revelacion por parte de los
imanes, el de la revelacion de la verdad interior de la profecia, gracias
a la cual los creyentes pueden descubrir el significado espiritual oculto
en la doctrina exotérica. Se trata de una verdad diferente de la occi-
dental; es una verdad polimorfa, a riesgo de parecer ambigua o inclu-
so contradictoria en la medida en que no encuentra correspondencia
en los principios logicos utilizados para acceder a la verdad empirica.

Es precisamente en este cardcter inacabado de la verdad donde
Foucault encuentra la marca indiscutible del levantamiento irani, y,
sobre todo, la posibilidad permanente de la irrupcion de la subjetivi-
dad en la historia como la concebimos:

¢ Tenemos razén en rebelarnos o no? Dejemos la pregunta abierta.
Nos sublevamos, eso es un hecho; y asi es como la subjetividad
(no la subjetividad de los grandes hombres, sino la subjetividad
de cualquiera) entra en la historia y le insufla vida. (Foucault,
2001w, p. 794)

Afirmar que la subjetividad fractura la historia gracias al levantamien-
to no significa otra cosa que esa subjetividad constituye una dimension
antagoénica con respecto al poder politico. En Iradn, la subjetivacion
ética no fue el resultado del diagrama de relaciones de poder, sino la
emergencia de una nueva forma de ser sujeto, posibilitada por el chi-
ismo como fuerza espiritual. En este sentido, si el levantamiento irani
constituye una ruptura, una interrupcion en la historia, y si el alma
del levantamiento consiste en un cambio radical de la subjetividad, en-
tonces la figura del levantamiento da lugar a una nueva politica que
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Foucault identifica en la nocion de espiritualidad politica. Se trataria
de una politica pensada siempre como una irrupcion y un desgarra-
miento del tiempo, una politica de este tipo no podria instalarse en la
historia, es decir, adoptar una forma institucional precisa y elaborar
un programa de accion, ya que se funda en la espiritualidad: siem-
pre esta referida a las condiciones segun las cuales los individuos se
transforman y se producen a si mismos para acceder a la verdad. Asi
pues, esta espiritualidad politica sigue siendo heterogénea al cilculo
estratégico del poder politico tradicional. En ultima instancia, la espi-
ritualidad politica puede concebirse como una practica colectiva que
expresa voluntades multiples y confusas, es decir, una politica esquiva
e inidentificable, una politica sin programa ni objetivos a largo plazo,
una politica sin partidos, lobbies, ideologias ni representantes.

La idea de espiritualidad politica y el modelo de sublevacion que
conlleva nos han permitido esbozar algunos rasgos de una politica
distinta de la del poder politico. Una espiritualidad politica concebi-
da como la posibilidad de afirmar una voluntad colectiva que aspira
a transformar las condiciones de vida de un modo que los propios in-
dividuos establecen, garantizando una conversion radical de su subje-
tividad y la posibilidad real de crear nuevas formas de conducta y de
relacion con los demas. Sin embargo, la radicalidad del levantamiento
irani como subjetivacion colectiva y la fuerza creadora de la espiritua-
lidad como principio de innovacién politica siguen corriendo el riesgo
de ser incorporadas a las estrategias globales del poder politico, como
ocurrié en Iran en 1979. Foucault es consciente de que la singulari-
dad del levantamiento puede ser ocultada o incluso recuperada por
teorias globales que explican el acontecimiento relacionandolo con el
esquema de la revolucion, y es en este sentido en el que considera que
los levantamientos pertenecen a la historia:

[...] llegd la era de la “revoluciéon”. Durante dos siglos ha domi-
nado la historia, ha modelado nuestra percepcion del tiempo y ha
polarizado nuestras esperanzas. Ha constituido un gigantesco es-
fuerzo por aclimatar la sublevacién dentro de una historia racio-
nal y controlable: le ha dado legitimidad, ha clasificado sus formas

buenas y malas, ha definido las leyes de su curso; ha establecido
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condiciones previas, objetivos y formas de ponerle fin. (Foucault,
2001w, p. 791)

Tras el levantamiento llegé el gran dia de la revolucion, con su tradi-
cional tablero politico: el movimiento en el que miles de hombres y
mujeres se enfrentaron al régimen real del Sha, reivindicando una espi-
ritualidad politica, pronto fue anexionado por la “estrategia del movi-
miento religioso”, que culminé en el “sangriento gobierno de un clero
fundamentalista” que empez6 a detener, torturar y fusilar en nombre
del islam. Parece, observa Foucault, que el movimiento irani ha su-
frido la ley de las revoluciones: en todo deseo de libertad se esconde
siempre una profunda tirania. Si la historia solo esta hecha de causas
y efectos, y si la revolucion solo es un intento de repatriar el levanta-
miento a la historia, entonces el levantamiento en la perspectiva his-
torica no hace mas que preparar el terror de la revolucién que viene.
No importa lo violento y opresivo que sea el nuevo gobierno, si ese
terror esta justificado desde el principio por la magnitud del levanta-
miento que lo precedié: cuanto mas radical sea el levantamiento, més
catastrofico serd su resultado.

Con esta critica de la revolucion como integracion estratégica de la
sublevacion en mente, vamos cerrando este capitulo que para nosotros
se convirti6 en una especie de impulso analitico y rejilla de lectura para
acercarnos al filosofo. Si el estratega, el revolucionario por ejemplo, es
el hombre que, concediendo toda la importancia a la historia y a sus
largas cadenas de razonamientos y calculos estratégicos, justifica la vio-
lencia, la opresion y la muerte (ya sea de diez o de miles de hombres) en
favor de la voluntad general del pueblo, es decir, de la sociedad en su
sentido mds abstracto, entonces la moral tedrica de Foucault justifica
el levantamiento: enteramente tactica, desgarra la historia e interrumpe
el flujo incesante del tiempo para poner de relieve nuestra contingen-
cia constitutiva y la infinita capacidad de transformacién que conlleva.

Etica y politica antiestratégicas

Una vez establecidos algunos rasgos fundamentales de la lectura fou-
caultiana del levantamiento irani, en particular de las categorias de vo-
luntad colectiva y espiritualidad politica, nos quedan mads interrogantes
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que certezas en cuanto a la posibilidad de pensar una subjetivacion
ética colectiva que, jugando un antagonismo con el diagrama de las
relaciones de fuerza, funda una politica distinta de la del poder politi-
co. Por supuesto, el andlisis de estas dos categorias ha ido acompana-
do de una breve reconstruccién de los acontecimientos a la luz de los
textos escritos por Foucault, pero de ningiin modo hemos pretendido
reconstruir en toda su complejidad ni el acontecimiento en si ni la to-
talidad del analisis que el filosofo hizo de él. Por el contrario, nuestra
prioridad ha sido examinar la nocién de voluntad colectiva en rela-
cién con la subjetivacion colectiva, en el marco de una experiencia que
Foucault califica de ética.

En resumen, se trataba de ver la exigencia de cambio en el modo de
vida de los iranies como el surgimiento y la constitucion de una ética
colectiva concebida a partir de una relacion no individualizada con el
yo. Para nosotros, esta experiencia ética y colectiva fue capaz de pro-
ducir una conversion, una transformacion subjetiva radical en las for-
mas de conducta y de relacion social. En la segunda parte de este texto,
quisimos mostrar cOmo esta subjetivacion ética colectiva fue capaz de
constituir una politica completamente heterogénea al poder politico
tradicional. Esbozamos la relacion entre esta nueva politica —carac-
terizada por la nocion de espiritualidad politica y problematizada por
la idea de voluntad colectiva— y la experiencia del levantamiento —y
las implicaciones que ello tiene para otras formas de espacializacion,
temporalizacion y saber que sitian la subjetivacion colectiva fuera de
la estrategia politica del diagrama de relaciones de poder—.

Ademas, la subjetivacion colectiva producida en Iran puede consi-
derarse una ética antiestratégica, en la medida en que esta experiencia
de cambio radical en los modos de vida iranies siempre ha sido local
y contingente. Es cierto que existe una relacion con el yo que esta su-
jeta a continuas modificaciones, pero no se considera un punto pri-
mario y ultimo de autofinalizacién. La relacién consigo mismo y los
procesos de individualizacion y personalizacion que conlleva se con-
ciben como la forma estratégica que adopta una determinada identi-
dad, es decir, como puntos de apoyo o de paso para una experiencia
que desembocaria necesariamente en una relacion de diferenciacion
e innovacion con los demads. En Irdn, esta relacion de diferenciacion
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se da en términos de una relacién de si consigo colectiva en la que lo
colectivo deja de entenderse como una especie de centro que agluti-
na a los sujetos en una jerarquia, convirtiéndose en un elemento de
desindividualizacién. Ademas, esta relacion de si consigo colectiva
se establece sobre la base de una escatologia religiosa irreductible al
fundamento normativo de la accion y la obediencia externa a la ley,
expresada en los textos sagrados del islam chiita. Por supuesto, en
esta experiencia ética, la accion encuentra normatividad en el conte-
nido exotérico de la ley. Sin embargo, la interpretacion esotérica de
estos contenidos exotéricos pretende desarrollar una vida espiritual
profunda que supere el fundamento normativo de la ley y abra la po-
sibilidad de una accién no regulada e inesperada. Por dltimo, es en
este sentido en el que debemos considerar el papel de la verdad como
elemento transversal y diferenciador de esta ética antiestratégica; la
verdad por la que los iranies han arriesgado sus vidas para enfren-
tarse al poder politico, y gracias a la cual es posible hablar de sub-
jetivacion colectiva como una verdad que procede de profecias y de
una metahistoria sagrada que no encuentra correspondencia defini-
tiva con los regimenes de verdad occidentales. Asi, esta otra verdad
de los iranies comprende practicas y discursos que, debido a su ver-
satilidad tactica, nunca llegan a constituir grandes lineas de fuerza en
una configuracion estratégica.

Como tal, se promulga una ética antiestratégica en la medida en
que desempena un papel no de coimplicacion, sino de antagonismo
frente al poder politico del gobierno de los otros. Frente a esta politica
estratégica, la subjetivacion ética colectiva se constituye como el pun-
to de emergencia de una politica diferente, una espiritualidad politica.
Esta consistiria en una practica colectiva que expresa voluntades mul-
tiples y confusas, una politica inidentificable, sin programa ni objetivos
a largo plazo, una politica sin partidos ni representantes. En definiti-
va, una politica antiestratégica seria una nueva politica encargada de
transgredir los regimenes de produccion de verdad, desvinculando el
poder de la verdad de las formas de hegemonia que se construyen en
cualquier tipo de conformacion social.
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En conclusion

Foucault analiza los acontecimientos de Irdn desde la perspectiva de
la problematica relacion entre revolucion politica y escatologia reli-
giosa. A menudo se tiende a creer que la idea de revolucion, es decir,
la posibilidad de un vuelco repentino de un régimen politico y social
por la fuerza solo pertenece al Occidente moderno e ilustrado. Se dice
incluso que fue el pensamiento sociopolitico del siglo XVIII el que in-
ventd no solo el concepto de revolucion, sino también toda una serie
de saberes, practicas e incluso un sistema politico en torno a la revo-
lucién. Sin embargo, el fil6sofo destaca la debilidad de esta lectura.
Segun Foucault, el origen de la revolucion se encuentra en una per-
cepcion colectiva de la historia que pertenece por entero a la religion.
Mucho antes de ser politica y social, la idea de revolucion, la idea de
que en el tiempo y en la historia puede haber una apertura, una frac-
tura que dé acceso a un cambio, no en el mas alla sino en este mundo,
es una idea ligada a la escatologia religiosa.

Desde esta perspectiva, el énfasis del analisis de Foucault sobre la
Revolucion irani recae en el papel de la escatologia religiosa del islam
chiita y su capacidad para desafiar al poder politico irani. Asi pues,
no se trata de que el filosofo ejemplifique la Revolucién irani como
una especie de nuevo paradigma de la politica en Occidente, ni mucho
menos de que considere el papel de la religion en la Revolucién irani
como la solucién a los problemas de Iran durante los acontecimien-
tos. Se trata mas bien de advertir como una forma bastante particular
de religion, el islam chiita, no solo desempefié un papel insurreccional
frente a un poder politicamente establecido en una sociedad, sino que se
constituyo en una fuerza de subjetivacion colectiva que proporcionaria
a los creyentes todos los motivos reales e imaginarios para sublevarse.

Asi, el analisis de la Revolucion irani es una particularidad de la
que Foucault establece una cierta genealogia, por ejemplo, en su curso
de 1978, Seguridad, territorio, poblacion (2006), cuando analiza los
movimientos religiosos de contraconductas en el contexto de la tec-
nologia de gobierno del poder pastoral en la Edad Media. Desde los
siglos XII y XIII se produjeron importantes revueltas populares vin-
culadas a la préctica religiosa, pero fue durante los siglos Xv y xv1
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cuando asistimos a la intensificacion de varios movimientos religiosos
que, sirviéndose de practicas propias del poder pastoral como el as-
cetismo, la mistica, la vida comunitaria, la escritura y la escatologia,
pusieron patas arriba las instituciones eclesidsticas y su papel social.
¢Existen otros escenarios contemporaneos en los que sea posible
explorar movimientos religiosos o espirituales antagonicos al poder
politico? Ciertamente, a pesar de las evidentes inconsistencias del ana-
lisis de Foucault sobre la espiritualidad religiosa, consideramos que nos
proporciona elementos para examinar otras experiencias contempo-
raneas en las que puedan existir movimientos religiosos o grupos con
una forma de espiritualidad proxima a la de la religion, que desem-
pefien un papel antagénico en relacion con el diagrama de la guber-
namentalidad. Es desde esta perspectiva que podemos considerar, por
ejemplo, en América Latina, el papel de la llamada teologia de la libe-
racion, una corriente de pensamiento teoldgico cristiano que, después
de formular una interpretacién mas politica del Nuevo Testamento,
en la que pedia un cambio en las condiciones de vida de los pobres y
denunciaba al capitalismo como causa de la alienacion de esa pobre-
za, se convirtié en un importante movimiento sociopolitico cuyas in-
fluencias pueden verse en el imaginario de ciertos grupos marxistas
revolucionarios. La teologia de la liberacién también ha influido en
varios movimientos campesinos y obreros, como el Movimiento de los
Sin Tierra, una organizacién de base con 1.5 millones de miembros
en Brasil, considerado el mayor movimiento de base del continente.
Desde una perspectiva cercana, pero no idéntica a la de estos mo-
vimientos, podriamos considerar la lucha de los movimientos indige-
nas de América del Sur, que oponen sus saberes y practicas ancestrales
y cosmogonicas al Estado y a sus instituciones, pero sobre todo, a las
grandes multinacionales que imponen condiciones de vida inaceptables.
¢Es solo en la religion, o en la apelacion a una forma de espirituali-
dad muy proxima a la escatologia religiosa, donde es posible concebir
una dimension incompatible con el ejercicio del poder gubernamental?
La genealogia de Foucault de la espiritualidad religiosa como una
especie de operador de subjetivacion ética y de desujecion politica en
los afios setenta no termina con su andlisis de la Revolucion irani ni
con su estudio del poder pastoral. Por el contrario, se complejiza a
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medida que el filosofo emprende el proyecto de una genealogia del
sujeto moderno en el andlisis de la relacion entre subjetividad y ver-
dad, desarrollado explicitamente a partir de 1980. Pero paraddjica-
mente, en este marco de analisis, la nocion de espiritualidad ya no se
adscribe a una experiencia propiamente religiosa, sino que se vincula
a las técnicas de subjetivacion de la filosofia grecorromana y se refiere
a la practica individualizadora del dominio de si. ¢Por qué considera
Foucault que estos antiguos modos de subjetivacion son espirituales?
¢Por qué deberiamos considerar espirituales ciertos modos de subjeti-
vacion en la actualidad? ¢Cual es el problema de analizar los modos
de subjetivacion en términos de espiritualidad? ;Podemos afirmar que
la busqueda de formas de subjetivacion en la actualidad responde a la
misma problematica identificada por Foucault?



Capitulo 5

Las Madres de Soacha y su
lucha por la verdad: una
experiencia de subjetivacion
ético-politica’s

E ste ultimo capitulo se propone examinar una experiencia contem-
poranea de subjetivacion colectiva a la luz del analisis foucaultiano
de la ética como relacion consigo. En este marco, se interroga la posi-
bilidad de pensar una articulacion entre ética y politica a partir de la
nocion de espiritualidad filoséfica, entendida como condicién de trans-
formacion del sujeto en su vinculo con la verdad. Esta perspectiva per-
mite desplazar la lectura habitual que sitaa la ética del altimo Foucault
en el ambito de una préctica individual, para mostrar, en cambio, su
potencial politico y colectivo. El capitulo parte asi de una pregunta
general: ;como pueden las practicas de verdad y los modos de subje-
tivacion que emergen en contextos de violencia y dominacién politica
ser comprendidos como formas de resistencia ética y de desujecion?
En un primer momento, se examina el tratamiento de la espiri-
tualidad filosofica en La hermenéutica del sujeto (2002c), con el fin

13 Una version preliminar de este texto fue publicada como: Roberto-Alba, N.
(2019). La lucha por la verdad de las madres de Soacha: sobre la posibilidad
de la justicia en una perspectiva politica antagénica. En Lopez, E., Nifio, A. y
Tovar, L. (Coord.), Claves de la justicia desde América Latina (pp. 343-370).
Tirant lo Blanch.
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de problematizar la interpretacion foucaultiana de la relacion entre
subjetividad y verdad. Este examen permite situar la espiritualidad
no como un mero retorno a la ética antigua, sino como una categoria
critica que interroga los procesos de constitucion del sujeto moderno
y sus vinculos con los regimenes de veridiccion. A partir de esta lectu-
ra, se abre la posibilidad de reconsiderar la relacion entre ética y po-
litica mas alla del modelo bélico o gubernamental, planteado en los
capitulos precedentes, hacia una dimension en la que la biasqueda de
la verdad deviene practica de libertad.

En la segunda parte, se analiza la experiencia de las Madres de
Soacha como una forma de subjetivacion ética colectiva que emerge en
el marco de un régimen de verdad atravesado por la violencia estatal.
Esta experiencia, heterogénea respecto al modelo foucaultiano de gue-
rra y gobierno, muestra como la bisqueda de la verdad se convierte en
una practica de desujecion politica y de reapropiacion de la palabra.
En su confrontacién con las instituciones del Estado y actores bélicos
paraestatales, las Madres de Soacha reconfiguran el vinculo entre ver-
dad y justicia, inaugurando un espacio de espiritualidad politica en el
sentido mas radical del término: como un trabajo de transformacion
de si y del mundo. El capitulo concluye, finalmente, con una reflexion
sobre la brecha entre la lectura foucaultiana de la espiritualidad y la
potencia ética de esta experiencia, abriendo asi la pregunta por una
ética de la verdad situada en el contexto latinoamericano.

Espiritualidad religiosa y
espiritualidad filosofica

Durante la década de 1980, la empresa analitica de Foucault y su uso
de la nocién de espiritualidad parecieron implicar cambios radicales
que nos alejan del analisis inicial de un modo de subjetivacion vincu-
lado a una practica espiritual constituida sobre la base de una esca-
tologia religiosa. En efecto, a partir de 1980, el proyecto de crear una
genealogia del sujeto moderno se expresé en términos de una histo-
ria de la relacion entre subjetividad y verdad. Este fue precisamente
el objeto de la investigacion llevada a cabo en el curso Subjetividad y
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verdad [1980] (2020b), un analisis del régimen de los comportamien-
tos y placeres sexuales en la Antigiiedad en la nocion de aphrodisia.
Cursos posteriores, como La hermenéutica del sujeto [1981] (2002c¢),
El gobierno de si'y de los otros [1982] (2009a) y El coraje de la verdad
[1983] (2010a), siguieron también esta misma linea de indagacion so-
bre la relacion entre subjetividad y verdad en relacion con el precepto
del cuidado de si, y la parresia como modalidad politica y ética en la
Antigiiedad grecorromana.

Situados en este marco general de andlisis, los trabajos de Foucault
se centraron en las formas de problematizacién moral y las técnicas
de subjetivacion derivadas de ellas en la Grecia clasica, el helenismo
imperial y el cristianismo primitivo. Sin embargo, lo que nos llama la
atencion no es ni el cambio de tema de investigacion —analisis de las
practicas de sometimiento— ni el cambio de marco cronolégico —el
periodo clésico, es decir, los siglos XvII y XvIiI en Europa— en rela-
cion con el andlisis del poder de los afios setenta. Nos parece sorpren-
dente el tratamiento que da Foucault a la cuestion de la espiritualidad,
y atn mdas ambigua la forma en que describe no solo los modos de
subjetivacion en la antigiiedad grecorromana, sino también el legado
de esta tradicion en la modernidad como espiritualidad. Por supuesto,
es bien sabido que el analisis de la espiritualidad como modo de sub-
jetivacion no puede agotarse en un solo texto, ni puede restringirse a
una unica posicion adoptada por Foucault, como si se tratara de un
concepto univoco. Por lo tanto, no quiero reconstruir el desarrollo y
la discusion de esta nocion en la obra de Foucault, pero si quiero en-
tender lo que esta en juego con la espiritualidad, en particular con res-
pecto al desarrollo en La hermenéutica del sujeto (2002c¢), para definir
el estatus de la espiritualidad y también para cuestionar el uso que el
filosofo hace de ella.

Planteo algunas preguntas orientadoras para esta exploracion:
¢Coémo se relaciona la espiritualidad con el proyecto de una genealogia
del sujeto moderno en la relacion entre sujeto y verdad? ¢Como pode-
mos entender el uso de la nocion de espiritualidad en un contexto que
no es necesariamente religioso? ¢Cudl es el estatuto de la espirituali-
dad en el analisis que hace Foucault de las formas de subjetivacion en
la antigiiedad grecorromana? ¢ A qué problema se enfrenta el filésofo
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al formular esta lectura de la espiritualidad? ¢Qué implicaciones pue-
de tener el estudio de la espiritualidad para el andlisis de las formas
contemporaneas de subjetivacion?

Con ello busco cuestionar el uso que Foucault hace de la espiri-
tualidad y, al mismo tiempo, recuperar el problema al que el filésofo
se enfrenta con esta nocion, a saber, la relacion entre subjetividad y
verdad. Al hacerlo, podremos explorar formas de subjetivacion que no
corresponden necesariamente al esquema de la espiritualidad o, mejor
aun, que lo problematizan en la medida en que emergen en la relacién
sujeto-verdad y no tienen nada que ver con una experiencia llamada
espiritual, tal como la concibe Foucault (conversion, ascesis, saber es-
piritual). Precisamente, es con respecto a una forma no espiritual de
subjetivacion que deseo explorar una practica de subjetivacion colec-
tiva y su significado politico en una experiencia concreta de analisis
utilizando las categorias de Foucault.

La larga duracion cronoldgica de los andlisis del dltimo Foucault
es, sin duda, una de las caracteristicas mas discutidas de las obras ante-
riores. Se pasa del analisis de corta duracion sobre temas mas o menos
especificos, como el estudio de la disciplina en la modernidad en Vigilar
y castigar (2009h), al andlisis de larga duracion sobre temas mds bien
diversos, como el de las practicas de subjetivacion en la Antigiedad
clasica y el helenismo grecorromano. A este respecto, la cuestion de la
espiritualidad y el estudio que Foucault hace de ella en La hermenéu-
tica del sujeto (2002¢) contribuyen en cierta medida a justificar este
malentendido generalizado entre los lectores. En efecto, al analizar el
problema de la relacion entre subjetividad y verdad, y relacionarlo con
el marco general del precepto del cuidado de si, Foucault establece una
genealogia de la nocién de espiritualidad desde el siglo 1v a.C. hasta
el siglo xx de la modernidad europea. En este largo proceso analitico,
el objetivo del filosofo es cuestionar la llamada gran ruptura entre la
Antigiiedad y la Modernidad, que, segtin afirma, fue provocada por
el cristianismo y se consolid6 en Occidente gracias a él.

Segtin Foucault, esta lectura no solo seria incoherente, sino que
daria lugar a toda una serie de malentendidos, como el que relaciona
el origen de la moral austera y restrictiva con el cristianismo, o el que
otorga a la ciencia moderna y al sujeto que de ella se deriva el papel
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de grandes rupturas entre la Antigiiedad y la Modernidad (Carrette,
2013). Ademas, el tema del conocimiento moderno y su empresa filo-
sofica y epistemoldgica se considera el momento de gran reflexion que
permitié a Occidente establecer las diferencias entre teologia, filoso-
fia y ciencia. El fil6sofo contrapone a este tipo de andlisis una historia
del pensamiento basada en el examen de la nocién de cuidado de si.
Se trata de una tecnologia que implica diversas formas de subjetiva-
cidén, sobre todo en la Antigiiedad, que serian irreductibles al esquema
cristiano de la hermenéutica del si y al esquema moderno del sujeto
del conocimiento.

Nos parece asombroso, y ciertamente problematico, que el filo-
sofo considere esta misma modalidad de subjetivacion en términos de
espiritualidad. Sin embargo, no se trata de una cuestion de lexicogra-
fia, sino de lo que estd en juego en el analisis de Foucault, quien, al
intentar separar la subjetivacion antigua de la subjetivacion cristiana,
utiliza ambiguamente las palabras espiritualidad, saber espiritual, con-
version y ascesis, profundamente arraigadas en la tradicion cristiana,
no solo para recalificar el sujeto de la Antigtiedad, sino también cier-
ta herencia de ese sujeto presente en la Modernidad e incluso en el
siglo XX.

Conocimiento de si vs. cuidado de si

Foucault analiza la aparicion del precepto délfico “condcete a ti mis-
mo” y su lugar en la historia de la filosofia como férmula fundadora
de la cuestion de la relacion entre sujeto y verdad. Sin embargo, segtin
el filosofo, esta formula era indisociable de otros preceptos, y el cui-
dado de si era incluso un principio fundamental que caracterizaba las
actitudes filosoficas desde la Grecia arcaica hasta la época imperial. En
este sentido, el cuidado de si designa una tecnologia de subjetivacion,
es decir, una serie de modalidades de ser que comprenden técnicas y
practicas que un individuo se aplica a si mismo para purificarse, mo-
dificarse y transformarse, y producir asi una modificacion de su ser.
Tal como lo describe Foucault, el cuidado de si ha sido descuidado y
anulado en favor del condcete a ti mismo, segin una larga y compleja
serie de cronologias que se superponen, sin relacionarse con ninguna

205



POLITICA Y SUBJETIVACION EN EL PENSAMIENTO DE MICHEL FoucAuLT

206

ruptura historica importante, sino solo con dos momentos significati-
vos: la teologia cristiana y la ciencia moderna.

En la teologia cristiana, y luego en la ciencia moderna, habria
una reflexion racional que fundaba el principio de un sujeto de cono-
cimiento, concebido a partir del modelo divino, y del que Descartes
tomaria préstamos decisivos a la hora de emprender un enfoque que
consideraba filosofico y racional. Por supuesto, seria erroneo relacionar
esta operacion exclusivamente con un individuo (Tomas de Aquino o
Descartes), y aun mds erréneo creer que la genealogia establecida por
Foucault no debe incluir contraejemplos que la problematicen, como
el movimiento gnostico en teologia o el caso de Spinoza en la filoso-
fia del siglo xvII.

¢Cual es el problema de la primacia del conocimiento de si so-
bre el cuidado de si como modalidades de subjetivacion? Al descuidar
todo el trabajo que el individuo debe poner en practica para modificar
su ser como sujeto, el conocimiento de si designaria que el individuo
es capaz de acceder a una verdad gracias al conocimiento mismo, sin
necesidad de poner en practica técnicas para modificarse subjetiva-
mente. Lo que aqui se pone en cuestion es el fundamento mismo del
conocimiento cientifico, que es validado por el individuo y constituye
las condiciones concretas de posibilidad de la filosofia del sujeto. Hay
una construccion metafisica del sujeto, o mas bien una modalidad del
sujeto entendida como teorizacion de una reflexividad interior, en tor-
no al conocimiento de si que ha servido en Occidente como condicion
indispensable sobre la que se han constituido las grandes tecnologias
de subyugacioén como el poder pastoral y la gubernamentalidad. Asi,
al problematizar el estatuto del conocimiento de si en relacion con la
desaparicion progresiva del cuidado de si, Foucault pone de relieve la
existencia de dos grandes formas de subjetivacion incompatibles con
la historia cldsica de la filosofia, en la medida en que no obedecen al
esquema de la Antigiiedad, la Edad Media y la Modernidad. Ni el co-
nocimiento de si ni la preocupacion de si comienzan con el cristianis-
mo, ni terminan con la ciencia moderna. El surgimiento de estas dos
modalidades del sujeto no puede rastrearse con precision ni en la reli-
gion ni en la filosofia, ni en ningtn discurso considerado actualmente
como cientifico.
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Situado en el centro de esta problematica, Foucault establece una
genealogia del cuidado de si mismo como “la férmula mas general de
la espiritualidad”, cuya presencia contingente puede rastrearse des-
de la Grecia arcaica hasta nuestros dias. De hecho, Foucault describe
el momento cartesiano como una recalificacion del conocimiento de
si, al tiempo que lo vincula a una idea de la filosofia concebida como
una forma de pensamiento que cuestiona lo que es verdadero y lo que
es falso. Frente a esta concepcion teologica y moderna de la filosofia,
Foucault se toma la libertad de construir una definicion de la filosofia
que sirva de condicion de posibilidad a su nocion de espiritualidad:

[...] lamemos “filosofia” a la forma de pensamiento que se inte-
rroga acerca de lo que permite al sujeto tener acceso a la verdad,
a la forma de pensamiento que intenta determinar las condiciones

y limites del acceso del sujeto a la verdad. (Foucault, 2002¢, p. 33)

La filosofia se concibe como un cuestionamiento de las formas de ac-
ceso a la verdad —definicion que no es evidente y que el filosofo no
elabora— vy estd intimamente ligada a la espiritualidad:

Si llamamos “filosofia” a eso, creo que podriamos llamar “espiri-
tualidad” la biisqueda, la practica, la experiencia por las cuales el
sujeto efectiia en si mismo las transformaciones necesarias para
tener acceso a la verdad. Se denominara espiritualidad, entonces,
el conjunto de esas busquedas, pricticas y experiencias que pue-
den ser las purificaciones, las ascesis, las renuncias, las conversio-
nes de la mirada, las modificaciones de la existencia, etcétera, que
constituyen no para el conocimiento, sino para el sujeto, para el
ser mismo del sujeto, el precio a pagar por tener acceso a la ver-
dad. (Foucault, 2002c¢, p. 33)

Sorprendente manera de definir la espiritualidad, y aun mas de incluir
la verdad como aspecto fundamental y fin hacia el que tiende el tra-
bajo de modificacion realizado por el sujeto. ¢Es consciente Foucault
de la indeterminacion y plasticidad del concepto de espiritualidad en
francés? Es bien sabido que el adjetivo espiritual designa al menos
tres significados diferentes: una realidad distinta de la de la materia,
un dominio del orden del pensamiento (esprit), un dominio divino
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superior. Ademas, esta definicion de espiritualidad seria atin mas pro-
blematica si la relaciondramos con las categorias griega y latina, en
las que habria palabras completamente heterogéneas para definir la
espiritualidad (psuchikos, noetos, pnematikos, spiritualitas). Sin em-
bargo, a Foucault no parece preocuparle la evidente ambigiiedad de
la palabra, ni siquiera el hecho de que la nocién pueda relacionarse
inmediatamente con una larga tradicion religiosa, sobre todo cristia-
na, de la que el filésofo intenta desligarla.

Posteriormente, Foucault (2002c¢) sigue caracterizando esta es-
piritualidad en tres aspectos sobre los que volveremos: 1) “la verdad
s6lo es dada al sujeto a un precio que pone en juego el ser mismo de
éste. Puesto que el sujeto, tal como es, no es capaz de verdad” (p. 33);
2) “no puede haber verdad sin una conversion o una transformacion
del sujeto” (p. 34). Para el filosofo, erds y askésis son las dos grandes
modalidades de “transformacion” o “conversion” del sujeto en la es-
piritualidad occidental, y la ascesis en particular se define como “un
trabajo de si sobre si mismo, una elaboracion de si sobre si mismo,
una transformacion progresiva de si mismo de la que uno es respon-
sable” (p. 34); y, 3):

[...] para la espiritualidad, un acto de conocimiento jamds podria,
en si mismo y por si mismo, lograr dar acceso a la verdad si no
fuera preparado, acompanado, duplicado, consumado por cierta
transformacion del sujeto, no del individuo sino del sujeto mismo

en su ser de sujeto. (p. 34)

A menudo se sefiala la posible influencia de la obra de Pierre Hadot,
en particular en el articulo “Ejercicios espirituales”, donde el helenis-
ta francés explica su nocion de ejercicio espiritual, en el analisis de
Foucault sobre los modos de subjetivacion en la Antigiiedad. El pro-
pio Foucault reconoce cierta influencia de la obra de Hadot, especial-
mente en La hermenéutica del sujeto (2002c¢). Segin Hadot (2001), la
nocion de “ejercicios espirituales”, que se refiere a la interpretacion
de la filosofia antigua como un arte de vivir, no es religiosa sino filo-
sofica. Es en la perspectiva del estudio de Paul Rabbow —Directions
des ames. Méthodes des exercices dans |'Antiquité (1954), en el que
el autor mostraba que los ejercicios espirituales de San Ignacio eran
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subsidiarios del pensamiento antiguo—, y a otro estudio de Jean-
Pierre Vernant —Mito y pensamiento en la Grecia antigua (2013),
que trata de las técnicas de Empédocles para recordar vidas pasa-
das como ejercicios espirituales—, que Hadot desarrolla su analisis
de los ejercicios espirituales. El aspecto espiritual de estos ejercicios
o técnicas de subjetivacion utilizados, en particular, por las escuelas
filosoficas, se refiere a una dimensién que no puede concebirse como
“moral”, “ética”, “pensante” o “intelectual”, sino como “espiritual”.
Segun Hadot:

Estos ejercicios [...] corresponden a un cambio de visién del mun-
do y a una metamorfosis de la personalidad. La palabra “espiri-
tual” permite comprender con mayor facilidad que unos ejercicios
como estos son producto no solo del pensamiento, sino de una
totalidad psiquica del individuo que, en especial, revela el auténti-
co alcance de tales précticas: gracias a ellas el individuo accede al
circulo del espiritu objetivo, lo que significa que vuelve a situarse
en la perspectiva del todo (“Eternizarnos al tiempo que nos deja-
mos atrds”). (Hadot, 2006, p. 24)

¢Podemos decir que esta es la misma definicion de espiritualidad que
la que Foucault expuso anteriormente? Desde luego que no. En su de-
finicion de lo espiritual, Hadot no hace ninguna referencia al sujeto ni
a la verdad, y menos atn a una transformacién del sujeto mediante el
acceso a la verdad. Incluso si estd claro que Foucault y Hadot consi-
deran la espiritualidad en términos de una transformacion subjetiva,
es dificil encontrar la base para la idea de Foucault de la verdad como
aspecto fundamental de la definicion de espiritualidad. En este sentido,
podriamos tener en cuenta la critica de Hadot al analisis de Foucault
sobre las técnicas del si en la Antigiiedad: demasiado centrado en la
constitucién subjetiva del si, el filésofo habria perdido de vista que
este aspecto no era mas que un movimiento subsidiario de otro que
pretendia ir mas alla del yo por completo, en una conciencia de perte-
nencia al todo césmico. Sin embargo, si quisiéramos hacer justicia, no
a Foucault ni a Hadot, sino al tema de la espiritualidad que nos ocu-
pa en el presente analisis, deberfamos constatar la incoherencia de la
nocion de espiritualidad en ambos autores.
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Pierre Vesperini (2014) sefiala que la nocion de espiritualidad en
Hadot y Foucault surge de un “imaginario erudito del siglo X1X”, que
sigue siendo decisivo hoy en dia para la historia de las religiones anti-
guas, a saber, el idealismo aleman. Sin profundizar demasiado en esta
cuestion, senalemos al menos que la idea de espiritualidad se divide
entre una interioridad inmaterial consagrada a la autenticidad indivi-
dual y una exterioridad social consagrada a la inautenticidad colecti-
va. Esta division fue implementada por el discurso erudito, y se pueden
encontrar rastros de ella en los analisis de Hadot y Foucault. En este
sentido, el problema de esta utilizacion de la espiritualidad seria no
solo imponer un marco de andlisis anacrénico a la historia de la filoso-
fia y a la historia de las religiones antiguas, sino, sobre todo, impulsar
una serie de discursos divergentes, incluso contradictorios (literatura,
marketing, new age, psicoterapia), que desde 1960 reivindican una es-
piritualidad que ya no pertenece al ambito de la religion en el sentido
institucional del término. Sin embargo, la lectura de Vesperini suscito
no pocas criticas en Francia, y en particular una de Iseltraut Hadot
(2016), la viuda de Pierre Hadot, quien escribié una dura respuesta
sefialando la imprecisa y poco responsable asociacion del pensamiento
de Hadot con el idealismo aleman, especialmente en cuanto a la no-
cion de ejercicio espiritual.

¢Deberia el andlisis de Foucault sobre la espiritualidad antigua
convertirse en un nuevo punto de inflexion en la filosofia contempo-
rdnea, para servir de base a una espiritualidad no religiosa que se re-
fiera a las condiciones en las que el sujeto cambia para acceder a la
verdad? ¢Podriamos considerar que la empresa del filosofo en La her-
menéutica del sujeto (2002c¢) es reivindicar una forma de espirituali-
dad “no religiosa” o al menos “no cristiana”, que al mismo tiempo
seria incompatible con una idea del sujeto segtin el esquema teologico
y cientifico propio de Occidente?

Por supuesto, irfamos demasiado deprisa si respondiéramos afir-
mativamente a estas preguntas. Si tuviéramos que establecer el punto
de surgimiento de estas técnicas de autotransformacion, como hace
Foucault, no podriamos situarlo en la historia del cristianismo, ni
en la filosofia griega clasica. Este surgimiento habria que buscarlo
en la Grecia arcaica, en un contexto en el que era dificil distinguir el
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pensamiento magico de la religion y la filosofia. Foucault se refiere al
pitagorismo como un “movimiento espiritual, religioso o filoséfico”
dentro del cual podemos identificar la exigencia espiritual de aplicar
una técnica del yo para acceder a la verdad. De este modo, no pode-
mos decir que Foucault estuviera explorando una forma no religiosa
de espiritualidad, pero tal vez estuviera poniendo de relieve la preca-
riedad histérica de la idea de que el cristianismo fue el punto de sur-
gimiento y el gran creador de formas de espiritualidad en Occidente.

Asi pues, cuando el filosofo utiliza las palabras espiritualidad, con-
version, ascesis y transformacion, lo hace con plena conciencia de su
plasticidad y de la forma en que se utilizan a menudo en el contexto
religioso. Sin embargo, nos parece contradictorio que Foucault hable
de espiritualidad para designar modos de subjetivacion que no estan
ligados a una forma de inmaterialismo propia de la espiritualidad re-
ligiosa, y mds atin que establezca la conversion, en el sentido de una
transformacion del ser del sujeto, como condicion para que este ten-
ga acceso a la verdad. Ademas, es atin mas problematico que, segin
Foucault, esta conversion subjetiva (condicion sine qua non para el
acceso del sujeto a la verdad), sea subsidiaria de un trabajo de elabo-
racion y de modificacion progresiva de uno mismo sobre si mismo, es
decir, de una askésis filosofica y no de una ascesis en el sentido cristia-
no de la abnegacion. Por ultimo, el filésofo considera que en el acceso
del sujeto a la verdad habria efectos de retorno sobre el sujeto, porque
la verdad produciria algo que colma el ser del sujeto y lo transfigura.
Foucault no lo dice explicitamente cuando caracteriza la espiritualidad,
pero en lecciones posteriores vuelve sobre el tema, definiéndolo como
“saber espiritual”. Se trata de un saber capaz de transformar el ser del
sujeto, es decir, un saber etopoiético, un saber irreductible al saber del
conocimiento y a la objetivacion del discurso verdadero que conlleva.

Sin embargo, el hecho de que este saber espiritual, con el que
Foucault caracteriza la espiritualidad, se analice en ultima instancia,
no significa que sea menos importante que los demds aspectos de la
espiritualidad. Al contrario, el saber referido a la espiritualidad es el
aspecto que permite a Foucault constatar la presencia de algunas es-
tructuras de espiritualidad entre los siglos Xv1 y xX. En Spinoza y su
Reforma del entendimiento, el filosofo identifica un conflicto entre
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las condiciones de la espiritualidad y el problema del método de acce-
so a la verdad. Del mismo modo, en Schelling, Schopenhauer, Hegel,
Nietzsche, Husserl y Heidegger, existe un fuerte conflicto entre el acto
de conocimiento, sus condiciones y efectos, y la exigencia de que este
acto permanezca vinculado a una estructura de espiritualidad, es decir,
a una transformacion en el ser mismo del sujeto. Ademads, estas estruc-
turas de espiritualidad también estarian presentes en formas de saber
irreductibles al conocimiento cientifico, e incluso consideradas como
“falsa ciencia”, en la medida en que este tltimo exige una conversion
del sujeto para ser accesible, y a cambio promete una iluminacién o
transformacion del sujeto. Es el caso del marxismo y del psicoanilisis,
en particular el de Lacan en el siglo XX, dos formas de conocimiento
que, sin plantear explicitamente la cuestiéon de las condiciones de la
espiritualidad, implican al menos las cuestiones fundamentales de esta
vieja tradicion: ¢cudl es el ser del sujeto para que tenga acceso a la ver-
dad? Y, ¢qué del sujeto se transforma en cuanto accede a esta verdad?

Relacion consigo y gubernamentalidad

Sabemos muy bien que el analisis que hace Foucault de la nocion de
espiritualidad como modo de subjetivacion irreductible a la subje-
tivacién que proporcionan el cristianismo y la ciencia moderna es
complejo, como ilustra lo que acabamos de exponer. No se trata de
oponer dos grandes modos de subjetivacion en Occidente, ya que in-
cluso si hablamos del cuidado de si como modo de subjetivacion en
la Antigiiedad, el andlisis de Foucault muestra grandes diferencias en-
tre el platonismo, el helenismo y el cristianismo primitivo. Lo mismo
podria decirse de la nocion de conversion, que no es la misma para
el platonismo (epistrophé), para escuelas bastante divergentes como
el epicureismo, el estoicismo y el cinismo (convertere ad se) o para el
cristianismo (metanoia). Ademas, este analisis de la espiritualidad se
vuelve atin mas complejo con los grandes saltos historicos que subra-
ya Foucault cuando reconstruye una cierta filiacion espiritual en la
modernidad y en la actualidad.

Somos conscientes de que el filésofo no queria prescribir nada a
la gente y menos aun ejemplificar el tema de la Antigiiedad como el
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nuevo paradigma a seguir en nuestros tiempos. Es quizas en el caracter
genealogico de la empresa de Foucault donde podemos encontrar algu-
na explicacion a su enfoque analitico de los modos de subjetivacion. Si
hacer genealogia significa realizar un analisis a partir de una pregun-
ta presente, entonces en La hermenéutica del sujeto (2002c) Foucault
establece una genealogia de los modos de ser sujeto en Occidente a
partir de la pregunta por nuestra constituciéon como sujetos historica-
mente determinados por la verdad, o mds bien por una cierta relacion
de objetivacion y subjetivacion con la verdad.

Es cierto que Foucault no prescribe nada en sus analisis, pero entre
sus diversas explicaciones y desplazamientos conceptuales el filosofo se
toma la libertad de detener su andlisis y relativizarlo de maneras sor-
prendentes. Sin duda, uno de los pasajes mas inesperados de las con-
ferencias de 1982 es la leccion del 17 de febrero, en la que Foucault
llama la atencion sobre la tarea politicamente indispensable de pen-
sar la constitucion de una ética del sujeto definida por la relaciéon de
si consigo mismo, y de concebir esta ética de si como uno de los as-
pectos fundamentales del analisis de la politica en términos de guber-
namentalidad. Como vimos en el tercer capitulo, la relacion consigo
mismo desempefia un papel fundamental en el esquema de la guber-
namentalidad, en la medida en que se concibe paraddjicamente como
una condicion necesaria para la existencia de relaciones de poder, pero
también como su punto tltimo de inversion. “La relacion consigo mis-
mo es ontologicamente primaria” y constituye la materia misma de la
ética, es decir, es la condicion ontoldgica en la que, segiin Foucault, se
basan las preocupaciones éticas y politicas contemporaneas, a saber,
la libertad individual del sujeto.

Foucault opone su esquema de gubernamentalidad, con la idea de
relacion consigo mismo que de él se deriva, no solo al esquema cldsi-
co del poder politico como institucion y a la concepcion juridica del
sujeto de derecho, sino también al esquema logico-gramatical del que
derivan definiciones trascendentales del sujeto, como la del sujeto de
conocimiento segun el kantismo. Pero, ¢hasta qué punto podemos se-
guir considerando hoy, jpoliticamente indispensable!, estructurar la
investigacion ética y politica en torno a la nocién de libertad indivi-
dual y la relacion consigo? ¢No se han producido toda una serie de
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cambios de orden politico, econdémico y social en los cuarenta afos
transcurridos desde la afirmacion de Foucault, no solo en su lectura de
la espiritualidad como forma de subjetivacion, sobre la que el filosofo
siempre se mostré dubitativo, sino también en general en su esquema
de la relacion consigo?

Senalar esta brecha no debe llevarnos a tomar como verdaderas
consideraciones los equivocos y giros aplicados al analisis del francés:
ni Foucault se sinti6 atraido por el liberalismo econémico, a partir del
cual habria construido una idea eficiente de un ser autogestionable que
ya no se relaciona con el Estado, ni su reflexion sobre la ética supon-
dria un s/ apolitico que no pretende otra cosa que estilizar su conduc-
ta en una especie de neodandismo contemporaneo. Mds bien, sefialar
esta brecha es poner de relieve nuestra actualidad y la complejidad que
entrafia en la medida en que nos relaciona con una diversidad de for-
mas de espacializacion y temporalizacion que coexisten en una rela-
cion heterogénea. En definitiva, partir de esta brecha nos sitia en una
perspectiva que no pretende restaurar el andlisis de Foucault sobre la
ética y la espiritualidad, sino ponerlo a prueba examinando una ex-
periencia concreta de subjetivacion ética colectiva que se inscribe al
mismo tiempo en una politica no estratégica.

Para ello, daré dos pasos: primero, presentaré brevemente el caso
y discutiré por qué es problematico relacionar esta experiencia con
la analitica del poder y la gubernamentalidad, como dos perspectivas
analiticas que no son necesariamente excluyentes entre si. Después de
esbozar la heterogeneidad de esta experiencia en relaciéon con el mo-
delo analitico de la guerra y el del gobierno, quiero analizar la con-
formacion y existencia del colectivo “Madres de Soacha”, como una
experiencia de subjetivacion ética colectiva en la que creemos que se
dan algunas condiciones definidas por Foucault cuando analizé la
subjetivacion en la Antigiiedad bajo la categoria de espiritualidad.
Sin embargo, sera nuestra tarea constatar cOmo, a pesar de la posible
semejanza entre la subjetivacion ética de estas madres y lo que dice
Foucault, esta experiencia de subjetivacion ética dificilmente puede
ser considerada espiritual. Por tltimo, quiero destacar el significado
politico de este proceso de subjetivacion ética, que esta permeado por
la cuestion de la verdad. Hablaremos, por tanto, de una politica de la
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verdad, que es una ética de subjetivacion del discurso verdadero de
uno mismo y de los demas.

Las Madres de Soacha: analisis del caso

En septiembre de 2008, los medios de comunicacion colombianos
anunciaron el descubrimiento de una fosa comiin con los cadaveres de
19 jovenes en Ocana, localidad situada a 600 km al norte de Bogota.
Los primeros informes indicaban que los cuerpos eran de guerrille-
ros muertos en combate por las fuerzas militares en el marco del con-
flicto armado interno que asola el pais desde hace sesenta afios. Poco
después, se pidi6 al presidente de la época, Alvaro Uribe Vélez, y a su
ministro de defensa, hoy expresidente y Premio Nobel de Paz, Juan
Manuel Santos, que confirmaran al pais la legalidad de las operacio-
nes en las que estos delincuentes habian sido abatidos por las fuerzas
del orden. Al mismo tiempo, las madres y familiares de las personas
encontradas en Ocafia no tardaron en reaccionar: segun ellas, la teo-
ria del Gobierno no se sostiene porque, paraddjicamente, la mayoria
de los llamados guerrilleros vivian en Soacha, un municipio pobre y
marginado al sur Bogotd, todos estaban desempleados, ninguno de los
muchachos sabia usar armas e incluso uno de ellos tenia una discapa-
cidad cognitiva. A medida que las inconsistencias se hacian mas y mas
evidentes, las madres reaccionaron, organizandose en torno al colec-
tivo “Madres de Soacha” y sacando a la luz el mayor escandalo de la
historia reciente del pais, conocido eufemisticamente como “caso de
los falsos positivos”. El término se refiere al asesinato selectivo y sis-
tematico de personas que, tras caer en una trampa, son ejecutadas por
los militares y luego presentadas como guerrilleros muertos en comba-
te, para obtener bonificaciones, dias libres y, en definitiva, aumentar
el numero de subversivos reportados en los resultados exigidos por el
gobierno en la lucha contra el terrorismo.

Ante semejante escandalo, el Gobierno tuvo que reconocer la im-
plicacion de ciertos miembros de las Fuerzas Armadas, considerados
“manzanas podridas”, y en octubre de 2008 destituy6 a 27 militares,
entre ellos, tres generales. A pesar de este reconocimiento, el Gobierno
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sigue manteniendo que se traté de un hecho aislado y ciertamente ac-
cidental. Esta version oficial esta siendo cada vez mas cuestionada por
las Madres de Soacha, que no solo consiguieron llamar la atencion de
los medios de comunicacién y de la opinion publica colombiana e in-
ternacional sobre esta practica del Estado y sus fuerzas del orden, sino
que también consiguieron configurar intervenciones politicas y plantear
problemas, problematizar la politica al punto de desvelar la racionali-
dad de esta practica gubernamental. Segun la Fiscalia, el 6rgano judi-
cial y de control encargado de llevar a cabo las investigaciones, entre
2002 y 2008, 4832 personas fueron asesinadas bajo este protocolo;
4919 miembros de las Fuerzas Armadas estuvieron implicados en es-
tos crimenes, y alrededor de 800 de ellos se encuentran actualmente
en prision. Sin embargo, esto no es Obice para que un organismo como
la ONU considere que la impunidad asociada a este tipo de crimenes
ronda el 98 % de los casos registrados en Colombia.

¢Como podemos comprender estos acontecimientos? Ciertamente,
para nosotros no se trata de hacer un andlisis en el que relacionemos
el acontecimiento con un conjunto de causas o consecuencias que nos
permitan dar cuenta de lo que ocurrié o sigue ocurriendo en la ac-
tualidad. Porque si asumimos tal perspectiva, podriamos reducir esta
experiencia a una larga cadena de hechos violentos que han afectado
al pais durante sesenta afios; o podriamos considerar esta experiencia
como un fracaso si la relaciondramos con la impunidad prevaleciente
en la bisqueda de los responsables fisicos o morales que permitieron
que estas ejecuciones extrajudiciales tuvieran lugar. Mas que tratar de
establecer la racionalidad interna de la tecnologia de poder que condujo
a esta empresa de muerte, nuestro punto de partida es analizar las for-
mas de resistencia a este tipo de poder. Desde esta perspectiva, vemos
la experiencia de las Madres de Soacha (MS) como una forma valien-
te, innovadora e incluso antagénica de resistencia a un poder politico
dispuesto a legitimar las acciones extremas de su aparato represivo.

En nuestra opinion, este grupo de madres ha logrado problema-
tizar la politica a través de sus acciones, es decir, ha desarrollado un
campo de hechos, practicas y discursos que plantean problemas a la
politica colombiana. Para ello, tuvieron incluso que exponer sus vi-
das y las de sus padres en su buasqueda de la verdad de los hechos, y
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lograron cambiar algunos de los regimenes de enunciacion y visibilidad
histéricamente adscritos a la justificacion social, politica y moral de
las ejecuciones extrajudiciales. Sin embargo, interrogar a la politica no
significa que el principio de esta practica o su solucion radiquen en la
politica; para nosotros, es mas bien una forma de cuestionar la politica
y una manera de abordarla desde sus propios limites y puntos ciegos.

Por supuesto, las acciones de este grupo de madres no pueden re-
ducirse a un cuestionamiento de la politica, a un acto de impugnacion
de la politica, en la medida en que su accion y su practica constituyen
una actitud ética que es al mismo tiempo politica. Es ética porque es
un proceso de subjetivacion, de ruptura subjetiva a través de la bus-
queda y construccion subjetiva de una verdad que es, al mismo tiem-
po, un saber hacer no objetivante que ellas utilizan para desafiar un
poder politico dominante y para politizar sus acciones cotidianas en
un amplio espectro de la sociedad colombiana.

En este sentido, ¢debemos considerar esta experiencia de subjeti-
vacion ética como espiritual? Ciertamente, hay un parecido de familia
entre la experiencia de las Madres de Soacha y el analisis de Foucault
sobre la espiritualidad. Ademas, consideramos que la verdad es el ele-
mento transversal en esta experiencia en la medida en que hay una
lucha ya sea por el establecimiento de un régimen de verdad objeti-
vante que valide y justifique los discursos y practicas del Gobierno y
sus diversos actores armados, o por la construccion de una verdad
subjetivante que las MS utilizaran para emprender su lucha por la des-
asignacion politica. Finalmente, hay todo un proceso de subjetivacion
que implica técnicas del yo, un proceso de conversiéon o mas bien de
ruptura del yo, y un conocimiento ético-ético. Sin embargo, nos cuesta
ver esta experiencia como espiritual; para nosotros, seria un ejemplo
de una practica que no se relaciona ni con una forma de inmateriali-
dad religiosa ni con una proyeccion idealista del yo.

¢Conflicto armado interno o guerra interna?

El conflicto armado es una guerra asimétrica de baja intensidad que
se desarrolla en Colombia desde hace medio siglo. Es una guerra asi-
métrica por la disparidad de fuerzas militares y politicas empleadas
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por los actores involucrados. Entre las posibles causas de este conflic-
to se encuentran la debilidad institucional y juridica del Estado, la te-
nencia de la tierra marcada por la desigual distribucion de la riqueza,
que lleva a la polarizacion de la poblacién y a la persecucion de parte
de esta por sus inclinaciones politicas. Hubo varios factores que com-
plicaron esta guerra: en los afos 60 se crearon guerrillas marxistas;
después, en 1980, se crearon por todo el pais grupos paramilitares de
extrema derecha (AUC), que se presentaban como una fuerza de con-
trainsurgencia opuesta a las guerrillas y financiada por grandes grupos
econémicos: el narcotrafico y, sin duda, algunos organismos estatales.
A esto hay que afiadir la constante aparicion de grupos de narcotrafi-
cantes (Gonzalo Rodriguez Gacha, Pablo Escobar, entre otros) en los
anos noventa, asi como de bandas criminales (Bacrim) en los tltimos
quince afos. Segun la Unidad para las Victimas, hasta marzo de 2013,
el conflicto armado interno habia dejado 5 405 629 victimas en el pais:
4 751 371 desplazados; 2087 masacres entre 1983 y 2011, con 9509
personas asesinadas; 17 771 victimas de desaparicion forzada entre
1990 y 2012; 10 272 victimas de minas antipersona; 100 000 homi-
cidios; 4036 fosas comunes con 5219 cadaveres y, al menos, 395 000
colombianos refugiados en el exterior. El tnico propésito de sefalar
este hito historico es llamar la atencion sobre la existencia de una gue-
rra de larga data en Colombia, y que cuestiona radicalmente la exis-
tencia de un Estado y su capacidad para administrar un territorio, una
poblacién y organizar las formas y medios de produccion de riqueza.
Esto no quiere decir que no exista una tecnologia de gestion y con-
trol de la poblacion en Colombia, sino que esta tecnologia de poder
constituye el objeto de accion de una serie de actores armados que no
pueden reducirse a la figura hegemonica del Estado. Aqui nos acer-
camos al modelo estratégico de Foucault como andlisis del poder. Si
visualizaramos esta guerra en Colombia, podriamos trazar un cierto
diagrama de relaciones de poder. En su nivel microfisico, este diagra-
ma incluiria una diversidad heterogénea de practicas y discursos, que
son planificados localmente por individuos o grupos: aqui, los actores
de estas practicas se encuentran en un dominio tictico donde los ob-
jetivos pueden ser divergentes. Pero estos elementos tacticos pueden
actualizarse e integrarse en estrategias globales, es decir, en el nivel
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macro del diagrama de la guerra, donde existen dispositivos y tecno-
logias de poder que responden a una orientacion racional concertada,
ciertamente intencional, pero de caracter subjetivo.

¢Por qué utilizar el modelo estratégico para analizar la guerra en
Colombia? El modelo estratégico del poder es muy pertinente para
el analisis de un escenario complejo como el del conflicto armado en
Colombia, en la medida en que permite desinstitucionalizar y desfun-
cionalizar las relaciones de poder de todas las instancias centrales y
subjetivas que suelen protagonizar este tipo de andlisis. Ciertamente,
no pretendemos explicar el modelo analitico, pero si al menos formular
algunas preguntas. Si el modelo estratégico se concibe como un prin-
cipio de inteligibilidad de la relacion saber-poder, nos preguntamos,
¢como opera la guerra como tecnologia de las relaciones de poder en
Colombia? ¢Qué tiene de especifico este tipo de poder y cudles son
sus logicas practicas? En términos de conocimiento y su productividad
tactica, ¢qué relaciones de poder operan en el discurso de la guerra?
¢Cuales son los efectos reciprocos del saber y del poder en el discurso
de la guerra? En cuanto a la integracion estratégica de esta tecnologia
del poder, me pregunto, ¢;cémo se conectan las relaciones de poder que
operan en el discurso y en la practica segtn la logica de una estrategia
global orientada a mantener una guerra interna durante sesenta afios?

Gubernamentalidad y Politica de
Seguridad Democratica

Para nosotros, la existencia de una guerra de tal envergadura es un as-
pecto que complica el andlisis de las relaciones de poder en términos
de gubernamentalidad, porque hay un uso extremo de la fuerza para
someter individuos y poblaciones, es decir, las relaciones de fuerza, e
incluso las relaciones de poder, implican violencia y dominacion. Si se
trata de establecer la racionalidad politica especifica de una tecnologia
de gobierno en Colombia que opera sobre la base de la autorregulacion
voluntaria de una poblacién, entonces la guerra y las modalidades de
violencia que conlleva presuponen que este andlisis no excluye que la
guerra se presente como una forma de gobierno con sus propias téc-
nicas de manejo de la poblacion.
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Podemos identificar en Colombia, como es medianamente eviden-
te, un proceso por el cual las estructuras de administracion de justi-
cia y de gestion de la poblacion se han gubernamentalizado. En este
sentido, existe todo un conjunto heterogéneo de practicas discursivas
y extradiscursivas (instituciones, discursos, procedimientos, analisis,
técnicas, calculos) que, designando a la economia politica como for-
ma principal de conocimiento, tienen como objetivo gestionar a la po-
blaciéon mediante la implementacion de medidas de seguridad. Pero,
¢como entender este proceso de gubernamentalizacion y configuracion
de una razon de Estado en el contexto de una guerra interna que se ha
convertido a su vez en una matriz de gestion de la poblacion? Incluso
si nos remitiéramos al sentido mas general de la gubernamentalidad
como principio de inteligibilidad de las relaciones de poder consistente
en la conduccion de conductas, ¢como entender la interaccion de las
racionalidades practicas en las que se inscriben estos modos calcula-
dos de accién con la conduccion de una guerra que incluye sus propias
formas de dominacién y violencia, que también acaban estructurando
la posible y eventual accién de una poblacion?

Tener en cuenta esta posible objecion es un aspecto por conside-
rar a la hora de aplicar la caja de herramientas foucaultiana con sus
conceptos (biopolitica, dispositivos de seguridad, etc.) para analizar lo
que esta sucediendo en Colombia. Por nuestra parte, nos limitaremos a
caracterizar brevemente el periodo de gobierno durante el cual tuvie-
ron lugar las ejecuciones extrajudiciales, y en particular la Politica de
Seguridad Democratica, que se encuentra en la base de esta practica
homicida en Colombia. Durante el periodo 2002-2010, se instal6 en
Colombia un gobierno de derecha bajo la presidencia de Alvaro Uribe
Vélez, que hizo de la seguridad y la recuperacion militar del pais una
politica de Estado. La Politica de Seguridad Democratica (PSD) se cen-
tra en acciones juridicas, politicas y de opinion publica para lanzar una
ofensiva politica, militar y judicial contra objetivos especificos (guerri-
llas y bandas criminales) con el fin de “reforzar y garantizar el Estado
de Derecho en todo el territorio” (Gobierno de Colombia, 2003, p. 12).

La PSD se concibe como una politica “para la proteccion de la po-
blacién”, aspecto paraddjico por cuanto se presenta como dirigida a
la poblacion, al tiempo que se pide la “cooperacion ciudadana” de la
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poblacion para mantener la seguridad. De hecho, la politica establece
no solo la creacion de multiples redes de cooperantes para denunciar
acciones y personas sospechosas a los servicios de inteligencia, sino
también la creacion de un programa de recompensas para ciudada-
nos y agentes de las fuerzas militares y los organismos de inteligen-
cia. Ademas, la PSD establece un “estatuto antiterrorista”, una serie
de medidas que modifican sustancialmente el sistema judicial y dan
mayor libertad a los organismos de seguridad para llevar a cabo, por
ejemplo, interceptaciones telefonicas, vigilancias y detenciones sin or-
den judicial alguna.

Es cierto que la PSD tuvo algunos éxitos notables, como la reduc-
cién del numero de atentados contra las infraestructuras del pais y la
atraccion de nuevos inversores para reactivar la economia del pais. Sin
embargo, esta politica tuvo consecuencias nefastas para la poblacion
civil, como el desplazamiento forzado de miles de personas de las zonas
de conflicto, la detencién arbitraria y la persecucion politica de nume-
rosos partidos de la oposicién y movimientos obreros y sindicales, la
desaparicion forzada de lideres de derechos humanos, y es cierto que
una de las consecuencias mas denunciadas de esta politica se refiere a
los casos de ejecuciones extrajudiciales en Soacha. Impulsado por un
programa de cooperacion internacional con Estados Unidos llamado
“Plan Colombia”, que destin6 varios millones de d6lares para poner
fin al conflicto armado gracias a la PSD, el gobierno de Uribe Vélez es-
tableci6 una serie de bonificaciones y recompensas para los soldados
que “capturen o ejecuten en combate” a subversivos, con la previsible
consecuencia de que las unidades militares empezaran a reportar cada
vez mas guerrilleros muertos en combate. Sin embargo, la lucha del
colectivo MS, junto con un centenar de otros movimientos sociales en
Colombia, demostré que la mayoria de los subversivos muertos eran
en realidad jovenes de los suburbios, campesinos, sindicalistas, todas
personas con condiciones de vida precarias.

Hasta ahora hemos hablado del conflicto armado interno y de la
Politica de Seguridad Democratica como los dos escenarios que con-
figuran el trasfondo de las ejecuciones extrajudiciales. En este senti-
do, estos dos hechos —una guerra interna que constituye una forma
de gestion de la poblacion con sus propias técnicas de gobierno, y una

221



POLITICA Y SUBJETIVACION EN EL PENSAMIENTO DE MICHEL FoucAuLT

222

forma de gobierno que hace de la seguridad una politica de gestion de
la guerra— constituyen para nosotros aspectos que problematizan y
complican un analisis segun los conceptos de Foucault. Estos dos he-
chos no deben ser ignorados a la hora de analizar las acciones del co-
lectivo Madres de Soacha. Esto plantea las preguntas: ¢quiénes son?
¢Coémo se reunieron? ¢Cual era su objetivo? ¢Por qué consideramos
su experiencia como una subjetivacion ética y politica?

De la busqueda individual a la practica colectiva

Maria Sanabria, de 57 afios, madre de siete hijos, entre ellos Jaime
Steven, desaparecido el 16 de febrero de 2008 a la edad de 16 afios;
Carmenza Gémez, de 59 afios, madre de seis hijos, dos de los cuales
fueron asesinados en el asunto de los falsos positivos: Victor Fernando,
de 23 afos, desaparecido en 2008, y John Nilson, asesinado cuando
intentaba esclarecer la muerte de su hermano; Luz Marina Bernal, de
56 afios, madre de cuatro hijos, entre ellos Fair Leonardo, discapaci-
tado psiquico de 9 afos, desaparecido el 8 de enero de 2008.

Son solo cinco casos concretos, pero relacionados con un mismo
hecho que vincul6 a una veintena de personas, entre ellas las madres
de estos chicos desaparecidos. Pero antes de considerar la accion gru-
pal de estas mujeres en relacién con un yo colectivo, es necesario si-
tuarla en su aspecto individual y, en este sentido, la desaparicion de
cada nifio marca el inicio de una experiencia que oscila entre la ruptu-
ra y la conversion subjetiva. Al enterarse de la desaparicion de su hijo,
cada madre tuvo que emprender una busqueda individual que que-
dé en nada. Por ejemplo, en el caso de Luz Marina Bernal, tras darse
cuenta de que su hijo habia desaparecido, acudi6 al dia siguiente a la
comisaria, donde le dijeron que tenia que esperar 72 horas para in-
terponer una denuncia. Durante ocho meses, Luz Marina y sus otros
hijos buscaron a Fair Leonardo, sin encontrar respuestas en hospita-
les, carceles, morgues, e incluso tuvieron que disfrazarse de indigentes
para buscarlo en los barrios marginales de Bogota, por si se perdia.
En cuanto a los demas, cada madre emprende una busqueda desespe-
rada de su hijo, superando la imposibilidad de presentar una denun-
cia ante los organismos oficiales para que ordenen una investigacion
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judicial. Demasiado pobres y marginadas, estas mujeres son conside-
radas ciudadanas de segunda clase y, como tales, sus reclamaciones
no se toman en serio.

Tras ocho meses de buasqueda, una persona cuyo hijo también ha-
bia desaparecido le dijo a Luz Marina Bernal que debia abrir un ex-
pediente en el Instituto de Medicina Legal de Bogota, que le informo,
a mediados de septiembre, que Fair Leonardo habia muerto. En el
Instituto le mostraron una serie de fotos en donde se veia el cuerpo de
Fair Leonardo desfigurado por 13 agujeros de bala, casi irreconocible
y totalmente disfrazado de guerrillero. A Marina le dijeron que su hijo
estaba enterrado en una fosa comun en un cementerio de Ocafia, una
ciudad a 700 kilémetros de Soacha, el suburbio donde vivia con su
hijo. También supo que su hijo era un guerrillero y que habia muerto en
combate, a manos del Ejército, el 12 de enero de 2008. Desconcertada,
Luz Marina no entiende como su hijo murié 72 horas después de su
desaparicion y a 18 horas de su casa. Es mas, no entiende como su
hijo, que tiene una discapacidad mental, pudo haber usado su mano
derecha para manejar un arma. Fuera del Instituto, Luz Marina co-
noci6 a tres familias de Soacha que, curiosamente, se encontraban en
una situacion similar: sus hijos desaparecidos vivian todos en el mis-
mo barrio, tenfan el mismo nivel educativo, el mismo rango de edad
y, por desgracia, las mismas precarias condiciones de vida. Atoénitas,
estas cuatro madres compartieron sus historias y se dieron cuenta de
la importancia de esta informacién. Un grupo de periodistas que se
encontraban alli para cubrir otras noticias hablaron con las madres e,
intrigados por su historia, decidieron darla a conocer en las noticias
de la noche. Fue entonces cuando las Madres de Soacha iniciaron un
escandalo que no ha cesado hasta hoy.

Pocos dias después de esta reunién, el grupo de madres pasé de
cuatro a diecisiete mujeres, gracias a las noticias de television y a las
declaraciones de las madres a la prensa. No se conocian de antes y no
tenian nada en comin mds que la desapariciéon y muerte de sus hijos,
y tampoco podian demostrar la inocencia de los chicos. Sin embargo,
decidieron emprender una lucha no solo para establecer las causas
reales de su desaparicion, sino también para desafiar la verdad oficial
de que los chicos eran delincuentes muertos en combate. Ciertamente,
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podriamos considerar que la lucha de estas madres es para que se haga
justicia y se repare el dafio causado, por lo que formaria parte integrante
del ambito juridico en cuanto se nombrara al culpable. Para nosotros,
sin embargo, esta lucha no puede reducirse simplemente a una exigen-
cia de justicia o al esclarecimiento cientifico de los hechos. Lo que se
busca es la verdad, pero se trata de una verdad bastante particular en
el sentido de que no es la adecuacion de la realidad a las cosas, ni tam-
poco una correspondencia formal con las leyes del entendimiento. La
verdad que es objeto de la lucha de las madres es un conocimiento no
objetivante capaz no solo de modificar el ser del sujeto, sino también
de crear nuevas formas de intervencion politica.

Una lucha por la verdad

El 26 de septiembre, Alvaro Uribe Vélez, presidente de la Republica, es-
cribi6 en su cuenta de Twitter: “no crean que los muchachos de Soacha
fueron a recoger café, eran delincuentes”. Desafiar esta afirmacion y
poner en evidencia la politica general de la verdad a la que pertenecia
se convirtio en el leitmotiv de las MS: aunque no sabian cémo contra-
decir al presidente, las madres decidieron reunirse y formar un colec-
tivo para desafiar la version oficial y emprender una lucha asimétrica
contra una compleja tecnologia de saber-poder.

Hablamos de politica de la verdad porque consideramos que la
lucha de las madres no es por establecer una verdad ontolégica —lo
que implica que hay una verdad por descubrir—, sino por definir el
estatus de esta verdad y el papel econémico y politico que juega en la
sociedad colombiana. En este sentido, las declaraciones del presidente
deben ser vistas como un gesto que hace parte de un régimen de ver-
dad, es decir, de un conjunto heterogéneo de discursos, mecanismos e
instancias, técnicas y procedimientos que, en una sociedad, se imple-
mentan para producir y regular la verdad.

En este sentido, el enunciado discursivo “los muchachos de Soacha
eran delincuentes” no puede ser analizado aisladamente, sino que debe
ser visto como parte de una serie de instituciones e instancias encar-
gadas de validarlo y hacerlo verdadero, como son las instituciones
militares y juridicas; las técnicas y procedimientos privilegiados para
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obtener esa verdad, desde la forma juridica del interrogatorio y la ci-
tacion de testigos hasta la forma forense del analisis de cadaveres; y
los diversos medios de difusién y consumo encargados de hacerla cir-
cular, como los medios de comunicacion y la llamada opinién publi-
ca. Esbozar tal panorama no busca otra cosa que mostrar la compleja
tecnologia con la que las madres tienen que lidiar, y para ello, intentan
desligar su verdad de las formas de hegemonia institucional y politica
dentro de las que opera.

Tras la declaracion de Uribe, el ministro de Defensa, Juan Manuel
Santos, declaré que las operaciones militares en las que habian sido
abatidos los subversivos eran licitas y rest6 importancia a los hechos.
Por su parte, las madres, indignadas, reaccionaron y decidieron reali-
zar cada semana una manifestacion silenciosa en la plaza principal de
Soacha, mientras las investigaciones preliminares de la Fiscalia revela-
ban evidentes incongruencias en el maquillaje de los cadaveres por par-
te de los militares: los uniformes de los guerrilleros eran todos nuevos,
algunos de los cuerpos llevaban dos botas de diferente talla, las armas
sembradas en la escena del combate estaban inservibles, los cuerpos
presentaban signos de intensa tortura, etc. Las protestas de las madres
fueron cada vez mas seguidas, atrayendo la atencion de la prensa alter-
nativa local e internacional. En pocas semanas, las denuncias de falsos
positivos se multiplicaron por todo el pais y el Gobierno respondi6 al
escandalo creando una comision para investigar los hechos. Al término
de la investigacion oficial, el gobierno destituy6 a 27 militares, entre
ellos tres generales, y el jefe del Ejército dimiti6. El ministro Santos tuvo
que cambiar la historia y el 29 de septiembre anunci6 que se trataba
ahora de casos aislados cometidos por unas pocas ovejas negras que
serian castigadas. El Gobierno calmé a la opinién publica y entregd el
caso al Tribunal Penal Militar, 6rgano encargado de juzgar a los mili-
tares implicados en ejecuciones extrajudiciales. Con total impunidad,
los militares acusados fueron recluidos en cuarteles donde gozaron de
relativa libertad, y poco después sus expedientes fueron archivados.
Ninguno de los generales destituidos fue procesado, e incluso el presi-
dente Alvaro Uribe se negé a admitir responsabilidad alguna.

Ante este estado de cosas, las MS se mantuvieron firmes e inten-
sificaron sus denuncias, lo que tuvo consecuencias inmediatas: ellas y
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sus familias fueron amenazadas de muerte si no dejaban de denunciar
los hechos; debido a estas amenazas, tuvieron que abandonar sus ca-
sas, su trabajo y su familia e instalarse temporalmente en casa de ami-
gos mientras intentaban reunir pruebas para demostrar la inocencia
de sus hijos. Con la ayuda de varias organizaciones no gubernamenta-
les, las Madres de Soacha siguen impugnando la impunidad reinante
en los procesos judiciales militares y presionan para que estos solda-
dos sean examinados y juzgados por la justicia ordinaria. También
exigen que los delitos cometidos por los soldados sean considera-
dos “crimenes contra la humanidad”, en la medida en que constitu-
yen un ataque sistematico, llevado a cabo en conciencia, contra una
poblacién civil.

En junio de 2009, Philippe Alston, relator especial de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos, visit6 Colombia para examinar
el escandalo de los falsos positivos, en el que confirmdé la implicacion
del Ejército en el asesinato selectivo de civiles que nada tenian que ver
con el conflicto armado del pais. También constaté el modus operandi
de las ejecuciones!* y cuestion la version oficial del Gobierno®. Tras

14 “The phenomenon is well known. The victim is lured under false pretenses by
a “recruiter” to a remote location. There, the individual is killed soon after
arrival by members of the military. The scene is then manipulated to make
it appear as if the individual was legitimately killed in combat. The victim
is commonly photographed wearing a guerrilla uniform, and holding a gun
or grenade. Victims are often buried anonymously in communal graves, and
the killers are rewarded for the results they have achieved in the fight against
the guerillas” (Alston, 2009).

15 “Some officials continue to assert that many of the cases were in fact legitima-
te killings of guerrillas or others. But the evidence — including ballistics and
forensics reports, eyewitness testimony, and the testimony of soldiers them-
selves — strongly suggests that this was not the case. The “dangerous gueri-
llas” who were killed include boys of 16 and 17, a young man with a mental
age of nine, a devoted family man with two in-laws in active military servi-
ce, and a young soldier home on leave. I cannot rule out the possibility that
some of the falsos positivos were, in fact, guerillas, but apart from sweeping
allegations, I have been provided with no sustained evidence to that effect
by the Government. Evidence showing victims dressed in camouflage outfits
which are neatly pressed, or wearing clean jungle boots which are four sizes
too big for them, or lefthanders holding guns in their right hand, or men with
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esta visita, el Gobierno colombiano tuvo que cambiar la naturaleza
de su discurso y permitié gradualmente que la justicia ordinaria ini-
ciara cientos de investigaciones sobre ejecuciones extrajudiciales. Sin
embargo, estas investigaciones judiciales llevan mucho tiempo y estan
sometidas constantemente a multiples estrategias de dilacion por par-
te de los militares destinadas a suspenderlas. De los 17 procesos con-
tra los jovenes de Soacha, solo dos han llegado a buen término, con
ocho militares condenados a penas que oscilan entre los tres meses y
los 55 anos de prision.

Una experiencia de subjetivacion
ético-politica colectiva

¢Por qué podemos considerar que la experiencia de las Madres de
Soacha es una subjetivacion ética colectiva permeada por la busqueda
de la verdad? ¢De qué tipo de subjetivacion estamos hablando y por
qué es ética y colectiva? ¢Como caracterizar la relacion con un si co-
lectivo y cudles son sus aspectos fundamentales? ¢Por qué esta expe-
riencia de subjetivacion no deberia estar relacionada con una supuesta
experiencia espiritual?

La ética no es la moral, aunque esté vinculada a la moral en el
analisis de la conducta de los sujetos individuales y colectivos. La éti-
ca se refiere al “desarrollo de una forma de una relacion consigo que
permite al individuo constituirse como sujeto de la conducta moral”
(Foucault, 2003c¢, p. 228). La moral, por su parte, se concibe como un
conjunto prescriptivo de valores y reglas para la accién propuesto a
los individuos en forma de doctrina coherente o transmitido de manera
difusa del que tienen cierta conciencia. Es la forma en que los indivi-
duos se relacionan con una norma para someterse a ella o impugnarla,
es decir, para darle un contenido ético positivo. Ciertamente, el sujeto
como ser se produce en su relacion con un todo prescriptivo, pero no

a single shot through the back of their necks, further undermines the sugges-
tion that these were guerillas killed in combat” (Alston, 2009).
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se reduce a él; el sujeto en su relacion con la norma establece una re-
laciéon consigo mismo que la supera constantemente.

Es desde esta perspectiva desde la que podemos hablar de ética o
subjetivacion ética con respecto a las MS: su experiencia muestra cla-
ramente que es posible establecer una relacion consigo mismo capaz
de dotar de contenido ético a la sujecion en la que esta relacion con-
sigo mismo se produce y reproduce constantemente. Sin embargo, el
“si mismo” al que nos referimos no debe entenderse como una especie
de sustancia o entidad con caracter ontoldgico que pueda remontarse
a la interioridad del sujeto; en sentido estricto, no existe un si mismo,
siempre existen tipos de relacion que los seres humanos, como sujetos,
pueden mantener consigo mismos para producirse una relacion de si
consigo. El si [self, soi-méme] no es una abstraccion, es el resultado
de la relacién del sujeto consigo mismo. Ademds, podemos llamar a
este proceso de produccion del sujeto en su relacion consigo mismo
subjetivacion, un modo de produccion del sujeto dirigido a la manera
como tiene una experiencia de si mismo en un juego de verdad en el
que se relaciona consigo mismo.

Si la subjetivacion se refiere a un proceso de produccion individual
del sujeto, ¢como puede haber una relacién consigo colectiva? La sub-
jetivacion colectiva no es la adicion de multiples subjetividades, sino
el resultado de un proceso contingente que hace posible la constitu-
cién de un yo multiple a partir del cual los individuos crean relaciones
y acciones dirigidas a la consecucion de un objetivo comun. Hablar,
entonces, de una relacion consigo colectiva no debe entenderse como
un sinsentido, ya que la idea de subjetivacion colectiva no excluye la
efectuacion de varias subjetivaciones individuales. De hecho, la rela-
cion consigo colectiva debe verse como subsidiaria de un proceso de
subjetivacion individual y, al mismo tiempo, como su punto de supe-
racion: una experiencia de subjetivacion colectiva puede implicar la
configuracion estratégica de la identidad individual, pero como expe-
riencia colectiva aspira a convertirse en una practica de desindividua-
lizacion y desidentificacion.

Las MS constituyen una experiencia de subjetivacion ética colec-
tiva, una relacién colectiva con el si, no porque hagan parte de una
asociacion o de un grupo constituido; a decir verdad, “las Madres
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de Soacha” es un nombre dado por la prensa después del escanda-
lo, que fue utilizado por las madres para identificarse, pero como
tal no designa un movimiento social, ni siquiera un grupo de pre-
sion politica. Estas madres constituyen un colectivo en la medida en
que fueron llevadas a emprender una lucha colectiva para acceder a
la verdad y, en un momento dado, decidieron arriesgar su vida por
esta lucha.

Por supuesto, a la hora de examinar la constitucién del sujeto
moral en la experiencia de los MS, podemos sefnalar algunos aspec-
tos fundamentales de su relacion consigo mismos. Sin embargo, tene-
mos que considerar que estas madres se constituyen colectivamente
como sujetas de su conducta moral frente a un conjunto prescriptivo
de normas que les impone determinadas formas de actuar. De hecho,
este conjunto prescriptivo (co6digo, ley, norma, etc.) es el resultado de
procedimientos racionales y técnicas ponderadas para actuar y orde-
nar la conducta de los sujetos sobre la base de la constitucion de mo-
dos de accién calculados con los que estos sujetos se identifican o se
resisten. Establecer el tipo de racionalidad practica y el conjunto de
prescripciones que determinan la experiencia de subjetivacion colec-
tiva de las MS esta fuera de nuestro alcance, pero al menos podemos
llamar la atencion sobre el hecho de que las instituciones estatales, la
informacién que circuld en noticieros de television y radio e incluso
lo dicho por el presidente del pais, todas estas diversas instancias aca-
baron aconsejando a las madres que no presentaran denuncias por
la desaparicion de sus hijos ni buscaran sus cuerpos. En definitiva, se
trataba de ordenar y disponer una serie de posibles comportamientos
y reacciones ante el escandalo de los falsos positivos; un ordenamien-
to que, por supuesto, no tenia en cuenta ni el cuestionamiento de la
version oficial de los hechos ni, mucho menos, un escandalo de pro-
porciones inesperadas.

Frente a un conjunto de normas tan prescriptivo, que establece
una forma especifica de actuar, las madres asumen sus acciones reales
y cotidianas como objeto principal de su practica moral. Para noso-
tros, es la accion concreta como tal la que constituye la sustancia ética
de la relacion colectiva de las Madres de Soacha consigo mismas, y no
sus sentimientos, intenciones o pensamientos. Ciertamente, podemos
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considerar que si la ética se entiende como el desarrollo de una forma
de relacion consigo mismo que permite al individuo constituirse como
sujeto de la conducta moral, entonces el sujeto de esta ética debe ser
necesariamente la accion y su posible inclusion en la conducta moral.
Las madres ponen constantemente a prueba sus acciones individua-
les y colectivas, reflexionando sobre ellas, analizandolas e intentando
modificarlas para actuar de otra manera y alcanzar su objetivo de ac-
ceso a la verdad.

Ademas, es en este sentido que podemos considerar la forma como
las madres tienen que reconocer o desafiar un cédigo moral que de-
termina sus acciones; este es el modo de sujecion/sometimiento im-
plicado en la experiencia de subjetivacion colectiva. Las madres no
solo desafian un conjunto de normas prescriptivas, sino que también
consiguen configurar formas de accion y comportamiento totalmen-
te imprevistas por el cdigo moral. Y para ello, las madres establecen
un proyecto vital que, a pesar de su caracter rudimentario, constituye
el telon de fondo sobre el que se desarrolla su subjetivacion ética: no
se trata de estilizar su conducta en relacién con una opcidn estética y
politica, ni de someterse a la obediencia de la ley; se trata de hacer de
sus vidas el escandalo de la verdad, es decir, de emprender una lucha
para acceder a la verdad de lo que les sucedio a sus hijos. Sin embar-
go, nuestra posible interpretacion de este modo de sujecion corre el
riesgo de trastocar la lectura general de esta experiencia de subjetiva-
cion ética en la medida en que nos acercamos al esquema analitico de
la parresia o hablar con franqueza.

En efecto, una cosa es tratar de analizar la subjetivacion colectiva
de estas madres como la invencion de una relacion colectiva con el si
que se produce en respuesta a la sujecion; otra muy distinta es inten-
tar ver esta misma subjetivacion colectiva en términos de una trans-
formacion de si a través de la verdad, pero una transformacion del si
que debe ser al mismo tiempo una transformacion del mundo. Este es
precisamente el marco analitico en el que Foucault examina la parre-
sia como modo de subjetivacion en El coraje de la verdad, y en par-
ticular, en el caso de la excepcional singularidad de los cinicos de la
Antigiiedad: quien dice la verdad vinculandose a la verdad que pro-
nuncia debe al mismo tiempo convertirse en otro y abrir la posibilidad
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de un mundo otro, y para ello deben hacer de toda su vida un escan-
dalo de la verdad.

Situar la experiencia de subjetivacion que hemos esbozado ante-
riormente en el contexto de la parresia nos obliga a reconsiderar esta
misma experiencia tal y como la describe Foucault. Es cierto que las
Madres de Soacha se constituyen como sujeto colectivo en relacion
con su sujecion, y en este sentido hay todo un proceso de reflexividad
que emprenden para establecer una relacion individual y colectiva
consigo mismas, con las implicaciones que esta tarea conlleva, como
el aprendizaje, la preparacion y la aplicacion continua de técnicas de
si. Sin embargo, considerar que este trabajo de subjetivacion puede
reducirse a un ejercicio lentamente reflexionado y calculado solo por
el sujeto, no permite ver todos los aspectos contingentes, incluso mas
alla de cualquier calculo, que pueden incidir en este trabajo de subje-
tivacion. Por supuesto, la constitucion de un individuo como sujeto
de la conducta moral depende de la reflexividad y del calculo por su
parte, pero también, y sobre todo, depende de las pulsiones y del in-
consciente, por no hablar de otros aspectos que escapan al calculo del
sujeto o le son ajenos.

Volviendo al anilisis de los aspectos fundamentales de la relacion
colectiva consigo mismo, nos preguntamos, ¢qué formas de elabo-
racion o formas de trabajo ético, es decir, de ascesis, ponen en prac-
tica las MS? En primer lugar, hay que tener en cuenta que el papel
de esta ascesis, entendida como prueba modificadora de si sobre si
mismo en el juego de la verdad, es establecer un vinculo sélido en-
tre el sujeto y la verdad, constituir al sujeto como sujeto de la ver-
dad, no en una referencia al saber objetivo del sujeto, ni menos atn
en una referencia a la obediencia del sujeto a la ley, sino en la refe-
rencia del sujeto a un saber no objetivante que le permite equiparse,
prepararse con una estructura de discurso verdadero, que hace del
“decir la verdad” un modo de ser para el sujeto. Entonces, esta asce-
sis forma parte de una tekhné, un sistema reflexivo de practicas ba-
sadas en principios generales, nociones y conceptos que se ponen en
practica para convertirnos en el sujeto de la verdad. Sin embargo, no
debemos considerar estas técnicas como una creacion ex-nihilo que
el sujeto inventa y se da a si mismo; por el contrario, provienen de
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patrones que el sujeto encuentra en su cultura y grupo social, y que
le son sugeridos o impuestos en su contexto. Desde esta perspectiva,
las técnicas de si utilizadas por las madres se encuentran en su ex-
periencia mas cotidiana cuando realizan tareas précticas en el curso
de su investigacion vital: entrevistas con otros familiares de las vic-
timas desaparecidas, intercambio de actividades de habla y escritura
con las madres del colectivo, lectura de nuevas informaciones sobre
los hechos, rememoracion y reconstruccion de los acontecimientos,
en definitiva, practicas encaminadas a la subjetivacion de sus discur-
sos verdaderos y constituir un sujeto de veridiccion dotado de una
serie de maximas de actuacion que puede utilizar en cualquier mo-
mento del dia.

Intersubjetivas y relacionales, las técnicas de existencia utilizadas
para constituir una relacién consigo colectiva se basan en el imagina-
rio y las creencias de las Madres de Soacha, pero también en los sig-
nificados culturales que se les otorga en su sociedad. Por ejemplo, la
reivindicacion de una perspectiva religiosa basada en la Virgen Maria
como modelo materno y femenino es una fuente constante de de-
terminacion para la subjetivacion de las madres'®. Ademds, como su
nombre colectivo sugiere, este grupo de mujeres asume su maternidad
como un rol identitario para emprender y justificar su lucha, e inclu-
so para politizar su papel como mujeres. Se han realizado numerosas
investigaciones y lecturas sobre las acciones de este grupo de madres
(Betancourt, 2012; Mateo, 2013). Sin embargo, ¢es posible reducir las
acciones de las madres, y mds atn sus implicaciones éticas y politicas,
a una reivindicacion de identidad basada en un papel preestablecido
y hasta cierto punto fijo? Para nosotros, este aspecto debe tenerse en
cuenta a la hora de analizar la experiencia de subjetivacion colecti-
va, pero no tiene sentido convertirlo en el fin dltimo y en la tarea ex-
clusiva de las Ms. Seria ingenuo desconocer que la reivindicacion de
la identidad en torno al rol materno de estas mujeres fue uno de los
factores que las dio a conocer en los medios de comunicacién y en la

16 El filésofo colombiano Carlos Manrique (2016; 2019) analiza la cuestion de
la espiritualidad y la accion politica, asi como las practicas religiosas en los
movimientos sociales contemporaneos en Colombia.
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opinion publica, pero exacerbar esta reivindicacion hasta hundirla en
la teleologia del sujeto moral, a través de la cual se implementa esta
reivindicacion, también lo es. Al constituirse en sujetas de conducta
moral, estas mujeres no buscan afirmar su papel de esposas y madres,
sino alcanzar un cierto modo de ser en el que ya no sea posible acep-
tar lo que les ha sucedido.

En cuanto al telos y a la unidad de la conducta moral de las ma-
dres, estamos lejos de pensar que se trate de un dominio de si vin-
culado a una eleccion ético-politica puesta en marcha a partir de un
principio estético de la existencia, ni mucho menos de una abnegacion
atravesada por el reconocimiento y la exteriorizacion de los pecados.
La constitucion de la conducta moral de las madres no apunta a un
estado de intemperancia, autarquia, ataraxia o salvacion del alma
en el mas alla. Por el contrario, apunta a la constitucién de un su-
jeto colectivo contingente, incompleto e inestable, que sin embargo
define un modo de ser que permite a las madres desafiar la sujecion
moral a la que han sido sometidas. Nos resulta dificil caracterizar
la empresa ética de las madres precisamente porque implica algo in-
esperado que elude el calculo reflexivo y la accion predeterminada,
ya que su objetivo es transformar el mundo y al desprendimiento de
cierta forma de si. Pero, ¢cudl es el objetivo de las acciones de las
madres? Como hemos descrito, es el acceso a una verdad que es, al
mismo tiempo, un conocimiento capaz de transformarlas en su ser
como sujetas. En este sentido, consideramos que un aspecto del tra-
bajo de subjetivacion colectiva emprendido por el grupo de madres
consistié en producir una ruptura y una transformacion en sus ac-
ciones y comportamientos para alcanzar una determinada verdad
subjetivante. El otro aspecto de este mismo trabajo de subjetivacion
debe entenderse como enteramente politico en la medida en que atra-
viesa la subjetivacion colectiva y le da un contenido desubjetivante
respecto del poder politico al que se enfrentan. Asi pues, debemos
preguntarnos cOmo esta subjetivacion colectiva es al mismo tiempo
una problematizacion de la politica, incluso de una politica distinta
de la del poder politico.
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Una politica de la verdad

Sefior juez, mi nombre es Lucero Carmona, soy una de las “Madres
de Soacha”, soy la madre de Omar Leonardo Carmona, mi unico
hijo, quien fue asesinado por las Fuerzas Armadas en el corregi-
miento de Barbosa, departamento de Antioquia, el 14 de agosto
de 2007. El era mi hijo de 26 afios...

Vengo a contarles que, en el afo 2008, durante el mandato del pre-
sidente Uribe, hubo mas de 5000 ejecuciones extrajudiciales, en-
tre ellas la de mi hijo Jaime Steven Sanabria, un joven de 16 afios
que, a punta de mentiras, fue llevado a Ocaiia, en el departamen-
to de Santander; alli fue asesinado por las Fuerzas Armadas, que
arrojaron su cuerpo en una fosa comun y luego lo acusaron de

guerrillero...

Estas dos historias forman parte de “Antigona, tribunal de mujeres”
(Tramaluna Teatro, 2014; Padilla, 2014), una obra representada por
varias MS y otros familiares de victimas de ejecuciones extrajudiciales.
Aunque estas madres no son actrices ni recibieron formacion en ac-
tuacion, adaptaron una version libre del mito griego de Séfocles para
transformar su dolor en una fuerza de protesta. Utilizan la accion poé-
tica y teatral como un primer gesto de autoafirmacion subjetiva, pero
también como una forma de cuestionamiento y de problematizacion de
la politica. Hay una autoafirmacién ética cuando se reconocen como
agentes activas en el asunto de los falsos positivos, como madres de
los jovenes asesinados; expresan su desacuerdo con los hechos, cues-
tionan la version oficial del Gobierno vy, sin embargo, su accion no se
reduce a un acto de resistencia. Estas madres no se conforman con lo
sucedido; utilizan el aspecto estético de su actuacién como arma con-
tra un Gobierno que sostiene un régimen de verdad.

Las madres plantean el problema de las ejecuciones extrajudicia-
les desde un punto de visto ético de la no aceptacion, y lo convierten
en un programa para que las instituciones y los gobernantes deban
tenerlo en cuenta. Tras el escandalo de los falsos positivos y, mds atn,
el constante cuestionamiento por parte de las MS de la realidad de los
hechos, los medios de comunicacion y la opinién puablica en general
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han tenido que cambiar radicalmente su discurso sobre las ejecuciones
extrajudiciales; no ha habido término medio ni justificacién para la
desaparicion forzada y el asesinato de los jovenes de Soacha, y la socie-
dad colombiana en su conjunto ha tenido que enfrentarse a la practica
sistematica de los agentes del Estado, una practica que existia desde
hacia 60 afios pero que nunca habia sido reconocida'’. Es desde esta
perspectiva que consideramos que la subjetivacion ética de las madres
es al mismo tiempo una subjetivacion politica, la disposicion de una
politica que no guarda relacion con la estrategia y el calculo asociados
al ejercicio del poder politico. Aqui, todo el trabajo de creacion de un
nuevo régimen de enunciacion deriva de una multiplicacion de las for-
mas de accién politica. La politica deja de ser un corpus de doctrinas
y practicas para gobernar y se convierte en un espacio inidentificable
en el que es posible desvincular el poder de la verdad de las formas de
hegemonia social, econdémica y cultural en las que este ha funcionado.
Sin embargo, esta labor de desvincular la verdad del poder no debe
verse COmo una mera operacion retorica, sino como la tarea indispensa-
ble y fundamental de cualquier practica que se defina a si misma como
politica. Foucault llama la atencion sobre la urgente necesidad de crear
una “politica general de la verdad” diferente de la que ha predominado
institucionalmente en Occidente, e incluso define esta empresa como
la “funcioén politica del intelectual”. No es nuestra intencion convertir
estas afirmaciones en una teoria de la politica, pero podemos conside-
rar que una practica de esta importancia implica necesariamente una
problematizacion de la politica y una aplicacion practica de la funcion
de decir la verdad por parte de los sujetos individuales y colectivos.
Para establecer su busqueda, las MS tuvieron que desarrollar un
campo de hechos, practicas y discursos que cuestionaban la politica
colombiana; es decir, lograron convertir sus acciones en una proble-
matizacion de la politica. Incluso, han tenido que exponer sus vidas y
las de sus familiares, y han logrado cambiar algunos de los regimenes
de enunciacién y visibilidad histéricamente ligados a la justificacion

17 Hay un dossier desclasificado de los servicios de inteligencia norteamericana
que denuncia la existencia de esta practica desde 1994 conocida como men-
talidad de conteo de cuerpos [body count mentalities] (Evans, 2009).
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social, politica y moral de estas mal llamadas ejecuciones extrajudicia-
les, como si judicialmente el Estado tuviera licencia de ejecutar civiles.
Es gracias a la practica de subjetivacion ética colectiva de las madres,
y a la fuerza de su implementacion, que la politica colombiana se tuvo
que plantear el tema de las ejecuciones extrajudiciales, e incluso crear
una nueva legislacion que permita el inicio de un centenar de procesos
judiciales que aun estan en curso. Por supuesto, esto no debe ser vis-
to como un éxito o el fin de la lucha emprendida por las madres; mas
bien, es un gesto que resalta la importancia de su lucha en el marco
de otras formas de subjetivacion colectiva contemporaneas (Roberto-
Alba y Preciado Castellanos, 2025). Para nosotros, lo mas destacable
del trabajo de las madres es el hecho de que lograron producir una
ruptura en su ethos y, por supuesto, en los patrones de comportamien-
to de un sector marginado de la sociedad colombiana.

En efecto, la accion de las madres demostré claramente la posibi-
lidad real que tiene un ciudadano no solo de desafiar un diagrama de
poder politico y su propio régimen de verdad, sino también de producir
otras formas de accion e intervencion politica, que deben ser tenidas
en cuenta dentro de un Estado social de derecho como el colombiano.
La funcion de decir la verdad, de la palabra libre, adquiere una forma
histéricamente determinada en el caso de las MS, en la forma de una
declaracion valiente en la que desafian el estado actual de la politica,
produciendo un nuevo régimen de verdad que no puede conciliarse con
los otros regimenes existentes (Semana, 2013). Alli donde las madres
actuan, celebran manifestaciones o conferencias (escuelas, universida-
des, alcaldias, parques publicos, plazas), su forma de decir la verdad se
convierte en un acontecimiento desencadenante del inconformismo y
la no aceptacion colectivos. Es un sentimiento general que impulsa a
la gente a cuestionar la forma de actuar del Gobierno sobre el senti-
do y la finalidad de sus acciones y a pedir a los gobernantes la verdad
sobre sus planes y programas.

En el marco de los didlogos de paz en La Habana y la firma del
Acuerdo Final para la Terminacion del Conflicto en 2016 entre el
Gobierno colombiano y la guerrilla de las Farc, se cre6 la Comision
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion,
como un mecanismo temporal, autdnomo, estatal y no gubernamental,
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para “conocer la verdad de lo ocurrido en el marco del conflicto ar-
mado y contribuir al esclarecimiento de las violaciones e infraccio-
nes cometidas durante el mismo y ofrecer una explicaciéon amplia
de su complejidad a toda la sociedad” (Comision de la Verdad, s. f.).
También se creo la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP), un sistema
de rendicion de cuentas por el conflicto, con el objetivo principal de
hacer justicia a las victimas, en particular esclareciendo “los crimenes
mas graves y representativos en el contexto y como consecuencia del
conflicto armado”, para poner fin a mas de medio siglo de conflicto
armado. Las MS contribuyeron a la investigacion de estas dos institu-
ciones transicionales con entrevistas, declaraciones e incluso informes
detallados sobre nuevos casos de falsos positivos, aportes sin los cua-
les no se hubiera podido entender qué habia pasado con los jovenes
desaparecidos. Por supuesto, esto no debe considerarse un éxito ni el
fin de la lucha de las madres; mas bien es un gesto que pone de relieve
la importancia de su lucha politica (Preciado Castellanos y Roberto-
Alba, 2024). Para nosotros, lo mas destacable del trabajo de las ma-
dres es el hecho de que lograron producir una ruptura en su ethos vy,
por supuesto, en los patrones de comportamiento de un sector margi-
nado de la sociedad colombiana.

Cada vez mas, las acciones del MS constituyen un espacio éti-
co-politico de intervencion sin precedentes, que nada sabe de lobbies
ni de partidos politicos, pero que 12 afios después sigue problemati-
zando la politica colombiana. A pesar de los numerosos intentos de
gobiernos, politicos y sus dindmicas en tiempos electorales, las MS se
han desmarcado de las formas cldsicas de representacion: sus formas
de intervencion incluyen un aspecto creativo que escarba en la logica
biopolitica y gubernamental. En 2018 se expuso en el King's College
de Londres “Madres Terra”, una serie fotografica realizada desde 2013
por Carlos Saavedra, reconocida con la beca Everyday Heroine Award,
que reune 15 retratos en blanco y negro de algunas de las madres en-
terradas, en una puesta en escena violenta, critica y dramatica. Felipe
Sanchez (2017) lo describe asi:

Estan enterradas v, sin embargo, no es una escena finebre. Muchas

miran directamente a la cAmara: la retan, le ofrecen su dolor. Otras
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alejan sus ojos del lente, ven por fuera del marco. Solo se ve su ros-
tro. Aunque algunas veces también sus manos, sus brazos. Se aso-
man, firmes, como tubérculos. Sus cuerpos rasgan la superficie de
una tierra pedregosa, casi seca. Una abraza el espacio vacio como
a un hijo: sus brazos delinean algo que podria ser un cuerpo. Otra,
arropada por el terreno, lanza una mirada fija al espectador. No

hay color, solo el contraste entre los rostros y su marco terroso.

Reinvencion radical del mundo, las MS no buscan otra cosa que la
verdad, una verdad capaz de transgredir la politica general de verdad
de un gobierno y su orden de discurso; su lucha no termina, sino que
se articula atemporalmente con otras luchas de la region: en Chile, las
mujeres de Calama; en Argentina, las Madres de la Plaza de Mayo;
en México, los diversos colectivos que buscan por su cuenta los res-
tos de familiares desaparecidos como Las Buscadoras de El Fuerte, el
Colectivo Solecito o los familiares de los 43 estudiantes desaparecidos
de Ayotzinapa; en Peru, la asociacién ANFASEP, entre otras. A pesar de
su disparidad, estos movimientos tienen un nexo esencial en comun:
impugnar la forma mas inmediata del poder haciendo de su protesta
un lugar de experimentacion de otras formas posibles de ser sujeto y
el foco de una continua problematizacion del poder politico.

Cuanto mas se extienden por el mundo los estados de dominacion
politica y explotacion econdémica, mas se escuchan las voces de miles
de sujetos colectivos que se enfrentan a este tipo de tecnologias de po-
der. A la lucha de las Madres de Soacha podriamos sumar las de otras
experiencias de subjetivacion ética y contestacion politica: en México,
un grupo de padres denuncia la desaparicion de 43 de sus hijos bachi-
lleres a manos de la policia de Ayotzinapa; en Argentina, Perd y Chile,
miles de mujeres se organizan y luchan contra regimenes militares que
han provocado la desaparicion de cientos de personas desde 1970;
un movimiento de cultivadores de hoja de coca no solo desafio la he-
gemonia politica burguesa, sino que form6 el mayor movimiento de
Bolivia, con el primer presidente indigena del pais; en Brasil, durante
30 afios, los campesinos formaron el movimiento de los Sin Tierra, el
mayor del continente, con 7 millones de hectareas de tierra ocupadas.
A pesar de su disparidad, estos movimientos tienen un nexo esencial
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en comun: impugnar la forma mas inmediata del poder haciendo de su
protesta un lugar de experimentacién de otras formas posibles de ser
sujeto y el foco de una continua problematizacion del poder politico.

¢Podemos considerar que estos movimientos colectivos de protes-
ta son espirituales, bien porque estan apegados a la practica tradicio-
nal de la religion, bien porque intentan transformarse subjetivamente
para acceder a una verdad por la que luchan? Para nosotros, aunque
en su practica tengan vinculos innegables con la religion o el pensa-
miento magico, es dificil concebir estos movimientos como totalmente
enmarcados por la religion; es cierto que gran parte del significado de
estos grupos se resume en una conciencia religiosa subyacente a sus
tradiciones, pero en su practica estos significados no constituyen la fi-
nalidad de sus acciones. El hecho de que las MS se refieran al mode-
lo cristiano de la Virgen Maria como base de su protesta es un medio
para un fin, no el fin de su lucha. Otra perspectiva mads interesante es
considerar las acciones de estos grupos en el contexto de una lucha
por el acceso a una verdad que ya no es la de una teologia religiosa
o la de un conocimiento cientifico objetivante, sino la de una verdad
capaz de transformar las condiciones subjetivas de sus vidas. Aqui, el
analisis de Foucault sobre la espiritualidad filoséfica puede proporcio-
narnos una serie de aspectos a considerar en el proceso de subjetiva-
cion ética, como las técnicas y practicas del si implementadas para este
fin o aspectos de la constitucién de la conducta moral. Sin embargo,
considerar este fenomeno de la constitucion del sujeto atravesado por
la busqueda de la verdad como espiritual se vuelve aporético, precisa-
mente cuando pretendemos desprendernos de una concepcion religiosa
e inmaterialista y de una concepcion psicologizante de la produccion
del sujeto. Es cierto que la genealogia de la espiritualidad filosofica
de Foucault muestra una variedad indefinida de modos de subjetiva-
cion incompatibles con las formas hegemonicas de subjetivacion de
la religion y la ciencia en Occidente, pero, ;podemos contrastar estas
antiguas formas de subjetivacion con una tecnologia de subjetivacion
postsecular y posthumanista?

El analisis del caso de las Madres de Soacha nos ha permitido ver
cémo puede constituirse una experiencia de subjetivacion ética y de
contestacion politica en torno al estatuto de la verdad en una sociedad
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determinada. Fue en la impugnacion de un régimen politico e insti-
tucional de la verdad que estas madres encontraron la oportunidad
de reunirse y constituirse como sujetas éticas de su conducta moral, y
también de configurar otras formas de intervencion politica que esca-
pan a la estrategia y al célculo del poder politico tradicional. Sin em-
bargo, se trata de una experiencia particular en la medida en que estas
madres reivindican su papel femenino y maternal, con la identidad y
el valor cultural que conlleva, para constituirse como sujetas capa-
ces de decir la verdad al poder y a toda una sociedad. En este caso, la
reivindicacion de roles normalizados y sexualizados no se traduce en
el establecimiento de una identidad fija, sino en la emergencia de un
si colectivo que comprende formas de ser y maneras de comportarse
no exploradas por un conjunto prescriptivo de normas. Ademas, esta
experiencia de subjetivacion ética es en si misma politica, pero no en
el sentido del ejercicio meditado y calculado de gobernar a los otros,
que a menudo adopta la forma de una organizacién estratégica como
un partido politico o un grupo de presion. Se trata mds bien de una
politica que tiene lugar en los margenes del poder politico y revela sus
puntos ciegos; una politica no estratégica que restaura el antagonis-
mo en los diversos actores sociales, reconociendo incluso que es en el
seno de estas oposiciones heterogéneas donde los sujetos constituyen
sus identidades politicas (Roberto-Alba, 2023b).



Capitulo 6

Epilogo. Trayectoria
1926-1984: filosofia y politica
de la verdad

| propésito de este apartado final es reconstruir, de manera anali-

tica y contextual, algunos aspectos biograficos e intelectuales de
Michel Foucault, con el fin de situar el problema de su pensamiento
en la relacion entre filosofia y politica. Mds que ofrecer una explica-
cién causal o psicoldgica de su obra, se trata de examinar como ciertos
momentos de su trayectoria —sus desplazamientos institucionales, sus
investigaciones historicas y sus intervenciones publicas— configuran
un campo de problemas donde la verdad adquiere una funcién poli-
tica decisiva. A partir de los estudios de Didier Eribon, Daniel Defert
y otros especialistas, el objetivo es identificar los puntos de inflexion
que permiten comprender la manera en que Foucault transformo la
practica filosofica en una forma de analisis critico del presente.

Este enfoque no busca, por tanto, reducir la obra del filésofo a una
biografia ni derivar sus conceptos de circunstancias personales, sino
mostrar como la experiencia vital y la produccion tedrica convergen
en un mismo gesto intelectual: el de una politica de la verdad. Dicha
expresion no remite a un programa ideoldgico ni a una teoria politica
en sentido estricto, sino a una forma de interrogacion sobre las condi-
ciones histdricas en que los sujetos se constituyen como portadores de
discurso verdadero, sobre los procedimientos de legitimacion del saber
y sobre los modos en que el pensamiento puede intervenir en la trans-
formacion de esas condiciones. La hipotesis que orienta este capitulo
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es que, en Foucault, la vida filosofica y la investigacion critica son in-
separables. La filosofia deviene una practica politica en la medida en
que cuestiona los regimenes de verdad que organizan la experiencia.

Michel Foucault a pesar de si mismo

41 afios después de su muerte, la vida de Michel Foucault ha sido objeto
de numerosas aproximaciones biograficas y bio-bibliograficas, que han
tratado de justificar, explicar, criticar e incluso condenar su filosofia.
Jeannette Colombel (1994), James Miller (2004), David Macey (1994),
David Halperin (1995; 2011), Francois Bousquet (2015) y Jean-Marc
Mandosio (2010) han intentado en sus estudios esbozar un retrato
complejo, a veces parddico, otras veces intimo y hermético, que, sin
embargo, no llega a cristalizar del todo. Otros enfoques no pretenden
construir tal retrato, sino que se concentran en releer las cuestiones
historicas, politicas y sociales en juego en la vida de Foucault desde
una perspectiva socio-historiografica, como hace Didier Eribon en su
Michel Foucault (2011), biografia intelectual que expone las partes y
los momentos de la obra vital de Foucault que hay que tener en cuenta
para comprender la vasta trayectoria intelectual del filosofo. Las dos
“Cronologias” de Daniel Defert en Dits et écrits I (2001) y (Euvres I
(2015), en la edicion de La Pléiade, también deben tenerse en cuenta
a este respecto, ya que ofrecen una imagen detallada de las activida-
des y acontecimientos cruciales de la carrera intelectual de Foucault.

Si tenemos en cuenta lo que Foucault ha dicho en sus obras ora-
les y escritas sobre la identidad psicologica y personal, el régimen del
autor y de la obra, la produccién politica del individuo como objeto
de gestion disciplinaria y gubernamental, la capacidad siempre flexi-
ble del sujeto para convertirse en otro, las vidas infames de los hom-
bres anormales, etcétera, a partir de su diversidad de analisis criticos
de los modos de subjetivacion —incluidos el sometimiento y la objeti-
vacion— del sujeto, resulta muy problematico, incluso casi imposible,
encuadrar las multiples vidas y muertes de Foucault en otra biografia
que opere una captura semidtica de todos los significados y experien-
cias inadvertidos, ni siquiera conocidos sino ya imaginados por sus
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lectores. ¢ Acaso no fue el propio Foucault quien en varias ocasiones
sefial6 que: “también se escribe para no tener rostro, para enterrase a
si mismo en su propia escritura”? (Foucault, 2014b, p. 57). El fil6so-
fo siempre desconfié de las concepciones bastante fijas y sustanciales
de la identidad y del sujeto, incluso presentindose como alguien que
escribia sus libros para ser leidos sin referencia a su nombre, como un
“filésofo enmascarado” (Foucault, 2009¢), como alguien que, inde-
pendientemente de que tenga un nombre o se llame Maurice Florence
(Foucault, 2009d), siempre intenté mantener una relacion de diferen-
ciacién e innovacion con su propia identidad.

Sin embargo, ello no me impide rastrear periodos 0 momentos
clave que puedan servir de referencias para esbozar algunos de sus
conceptos e ideas filosoficas. Todo ello sabiendo que se trata de una
ficcion tedrica, de un microrrelato, de relatos parciales con un propé-
sito sutil pero no superficial, el de acercarse cada vez mas al corazén
de su pensamiento sobre la politica y la subjetivacion. Frédéric Gros
(2015) senala que el compromiso politico de Foucault fue circunstan-
cial, cercano a situaciones particulares y alejado de posturas ideolo-
gicas altisonantes, en la medida en que el filosofo habria mantenido
durante sus afios de escritura y ensefianza una exigente politica de la
verdad que consiste en:

[...] articular fragmentos de saber para socavar lo obvio, dar al
mundo herramientas con las que luchar en lugar de “lecciones”,
demostrar publicamente que tenemos el valor de discrepar, incluso
con nosotros mismos, y animar a todo el mundo a estar menos de
acuerdo consigo mismo siempre que ese acuerdo sea resignacion

y una salida facil. (p. 33)

¢Qué es una exigente politica de la verdad sino una vida filosofica mas
alla de los margenes de la propia filosofia? Hemos titulado este capitulo
“Trayectoria 1926-1984: filosofia y politica de la verdad”, siguiendo
esta imagen propuesta por Gros, pero intentando apropiarnos de ella
como posible hipotesis de lectura para acompanar la caracterizacion
y el analisis de algunos aspectos de la vida/obra de Foucault. A pe-
sar de la heterogeneidad de sus obras, métodos, posiciones, periodos
y rupturas, Foucault tendria una actitud hacia su obra, su lugar en el
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mundo y su papel como intelectual especifico que presupondria una
politica de la verdad exigente, preocupada y constante.

Cada vez que he intentado hacer un trabajo teérico, ha sido a
partir de elementos de mi propia experiencia: siempre en relacion
con procesos que veia desarrollarse alrededor de mi. Es porque
pensaba reconocer en las cosas que veia, en las instituciones con
las que tenia que ver, en mis relaciones con los demas, grietas, sa-
cudidas sordas, disfunciones por lo que yo emprendia un trabajo,
algunos fragmentos de autobiografia. Yo no soy un activista reti-
rado y que, hoy, querria retomar el servicio. Mi modo de trabajo
no ha cambiado mucho; pero lo que espero de él es que continte

todavia cambidndome. (Foucault, 2021a)

Esta politica se refleja en una “nueva forma de hacer filosofia” que
implica la reelaboracion de nociones, la creacion de neologismos con
nuevos objetos de pensamiento, el cuestionamiento de la historia, el
saber, la verdad y la subjetividad... en fin, se refleja en su obra oral y
escrita, pero sobre todo en sus experiencias personales e intervencio-
nes politicas, que permanecen, en su mayoria, fuera de lo que nuestra
tradicion intelectual y académica reciente ha sido capaz de recuperar,
codificar, captar y resignificar.

Desde esta misma perspectiva, Sandro Chignola (2018) cons-
tata la existencia de una “politica de la filosofia” que irfa mas alla
del propio Foucault, pero que encontraria sentido en la amplitud de
toda su filosofia. Foucault no es un autor, en el sentido clasico y fi-
loséfico del término, del que podamos hacer un tnico perfil o elabo-
rar un sistema unitario, continuo y coherente. Si es posible estudiar a
Foucault como filésofo, esto no significa que lo reinscribamos en la
filosofia, sino que podemos repensar la filosofia misma desde el punto
de vista de su historia y de sus practicas archivisticas ortodoxas, de
sus disciplinas y métodos, de sus objetos de investigacion, incluso de
sus propios limites siempre difusos. De este modo, Foucault deberia
ser concebido como un fil6sofo y al mismo tiempo como un deses-
tabilizador radical del estatuto de la filosofia como saber; esta es la
cuestion que se plantea a la hora de medir su politica de la filosofia:
romper con la inercia de una tradicion, la de la filosofia politica, en



EPiLOGO. TRAYECTORIA 1926-1984: FILOSOF{A Y POLITICA DE LA VERDAD

particular con la separacion teoria/praxis que esta en la base de su
division disciplinar especifica.

Chignola llama la atencion sobre el caracter politico de la obra
de Foucault: su pensamiento siempre ha tenido un cardcter politico
irreductible al contenido tedrico-empirico de su obra oral y escrita.
Si la tarea de la filosofia es criticar y diagnosticar nuestro presente,
y si esta critica se da como un ethos, una disposicion del pensamien-
to atravesada por una “politica de la verdad”, la politica del filésofo
tiene que ver con un cuestionamiento de la filosofia politica, pero al
mismo tiempo con una revalorizacion de la politica mas alla del canon
historico y filoséfico, y sobre todo del de la llamada ciencia politica.
Sin embargo, para comprender la trayectoria y la itinerancia de esta
politica de la verdad, no basta con acercarse a los elementos biogra-
ficos y bibliograficos ya registrados, sino que es necesario acercarse a
sus escritos, a sus entrevistas, a sus conferencias y a sus discursos en el
momento mismo en que realiza tal andlisis de una situacién concreta
y particular, que es lo que intentaré hacer en los apartados siguientes.

The early Foucault'®

Naci en Poitiers en 1926. Ingresé en la Ecole Normale en 1946 y
trabajé con fildsofos y también con Jean Delay, que me introdu-
jo en el mundo de los locos. Pero yo no hago psiquiatria. Lo que

cuenta para mi es cuestionar los origenes mismos de la locura.
(Foucault, 2001d, p. 195)

Con estas palabras Foucault se presentaba en una entrevista sobre
Historia de la locura en la época cldsica (1998) y, sin embargo, esta

18 Asi Stuart Elden (2021) denomina el periodo comprendido entre 1949 y 1961,
en el que el filosofo se vio influido por la fenomenologia, el marxismo y el
psicoandlisis, especialmente en sus conferencias y escritos sobre antropologia
filosofica, psicologia existencial y psiquiatria clinica o experimental. A este
periodo Elden afnade los de la arqueologia (2022), el nacimiento del poder
(2017) y la dltima década (2016).
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presentacion, como todas las demds, quedaria incompleta si tuviéra-
mos en cuenta las diversas facetas del filosofo.

Paul-Michel Foucault creci6 en el seno de una familia burguesa,
hijo de un padre cirujano de Poitiers y de una profesora de la Escuela
de Medicina, que le dieron una educacion bastante rigurosa. Su carrera
académica “es la de la excelencia cldsica francesa” (Gros, 2015, p. 10),
desde su formacion inicial en el Liceo Henry-IV de Poitiers en 1930,
su ingreso en la Escuela Normal Superior (ENS) de Paris en 1946, su
Licenciatura en Filosofia en 1948 y en Psicologia en 1949, y su diplo-
ma de posgrado de la Sorbona ese mismo afio. Asi mismo, su diplo-
ma en Psicopatologia del Instituto de Psicologia de Paris en 1952, su
doctorado de la Sorbona en 1961, hasta su ingreso en el College de
France en 1970.

Tras fracasar en su intento de ingresar en la Ecole Normale,
Foucault se traslad6 a Paris en 1945, en la inmediata posguerra, y
asistio a la escuela preparatoria Khdgne del Liceo Henri-1v, donde
conoci6 a Jean Hyppolite en sus clases sobre Hegel. En esta escue-
la tuvo un encuentro decisivo, como toda su generacién, con Louis
Althusser, con quien entablé una estrecha amistad y, bajo su influen-
cia, se afilié en 1950 al Partido Comunista Francés (PCF), que abando-
no en 1953. En este ambiente, como estudiante de la Escuela Normal
Superior, conocié también a Jean Wahl, Jean-Toussaint Desanti y
Maurice Merleau-Ponty y compartié estrechas relaciones con Robert
Muazi, Maurice Ginguet, Jean-Claude Passeron, Pierre Bourdieu,
Michel Serres y Paul Veyne.

Ademas de la filosofia, Foucault conocié muy pronto las corrien-
tes reformistas de la psiquiatria y mostrd un interés particular por
la psicologia, sus técnicas y experimentos a partir de las lecciones de
Daniel Lagache, quien, con Juliette Favez-Boutonnier y Frangoise Dolto,
fundé la Société francaise de psychanalyse, a la que se unio Jacques
Lacan. En 1951, Foucault se convierte en tutor de psicologia en la
Ecole Normale, y abandona la Fondation Thiers, donde habia esta-
do becado, para convertirse en asistente de psicologia en la Facultad
de Letras de Lille. De esta época se han publicado dos cursos sobre la
cuestion antropoldgica impartidos en Lille y la Sorbona entre 1954
y 1955 (Foucault, 2022), asi como un proyecto de tesis inédito sobre
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fenomenologia y psicologia (Foucault, 2021b). Como psicélogo, par-
ticipa en investigaciones en el laboratorio de electroencefalografia de
Georges y Jacqueline Verdeaux, en el hospital psiquiatrico de Sainte-
Anne, y también en el Hopital Général des Prisons Francaises, donde
trabaja con reclusos enfermos de la prision de Fresnes. Con Jacqueline
también conoci6 a Gaston Bachelard y a Ludwig Binswanger, el crea-
dor de la psiquiatria existencial o psiquiatria fenomenologica, para
quien escribié una importante introduccion a su estudio Le Réve et
I'existence (1954) (Foucault, 2023b). Al mismo tiempo, Foucault visitd
a Roland Kuhn en el asilo psiquiatrico de Miinsterlingen, donde par-
ticip6 en una “fiesta de locos” con Jacqueline Verdeaux (Basso y Bert,
2015). En 1954 public6 Enfermedad mental y personalidad (2002a),
una obra breve encargada por Althusser, que Foucault reedit6 con im-
portantes cambios en 1962 bajo el titulo Enfermedad mental y psico-
logia (2016a).

En aquellos afios, el joven filésofo “lee de todo” (Eribon, 2011, p.
57). Desde la filosofia clasica de Platon, pasando por Bergson, hasta
la filosofia trascendental de Kant y Hegel, sobre quien escribi6 su tesis
de posgrado en 1949 titulada “La constitucion de un trascendental his-
torico en la Fenomenologia del Espiritu de Hegel” (Foucault, 2024a),
bajo la direccion de Hyppolite, ademas de Husserl y de Freud. En una
de las ultimas entrevistas que concedié en 1984, Foucault retomo sus
influencias y lecturas:

Heidegger ha sido siempre para mi el filésofo esencial. Comencé
por leer a Hegel, después a Marx y me puse a leer a Heidegger
en 1951 0 1952; y en 1953 0 1952, no me acuerdo bien, lei a
Nietzsche. Tengo todavia aqui las notas que tomé sobre Heidegger
cuando lo leia -tengo toneladas- y son, por otra parte, mas im-
portantes que las que habia tomado sobre Hegel o sobre Marx.
Todo mi devenir filoséfico ha estado determinado por mi lectura
de Heidegger. Pero reconozco que es Nietzsche quien la ha arras-
trado. (Foucault, 20091, p. 388)

Si bien la filosofia alemana, en su triple componente Hegel-Heidegger-
Nietzsche, desempend un papel importante en la lectura de Foucault a
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finales de los afios cuarenta y principios de los cincuenta'®, este papel
solo puede entenderse si vemos también la literatura como una poderosa
fuente que le permiti6 alejarse de la filosofia candnica. Sus lecturas de
Georges Bataille, Maurice Blanchot y René Char abrieron un “perio-
do de fascinacion literaria” que dur6 hasta finales de los afios sesenta.

Otro aspecto fundamental del “primer Foucault” son las estancias
del filésofo en el extranjero:

Después de haber permanecido en la universidad francesa el tiem-
po suficiente para hacer lo que corresponde y ser lo que uno debe
ser, sali a pasearme por el extranjero, lo cual dio a mi mirada de
miope el ejercicio de la distancia y me permitié acaso restable-
cer una perspectiva mds justa de las cosas. [Estuve] en Suecia, lo
que me posibilito saber cémo seremos dentro de cincuenta o cien
afios, cuando todos seamos ricos, felices, asépticos. En Polonia. En
Hamburgo. En América del Sur. (Foucault, 2013b, p. 80)

En 1955, Foucault se trasladé a Suecia y ocupé durante tres afios el
puesto de profesor y director de la Maison de France de Uppsala, don-
de escribioé Historia de la locura y entabl6 una estrecha amistad con
Georges Dumézil, lingiiista, historiador de las religiones y antrop6-
logo que ejerceria una gran influencia intelectual en su obra futura.

19 A propésito de la fenomenologia y el estructuralismo sefiala Foucault (2013a):
“durante la década de los cincuenta, como todos los de mi generacién, me pre-
ocupaba, en funcidén del gran ejemplo de nuestros nuevos maestros y bajo su
influencia, por el problema de la significacion. Nos hemos formado todos en
la escuela de la fenomenologia, en el analisis de las significaciones inmanen-
tes a la vivencia, las significaciones implicitas de la percepcion y la historia.
Me preocupaba ademds la relacién que podia haber entre la existencia indi-
vidual y el conjunto de las estructuras y condiciones histéricas en las cuales
aparece esa existencia individual; el problema de las relaciones entre sentido
e historia, y también entre método fenomenoldgico y método marxista [...]
El estructuralismo plantea el problema de las condiciones formales del surgi-
miento del sentido, a partir sobre todo del ejemplo privilegiado del lenguaje
[...] desde ese punto de vista no se puede decir que yo haga estructuralismo,
dado que, en el fondo, no me preocupo ni por el sentido ni por las condiciones
en las cuales este surge, sino por sus condiciones de modificaciéon o interrup-
cion, las condiciones en las cuales el sentido desaparece para hacer aparecer
una cosa distinta (pp. 82-84).
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En 1958 abandon6 Uppsala y se trasladé a Varsovia, donde fue pro-
fesor en el Centro Cultural Francés de la Universidad de Varsovia,
puesto que tuvo que abandonar en 1959 debido a la situacion poli-
tica de Polonia. Ese mismo afio, el filosofo fue destinado a Alemania
durante tres afios como director del Instituto Francés de Hamburgo.
Alli terminé de escribir su tesis sobre la locura y la sinrazén y co-
menzé a trabajar en una tesis complementaria titulada “Génesis y
estructura de la antropologia de Kant”, asi como en la introduc-
cioén, traduccion y notas para la Antropologia desde el punto de vista
pragmdtico (Foucault, 2009g). En 1960, elegido profesor de psico-
logia en la Universidad de Clermont-Ferrand, se traslada de nuevo a
Paris, donde sus largas jornadas de estudio se intensifican ahora en
la Bibliotheque Nationale. En 1961, present6 en la Sorbona una tesis
principal sobre la historia de la locura y una tesis secundaria sobre
la antropologia de Kant, con Daniel Lagache y Georges Canguilhem
como jurados; la tesis principal fue publicada con el titulo Folie et
déraison. Historie de la folie a I'age classique (1961) (Locura vy sinra-
26n. Historia de la locura en la Epoca Cldsica) y tuvo una buena aco-
gida. La obra se publicé en una edicion abreviada (Foucault, 1964)
y Gallimard publicé una nueva version, con un nuevo prefacio y dos
articulos anexos que reflejaban una polémica con Jacques Derrida
(Foucault, 1972; 1998); esta obra también adquirié un estatus pro-
pio frente al movimiento antipsiquidtrico asociado a Ronald Laing
y David Copper en Inglaterra.

El arquedlogo de los saberes

En los anos sesenta, la actividad intelectual de Foucault se intensifi-
ca como consecuencia de la diversidad de sus campos disciplinarios
y objetos de investigacion. En 1963, el filésofo entré a formar parte
del consejo de redaccion de la revista Critique con Roland Barthes y
Michel Deguy, y estableci6 vinculos con el grupo Nouveau Roman 'y
la revista Tel quel. En ese mismo afio se publicaron El nacimiento de
la clinica: una arqueologia de la mirada médica (2003a) y Raymond
Roussel (1976), obras que, pese a su heterogeneidad, compartian los
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intereses de Foucault en aquel momento: la epistemologia de la me-
dicina y la exploracion literaria, o el “ciclo literario”, como lo llam6
Eribon (2011), quien senala:

[...] releyendo El nacimiento de la clinica junto a los textos sobre
literatura, lo que llama la atencién, como ya ocurria en La bis-
toria de la locura, no es la contradiccion entre dos direcciones de
investigacion, sino por el contrario la sorprendente convergencia

de los dos registros. (p. 261)

Entre 1962 y 1966 abundan las publicaciones de Foucault sobre escri-
tores (F. Horderlin, J.-P. Brisset, R. Roussel, C. Crébillon, G. Bataille, M.
Blanchot, R. Laporte, J.-L. Baudry, M. Pleynet, P. Sollers, J.-E. Hallier,
G. Flaubert, P. Klossowski, C. Ollier, S. Mallarmé, G. de Nerval, ].
Thibaudeau, J. Verne), sin embargo, la literatura va a desempefar un
papel importante al menos hasta principios de los afios setenta, si se
tiene en cuenta el lugar privilegiado que ocupa en el analisis arqueo-
l6gico, hasta el punto de que se puede afirmar que sus escritos sientan
las bases de una posible “ontologia de la lengua y la literatura” basada
en los fendmenos de la autorrepresentacion del lenguaje.

En 1966, publico Las palabras vy las cosas: una arqueologia de las
ciencias humanas (2010b), obra que tuvo un gran éxito a pesar de su
arduo caracter, y que asoci6é cada vez mas el nombre de Foucault al
movimiento estructuralista con Lévi-Strauss, Althusser, Lacan, Barthes
y Dumézil, entre otros; también le vali6 algunos grandes malentendi-
dos, polémicas y criticas, de las cuales la que mantuvo con Sartre es
quiza la mas conocida. En efecto, Foucault traza en esta obra una his-
toria de la semejanza, de lo mismo y de la identidad, poniendo en jue-
go un nuevo campo de investigacion ya utilizado, El nacimiento de la
clinica, el de la arqueologia, una ciencia del archivo que trata al mismo
nivel practicas, instituciones y teorias para dar cuenta de su subsue-
lo, de los saberes comunes que las hicieron posibles en un momento
historico dado. Desde las primeras pdginas, la literatura se presenta
no solo como una referencia, como reconoce en el prefacio “este libro
nacié de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo
familiar al pensamiento” (Foucault, 2010b, p. 9), pero también como
una subcategoria del campo de investigacion del discurso propio de la
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episteme moderna. El estatuto y el lugar de la literatura en una obra
de esta envergadura solo pueden comprenderse si dejamos de ver la
literatura como algo accesorio o secundario, incluso accidental, en el
pensamiento del filésofo. Entre julio y octubre redacta un manuscrito
que no se publicard sino péstumamente bajo el titulo de El discurso
filoséfico (Foucault, 2023a; 2025b) respondiendo a la pregunta ¢Qué
es la filosofia? y ¢Cuadl es su rol hoy?

En esta misma época, junto con Deleuze, el filosofo dirigi6 la edi-
cion francesa de las obras completas de Nietzsche para la editorial
Gallimard (Foucault y Deleuze, 1967; 2001b), y participé en la recu-
peracion de la lectura del filosofo aleman, que seria fundamental para
comprender parte de su obra en los afios setenta, pero que sigue siendo
esencial para entender su propia idea del filésofo en aquel momento
como “quien diagnostica el estado del pensamiento” (Foucault, 2013c,
p.74) y de la filosofia como diagndstico del presente:

Intento diagnosticar, hacer diagndstico del presente: decir lo que
somos hoy v lo que significa, hoy, decir lo que decimos. Ese traba-
jo de excavacion bajo nuestros pies caracteriza desde Nietzsche al
pensamiento contemporaneo, y en ese sentido puedo proclamarme
filésofo. (Foucault, 2013a, p. 87)

En septiembre de 1966, Foucault viajo a Tunez y ocup6 una catedra de
filosofia en la Universidad de Tunez, donde ley6 a Panofsky, Trotsky,
Dumézil e incluso a las Blacks Panthers (Heiner, 2007). Su colega
Gérard Deledalle, experto en filosofia anglosajona, le prest6 obras de
Russell, Wittgenstein y muchos otros analistas ingleses que Foucault
ley6 con atencion sobre el andlisis no lingtistico de los enunciados,
mientras escribia La arqueologia del saber (2002b) durante su estan-
cia de dos anos en Sidi Bou Said, obra que fue publicada en 1969 por
Gallimard. Esta obra es la unica considerada por el filosofo de cardc-
ter metodologico que intenta dar una especie de unidad al triptico La
historia de la locura [1961], El nacimiento de la clinica [1963] y Las
palabras vy las cosas [1966]; supone también una especie de finaliza-
cion tedrica de los conceptos de formacion, positividad, saber, practi-
cas discursivas, enunciacion y archivo que determina sin embargo una
transicion, un punto de paso.
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A finales de 1968, el filosofo regres6 a Paris, donde es llamado a
contribuir con la creaciéon del Departamento de Filosofia del Centre
universitaire expérimental de Vincennes, hoy Université Paris VIII
Vincennes-Saint-Denis, para ocupar la catedra de filosofia y dirigir
el departamento; reclut6 a Alain Badiou, Jacques Ranciére, Francois
Regnault, Henri Weber, Etienne Balibar, Michel Serres y Francois
Chatelet, entre otros jovenes intelectuales. En Vincennes, Foucault
imparti6 cursos sobre “el discurso de la sexualidad” y “el fin de la me-
tafisica” (1968-1969), “la epistemologia de las ciencias de la vida” y
“Nietzsche” (1969-1970); de los cuales, dos han sido publicados en los
ultimos afios (Foucault 2020a, 2024g). Sin embargo, el filésofo mili-
tante también se implicé en las causas de la Universidad y de sus estu-
diantes. Lleg6 a participar en una disputa con el ministro de Educacion
Nacional, Olivier Guichard, en defensa del joven Departamento de
Filosofia (Foucault, 2001j), que abandond a finales de 1969. Didier
Eribon destaca el valor del “interludio de Vincennes” para el profesor
y militante Foucault, pues:

Es aqui donde realmente vuelve a la politica, donde se encuen-
tra con la historia [...] es un Foucault completamente diferente el
que naci6 en este momento crucial. Un Foucault muy distinto del
académico que formaba parte de los comités ministeriales o daba
examenes orales en la ENA. Aquel hombre se desvaneceria poco
a poco y seria olvidado, y de Vincennes surgiria el fildsofo com-
prometido, cuya intervencion se desplegaria en todos los frentes,
los de la accion y los de la reflexion. A partir de 1969, Foucault
empezd a encarnar la figura misma del intelectual militante. Es
aqui donde se inventa el Foucault que todo el mundo conoce, el
Foucault de las manifestaciones y los manifiestos, el Foucault de
las “luchas” y la “critica”. (Eribon, 2011, pp. 328-239)

Eribon afiade que esta “entrada en politica” debe mucho a Daniel
Defert, compaifiero del filosofo desde 1963 y que conocié muy bien “el
movimiento maoista de la Izquierda Proletaria”, una organizacion de
extrema izquierda que se reivindicaba como herencia del Movimiento
del 22 de marzo, asociado a los acontecimientos de Mayo del 68.
Aunque Eribon presenta innegablemente los elementos necesarios para
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considerar que, en sentido estricto, el Foucault politico naci6 a finales
de los anos sesenta, resulta muy problematico fechar tan tardiamente
tal actitud o tal disposicion, dado que el primer Foucault ya mostraba
rasgos de ella en sus reflexiones sobre la transgresion literaria o inclu-
so sobre la fenomenologia existencial.

El genealogista del poder

La admision de Foucault en el College de France en diciembre de 1970
como titular de la catedra de “Historia de los sistemas de pensamiento”
marcoé otra etapa decisiva en la labor intelectual y activista del filoso-
fo en la década de 1970. Al comentar el valor de este nombramiento,
Benedetta Zaccarello (2014) sefiala que:

[...] la eleccion al College de France “santifica”, en el sentido eti-
molodgico del término, la figura de un pensador o de un erudito,
reconociéndole un papel importante en la vida de la disciplina
que encarna, y pidiéndole que canonice, por asi decirlo, su pro-
pia obra como una contribucién original al patrimonio intelec-

tual comun. (p. 71)

Aunque Foucault ya era muy conocido en los afos sesenta, se con-
vertiria poco a poco en uno de los intelectuales mas influyentes de
Francia y Estados Unidos durante los 14 afios que ensefié publica-
mente en el College.

En su conferencia inaugural, titulada E/ orden del discurso (2003b),
Foucault expone los trabajos que ha realizado y los que realizaba en
ese momento sobre el tema del discurso, y planteaba una hipoétesis so-
bre el saber y el poder:

[...] supongo que en toda sociedad la produccién del discurso esta
a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por cierto nime-
ro de procedimientos que tienen por funcién conjurar sus pode-
res y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su

pesada y temible materialidad. (p. 14)
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Parece que el filoésofo era, entonces, consciente de las implicaciones
politicas de su trabajo arqueoldgico, y es desde esta perspectiva desde
la que distingue entre un “conjunto critico” y un “conjunto genealo-
gico” de la obra por desarrollar.

El conjunto critico trata de:

[...] cercar las formas de exclusion, de delimitacién, de apropia-
cioén, a las que aludia anteriormente; mostrar cémo se han forma-
do, para responder a qué necesidades, cémo se han modificado y
desplazado, qué coaccion han ejercido efectivamente, en qué me-
dida se han alterado. (Foucault, 2011, pp. 59-60)

Por su parte, el conjunto genealdgico que:

[...] utiliza los otros tres principios: como se han formado, por
medio de, a pesar de o con el apoyo de esos sistemas de coaccion,
de las series de los discursos; cudl ha sido la norma especifica de
cada una y cudles sus condiciones de aparicion, de crecimiento,

de variacién. (p. 60)

Si la critica tiene que ver con el analisis de “las instancias de control
discursivo”, es decir, los procedimientos excluyentes como lo prohibi-
do y el tabu, el reparto y el rechazo, y la voluntad de verdad, enton-
ces la genealogia tiene que ver con la formacion real, pero dispersa,
discontinua y regular de estos discursos, ya sea dentro o fuera de los
limites de control de estos procedimientos.

Lo que el fil6sofo concibe como “critica” corresponde a la carac-
terizacion de su propia arqueologia del saber como un analisis de las
instancias limitadoras del discurso, tal como sefiala Defert (2011), a
propésito del primer curso, Lecciones sobre la voluntad de saber. 1970-
1971 (2011, 2014c): “lo que él llama su “aspecto genealdgico”, las
condiciones de su aparicion y transgresion: ilegalismos, perversiones y
anomalias, desregulaciones, confesiones, palabras parresiasticas, seran
el contenido real de los proximos trece afios de ensefianza” (p. 257).
De hecho, Foucault imparti6 sus cursos desde 1970 hasta su muerte en
1984, a excepcion del curso de 1977 que el filosofo se tom6 como afio
sabdtico, y estos se convirtieron en una especie de teatro provisional
de su pensamiento. En este sentido, debe considerarse que poseen un
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estatuto propio, ya que pertenecen a un régimen discursivo especifico
dentro del conjunto de actos filosoficos realizados por Michel Foucault.

Aunque comparten algunos temas con sus libros, estos cursos del
College no los duplican. Por el contrario, constituyen escenas multiples
en las que una filosofia del acontecimiento emerge cada vez de mane-
ra diferente: Teorias e instituciones penales. 1971-1972 (2021c), La
Sociedad punitiva. 1972-1973 (2016c), El poder psiquidtrico. 1973-
1974 (2005), Los anormales. 1974-1975 (2000b), Defender la socie-
dad. 1975-1976 (2000a), Seguridad, territorio y poblacion. 1977-1978
(2006), Nacimiento de la biopolitica. 1978-1979 (2007b), Del gobier-
no de los vivos. 1979-1980 (2014a), Subjetividad y verdad. 1980-1981
(2020b), La hermenéutica del sujeto. 1981-1982 (2002c¢), El gobierno
de siy de los otros. 1982-1983 (2009a), El coraje de la verdad. El go-
bierno de si y de los otros I1. 1983-1984 (2010a).

Durante la década de 1970, el fil6sofo pasé cada vez mas tiem-
po en el extranjero: Italia (1970), Jap6on (1970 y 1978) (Foucault,
2024f), Canada (Montreal en 1973 y 1976, Toronto en 1977), Espafa
(Madrid en 1975), Alemania (Berlin en 1977, Berlin y Hannover en
1978), Iran (1978 y 1979) (Ghamari-Tabrizi, 2016), pero sobre todo,
Estados Unidos (Buffalo en 1970, Buffalo y Minneapolis en 1972
(Foucault, 2025d), Nueva York en 1973, Berkeley y Nueva York en
1975, Berkeley, Nueva York y San Francisco en 1976, San Francisco
y Sacramento en 1979) (Wade, 2023), y Brasil (Rio en 1973 y Rio y
Sao Paulo en 1975, Bahia, Belém y Recife en 1976) (Hoffman, 2024;
Foucault, 2025a).

Este periodo también estuvo marcado por su participacion en di-
versos actos, reuniones y manifestaciones publicas con otros intelec-
tuales, activistas y artistas como Jean-Paul Sartre, Jean Genet, Michelle
Vian, Gilles Deleuze, Claude Mauriac, Jean Chesnaux y Alain Jaubert,
asi como estudiantes, trabajadores, inmigrantes indocumentados y pre-
sos. En 1971, en un contexto en el que los activistas maoistas exigian
el estatuto de preso politico, Foucault creé el Grupo de Informacion
las Prisiones (GIP) con Jean-Marie Domenach y Pierre Vidal-Naquet.
Antes de que Daniel Defert, cercano a los activistas encarcelados, le
pidiera que creara una comision de investigacion sobre las prisio-
nes formada por expertos, Foucault dirigi6 la creacion del grupo de

255



POLITICA Y SUBJETIVACION EN EL PENSAMIENTO DE MICHEL FoucAuLT

256

investigacion multidisciplinar, que pretendia dar voz a los presos, con
multiples efectos: desde la llegada de la radio y la prensa a las prisio-
nes hasta la inflexion de una forma de militancia a partir de 1970, que
sirvié de modelo para la formacion de otros grupos como el Grupo
de Informacién Sanitaria (GIS), el Grupo de Informacién sobre los
Asilos (G1A) y el Grupo de Informaciéon y Apoyo para Trabajadores
Inmigrantes (GISTI). Durante sus dos afios de existencia, el GIP estuvo
impregnado de presupuestos tedricos, pero sobre todo practicos, rela-
tivos a una comprension material, inmediata y concreta de la politica,
que, sin embargo, seguia siendo irreductible a los analisis del fil6sofo
de la época, aunque una obra como Vigilar y castigar: nacimiento de
la prision (2009h), publicada en 1975, esta necesariamente vinculada
a esta experiencia; el GIP se disolvi6 en diciembre de 1972.

Foucault también apoy6 la creacion de la Asociacion para la
Defensa de los Derechos de los Presos (ADDD), y en 1972 celebr6 una
serie de encuentros sobre la historia de los equipamientos colectivos
con miembros del Centro de Estudios, Investigaciones y Formacion
Institucionales (CERFI), dirigidos por Félix Guattari. En 1973 patro-
cin6 dos de los proyectos de investigacion del Centro sobre la “genea-
logia de los equipamientos de normalizaciéon” y el “andlisis del lugar
de los equipamientos urbanos en el urbanismo”, a los que se dedico
un numero especial sobre los equipamientos de poder en la revista
Recherches en diciembre de 1973 (Fourquet y Murard, 1973).

En septiembre de 1973 publica, Yo, Pierre Riviére: habiendo de-
gollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano. Un acaso de pa-
rricidio del siglo XIX presentado por Michel Foucault (Riviére, 2001),
materializacion de un trabajo continuo con archivos realizado con his-
toriadores en el marco de su seminario en el College, que el filésofo
recopild, estudi6 y anotd, y que dio lugar a una pelicula dirigida por
René Allio en 1976; este tipo de investigacion centrada en el caracter
acontecimental de la investigacion historica determind los futuros tra-
bajos sobre La vida de los hombres infames ([1977], 1996b), Herculine
Barbin llamada Alexina B. ([1978], 1985) y el trabajo conjunto con la
historiadora Arlette Farge sobre Le Désordre des familles (1982), los
cuales implicaban andlisis de archivos muy diversos, pero todos muy
cercanos al trabajo arqueologico sobre la locura, la clinica, la literatura,
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el lenguaje y el discurso, como documentos judiciales, informes médi-
cos, informes periciales, articulos de prensa, lettres de cachet, manus-
critos autobiograficos, etc. En 1973 también se publica Esto no es una
pipa: ensayo sobre Magritte (1981), en Fata Morgana, un pequefio li-
bro sobre la pintura “La Traicion de las imagenes” de René Magritte.

Eribon (2011) no duda en sefialar la fragmentacion de la existen-
cia de Foucault a principios de los afios setenta. Al parecer, Foucault
se convirtio en un personaje publico, lo que implica una “dispersién”
y una “fragmentacion” de sus relaciones personales que hace imposi-
ble plantear un relato lineal de su vida en aquella época. Y lo que es
mads importante, fue en esta época cuando el filésofo emprendid, como
hemos visto con el GIP, una serie de proyectos y posiciones que que-
daron al margen de su propia reflexion tedrica.

No solo hay registros fotograficos de las manifestaciones de
Foucault con Sartre, Deleuze y compaiiia, sino, sobre todo, largos de-
bates y entrevistas sobre el papel del intelectual y su relacion con el
poder (Foucault, 1999e), la normalizacion y el control social (Foucault,
1999f), los tribunales populares propuestos por los maoistas de la
Izquierda Proletaria, como el que mantuvo con Benny Lévy sobre la
justicia popular (1980), su intervencion durante una reunion del comi-
té Veérité-Justice en Grenoble (Foucault, 2001f) en diciembre de 1972,
0 una entrevista con un trabajador de la Renault (Foucault, 20011,
2001h) en 1973. Ademas, a finales de 1972, el filésofo participé en
la preparacion del periddico Libération, fundado por Sartre y muy
proximo a la extrema izquierda, donde propuso “llevar una crénica
de la memoria obrera en relacion con la actualidad y que se abriera
una seccion sobre el movimiento homosexual” (Defert, 2015, pp. 57-
58). A este respecto, Deleuze (1987) sefiala:

[...] tras el 68, Foucault encuentra personalmente el problema de
las nuevas formas de lucha, con el GIP y la lucha de las prisiones,
y con SP [Vigilar y castigar] elabora la “microfisica del poder”. A
partir de ese momento se ve obligado a pensar, y vivir de una ma-

nera muy nueva el papel del intelectual. (p. 150)

Es en este contexto donde es posible sugerir una relacion tedrica y a ve-
ces practica con los intereses de una joven generacion de filésofos que
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habian roto con el pensamiento de Althusser, como Jacques Ranciére
y Jean Borreil, quienes en noviembre de 1974 crearon el Centro de
Investigaciones sobre las Ideologias de la Revuelta (CRIR), adscrito a
la catedra de Historia de los Sistemas de Pensamiento del College de
France y al Departamento de Filosofia de la Universidad Paris VIII.

El objetivo del Centre de recherches sur les idéologies de la révolte
es desarrollar y comparar diversos tipos de investigacion, inicial-
mente emprendidos por separado, sobre la formacién histérica de
las ideas y practicas de la revuelta que determinan el terreno, las
reglas y los limites de la subversién en nuestra sociedad. (Borreil
et 4l., 1975)

Los trabajos del Centro dieron lugar a la revista Les Révoltes logiques,
de la que se publicaron 15 nimeros entre 1975 y 1981. La revista se
centraba en la posible constituciéon de una memoria obrera, en par-
ticular de una “historia de las formas concretas de la conciencia de
clase” (Chambarlhac, 2013, p. 35), y se public6 “a raiz de la publica-
cion” de La leccion de Althusser (Ranciére, 2013) en 1974, asi como
“a la luz” de la tesis doctoral La noche de los proletarios: archivos
del suerio obrero (Ranciere, 2010), publicada en 1981. Asi pues, seria
posible establecer una relacion menos que anecdética, un vinculo real
entre los trabajos filosoficos de Michel Foucault y Jacques Ranciére a
principios de los afios setenta, época en la que este tltimo asistia a los
seminarios de Foucault, compartiendo algunas luchas comunes como
la del G1P, pero sobre todo puntos de encuentro y divergencia en sus
trabajos tedricos (Foucault, 1980, 2001f; Ranciére, 2011a, 2011b;
Roberto-Alba, 2018a).

En 1975 se publica Vigilar y castigar: nacimiento de la prision
(2009h), un proyecto escrito desde 1973 y que comprende un vas-
to analisis de la llamada “sociedad disciplinaria”, analizada durante
los cinco primeros afios de conferencias en el College de France; esta
obra goz6 de una rapida difusion internacional y es quizds una de las
mds conocidas del filosofo. En 1976 se publicé La voluntad de saber
(2007a), primer volumen de Historia de la sexualidad, un ambicioso
proyecto editorial que prometia seis volumenes, pero que al parecer
cambi6 considerablemente al cabo de ocho afos. Deleuze (1987) habla



EPiLOGO. TRAYECTORIA 1926-1984: FILOSOF{A Y POLITICA DE LA VERDAD

del “largo silencio que sigui6 a la a La voluntad de saber” (p. 125),y
remite dicho silencio a una posible crisis tedrica en los analisis del fi-
l6sofo, vinculada también al “fracaso final del movimiento carcelario”
y a otros acontecimientos a escala mundial. Mas alla de las cuestio-
nes exegéticas de la obra de Foucault, lo cierto es el paso progresivo
del analisis de las disciplinas y del concepto de biopoder al andlisis de
los procesos de gubernamentalizacion de las poblaciones a partir de
1978. Por su parte, Defert (2015) explica la ausencia de publicaciones
durante este periodo como el resultado de un contrato de exclusividad
de cinco afios con Gallimard, debido a la exigencia de una suma consi-
derable de dinero por el rodaje de Pierre Riviére en diciembre de 1976.
Por otra parte, Eribon (2011) sefiala que “existe un retraso constituti-
vo entre la publicacion y la investigacion. Es quizas este desfase el que
explica la “crisis” que Foucault va a vivir en 1976 y 1977, tras la pu-
blicacion de La voluntad de saber” (p. 69). Con todo, la publicacion
postuma de Las confesiones de la carne (Foucault, 2024e), cuarto tomo
del proyecto de Historia de la sexualidad, asi como la publicacion de
Les hermaphrodites (Foucault, 2025¢), parte de este mismo proyecto,
contradice cada vez la supuesta crisis y el mentado silencio editorial.

Hacia un pensamiento de las formas
de problematizacion de la politica

En 1977 y 1978, la agitada actividad del filésofo se diversific6 atn
mads, ya que sus obras tuvieron repercusion fuera de los circulos aca-
démicos y universitarios, como sefiala Defert (2015): “la recepcion de
La voluntad de saber fue mas entusiasta en los movimientos feministas
o gays que en los circulos intelectuales. Es posible que esto hiciera que
Foucault estuviera ain mads atento a las novedades de estos movimien-
tos” (p. 69). Parece que Foucault puso en practica su propia “moral
antiestratégica” en varios casos, como su expulsion de Madrid por su
defensa de 11 protestantes contra el régimen, condenados al garrote
por los tribunales de excepcion franquistas (Foucault, 2001a);su pro-
testa contra la extradicion del abogado Klaus Croissant, su apoyo al
movimiento de objecion de conciencia, su defensa de los “derechos
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de los gobernados”, su apoyo al cineasta armenio Andrei Paradjanov
condenado por un tribunal soviético, su conferencia sobre “;Qué es
la critica?” (Foucault, 2018) en la Sociedad Francesa de Filosofia, su
creacion de los “reportajes de ideas” (Foucault, 2001ac) para el diario
italiano Corriere della Sera, para el que realiz6 una serie de reportajes
sobre la Revolucion irani, publicada entre 1978 y 1979, que provoco
una gran polémica en Francia.

Si se tienen en cuenta las conferencias pronunciadas en el College
en 1978 y 1979, es posible establecer un giro cronoldgico, metodo-
logico y de objeto de analisis en la obra de Foucault, que se hara pa-
tente en 1984. En efecto, en la “Introduccion” a El uso de los placeres
(2003c), segundo volumen de Historia de la sexualidad, publicado
poco antes de su muerte en 1984, el filosofo parece dar las razones
de este cambio. Sin embargo, sus observaciones van mas alla de una
simple explicacion y constituyen un intento de integrar su obra en
curso, incluso su propio pensamiento sobre la politica. Al analizar la
historia de la sexualidad como experiencia singular, el filésofo defi-
ne la experiencia como “la correlacion, dentro de una cultura, entre
campos del saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad”
(Foucault, 2003c, p. 8).

El analisis de Foucault trataria, a lo largo de su obra oral y escrita,
sobre la locura, la psiquiatria, el poder punitivo, las practicas discipli-
narias, la gubernamentalidad, la parresia y la moral sexual de los an-
tiguos, es decir, sobre el saber, el poder y los modos de subjetivacion,
las grandes areas problematicas o problematizaciones identificadas a
lo largo de su produccion intelectual. En particular, es en relacion con
el estudio de la problematizacion del comportamiento sexual de los
antiguos, desde la época helenistica y romana y los primeros siglos
del cristianismo, proyectado en los volumenes dos, tres y cuatro de
Historia de la sexualidad que el filésofo pone en perspectiva su obra
como “historia de la verdad” consistente en un analisis de:

[...] las problematizaciones a cuyo través el ser se da como po-
derse y deberse ser pensado y las prdcticas a partir de las cuales se
forman aquellas. La dimensién arqueoldgica del andlisis permite

analizar las formas mismas de la problematizacién; su dimension
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genealdgica, su formacion a partir de las practicas y de sus mo-
dificaciones. Problematizacion de la locura y de la enfermedad a
partir de practicas sociales y médicas, al definir un cierto perfil de
“normalizacién”; problematizacién de la vida, del lenguaje y del
trabajo en las pricticas discursivas que obedecen a ciertas reglas
“epistémicas”; problematizacion del crimen y del comportamien-
to criminal a partir de ciertas practicas punitivas que obedecen a
un modelo “disciplinario”. Y ahora quisiera mostrar cémo, en la
Antigiiedad, la actividad y los placeres sexuales fueron problema-
tizados a través de las pricticas de si, al hacer jugar los criterios
de una “estética de la existencia”. (Foucault, 2003c, pp. 14-15)

La empresa filosofica de Foucault consistié en crear problemas, cons-
truir problemadticas, plantear problematizaciones: ya se tratara de sus
analisis sobre la locura, la prision o la sexualidad, su trabajo como
profesor, intelectual y fil6sofo fue critico con la canonizacién historica
de la verdad. En una entrevista con Paul Rabinow en 1984, el filésofo
cuestiond la polémica como “figura parasitaria de la discusion y obs-
taculo en la buisqueda de la verdad” (Foucault, 2009e, p. 354) y so-
bre su forma heterogénea de enfocar las cuestiones politicas comenta:

[...] es cierto que mi actitud no deriva de esta forma de critica que,
so pretexto de un examen metddico, recusaria todas las solucio-
nes posibles, salvo una que seria la buena. Es mds bien del orden
de la “problematizacion”: es decir de la elaboracién de un domi-
nio de hechos, de prdcticas y de pensamientos que me parece que
plantean problemas a la politica [énfasis agregado]. (Foucault,
2009, p. 356)

Sin embargo, no se trata aqui de la politica como algo que pueda dar
respuestas definitivas a problematizaciones, sino como algo que puede
ser interrogado por experiencias histéricamente singulares que impli-
can estratificaciones del conocimiento, relaciones de poder y modos
de subjetivacion.

Se trata de pensar las relaciones de estas diferentes experiencias en

la politica, lo que no quiere decir que se buscara en dicha politica
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el principio constituyente de estas experiencias o la solucién que
regulard en ella de modo definitivo la fortuna. (Foucault, 2009e,
p. 356)

La politica, durante este periodo, y de hecho a lo largo de toda su obra,
tendria asi implicaciones principalmente practicas que le alejarian del
marco ortodoxo de las “doctrinas politicas”. Foucault habla del pa-
pel positivo de los acontecimientos de Mayo del 68, y de su caracter
contradictorio: por un lado, las nuevas cuestiones planteadas a la po-
litica fuera de su ambito estatutario (sobre las mujeres, la sexualidad,
las minorias, la locura, etc.); y, por otro, la necesidad de traducir es-
tas cuestiones en la teoria del marxismo: “pluralidad de las cuestio-
nes planteadas a la politica y no reinscripcion del cuestionamiento en
el cuadro de una doctrina politica” (Foucault, 2009¢, p. 358). Y es a
proposito de este tipo de singularidad de la actividad politica que el
filésofo introduce la problematizacion como forma de caracterizar la
historia del pensamiento.

Los afios ochenta fueron un periodo de intensa actividad intelec-
tual: las conferencias en el College de France se centraron en el pro-
yecto de una genealogia de la subjetividad, algunos de cuyos rasgos
el filésofo ya habia identificado en sus conferencias de 1978 y 1979,
mientras que sus conferencias en Estados Unidos atrajeron a un nu-
mero creciente de jovenes estudiantes y especialistas de las universida-
des de Stanford (Foucault, 2008) y Sacramento en 1979; Nueva York
(Foucault, 2001af, 2024d); Darmount (Foucault, 2013d) y Princeton
en 1980; Berkeley en 1980, 1981, 1982 y 1983 (Foucault, 2017b);
Vermont en 1982; asi como Lovaina (Foucault, 2014d) en 1981 y
Toronto (Foucault, 2017a) en 1982. El filosofo sonaba con insta-
larse en California y vivir de un seminario permanente en Berkeley,
donde estableci6 estrechos vinculos con los estudiantes y trabajo
con ellos sobre las transformaciones del gobierno en los afios treinta
del siglo xX.

Sus estancias en Estados Unidos pusieron de manifiesto la fascina-
cion del filosofo por el modo de vida de Nueva York y San Francisco,
en particular el de la comunidad gay y sus formas de organizarse y re-
lacionarse con la sociedad en torno a una estilizacion de la existencia,
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que sin embargo se negod a asociar directamente con los temas de sus
investigaciones sobre la moral de los antiguos y sus tecnologias del
yo. Los comentarios de Foucault sobre estas cuestiones son variados
y, en su mayoria, controvertidos en Francia, ya que se refieren al mo-
vimiento homosexual, su historia y su potencial para constituir un
nuevo “arte de vivir” basado en una intensificacion de los placeres y
un cuestionamiento de la sexualizacién politica del cuerpo (Foucault,
2001af, 2001t, 20010, 2001y).

Al igual que sus proyectos de investigacion, las intervenciones po-
liticas de Foucault no cesaron hasta su muerte: en 1981, en Ginebra,
participa en la creacién del “Comité Internacional contra la Pirateria”
con Bernard Kouchner e Yves Montand, en defensa de los boat people
y, en general, de los “derechos de los gobernados” (2001v); en 1984,
se propone dirigir y organizar el proximo barco a Vietnam. En 1982,
protesto contra la detencion de Jacques Derrida en Praga, siguié de
cerca los acontecimientos en Polonia —pais al que viajé ese mismo
aflo— y expresé su apoyo al movimiento sindical Solidaridad en va-
rias declaraciones publicas, hasta el punto de distanciarse del nuevo
gobierno socialista de Mitterrand, que declaré su intencién de no in-
terferir en los asuntos internos del pais.

Michel Foucault falleci6 el 25 de junio de 1984 en el hospital de
la Salpetriere en Paris.

La vida y la obra de Michel Foucault no pueden comprenderse
como una sucesion lineal de etapas —la arqueologia, la genealogia, la
ética—, sino como una serie de desplazamientos mediante los cuales
el pensamiento filoséfico interroga su propia condicion histérica. En
cada uno de estos desplazamientos, la relacion entre filosofia y politi-
ca se redefine: desde el diagnostico de las formas de racionalidad que
configuran el saber moderno, hasta la exploracion de los modos de
subjetivacion mediante los cuales los sujetos se constituyen en relacion
con la verdad. Por ello, la trayectoria que aqui se ha reconstruido no
busca fijar un itinerario biografico, sino reconocer un modo de pensar
la politica como préctica filoséfica —una préctica que, mas que pres-
cribir normas o instituciones, indaga en las condiciones de emergen-
cia de los discursos y la conformacion de los saberes, las relaciones de
poder y los modos de subjetivacion—.
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Esta perspectiva permite leer la politica de la verdad de Foucault
como una critica del régimen occidental de veridiccion, esto es, del
vinculo historico entre saber, poder y subjetividad que ha organizado
las formas modernas de gobierno. Desde Historia de la locura hasta
El coraje de la verdad, la pregunta foucaultiana por la verdad nunca
es puramente epistemoldgica: se trata, mds bien, de saber quién esta
autorizado a decir la verdad, en qué condiciones, sobre quién y con
qué efectos. En este sentido, la politica de la verdad no designa una
teoria normativa, sino un ethos filoséfico que problematiza la ma-
nera en que el pensamiento mismo se deja gobernar por regimenes
de evidencia y legitimidad. Foucault encarna asi una forma de vida
filosofica que disuelve la distancia entre teoria y practica, y que con-
vierte la critica en una forma de resistencia ontolégica: una manera
de modificar las condiciones bajo las cuales se produce el saber y se
constituye el sujeto.

Si se observa retrospectivamente, la obra de Foucault ofrece una
genealogia de la politica entendida no como institucion soberana, sino
como campo de practicas historicas de gobierno y de insubordinacion.
Desde los analisis sobre la disciplina, la biopolitica y la gubernamenta-
lidad, hasta las investigaciones finales sobre la parresia y el cuidado de
si, se traza una linea mas o menos coherente: el pensamiento filos6fico
se vuelve inseparable de un modo de existencia, donde la verdad no se
posee, sino que se practica, y donde la critica deja de ser mera denuncia
para devenir forma de transformacién. Asi, el filosofo se presenta no
como un legislador del pensamiento —como en la tradiciéon moderna
de la filosofia politica—, sino como un diagnosticador del presente,
aquel que se compromete con su tiempo al interrogar las condiciones
de posibilidad de su propio discurso.

Desde esta lectura, la trayectoria de Foucault puede entenderse
como una ontologia politica de la actualidad. Cada una de sus inves-
tigaciones —sobre la locura, el castigo, la sexualidad, la gubernamen-
talidad o el decir veraz— constituye una forma singular de interrogar
los modos en que el poder produce verdad y subjetividad. Y, al mismo
tiempo, cada una de esas investigaciones abre un espacio para pensar la
libertad, no como un atributo trascendental del sujeto, sino como una
practica historica de desujecion. La politica de la verdad es, entonces,
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una politica sin fundamento, sin arché, que se ejerce en el terreno mo-
vedizo de las practicas y de los cuerpos, en la tension entre el gobierno
y la resistencia, entre la obediencia y la invencién.

A la luz de esta reconstruccion, este libro partié de una hipéte-
sis: que la filosofia foucaultiana, entendida como una politica de la
verdad, ofrece un marco util para pensar ciertos problemas ético-po-
liticos contemporaneos. En un tiempo atravesado por nuevas tecno-
logias de poder —biopoliticas, digitales y afectivas—, y por modos de
subjetivacion que exceden las formas institucionales de la politica, la
analitica foucaultiana se revela como una herramienta imprescindi-
ble para diagnosticar la actualidad, repensar la resistencia. Foucault
no nos lega un sistema cerrado, sino una préctica de pensamiento:
una forma de inquietud de si que convierte la critica en un modo

de vida.
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