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Capitulo 1

Territorios que curan, abuelos
que guian: memorias muiscas
en Facatativa y Suba

Por PaBLo FeLiPE GOMEZ MONTANEZ

La relacion entre territorio y memoria, en el marco de procesos de
revitalizacion cultural de las comunidades indigenas contemporaneas,
confronta la mirada occidental, en la medida que nos invita a pensar
en otras maneras de estructurar las vias para definir, localizar y reela-
borar el pasado. La tradicion académica —si se nos permite el uso de
tan ambicioso concepto— suele otorgarle al territorio el rol de un dep6-
sito de eventos que transcurren en determinadas locaciones y alrededor
de ciertos objetos, donde, finalmente, la memoria es relacionada mas
con un asunto de narrativas, de temporalidades, que se materializan en
el espacio. Precisamente, la idea de “lugares de la memoria” de Pierre
Nora (1984), y de “objetos de la memoria” de Walburg (en Assman,
1995) reiteran dicha tendencia. Pero cuando la academia occidental
se ha acercado a comprender procesos de memoria, que transcurren
en sociedades denominadas “nativas” alrededor del mundo, encuen-
tran que hay formas “no narrativas” de la memoria (Giles-Vernik,
2001), en la medida en que el pasado se presenta ante las personas en
variadas formas, no necesariamente relatos, que encarnan figuras inin-
teligibles, como espiritus, fantasmas, energias, conceptos e ideas.
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En un caso cercano, en el sur oriente colombiano, Joanne Rappaport
(2000) propuso que algunas comunidades étnicas andinas elaboran la
historia a partir del espacio y no del tiempo, de ahi que los relatos
puedan vincular eventos miticos, historicos cotidianos y de larga dura-
cion de las personas en una misma elaboracion narrativa a partir de
mojones o marcas territoriales que los vinculan. De esta manera, el
pasado se espacializa y no se define por su temporalidad. Esta idea, en
principio, conforma la finalidad del presente texto, en la medida en que
busca presentar y analizar elaboraciones de memorias indigenas muisca
—a partir de elementos diversos y no solo de historias y relatos—, que
emergen cuando los territorios se recorren y se apropian.

Dos tesis se desarrollardan a continuacion. En primer lugar, hacer
memoria en el marco de procesos de revitalizacion cultural muisca, es
sanar el territorio. Como pudimos comprender en una primera fase
de investigacion (Gomez Montafiez, 2015b), hacer memoria muisca
es sentir, significar y proyectar en el territorio, entendiendo que este,
ademads, se proyecta fractalmente en la comunidad y el cuerpo; por lo
cual, hacer memoria implica hacer medicina. Recorrerlo, para aprender
de él, implica obtener el permiso de los espiritus; es un proceso de
recordacion que, prioritariamente, tiene como finalidad que el cami-
nante se “limpie”, se “cure” a si mismo, su pasado, su linaje y, conse-
cuentemente, contribuya a armonizar las relaciones comunitarias'.
Por eso, hacer memoria desde el territorio es una sanacion colectiva,
pero, para ello, de manera reciproca, los participantes deben “curarlo”.
En ese orden de ideas, la primera parte de este capitulo se enfoca en
analizar datos etnograficos referentes a practicas y repertorios donde
el territorio permite elaborar pasados mientras las personas ingresan
a rutinas denominadas “espirituales” y “medicinales”, donde hacer
memoria también se relaciona con propodsitos morales de vida individual

1 De hecho, el territorio llega a ser interpretado desde epistemologias “nativas”
como un entramado de “gentes”: gente arbol, gente piedra, gente planta, gente
agua. De esta manera, los elementos del paisaje no son representaciones, sino
encarnaciones reales de individuos y comunidades que estdn en continua in-
teraccion con las personas y colectividades sociales; en otras palabras, hacen
parte de las relaciones sociales.
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y colectiva. De esta manera, mientras la persona y el colectivo se forta-
lecen, el territorio se reinterpreta para que ocupe nuevos roles en, igual-
mente, nuevas narrativas que vinculan el pasado con el presente.

En segundo lugar, de manera similar a los aportes de Rappaport
(2000), comprenderemos como recorrer los territorios permite
que emerjan interpretaciones “propias” de la historia. Los parti-
cipantes tejen constelaciones de imagenes, ideas, mitos y lugares
para conformar relatos que yuxtaponen la dimension mitica y coti-
diana, elaboran complejas cartografias que esconden metaforas y
relaciones que permiten entender nuevas maneras de conectar lo
acontecido en el territorio. Consecuentemente, se tejen relatos, cuya
complejidad radica no tanto en la cantidad de eventos vinculados en
la narrativa como en los criterios que permiten tales vinculos. Para
ello, hemos aplicado algunos principios de la Teoria del Actor Red,
desarrollada por Latour (2005), en la que se propone seguir el rastro
dejado por actores, es decir, por cualquier elemento que haga que
otros actores hagan cosas?. Por esta razon, el oro, por ejemplo, puede
activar la accion de enterrarse o de encantarse y, a su vez, permitir
que emerja la figura mitica de la serpiente. Tales cadenas semanticas
y hermenéuticas son dadas por los mismos caminantes, y nuestra
funcién, como investigadores es rastrearlas. Pero dejemos que tales
ideas sean desarrolladas mas adelante. Tales vinculos y cartogra-
fias, que en un inicio pareceran aleatorias, aportaran elementos para
comprender la complejidad de la memoria indigena en procesos de
revitalizacion étnica. En suma, se hace memoria en relacion con el
territorio mediante dos ejercicios practicamente simultdneos: curar
o limpiar el territorio, la comunidad y la persona, al tiempo que
elaborar nuevas narraciones del pasado acontecido.

2 Desde la Teoria del Actor Red (ANT), los objetos o “elementos no-humanos”
tienen capacidad de agencia, son “mediadores” y “actantes”, en la medida en
que “modifican, con su incidencia, un estado de cosas” (Latour, 2005: 106).
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Cartografias de limpieza y propositos:
el recuerdo como curacion

Varias afirmaciones configuran el argumento central de este apartado:
en primer lugar, recorrer el territorio es hacer memoria, ya que cada
elemento que lo conforma contiene fuerzas y energias instauradas por
los antepasados, que pueden ser activadas por el caminante-memo-
rialista en el presente. En mi tesis doctoral (Gomez Montanez, 2015a)
desarrollé la idea de que este tipo de memoria comprende una dimen-
sion en la que el recuerdo es buscado conscientemente y otra en la
que el pasado llega y se revela’. Cuando los especialistas en practicas
espirituales —mamos, jades, chyquys o lideres de medicina— inter-
pretan las formas del paisaje que encuentran a su paso, lo hacen con
el propésito de buscar respuestas vy, para ello, disponen de rutinas y
repertorios que, ademas, permiten que otras informaciones lleguen.
Este tema fue también desarrollado en una investigacion anterior,
cuando comprendimos como, mediante practicas de consulta y “adivi-
nacion”, los mamos*, que acompanaron el proceso de re-significacion
de lugares sagrados de Bacatd, leian elementos como piedras, montafas
y lagunas para encontrar la “ordenanza” y los mitos de origen de cada
territorio (Gomez Montanez, 2015b).

Consecuentemente, tal conexiéon con los antepasados de larga
y corta duracion permite a los caminantes-memorialistas descubrir,
comprender, reinterpretar y apropiar las ensefianzas que cada elemento
del lugar contiene para que cada individuo y colectividad definan pautas
morales que guien las trayectorias de vida. De ahi que debamos entender
que hacer memoria recorriendo los territorios no es solo recordar, sino
definir lo que debe sustentar el futuro comunitario.

3 Para ello, propuse el término de memoria patolégica, pues de acuerdo con las
ideas de Ricoeur (2000), la memoria tiene dos acepciones en griego: por un lado,
la mneme, que corresponde al recuerdo que llega como dolencia o patologia vy,
por otro, la anamnesis o recuerdo que es buscado, es decir, la rememoracion.

4 Nombre dado a las autoridades espirituales de los grupos étnicos de la Sierra
Nevada de Santa Marta.
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Finalmente, para que dichas energias y fuerzas se compenetren
con los caminantes-memorialistas, estos ultimos deben compensar,
“pagar” al territorio, a sus “gentes”, y agradecer lo recibido. De esta
manera, el territorio y sus caminantes se curan mutuamente. Con ello,
aplicamos el concepto aportado por Rappaport (2000) de “memoria
moral”, pero lo complementamos al afirmar que la deuda moral no
solo se establece con los antepasados, sino con el territorio.

Lo que a continuacion se presentara corresponde, entonces, a una
materializacion de lo que nos atrevemos a denominar “cartografias de
la memoria”. Es cartografia debido a que podemos trazar un mapa,
una relacion de ciertos lugares con ciertos fines; podemos localizar
practicas especificas en lugares determinados. En ultimas, podemos
trazar convenciones y lateralidades espaciales a medida que los cami-
nantes-memorialistas ejercen ciertas practicas que hoy dia conforman
repertorios culturales definidos como propios de su grupo y comu-
nidad étnicos. A partir de observar, participar y registrar, a manera
etnografica, recorridos por lugares considerados como sagrados por
diferentes comunidades muiscas, logramos identificar y clasificar ejer-
cicios de memoria, curacion y limpieza territorial.

La llegada al territorio: rutinas
de limpieza y curacion

El viernes 14 de febrero de 2014, el equipo de investigacion se encontrd
en el parque arqueoldgico “las Piedras del Tunjo” en Facatativa,
Cundinamarca. Este lugar ha sido apropiado por parte de diferentes
grupos y comunidades que se autoreconocen como muiscas para elaborar
practicas de fortalecimiento cultural, debido a que los pictogramas sobre
grandes piedras los ha motivado a elaborar interpretaciones sobre su
pasado precolombino. Pese a que las diferencias entre muchos ejerci-
cios de apropiacion muisca han llegado a suscitar complejos conflictos
entre comunidades y lideres, la tendencia es a interpretar este lugar
como sagrado, como un espacio de formacion de lideres espirituales
desde tiempos inmemoriales (Gomez Montaifiez, 2013). Acompanado de
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resemantizaciones creativas en el marco de procesos de recuperacion de
la lengua muisca o “mhuyscubum?, este lugar sagrado se considera una
plaza de gobierno, donde algunos grupos y comunidades muiscas llevan
a cabo practicas rituales que garanticen éxitos con propositos colec-
tivos. Precisamente, con el fin de garantizar un desarrollo positivo de
nuestro proyecto de investigacion, se realizo una visita a este lugar con
la finalidad de “solicitar permiso” a los espiritus de este territorio para
el ingreso a los lugares que integrarian nuestros itinerarios de inves-
tigacion, asi como disponer a los miembros del equipo a que nuestra
empresa significara un “crecimiento como personas y comunidad”.
Como se puede inferir, inicialmente, el territorio permite un compro-
miso moral en tanto asume el rol de una autoridad a quien se acude en
busca cierta aprobacion, se esperan dones y de quien se aprenden valores.
Para garantizar una armonica circulacion de las energias, también se
debe “pagar” al territorio por los favores recibidos.

La rutina, que a continuacion relataremos y analizaremos, puede
ser considerada como representativa, ya que sus repertorios han sido
registrados como reiterativos en otros lugares sagrados. Lo primero, que
el participante debe entender es que elementos del paisaje, como las
piedras, son consideradas “abuelos”, es decir, ancestros que guian, curan
y contienen las “ordenanzas” del lugar, en palabras que rayan en la
simplicidad, que contienen las energias de los origenes del mundo y
que, por ello, pueden ser activadas con propésitos varios®. Lo segundo
es que el cuerpo es una réplica fractal de los territorios, por lo cual
limpiar el cuerpo es sanar y armonizar el territorio. De esta manera,
el lider —hombre— de medicina que guia el ritual de limpieza invita a
cada persona a “dejar el negativo”. El negativo puede interpretarse como
aquellos pensamientos y sensaciones que en la vida diaria son tomados
por el cuerpo y acumulados de tal manera que bloquean los prop6-
sitos o los canalizan de formas no convenientes, incluso hasta lograr la

5 Recomiendo la lectura del capitulo 4 de la segunda parte de Voces del terri-
torio, dolientes del patrimonio (Gémez Montaifiez, 2015b: pp. 191-250), para
entender como hay lugares cuyo proposito es, por ejemplo, pagar semilla o
tejidos, de acuerdo con la cartografia de lugares sagrados que, desde hace va-
rios afios, las comunidades muiscas han comenzado a elaborar y compartir.
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enfermedad. La tendencia general de los lideres indigenas es a establecer
una escision tajante entre sus cosmovisiones con las ideas catélicas, por
lo cual recalcan que el negativo no puede ser traducido como lo “malo”.
Pese a ello, las energias de las plantas, y otros elementos, de los lugares
se consideran poderosas y neutras, que dependiendo de la carga negativa

» «

de la persona, pueden ayudar a “abrir la vision”, “encontrar respuestas”
0 a “embolatar”, en términos igualmente propios de estos grupos.

La primera invitacion de John Orobajo, médico indigena de Bosa,
quien lider6 el ritual en Facatativa, fue a conectarnos con el terri-
torio mediante nuestro corazén. Para ello, alist6 jozca o tabaco en
polvo. Mediante cinticos y humeadas de tabaco, la energia sanadora
de la jozca se activa y, en palabras de John, “nos pone en el aqui y en
el ahora”. La expresion resulta interesante en la medida en que, en el
marco de la memoria, nos reitera que es un ejercicio del presente en
conexion con el territorio: se localiza (aqui) el instante (ahora) y se
temporaliza el lugar para conectarse con sus energias sanadoras.

Por turnos, John tomé un utensilio cilindrico hecho en cafuto de
guadua que, similar a un pitillo doblado en dos, permitia recoger una
pizca del polvo de tabaco para ser soplado en cada fosa nasal de los parti-
cipantes. La tos, los sonidos guturales expectores, las lagrimas en los
0jos, los mareos y los dolores de cabeza hacen parte de los indices de la
limpieza que el tabaco hace en el cuerpo. Una vez pasa el malestar fisico,
la jozca produce un estado de relajacion y estimula los 6rganos percep-
tores. Los sonidos se escuchan mds claramente, los olores son mas
profundos y los colores mds vivos. El participante entra en un breve y
leve estado ontogénico. Ese estado mental y “espiritual” es el que conecta,
segun John, al corazon con las fuerzas del territorio.

Una vez limpio el cuerpo, se procede a limpiar aspectos de la dimen-
sién emocional. John continda dando su palabra al grupo de partici-
pantes y nos recuerda que en los proceso de re-significacion de lugares
sagrados en las que las comunidades muiscas contaron con la colabora-
cion de mamos o lideres espirituales de los grupos de la Sierra Nevada
de Santa Marta, el mamo Ramon Gil habia corroborado cierta carto-
grafia del parque arqueoldgico. A partir de la interpretacion dada a ese
lugar, el rincon donde nos encontrdbamos, aledafo a la llamada plaza
de gobierno, era especificamente un lugar para “entregar el negativo” y
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“colocar propdsito”, de acuerdo con lo que los ancestros habian dejado
ordenado. Tales propdsitos nos permiten afirmar que esta parte del
ritual configura un ejercicio de memoria, en el cual se forja una conste-
laciéon mediante la vinculacion secuencial del recordar-sentir-proyectar.

Mientras John continda invitando al grupo a “sentir el territorio”, a
conectarse con sus energias sanadoras, Yuli Chiguasuque, muisca de Bosa,
alista unos pedazos de algodon. La complementariedad es fundamental en
este ejercicio, pues las fuerzas masculinas y femeninas deben acompanarse
y aportar sus medicinas particulares. El liderazgo y fuerza de medicina
masculina de John esta acompafada por los propdsitos y rutinas propios
de la medicina femenina de mujeres acompaiiantes. Yuli, por ejemplo, tenia
como mision preparar aquello que va a “recoger”, tanto lo que se desea
depurar como aquello que se desea conseguir. Los algodones, entonces,
son un elemento que vinculan a cada persona con el “tejido de la Madre”,
con la matriz dadora de vida y que guarda la memoria y el conocimiento
acumulado de la “gente”. En otras palabras, los algodones son fractales
de la Madre, no su representacion sino su prolongacion. Yuli reparte dos
algodones a cada participante y comienza el ejercicio que conforma la
secuencia introducida lineas atras. De esta manera, el algodon se torna
literalmente en un hilo o hebra que hara parte de un tejido mayor.

La rutina ritual tiene una doble condicién aparentemente contra-
dictoria: es al tiempo colectiva e individual. El grupo debe entregarse
al ritual, pero cada persona tiene que “hacer el trabajo”. En una misma
linea argumentativa, este ejercicio muestra dos dimensiones de lo colec-
tivo: por un lado, cada tejido individual, sumado a otros, se vincula
al tejido-matriz de los ancestros; por otro, la memoria individual se
vincula a una gran narrativa, que emerge del colectivo formado en
ese instante. Mediante indicaciones de John, el cual no para de hablar
durante el ejercicio, cada participante debe cerrar los ojos y recordar.
Debe traer a su memoria eventos, situaciones, personas y circunstan-
cias que considera como elementos que lo han afectado emocional-
mente y que, por tanto, pueden bloquear su energia sanadora. Mientras
tanto, los algodones son moldeados con los dedos para formar dos
hilos gruesos. Constantemente la persona debe acercar dichos hilos a
su boca y soplarlos o hablarles mediante susurros para permitir que el
aliento los impregne. El aliento de la persona es, en el marco de estas
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ritualidades, lo que conecta los recuerdos con el hilo. De esta manera,
es un ejercicio individual de recordacion, que dispone el brote de senti-
mientos variados: nostalgia, rabia, tristeza, frustracion y otros acordes
con recuerdos no muy gratos. El recordar y el sentir se vinculan en esta
practica. Las indicaciones de John también invitan a ampliar el hori-
zonte temporal del recuerdo, pues después de comenzar cada cual con
situaciones del pasado mas reciente, debe encontrar aquellas imagenes
y situaciones que, en pasados mas remotos, pudieron haber producido
ruptura de relaciones sociales y afectaciones emocionales de la persona:
peleas familiares, deudas morales pendientes, duelos no concretados y
otros recuerdos similares. En la medida en que se soplen los algodones,
el tejido va recogiendo el pensamiento —la memoria— de cada persona.

Con ello podemos entender que la Madre es para los muiscas
una gran matriz de memoria, un gran tejido que contiene cual-
quier recuerdo, cualquier pensamiento y cualquier conocimiento.
La re-significacion de lugares sagrados se basa en acceder a esta
matriz para que la informacién guardada en cada uno sea transmi-
tida, pues en los territorios y sus elementos quedan contenidos los
conocimientos de los ancestros de todas las eras y dimensiones
mitico-histéricas. Por eso, cuando cada participante del ritual entrega
sus recuerdos para sanar, aporta conocimiento a la gran matriz y,
por ende, memoria colectiva. De esta manera, el ejercicio descrito
hasta ahora es hacer memoria, no solo porque cada participante debe
recordar para sanarse, sino porque, ademads, “entrega” vivencias y
aprendizajes, que alimentan a la Madre como entidad y matriz, que
fundamenta la vida social de las comunidades indigenas.

Este primer ritual culmina cuando Yuli, la misma mujer que entrego
los algodones, los recoge, los retine y los entrega a John, lider masculino,
para que, de acuerdo con la cartografia del lugar, los entierre o depo-
site como ofrenda primaria. Es lo que los muiscas denominan “paga-
mento”, cuyo significado y practicas han sido transmitidos en parte por
mamos de la Sierra Nevada de Santa Marta. La estructura de este ritual la
vimos repetirse en la visita a otros lugares, como la laguna de Chisaca en
Sumapaz y el humedal Chiguasuque en Bosa. Predomina la complemen-
tariedad masculino-femenino cuando, por lo general, una abuela mayor
de la comunidad muisca sopla la jozca con humo de tabaco para que sea
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dada por el hombre lider de medicina. En pagamentos llevados a cabo
por otros grupos o colectividades muiscas puede afiadirse un elemento a
la cartografia estudiada. Consiste en los sentidos dados a la lateralidad
del cuerpo-fractal del territorio. Hemos sido participantes de rutinas
rituales de saludo y permiso a los espiritus y fuerzas de los territorios,
en donde el algodon de la mano derecha es para entregar pensamientos
positivos y el de la mano izquierda para limpiar o recoger lo negativo.

Otro elemento estructural que puede transformarse de acuerdo con
las circunstancias en que se lleva a cabo el ritual o el conocimiento que
se tenga sobre cada territorio es el hecho de realizar la limpieza y la
entrega en un solo lugar o en dos diferentes, uno para cada propdsito.
En el caso del parque Piedras del Tunjo, que hemos venido desarro-
llando, el ritual narrado corresponde a una limpieza inicial, necesaria
para pedir permiso a las fuerzas de Facatativa y poder cumplir satisfac-
toriamente propositos como colectivo de trabajo. Por eso, de la recor-
dacion y el sentir pasamos a la proyeccion, a imaginar lo buscado en
el territorio. Hasta ahora representa un ritual de peticion, pero si apli-
camos el principio clasicamente estudiado de la “devolucion del don”
(Mauss, s/f), la energia de aquello que se entrega debe continuar su
transmision y ser devuelta. Si se le solicita algo a la Madre, hay que
pagar por ello. Asi, todos los participantes liderados por John nos diri-
gimos a otro lugar para realizar un ritual de “pago”.

En esta ocasion, mientras el ritual de peticion y curacion se realizd
en un lugar plano y bajo del parque, el siguiente debia llevarse a cabo en
uno alto, sobre montafa. De esta manera identificamos que las carto-
grafias de la memoria pueden implicar relaciones de lateralidad —dere-
cha-entrega de positivo e izquierda-recoleccion de negativo— o de
altura —abajo-limpieza-solicitud y arriba-devolucion-agradecimiento—.
En Facatativa, la peticion se relaciona con lo “bajo”, con lo cercano
a la tierra, y la entrega o agradecimiento con lo “alto”, la montana,
la cercania al cielo y los astros. Si abajo, en lo plano, el territorio
permitié curarnos a partir de nuestros recuerdos y solicitamos permisos
y guias, entonces la compensacion, el agradecimiento, se hizo arriba,
en la cima de una de las piedras mas importantes del lugar.

Ahora era el grupo quien debia sanar al territorio, pues este ya
lo habia hecho con nosotros. Nuevamente bajo el liderazgo de John,
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este segundo ritual tuvo tres etapas: de ofrendas, de reflexion y de
cobesion social.

La etapa de ofrendas prolonga el ejercicio de proyeccion, pues busca
garantizar que las acciones que se desean llevar a cabo en el territorio
muisca sean posibles y exitosas. Esta comenzo con la colocacion en el
suelo de una manta, alrededor de la cual se senté el grupo. Sobre ella,
cada participante deposito varios tipos de ofrendas. Las que primaron
fueron semillas de maiz y legumbres. Algunos miembros de la comu-
nidad indigena ofrecieron tabacos, y otros, pese a no estar preparados
para la situacion, debian entregar algo que los identificara; colocaron
manillas artesanales o accesorios personales. De esta manera, la manta y
las ofrendas conformaron un pequefio altar. A continuacion, cada parti-
cipante volvié a cumplir el papel de conector con el tejido de la Madre,
con la diferencia de que en lugar de algodones, el canal comunicativo
eran nuestras manos. Esta vez no era nuestro aliento el que transmitia
nuestras memorias impregnadas, sino nuestra saliva. De acuerdo con
las indicaciones de John, debiamos mojar de saliva la palma de las
manos, ya que era la manera de “entregar”, de hacer un pagamento
de “todo”. Es inevitable interpretar y deducir que la saliva cumple una
funcién de conector, de puente de lado y lado de la transaccion ener-
gética entre la persona vy el territorio: permite consumir y absorber lo
que el territorio brinda y permite devolver mediante la palabra. La
saliva, entonces, recibe y ofrece a la vez.

Al salivar nuestras manos, debiamos cerrar los pufios y hacerlos girar
mediante el movimiento de las mufecas. Mientras lo haciamos, cada cual,
siguiendo las indicaciones de John, tenfa que “pagar” todo tipo de alimento.
Para ello, cada quien imaginaba cada elemento comestible que consumia
rutinariamente: animales que proveen carne, frutos, legumbres, hortalizas,
plantas medicinales, etc. Este pagamento tenia como objetivo devolverle
a la Madre Tierra sus dones. Cada elemento imaginado y proyectado en
el territorio se convierte en una ofrenda para los espiritus de los ances-
tros que viven ahi en otra dimension. De esta manera, se aseguraba retri-
buir como también garantizar la prosperidad futura de cada participante.

Una vez culmina este ofrecimiento de alimento a la Madre y a la
“gente” del territorio, se aplica otro principio de reciprocidad y equi-
librio en la relaciéon comunidad-territorio.

I2T
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—Ahora hay que devolver la palabra, afirmé John.

De acuerdo con el pensamiento contemporaneo de los lideres
muiscas, cuando ellos ofrecen su palabra en los territorios a una comu-
nidad, transmiten lo que los ancestros dejaron guardado en dicho lugar.
Para que el ejercicio de memoria y de ensefianza se consolide, ahora es
cada participante quien debe hablar ante los otros sobre su experiencia
durante el pagamento, sus sentimientos, sus propositos, aprendizajes
e interrogantes. Es una fase sumamente reflexiva que dispone a cada
quien a abrir su intimidad ante el otro; es un ejercicio que busca forta-
lecer, mediante el didlogo, los lazos comunitarios. En ese ejercicio, los
lideres reiteran sus ensefianzas y el grupo define metas comunes de la
empresa que van a llevar a cabo.

Como acto final, los lideres de medicina toman la iniciativa y sacan
de sus mochilas diferentes instrumentos musicales: maracas, sonajeros,
dulzainas, pitos y tambores. Los demds participantes se unen y, entre
todo el grupo, se armoniza una secuencia sencilla y basica de musica,
la cual suele ser complementada con canticos compuestos por pala-
bras en lengua muisca.

Si unimos las tres tesis hasta ahora planteadas en este apartado,
podremos configurar una general, que traza nuestro itinerario de sentido:
recorrer el territorio es hacer memoria, ya que cada elemento que lo
conforma contiene fuerzas y energias instauradas por los antepasados,
que pueden ser activadas por el caminante-memorialista en el presente
mediante la activacion de sus recuerdos y sentimientos. Tal conexion
con los antepasados y el territorio permite a los caminantes-memoria-
listas descubrir, comprender, reinterpretar y apropiar las ensefianzas que
cada elemento del lugar contiene, para que cada individuo y colectividad
definan pautas morales, que guien las trayectorias de vida. Para que dichas
energias y fuerzas se compenetren con los caminantes-memorialistas,
estos ultimos deben compensar, “pagar” al territorio y agradecer lo reci-
bido. De esta manera, el territorio y su caminante se curan mutuamente.

Con el fin de conformar una cartografia de la memoria a partir
de nuestros datos etnograficos expuestos y analizados hasta ahora,
retomemos los grafos o esquemas de conectividades que ilustran las
diferentes relaciones que hemos identificado entre los elementos que
componen estos ejercicios de memoria y curacion.
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Figura 1. El huso

PASADO-VIVENCIAS-ANCESTROS

| TEJIDO-MATRIZ

PRESENTE-SENTIMIENTOS-CAMINANTES

Fuente: elaboracion del autor.

La persona es comunidad y territorio, cada elemento es un fractal
de otro. El recordar y el sentir se vinculan en el ejercicio personal y
comunitario a la vez, mediante lo cual los recuerdos, vivencias y apren-
dizajes se unen al gran tejido-matriz de la memoria colectiva (Madre
Tierra). Tal tejido recoge tanto las ensenanzas de los ancestros como
los aprendizajes de los caminantes-memorialistas.

Figura 2. Lateralidades y ciclos

ARRIBA

Devolver

Pedir

B0

Fuente: elaboracion del autor.

El cuerpo, como fractal del territorio, maneja la lateralidad
“derecha” para solicitar lo positivo y la “izquierda” para entregar lo
negativo. De esta manera, en una primera etapa del pagamento, que
sucede “abajo”, el territorio limpia y cura a la persona y a la comu-
nidad, quienes piden y solicitan de acuerdo con sus propdsitos. “Arriba”
sucede lo contrario: la persona y la comunidad devuelven los dones,
agradecen y curan al territorio. Durante el ejercicio de memoria-cu-
racion se recuerda, se siente y se proyecta sobre el territorio, que a su
vez es un fractal de la comunidad y la persona.
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En el siguiente apartado, las cartografias integraran el elemento
faltante en los ejercicios de memoria muisca: las narrativas, materiali-
zadas en nuevas versiones de la historia; la conexion de la vida personal,
cotidiana, historica y mitica; la confluencia de elementos varios y hete-
rogéneos que comienzan a hacer parte de los repertorios de una reno-
vada memoria cultural de las comunidades muiscas contemporaneas.

Tejidos y constelaciones: nuevas
y complejas narrativas muiscas

Hemos dejado claro hasta ahora como, a partir de creativas rutinas
y repertorios rituales y curativos, las comunidades muiscas de hoy
toman como base de sus procesos de memoria al territorio. Al reco-
rrerlo, sentirlo e interpretarlo aprehenden los recuerdos, las sensa-
ciones, las ensefianzas y valores que el territorio transmite mediante
sus elementos. La persona, la colectividad y el territorio se integran
como fractales para curarse mutuamente.

Mediante la identificacion de rutinas similares, hemos identificado
una estructura sistematica en la que los propésitos de curacion-solicitud
y los de agradecimiento-pago se localizan en las convenciones espa-
ciales de abajo y arriba. Dicha estructura fue corroborada el domingo
9 de marzo de 2014, cuando el equipo investigador, compuesto por
académicos y miembros de las comunidades indigenas, hizo un reco-
rrido por el cerro la Conejera, en Suba.

El lugar de solicitud de permiso de ingreso a los espiritus guardianes
del territorio fue el pequenio piedemonte, en un claro de hierba. Tigua
(dguila), joven lider aprendiz de medicina y rutinas espirituales de la comu-
nidad muisca de Suba, fue quien dio las indicaciones para ello. A su lado,
Myriam, investigadora muisca de la misma comunidad, fue quien cumplié
el papel de mujer acompanante, con lo cual se conectaron las medicinas de
lo masculino y lo femenino. El grupo se sent6 en circulo, mientras Tigua
y Myriam prendieron tabacos para soplar el humo en la cabeza, extremi-
dades y espaldas de cada persona. Se elabord una pequeiia fogata en una
cajita metdlica, y mediante indicaciones de Tigua, cada persona giraba su
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cuerpo a cada punto cardinal. Mediante canticos acompafiados de maracas
y sonajeros, se saludaban a los cuatro vientos, es decir, a los espiritus de la
tierra, el aire, el fuego y el agua. Para completar la limpieza inicial, Tigua
depositaba un poco de aceite aromatico en las manos de cada partici-
pante, elaborado con yerbas, para ser olido y untado en las sienes y el
cuello. También se realiz6 un bano individual de agua de hierbas a cada
uno mediante un pequenio riego en la cabeza.

Realizamos una pequefia caminata en ascenso y llegamos a un
lugar formado por una gran piedra, considerada una de las tres rocas
sagradas del territorio de Suba. Alli, Tigua armé un pequerio altar en el
que se destacaban unas mantas de colores, un circulo de yerbas medi-
cinales —ruda, borraja y sigueme—, velas, semillas y alimentos dados
por todos los participantes. La sesion de pago y agradecimiento, en
este lugar, se baso principalmente en una conversacién muy reflexiva
sobre los recuerdos y vivencias de cada participante, particularmente
de los miembros presentes de la comunidad muisca de Suba.

Cuando se tejen diversos relatos y fragmentos de historias, se
logran identificar ciertas constelaciones de imagenes y acciones recu-
rrentes, que parecen materializar ciertos arquetipos. Si seguimos la idea
de comprender el pensamiento mitico —con sus diferentes niveles de
sincretismo— como caracteristico de las permanencias y pervivencias
de lo indigena en los raizales, campesinos y muiscas de hoy de Suba,
los elementos que se presentardn a continuacion pueden organizarse,
bajo una cadena consecutiva de eventos, como relatos. Pero lo que
hace que dichos elementos conformen una memoria-mito-muisca no
es la oportunidad que brindan en lo narrativo, sino en la posibilidad
de conformar un sistema de simbolos, arquetipos y esquemas®. Tales
sistemas permiten que se integren tanto las historias individuales y colec-
tivas, asi como las mas cotidianas con las de larga duracion. Incluso,

6 La tesis de ver al mito —en este caso como parte de la memoria indigena—
como sistema de simbolos, arquetipos y esquemas mds que como relato es re-
sultado de un proceso intertextual de dos niveles. Esto se debe a que la tesis
original fue planteada por Gilbert Durand, quien a su vez es retomado por
Miguel Rocha Vivas (2004) para conceptualizar el mito y los imaginarios como
los elementos propios de las literaturas indigenas.
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como suele comprenderse de las narrativas indigenas, se integran las
dimensiones miticas e historicas hasta diluirse sus fronteras y limites.

El vuelo del aguila y la luz de Luna:
los arquetipos de los abuelos

El primer arquetipo que emerge de las historias y reflexiones es el del
abuelo. Tal denominacion es tanto polisémica como sintética. Corresponde
a los mayores de una comunidad, a los ancestros y a los espiritus guar-
dianes del territorio. Sin embargo, la palabra abuelo connota tres sentidos
siempre que se nombra: el protector, el transmisor y el guia.

Las dimensiones arquetipicas del “abuelo”

Si hay algo que caracteriza y diferencia a Tigua en su estilo de liderar
procesos de memoria cultual muisca en Suba es su talento para la
musica. Interpreta la guitarra y la quena; compone tonadas basadas en
la musica denominada genéricamente como “andina”. Sus temas
han surgido gracias a su preocupacion por que los muiscas tengan
“su propia musica”, ya que en encuentros con otras comunidades
como quechuas y aymaras le han reclamado tomar como “suya” la
musica de origen peruano, ecuatoriano y boliviano. Cuando se le
pregunta de donde se inspira para hacer musica, en su respuesta ubica
el arquetipo del abuelo protector, pues en comunidades campesinas
descendientes de pueblos indigenas andinos, como los muiscas, en la
memoria perdura que quienes criaban y protegian a los nifios eran
sus abuelos. Las melodias y ciertos sonidos brotan del recuerdo de los
“arrullos”. “Chicu, chicii...”, recuerda Myriam los sonidos del canto
de su abuela para dormirla de pequena. Tigua, por su parte, explica
la relacion entre la musica, el arrullo y las primeras ensefianzas de
los mayores de la comunidad:

Entonces, el solo acordarse uno de cémo le cantaba o le arrullaba
la abuela, uno mas o menos interpreta unos sonidos que ellos prac-

ticamente sentian cuando le cantaban.
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Lo bonito del indigena es que, asi sea musica suave o musica, fuerte
uno se mueve, o sea, se alegra, se relaja; sentir la musica, compartir la
musica interiormente; cuando td no compartes la musica y te parece
algo aburrido, no estas sintiendo la musica, no estds disfrutando.
Nuestros abuelos nos decian que solo el hecho de escuchar la cascada,
el solo escuchar las aves, uno comienza a crear la misica como
también escuchar y sentir la musica y asi bailar. Ahora en una inves-
tigaciéon que comenzamos a hacer fuertemente encontramos que las
raices de la musica cundiboyacense era indigena, muisca, propia-
mente del territorio, era un estilo de movimiento exagerado pero
armonico a la musica, y comenzamos a buscarle ese origen desde los
abuelos de Boyacd, desde los abuelos que compartia aqui la musica
tradicional y, practicamente lo més fuerte, fueron los arrullos, es que

lo mas fuerte fue eso. (Cerro la Conejera, Suba, marzo 9 de 2014).

Los abuelos, de esta manera, protegen, arrullan, y, con sus ense-
flanzas, transmiten la importancia de la alegria y la expresion en conso-
nancia con la interaccion con los elementos de la naturaleza. La figura
es tan fuerte para la memoria cultural de las comunidades muiscas que,
incluso, Tigua nos invitd a activar la energia de los abuelos, presente
en cada elemento del paisaje, mediante un cantico compuesto por él, en
el que la funcién de transmisor de historias se hace evidente:

Abuelito, cuéntame cosas de tu pasado;
Abuelito, cuéntame cosas de tu ayer
Abuelito, cuéntame cosas de tu pasado;
Abuelito, cuéntame cosas de tu ayer
Que yo te escucharé tu historia y la mia
Que yo te escucharé tu historia y la mia
Ding, dong, dang, suenas las campanas,
Ding, dong, dang, suena el corazon
Abuelito, cuéntame cosas de tu pasado;
Abuelito, cuéntame cosas de tu ayer
Abuelito, cuéntame cosas de tu pasado;
Abuelito, cuéntame cosas de tu ayer.

(Cerro la Conejera, Suba, marzo 9 de 2014).
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No solo el abuelo protege y transmite las historias, también encarna
la figura del guia. Al cantar, no solo se traen a la memoria los abuelos
fisicos de linaje, sino aquellos espiritus de ancestros comunitarios que
viven en el territorio como “gentes”. La conjugacion entre el abuelo
como familiar y ancestro espiritual se complementa con el papel de
quien ensefa y guia, de quien procura el equilibrio y el orden de la
reproduccion social del grupo. Frente a eso, surge la figura del saye,
quien es para los muiscas de Suba el abuelo sabedor, el abuelo sabio que
protege los conocimientos que sustentan la identidad cultural en el plano
cotidiano y, sobre todo, espiritual. Por esta razon, luego del canto a los
abuelos transmisores de historia, sigue el canto que invoca a los sayes
o abuelos de conocimiento:

Saye ancestral, contigo comparto camino; Saye ancestral, contigo
comparto mi amor

Saye ancestral, ti eres mi saya de vida; Saye ancestral, tii eres mi
saya de amor

Saya ancestral, contigo comparto camino, Saye ancestral, contigo
comparto mi amor

(Sonido de quena)

Compartiendo los caminos de la vida, la esperanza de algo que
no puedo ver

Con su voz dulce me ensefian alegria y volver caminos a reconstruir
Repitiendo las palabras de mis padres un saya que me enseria a
compartir

Saye ancestral, tii eres mi saya de vida; Saye ancestral, tii eres mi
saya de amor

Saya ancestral, contigo comparto camino; Saye ancestral, contigo
comparto mi amor

Saye ancestral, ti eres mi saya de vida; Saye ancestral, tii eres mi
saya de amor

Saya ancestral, contigo comparto camino; Saye ancestral, contigo

comparto mi amor. (Cerro la Conejera, Suba, marzo 9 de 2014).

Una vez la musica ha dejado entrever los arquetipos de los abuelos
protectores, transmisores y guias, ocurre el evento principal que nuestra
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observacion participante toma como elemento de analisis: la vincu-
lacién de las dimensiones miticas como histéricas en la conjugacion
entre las historias colectivas y la personal. La dimension histérica y
cotidiana reposa en los recuerdos familiares donde se sustenta el papel
de los abuelos. De ahi los caminantes-memorialistas se desplazan a la
funcién de abuelos, que denotan espiritus ancestrales de largo aliento
y con grandes poderes. Pero, nuevamente, tal dimensién mitica va a
localizarse en la historia personal de los participantes. En nuestro caso,
Myriam y Gonzalo Gémez Cabiativa, otro lider de la comunidad de
Suba, relataron coémo los abuelos de los territorios les habian revelado
sunombre “espiritual” en lengua muisca. Con tal don, los abuelos los
iniciaron como sabedores y personas que debian continuar con el
legado de la guia y la medicina para su pueblo.

De esta manera, Gonzalo comenzé a contar su propia historia,
pero lo que queremos afirmar mediante ese dato es que al contarla,
no solo interpreta varios elementos culturales de la comunidad muisca
de Suba, sino que pretende aportar un relato que se convierta en un
nuevo legado para la colectividad:

Esa es la relacion con la Madre Naturaleza, eso es una prepa-
racion, todo tiene una preparacion, aca habia un abuelo que le
decian brujo. Yo tenia ocho o nueve afios y era ‘iatigua’. Nosotros
pertenecemos a la linea del aire, las cosas se dan. Yo soy ‘quiya-
tatigua’, tengo que ver con el aire y ‘tigua’ tiene que ver con el
dguila. El abuelo fue el que invirtio y €l era el unico que conocia
la preparacion de ‘tijiqui’ (borrachero) y me metié en el cuento.
Le ayuda a uno, en la forma de ver de muchas cosas y entonces
decian que era un brujo.

El queria ensefiarme el camino del ‘tijiqui’, pero desapareci6, no
volvi a saber nada de él.

“Tijiqui’ es lo que se conoce como el cacao sabanero, entonces,
si lo toma directamente podria enloquecer; esto tiene una prepa-
racién muy especial, eso lo lleva a uno a llevar la vision vy, sobre
todo, a majear el pensamiento del dguila. El aguila vuela, entonces,
él decia que como vuela el dguila es como vuela el pensamiento

(Cerro la Conejera, Suba, marzo 9 de 2014).
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En su relato se cruza la etimologia del dguila en lengua nativa,
el linaje que le fue transmitido por un abuelo conocedor del tijiqui'y,
con la palabra “brujo”, la memoria de la satanizacion de las practicas
medicinales indigenas en el mundo moderno. Lo clave es lo que dijo
a continuacion, pues al vincular la dimensién mitica —el vuelo del
aguila— con su propia iniciaciéon como saya, transmite valores que,
segun €l, deben ser aplicados por cada individuo de la comunidad.
Asi, la memoria no solo comprende historias del pasado, sino legados
éticos para la reproduccion social del grupo:

Si uno estd aca sentado, uno tiene que aprender a mirar desde
arriba los circulos que tenemos aca —sefala su cabeza— y esa
es la forma de desarrollar el cerebro. Entonces, cada vez que uno
llegue a la casa, tiene que dedicarle una o dos horas a lo que
hizo en el dia, a lo bueno y a lo malo, pues hay que comenzar
a corregir; no es que uno sea perfecto, pero ellos buscaban eso.
Por eso ellos hacian el ayuno: ‘usted se esta dejando llevar por
cosas que no estdn bien’. Hay que hacer ayunos con frutas, con
agua, hay que hacer pagamentos, hay que comenzar a hacer dife-
rentes actividades, porque si uno no sabe volar, como lo hace el
aguila, la forma de volar de uno es con el pensamiento y uno tiene
que aprender a conocer el territorio a través del pensamiento, y
es facil, sino que a veces a uno le da pereza dedicarle tiempo”.

(Cerro la Conejera, Suba, marzo 9 de 2014).

Mediante la conexion de su historia personal con las ensefianzas
miticas, Gonzalo transmite la metafora del vuelo del aguila como método
para corregir y mantener el orden moral, en armonia con los elementos
del territorio. La intervencion de Myriam fue acorde con los arque-
tipos de los abuelos explicados anteriormente. Como primer elemento,
Myriam siente e invoca a los abuelos espirituales que protegen el terri-
torio, transmiten las ordenanzas y guian los caminos de su comunidad:

Gracias por estar aca y compartir en este territorio.
Yo veo que, a través del tiempo, estos pagamentos y encuentros

lo fortalecen a uno espiritualmente, lo ayudan a encontrarse con uno
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mismo; uno como ser humano comete muchos errores y uno empieza
a buscar ese perdon. Quiero compartirles algo que me pas6 cuando
entré. Cuando hicimos la limpia, cerré los ojos y senti una cantidad de
personas alrededor de nosotros, nuestros ancestros, vestidos de blanco,

fue algo muy bonito (Cerro la Conejera, Suba, marzo 9 de 2014).

Tal como lo explicamos en la primera parte del capitulo, reco-
rrer el territorio es un ejercicio de memoria y curacion, tanto fisica
como espiritual. Luego Myriam se desplaza a rememorar a sus abuelos
de linaje que, aunque diferentes de los espiritus territoriales que percibid,
cumplen los mismos roles:

Ahora se me vino a la cabeza y vi a mi abuela. Ella, en parte, fue
quien me ensefi® a amar a este territorio, a ser quien soy, a darme
esa luz, esa palabra, para seguir mi camino en la vida (Cerro la

Conejera, Suba, marzo 9 de 2014).

Finalmente, Myriam asume el rol de protectora, transmisora y guia
de su comunidad al recordar su nombre nativo otorgado por sus abuelos
espirituales: “Mi nombre muisca es ‘Itquaji’. Fui bautizada por ‘saya’.
‘Ttquiaji’ significa ‘luz de luna’”. (Cerro la Conejera, Suba, marzo 9 de
2014). Asi como la luna vigila e ilumina la noche, Myriam busca proteger
a los suyos de la oscuridad interior. El arquetipo femenino del astro
simboliza su propio papel como mujer madre y lider de la comunidad.

Queda claro que la sanacion que se hace entre el territorio y los
caminantes-memorialistas es por medio de quienes pueden cumplir la
funcion de abuelos: fisicos, ancestros y espiritus de los lugares. En ese
orden de ideas, la memoria consiste no solo en contar las historias trans-
mitidas, sino en, sencillamente, recordar que los abuelos han ensefiado
los valores y métodos que mantienen el equilibrio social. De esta manera,
no se elaboran tanto narrativas como constelaciones de imagenes e
ideas. El aguila, el #ijigui, la luz de luna y los elementos de la natura-
leza y los pagamentos conforman una constelacion primaria que nos
permite identificar las conexiones que los muiscas actuales establecen
entre elementos heterogéneos. Sin importar si pertenece a lo humano,
a la naturaleza o a lo sobrenatural, todos son agentes actantes, pues
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transforman la condicién inicial de las cosas y contribuyen a configurar
un orden moral y un modelo explicativo de la realidad social del grupo.

Oro, serpiente y petroleo: las dimensiones
de la historia del territorio de Suba

En este apartado, breves recuerdos e historias que hacen parte de
las memorias de los muiscas de Suba se conectan mediante un relato
marcado por tres objetos-imagenes —el oro, la guerra y el petroleo—
y una accion —enterrarse— con dos fines: encantarse y esconderse. En
otras palabras, el oro, la serpiente, enterrarse y encantarse hacen parte
de los arquetipos encontrados en las narraciones mitologicas antiguas
y contemporaneas de los muiscas de Suba. La estructura argumentativa
replica nuestro método de rastrear agencias para conformar cadenas
secuenciales de acuerdo con lo que los propios narradores y colabora-
dores vinculan: imagenes miticas, anécdotas historicas de larga y corta
duracién, asi como explicaciones de las relaciones entre elementos del
paisaje y los fendmenos naturales y de la historia. Los elementos de la
historia tuvieron como origen de rastreo las anécdotas, relatos y viven-
cias que hicieron parte de la conversacion introducida en el Cerro la
Conejera en el apartado anterior.

Comencemos nuestra cadena secuencial con un primer hilo del
tejido. Este puede ser tomado o rastreado del fragmento de una memoria
de nifiez, que elabor6 Dioselina Triviio Neuque, muisca de Suba,
mediante un relato contado por su madre.

La historia comienza con un terreno de la familia de Dioselina
en la montana, el cual fue vendido por obligacion para ser explorado
y explotado por empresas petroleras. Como suele encontrarse en el
contenido de las historias de sectores de la poblacion que han sido
fuertemente presionados por las élites y las fuerzas del capital, por su
vulnerable condicién de habitantes campesinos y de sectores urbanos
periféricos, dichas ventas de terrenos estuvieron marcadas por la corrup-
cion y engafios burocraticos. El principal indicador de ello es que, segtin
Dioselina, ni su madre ni sus tias firmaron documento notarial alguno
que legalizara tal venta. Sin embargo, el petréleo fungi6 un papel parti-
cular en estas memorias, pues resulto ser, para mis conarradores, una
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excusa, un velo de un elemento mas significativo para el sistema de
pensamiento muisca:

Nunca hubo nada de petréleo ahi. No es que sea tanto por la exca-
vacion de petroleo, sino el mito de la cadena de oro que esta en Suba,
en las montaiias, y ellos venian mds era a excavar, y ahorita escuché
que los esmeralderos estin muy interesados en comprar estos

terrenos porque todavia sigue (Dioselina Trivifio, Suba, 2011).

La cadena de oro que yace subterranea en el cerro la Conejera
emerge como una leyenda que cumple dos funciones relacionados con
las acciones de “soportar” y “comunicar”. Por un lado, al permanecer
bajo tierra, explica las conexiones que hay entre diferentes puntos del
territorio, los cuales se comunican entre si bajo una red de taneles y
pasajes misteriosos. Por otro lado, conecta el territorio con imagenes
miticas, que a su vez despliegan una serie de valores relacionados con
la abundancia —favor de los dioses— y la responsabilidad humana de
cuidar el equilibrio cosmico y ecoldgico. Por supuesto, dichos valores
corresponden a aquellos que eran normales en tiempos antiguos y que
han sido fuerte o violentamente transformados por fuerzas hegemonicas
de la historia, como la Conquista y el progreso capitalista moderno.

Continuemos nuestra secuencia. La historia de las ventas ficti-
cias de terrenos en las montanas de Suba para la explotacion petro-
lera activa conexiones con el pasado mitico. Dioselina recuerda que para
su madre la riqueza de Suba, en tiempos pretéritos, tenia como expli-
cacion la cadena de oro, historia que a su vez le habia sido transmitida
por sus abuelos. La imagen del oro ha permanecido en la mentalidad
de las familias muiscas de Suba y se vincula con otras que comple-
mentan y enriquecen sus memorias. Gonzalo Chaparro, ex gobernador
del cabildo muisca e historiador empirico, recopil6 en su texto Sobre
la historia de Suba (Chaparro, 2009) el mito de la Serpiente de Oro.

La version de Chaparro narra lo siguiente: En una laguna limpida
habia un bohio y en este vivia la serpiente dorada, guardiana del terri-
torio, “portadora de la memoria y sabiduria de dioses, mohanes y
palabreros de la aldea” (Chaparro, 2009, p. 83). Cuando finalizaba
su ciclo de vida y poder, escogia a una nifia como sucesora. Nuza fue
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seleccionada por su belleza. La serpiente apareci6 y emiti6 un vaho a los
nifios que jugaban con ella. Tomé el cuerpo, pero dijo —en palabras de
Chaparro—: “No tema, ha sido elegida para que continte con la tradi-
cion y mision de conservar la memoria y palabra de nuestro pueblo,
cuidar los bosques, el agua y sementeras del territorio” (Chaparro,
2009, p. 85). A Nuza le fueron entregados sus poderes, por lo que se
convirtié en la nueva serpiente y se hundié en el centro de la laguna.

Al conectar la leyenda de la cadena de oro con el mito de la
serpiente dorada, es evidente la relacion que se establece entre tres
elementos: cadena/oro/serpiente. Al ser el oro su elemento comun,
la cadena y la serpiente son cada una reflejo de la otra. Ambas denotan
una estructura alargada que conecta y que, serpenteante, coincide
formalmente con las ondas del agua y las rugosidades montafiosas. Y
si una yace en la montafia y la otra en el agua, resulta evidente la cone-
xion entre ambos elementos del paisaje. La relacion montanalagua, de
esta manera, puede ser explicada de dos maneras, igualmente soportadas
por registros de memoria indigena de diferentes niveles y horizontes.

La primera se enmarca en una memoria de larga duracién y en
un horizonte mitico. A su vez, esta explicacion resulta en otra cadena
secuencial, que arranca con el papel del oro en el pensamiento muisca.
Este elemento se relaciona con la abundancia y el favor de los dioses.
La primera imagen que conecta a ambas es la de la figura votiva,
el tunjo. Las figurillas de oro se empleaban para realizar rituales de
pagamento a la Madre Tierra, por lo que los antiguos especialistas
religiosos recolectaban estos elementos votivos y los depositaban en
diferentes lugares —cuevas, lagunas—. Con esto se infiere que el terri-
torio conformaba un tejido energético en el que ciertas marcas espa-
ciales y mojones cumplian una labor especifica de conexion con los
dioses y las energias que debian ser activadas.

Pero si hay un aspecto de la memoria muisca que conecta el oro
con el favor de los dioses, es el mito de Piraca. Brevemente contado,
el mito relata que Piraca, miembro del pueblo muisca de la anti-
guiedad, decidio viajar fuera de su territorio para vender sus tejidos y
obtener oro. De esta manera, podria hacer que su familia enfrentara la
escasez, que habia resultado de las inundaciones que azotaron a varias
regiones. Con el oro podia elaborar sus tunjos votivos o cambiarlo por
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alimentos. En el camino de regreso, Piraca es abordado por Bochica, el
dios civilizador y fundador del culto solar. Bochica toma las pepas de
oro y las siembras. Ante la sorpresa de Piraca, del suelo brotan las
primeras matas de maiz, como resultado del favor de Bochica para
asegurar la abundancia de alimento al pueblo muisca.

Al igual que en el mito de Piraca, el oro es portador de buenas noti-
cias, en el mito de la serpiente dorada. La mision de cuidar los bosques
y el agua esta relacionada con mantener el equilibrio y el favor de
los dioses. La imagen del equilibrio entre los elementos del territorio
se puede ver reflejada en la manera como la montafa y las lagunas se
conectan en los modelos, mediante los cuales los raizales de la sabana
de Bogota interpretan y explican los fendmenos de su paisaje. A ese
sistema, que conecta ciclos de lluvia y sequia, inundaciones, nubosi-
dades, ademas de establecer relaciones entre cuevas, montanas, valles,
piedemontes y lagunas, Maria Teresa Carrillo lo denominé “caminos
del agua” (Carrillo, 1998). El sistema-modelo de caminos del agua
conecta cadenas y columnas, que desembocan y comienzan en portales
ubicados en cuevas y lagunas, comunicando constantemente el mundo
de lo mojado y lo seco. Con base en este modelo, la serpiente dorada,
guardiana del territorio y de la memoria, ser de lo mojado, es la misma
cadena de oro cuando decide ingresar al mundo de lo seco para soportar
el equilibrio de la montaiia. Interpretando las ideas de Carrillo (1998),
la montafia y la laguna forman un camino por el que transitan los
mohanes del territorio, que pueden tomar la forma de serpiente dorada
o yacer como cadena de oro resguardada en lo subterraneo. Por tanto,
la primera conexién que hemos podido establecer entre la montafia y
el agua en Suba se sustenta en que en ambos mundos yace el oro como
portador de las energias y fuerzas de la abundancia y en donde, en el
modelo de pensamiento indigena, que hoy pervive en los raizales, ambos
elementos del paisaje se conectan y conforman caminos de mohanes.

Dentro de los testimonios recogidos por Carrillo hacia finales del
siglo XX, Florina Trivifio, raizal de Suba, recordaba que “unos alemanes,
hace como 20 o 25 afios, [sacaron] toda la cadena de oro que iba por
esa cordillera” (Carrillo, 1998: 79). De esta manera, queda claro no
solo que en la memoria de los muiscas de Suba conecta elementos
miticos de larga duracion con historias cercanas y cotidianas, sino que
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pueden identificarse ciertos elementos y figuras de resistencia que se
explicardn a continuacion.

La segunda manera de relacionar la montaia y el agua se enmarca,
como en el testimonio citado de Carrillo, en memorias familiares y de
horizonte histérico y cotidiano. Los relatos e interpretaciones se funda-
mentan en la idea de la “amenaza”, del “dafio” y de la consecuente
reaccion humana. En este caso, la explotacion minera amenaza y dafia
tanto la montafia como las lagunas y, consecuentemente, amenaza los
ordenes ambientales y comunitarios de Suba. Los dafios ambientales y
sociales se reflejan en varios testimonios. La misma Carrillo registrd en
su momento que la serpiente es considerada por los raizales como madre
del agua. Si la matan, se acaba este recurso. Pero, ademads, existe una
relacion directa entre los actos comunitarios y el estado de los ecosis-
temas: “El agua es control social por medio de los antepasados, pero
cuando las faltas son de toda la comunidad —odio, envidia, rencor—,
que producen su envenenamiento [sic], el mundo encantado muere y
seca las fuentes” (Carrillo, 1998, p. 122). En suma, los dafios ambien-
tales son reflejo de los dafios comunitarios.

Gonzalo Gémez Cabiativa, lider muisca de Suba y conocedor
de lengua nativa e historia territorial, nos brinda en su testimonio
pistas sobre la manera en que, a medida que se recorre un lugar,
emergen eventos del pasado y sistemas de clasificacion moral de los
actos. En este caso, la excusa del petréleo trajo consigo deterioro de
las fuentes de agua y el poblamiento desordenado de Suba:

Era como ver aca, este lugar, rodeado de monte, pero habia una
laguna. No era una laguna o un lago tan grande, y en la parte
mds abajo, habia unas cuevas. Llegaron los de la petrolera vy,
primero, la parte donde dafiaron era la parte donde estaba la
laguna. Comenzaron a meter la tuberia, bombeaban el agua del
rio Juan Amarillo, bombeaban el agua hasta alld para poder meter
los tubos, porque eso era rocoso, y rompieron ahi y mas abajo,
la cosa fue jqué petrdleo! Si no encontraron, pero el dafio que
hicieron fue grande, rompieron la lagunita, la dafaron. Para nosotros,
el dafo fue grande, realmente no trajo ningtin beneficio y también

trajo gente de afuera (Cerro la Conejera, Suba, Marzo 9 de 2014).
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Pero las amenazas y dafios provenientes de los procesos capita-
listas modernos también resultan ser reflejo de aquellas provenientes
de hegemonias anteriores como la Conquista y la Colonia.

La montana y las lagunas estan conectadas no solo energéticamente,
sino fisicamente. En la memoria de los pobladores de Suba, tuneles subte-
rraneos comunican varios lugares del paisaje y conforman un entramado
muy complejo. Dicho entramado se replica en las memorias de raizales
y campesinos de Cundinamarca y, ademads, segiin Carrillo, explican
la manera como los elementos nativos perduran pese a las amenazas:

(...) tanto las cuevas como los tuneles estan relacionados con
la resistencia mitica y el ocultamiento de los antepasados ante la
conquista espafola, resaltando la movilidad que permitian de un

cerro o valle a otro (Carrillo, 1998, p. 80).

Gonzalo Gémez, acorde con la explicacion de Carrillo, aporta
una lectura del tejido territorial en Suba, lo que ademas le permite
narrar como la misma estructura geologica de la region cobro cierta
“venganza” o, por lo menos, “resistié” ante la embestida del progreso.
Su accion cobra sentido al comprender que lo que permanece bajo tierra
tiene la capacidad de oponerse y resistir. En su testimonio podemos
identificar nuevamente el papel de la cadena de oro como estructura
que soporta el orden territorial y lo conecta, y como una imagen recu-
rrente en el pensamiento mitico muisca, desde la que se entiende que
el oro se relaciona con aquello que queda enterrado-encantado para
protegerse o esconderse’ (Carrillo, 1998; Rozo, 1999).

Pero lo que se conoce como cadena de oro es todo esto: el camino
por encima y, como lo llamaban, las “venas de la Madre Tierra”;

eran los caminos que se realizaban internamente. Entonces, en la

7 Unindicador de la presencia de la accion “enterrar-encantar” en el pensamiento
de los muiscas de hoy lo aporta Myriam Martinez Trivifio de Suba, para quien
“dentro de la montafia estaban escondidos tesoros espirituales y fisicos de los an-
cestros que estaban, porque, digamos, ellos hicieron la explotacion del territorio,
ellos escondian los tesoros dentro de la montafia” (Suba-Cerro la Conejera, 2012).
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plaza parque habian unas cuevas que se comunicaban, porque
eso era grande, esto comienza la plaza fundacional, la iglesia, el
colegio Simén Bolivar, Cade, eso no era chiquito, y mds porque
habia un palacio de justicia, un cusmuy grande, eso eran varias
casas, entonces tenian forma de comunicarse también por debajo
de la tierra por unos tuneles. Y tal seria, que hasta finales de 1800
y comenzaron hacer unas oficinas, incluso quedé una oficina que
le dejaron al cabildo una vez. Y hacia atras quedaban los taneles.
Ya cuando comenzaron a hacer la plaza fundacional, metieron
maquinaria muy pesada, entonces se les hundié. Habia partes
que se les hundian porque ahi estaban las cavernas, y atin estdn

asi como hundidas (Suba, Cerro la Conejera, Marzo 9 de 2014).

Como es recurrente en las memorias indigenas, los saltos temporales
son amplios e imprecisos, pero no dejan de mantener coherencia para
quien los referencia. Para Gonzalo existe una conexion entre las casas
sagradas de antigua (cusmuyes) y las entidades educativas y administra-
tivas de hoy, asi como entre las cavernas-tuneles y la fundacion occidental
de Suba, donde las primeras se convirtieron en imagenes de oposicién
y resistencia: el orden territorial muisca se opuso al orden de la moder-
nidad. De esta manera, la imagen de lo subterraneo y los elementos de su
mundo emergieron como fuerza de memoria de la resistencia. Mediante las
légicas complejas de la charla y el tejido de recuerdos y eventos, Myriam
Martinez Trivifio activé su memoria para conectar los componentes
miticos de larga duracion con acontecimientos historicos de la Republica.
Consecuentemente, las luchas por la explotacion y ordenamiento terri-
torial le dieron paso a otras hegemonias y motivos de dafio: la guerra.

Lo que me contaba mi abuela, decia que habia una leyenda que
el cerro estaba conectado todo mediante un tunel, y que, antigua-
mente, cuando a los abuelos los obligaban a ir a la guerra, algunos
se metian en las cuevas para que no los llevaran a la guerra (Cerro

la Conejera, marzo 9 de 2014).

Gonzalo, en un salto temporal, que brinca de 1800 a 1900, tras-
ciende los datos generales y ahonda en detalles que reflejan, mediante
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imdagenes nitidas, la posicion de dominados que ocuparon los indigenas
en la Republica, en continuidad con su trato en la Colonia.

A ellos les gustaban mucho las cavernas, y en los cerros habia varias.
Eso lo usaron en 1900, cuando comenzaron a llevarse a la gente de
acd para la guerra de los mil dias. Nos contaban los abuelos que
las madres, ya desesperadas, les tocaba meterlos en esos sitios, les
echaban palos, maticas para que no vieran la entrada y muchos se
salvaron de ir all4, porque no les daban ni cantimplora, sino tnica-
mente el fusil, y porque eran indios patirrajados. Entonces tenfan
que ir asi y, cuando volvieron, los que sobrevivieron, murieron de
tuberculosis; mi abuelo muri6 de tuberculosis. Si, a él lo llevaron a la
guerra. Es que eso fue en 1900, a uno le parece que eso fue hace poqui-
tico. Ellos decian que les tocaba colar y chuparse el agua asi de los
charcos porque no les daban cantimplora, porque eran indios. A los
indios los traban mal, ellos montaban a caballo, eran los que echaban
adelante, no los entrenaban sino “¢quién les manda a ser indios?”.
Mi abuelo no sé si se vol6 o desertd, pero los que no desertaron si
murieron alla, en el cerro; uno encontraba bayonetas. Encontraba
en los helechos ya todas oxidadas. Ellos cogian estos caminos y a
cazar indios para llevarlos a la guerra, porque a ellos no les impor-
taba el pensamiento, el credo del indigena, sino a ellos les interesaba
defender su color. Si eran azules, venian los azules y se los llevaban;

si eran rojos, se los llevaban (Suba, Cerro la Conejera, 2014).

En suma, cuando se recorre el Cerro de la Conejera emerge la
memoria de los indigenas pobladores de Suba. Dicha memoria se mate-
rializa en fragmentos de relatos y anécdotas que vinculan lo mitico
y lo histérico, la larga y corta duracion; los mojones y marcas terri-
toriales configuran un tejido que entrelaza recuerdos y nuevamente
permite conectar historias. Es lo que Joanne Rappaport identifico
como una memoria que, mas que en relatos coherentes y estructu-
rados cronoldgicamente, yace en el mismo espacio: “(...) en esencia, los
autores (memoristas) dibujan un mapa mental del territorio, un espacio
de practica social que se vuelve significativo a través de la caminata
o de la procesion politica” (Rappaport, 2005, p. 185).
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La historia se recuerda y se hace en la vida cotidiana, por lo
que a veces supera la dimensién narrativa y logra verse en motivos,
imagenes, repertorios y esquemas interpretativos de los raizales,
elementos que hacen memoria, porque ellos mismos los conectan
con las acciones de sus ancestros.

De esta manera, el sistema que explica la secuencia cadenal/oro/
serpiente, comienza con un mundo mitico, donde la cadena de oro y
la serpiente dorada connotan estructuras que soportan y comunican
tanto el paisaje como los valores transmitidos por los dioses por medio
de los elementos del territorio. Los caminos del agua, de los mohanes,
hacen referencia a ese pasado de encantos y guardianes que protegen
el orden territorial, sus recursos transmiten a los humanos la tarea
de mantener el equilibrio ecoldgico y cosmico. Aquello que emerge desde
lo subterraneo cumple el papel cosmoléogico de darle orden al mundo
natural y social. La simbologia de lo subterraneo significa la memoria
de los abuelos antiguos, que debe preservarse por largo tiempo.

Luego, los narradores hacen consciente que las presiones de hegemo-
nias historicas, como la Conquista, la Colonia y la Republica moderna
desencantan ese mundo primigenio: la explotacion econémica y de
recursos, el paso a una vida individualista y regida por el dinero trans-
forma los valores comunitarios, y el orden dado por los mohanes se tras-
toca. Aun asi, la cadena de oro sigue cumpliendo su papel, y la imagen y
elementos de lo subterrdneo devienen en tuneles y cuevas, que se resisten
a la occidentalizacion mediante el hundimiento o siguen cumpliendo su
funcion de escondite frente a la amenaza y al dafo. La estructura geolo-
gica hueca de Suba se opone a la avanzada urbanizadora, a su manera y
los tuneles; ya no guardan tesoros espirituales, sino a los indios patirra-
jados que buscan huir del reclutamiento en el marco de la violencia politica.

A manera de conclusion

Cartografias, itinerarios, constelaciones, tejidos y secuencias: cada
nombre usado a lo largo de este capitulo connota complejidad y hete-
rodoxia a partir del vinculo de elementos diversos. De esta manera,
nuestra pretension de elaborar complicadas cadenas de eventos y
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significados ha cumplido satisfactoriamente su cometido. Sin embargo,
debemos preguntarnos si tal complejidad llevé a la comprension de lo
que quisimos exponer.

Nouestras tesis principales fueron dos. En primer lugar, y desarro-
llada en la primera parte, hacer memoria mientras se recorren los terri-
torios corresponde a sentirlo, significarlo y proyectar sobre este. En
otras palabras, a encontrarle “sentidos”. En la medida en que el cami-
nante-memorialista se conecta con el territorio, recuerda sus viven-
cias, encuentra explicaciones, hace peticiones, se cura y agradece. La
memoria, asi, se convierte en un ejercicio donde personas, comuni-
dades y territorios se sanan mutuamente.

Ademas de ser un ejercicio terapéutico, recorrer el territorio invita
a elaborar conexiones entre las “gentes” del paisaje y los humanos que
lo recorren. De esta manera se configuran sociedades con elementos
heterogéneos, cuyos vinculos conforman constelaciones de imagenes,
simbolos y arquetipos que, a su vez, son la base de la elaboracion de
nuevas historias y reinterpretaciones de los mitos y las narrativas de la
memoria cultural muisca. Surgen nuevos relatos que se tornan epicen-
tros y puentes de dos tipos de conexiones: en primer lugar, la dimension
histérica de largo aliento, con las historias familiares y personales mas
cotidianas. En segundo lugar, consecuentemente, conexiones entre la
dimension mitica y sobrenatural con el mundo de la historia comunitaria.

De esta manera, hacer memoria en relacion con los territorios,
desde las perspectivas muiscas actuales, significa curar y elaborar nuevas
cadenas semadnticas que, a su vez, dan inicio a nuevas narrativas. Los
arquetipos del abuelo protector-sanador, transmisor de historias y
guia comunitario se fortalecen y se materializan en diferentes agentes:
ancianos familiares, ancestros comunes y espiritus de los elementos del
territorio. Esas son las ideas que, creemos, permiten darle una conti-
nuidad légica al conjunto de elementos diversos que hemos citado a
lo largo de este capitulo. Esa es la razén por la que consideramos que
hemos encontrado una manera de elaborar cartografias. No solo porque
contribuyen a ubicar a quien desee comprender el papel del territorio
en estos ejercicios de memoria, sino porque ha permitido rastrear
variadas maneras de conectar recuerdos, imagenes, terapias, narra-
tivas y proyectos de fortalecimiento personal, familiar y comunitario.
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De la misma forma que la heterodoxia haya caracterizado las ante-
riores etnografias y cartografias, cada comunidad o, mas bien, cada
ejercicio particular llevado a cabo al interior y entre las comunidades
muiscas, aporta diversas maneras de interpretar el territorio, conec-
tarse con los ancestros y elaborar memoriales de valores a partir de las
tradiciones, usos y costumbres reflexionadas en el caminar.

Y, también, al igual que la memoria contribuye con la relabora-
cion de pasados, de acuerdo a las circunstancias politicas y sociales del
presente, en la medida en que los territorios apropiados por las comuni-
dades muiscas de hoy deban ser defendidos y emerjan nuevos retos frente
a su manejo y futuro, nuevos recorridos se haran, nuevas historias emer-
geran y nuevos itinerarios se trazaran para garantizar que prevalezcan
no solo como depositarios de eventos pasados, sino como conectores
entre las ensefanzas de los ancestros y sus renovadas aplicaciones en
los proyectos comunitarios contemporaneos.

Figura 1. John Orobajo y Edward Arévalo de la comunidad de Bosa
saludan mediante un cantico a la Laguna de Chisaca, Usme

Fuente: Tomada por Pablo Gémez.
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Figura 2. Myriam Martinez Trivifio de la comunidad de Suba prende un
tabaco para realizar pagamento en la Laguna de Chisacd, Usme.

Al fondo, lideres de Bosa usan su poporo con el mismo propdsito

S o LR

Fuente: Foto tomada por Pablo Gémez.
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