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Introducción 

 

     El problema de investigación del presente trabajo gira en torno a la siguiente pregunta: ¿bajo 

qué términos es posible pensar filosóficamente una forma alterna al logos que no se limite al 

reduccionismo del lenguaje, y que supere, a su vez, el sometimiento a leyes y a fórmulas que 

condicionan la necesidad de crear y vivir diferente? A este concepto que pudiese permitir 

comprender y asumir de manera primigenia la experiencia del hombre en relación al conocimiento, 

a la creación y a su particular manera de sobrellevar la existencia, le hemos dado el nombre de 

expresión. Sin embargo, la pregunta filosófica por la expresión parece no guardar signo de novedad 

alguno. En cualquier reflexión tocante con las fronteras del lenguaje, por demás, se encuentra implícita 

una interrogación por la expresividad del logos, por sus características comunicativas y sus alcances 

cognoscitivos. Con frecuencia se relaciona, en orden a la correspondencia, expresión y logos. A su vez, 

parece que el logos ha sido para la filosofía el responsable de traer la verdad del ser a la claridad, a la 

contemplación. En este sentido, el cultivo de la razón, el ejercicio reflexivo de detenido examen, 

riguroso y preciso, puede acercarse al desvelamiento de lo oculto, a la comprensión de los misterios de 

la naturaleza: expresión y logos parecen ser conceptos aliados, casi complementarios. El logos como 

manifestación de la verdad cobra forma en la palabra que es su expresión. En el sentido más superficial, 

la expresión funciona como una forma de manifestación lingüística de dichos enigmas que, dentro de 

los márgenes del “decir”, muestra y declara algo que es menester comunicar. Como si fuera el efecto 

de un acto de locución, expresión parece no ser más que una secuela, esto es, el resultado del designio 

expansivo del lenguaje.  

De acuerdo con lo anterior, la problemática de este trabajo, en medio de esta tendiente y 

enraizada concatenación epistemológica, donde expresión y logos se hermanan como formas de 

una misma intención, a saber, traer a la extensión lingüística y a la certeza racional los secretos del 
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ser, pretende pensar un posible atisbo de novedad en la forma de comprender y asumir dicha 

relación. En la presente investigación se buscará huir de toda reducción logocéntrica, rebatir 

cualquier forma de tornar meramente lingüístico el problema de la expresión.  

 

Lo que justifica la elaboración de este trabajo consiste en la respuesta a una necesidad 

eminentemente filosófica, la de descubrir algo que compete a la vida humana, es decir, atender a 

la necesidad de sacar a la luz cada uno de los elementos encubiertos que componen ese elaborado 

ideario determinado como mundo. En estos términos, cabe la postulación de la expresión como 

problema filosófico en tanto que ayuda en el ahondamiento de lo propuesto por Nietzsche acerca 

de la elaboración de un mundo a partir del lenguaje, y lo ilusorio que resulta creer en la solidez de 

su certeza; además, este problema colinda con la actualidad de la influencia del alemán sobre 

algunos filósofos, respecto a la posibilidad de entender el mundo no como verdad única y 

sustancial, sino como la suma de experiencias y circunstancias que logran definir en un organismo 

llamado hombre la relación de éste con su entorno, animado por la necesidad de superar su 

ineludible condición azarosa. Así, este problema de la expresión se extiende a las visiones de Colli 

y Sloterdijk para desarrollarse y completarse, de modo que pueda buscar un lugar dentro del cual 

funcionar teóricamente y como respuesta a una posible nueva visión del mundo como esférico, 

convulso, caótico, indeterminado e intrínsecamente expresado; su justificación la encuentra en la 

necesidad misma de comprender el entorno de la vida de otra forma, de no seguir patrones 

apegados a la premisa de una verdad imperecedera, por eso acude a la reevaluación y actualización 

de un pensamiento a veces encubierto por la visión académica, esto es, la “no filosófica”, la de la 

experiencia y de la forma individual en que se manifiesta la vida. De hecho, una de las 

motivaciones de este trabajo es promover la experiencia vital por encima de la elaboración 
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discursiva y teórica como manera de entender el mundo, es decir, proponer que toda vida filosófica 

es primero descubrimiento y expresión de formas particulares dentro de un entorno indefinido que 

necesita no de la verdad, sino de manifestaciones múltiples que afirmen la vida. Cabe agregar que 

toda innovación posible en éste terreno filosófico no estriba en la actualidad del problema, en un 

descubrimiento póstumo o una inventiva teórica, sino en la forma de diálogo que adopta la 

pregunta con los pensadores que la han sembrado y el inminente giro que se ha de hacer al tornar 

crítico todo examen superficial y sobreentendido en torno a la expresión.  

 

De tal modo, el objetivo general de nuestro trabajo consiste en fundamentar las bases del 

concepto de expresión, buscando relacionarlo y contraponerlo, en gran medida, a la concepción 

del logos en tanto que realidad última de la filosofía; esta fundamentación se hace sobre los 

elementos teóricos que ofrecen Friedrich Nietzsche, Giorgio Colli y Peter Sloterdijk, entre los 

cuales relucen la representación, la apariencia, el espacio, el habitar, etc. Quizá la base primordial 

de este trabajo es F. Nietzsche, dado que en él el lenguaje y toda creación humana es apariencia y 

representación hecha según la necesidad de cada individuo, así la primera parte a desarrollar de 

este trabajo responde al objetivo específico de elaborar las bases del concepto hipotético de la 

expresión a partir de la apariencia y de comprender cómo desde ahí emerge la necesidad de 

cuestionar la condición esencial del logos. Por otra parte, Giorgio Colli ofrece la posibilidad de 

profundizar en las bases que brinda Nietzsche; con el italiano la expresión se convierte en hipótesis 

de la comprensión del mundo y obliga a pensar en la representación como única vía posible para 

dar suelo al conocimiento y con ello a alguna supuesta verdad; de manera que en esta parte el 

segundo objetivo específico es relacionar el concepto de representación bajo la luz de la hipótesis 

de la expresión, dejando esta última como predominante ante el logos y a este último como 
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producto de la representación. Finalmente, el tercer objetivo específico es ensamblar y analizar los 

aspectos fundamentales del concepto de esferas hallado en Peter Sloterdijk, para luego proyectar 

el sentido final de la expresión en el habitar y la sustentación que surge en la creación de cada 

mundo particular y vital. 

 

     De lo que se ha planteado hasta acá se sigue que cualquier revisión no filosófica, sea ésta 

psicológica o estética, al problema de la expresión, despierta desconfianza y reserva, pues 

frecuentemente se encuentran centradas en las restrictivas normas del arte corporal, las 

manifestaciones emocionales o los meros enunciados simbólicos.1 Al escuchar el concepto de 

expresión parece relucir una directa evocación a asuntos de corte histriónico, teatral, artístico o 

simplemente lingüístico.2  

En los dominios de la filosofía han existido quienes se han adentrado en el problema de la 

expresividad, sin embargo, ninguno con un alcance fuera de un entorno sistemáticamente estético-

artístico o comunicativo. Por su parte, el filósofo mexicano Eduardo Nicol (2009), adelantó un 

pormenorizado estudio de la expresión desde la presupuesta crisis de la metafísica, planteando la 

necesidad de dotar a la expresión de un suelo ontológico y epistemológico ignorado por la 

tradición. Sin embargo, lanzando la misiva contra el reduccionismo logocéntrico de la expresión, 

las reflexiones de Nicol no pueden más que parecer ingenuas y de corto alcance, en tanto se ciernen 

en la “apodicticidad” (2009) de la expresión en relación directa con la necesidad de que la palabra 

recree la dialéctica del ser que se esconde y se manifiesta en el logos que se expresa. El carácter 

                                                 
1 Véanse Schwartzmann, F. (1967). Teoría de la expresión. Santiago de Chile: Universidad De Chile y Croce, B. 
(1997) La estética como ciencia de la expresión y lingüística general. Buenos Aires: Ágora. 
2 El francés Michel LeGuern es prueba de esto. En su opera prima “La Metáfora y La Metonimia” de 1978, expone 
la metáfora, la metonimia y la sinécdoque como “expresiones” de la lengua, que llevan consigo algo de impropiedad 
respecto del significado inicial de las palabras. Al final, se inscribe en las teorías del lenguaje de la época: formalismo 
y estructuralismo. 
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nostálgico y esperanzado que Nicol predica de la expresión no deja de presuponer que ésta se 

sujeta netamente al orden de la correspondencia lógica entre seres humanos que se comunican en 

aras a la comunidad. Para Nicol, la verdad reside en el logos y la forma simbólica de la expresión 

humana alude a la forma de aprehender el ser para descubrir sus íntimos secretos. 3 En todo caso, 

expresión es la forma de decir del ser, ante lo cual, no queda más que corresponderla con el logos 

y la verdad. Nos encontramos frente a una renovada reducción filosófica.  

     Así pues, una de las presuntas causas que han condicionado la necesidad filosófica de reconocer 

en la expresión más que un mero concepto, un problema, es la sintomática tendencia que en las 

ciencias del ser ha predicado inexpresividad al logos. Si bien muchas veces se han confundido las 

categorías de logos y expresión, esto no deja de responder a un asunto de jerarquía, pues, en el 

reino de la verdad prima la contundencia formal del logos, y, como resultado de su curso, se deriva 

la posibilidad de la expresión. Ahora bien, la expresividad ha operado meramente como una 

extensión viciada a la sistemática tarea del logos, tendiendo entonces a encubrir lo que ya se ha 

desvelado. El examen del ser arroja a la razón atisbos de verdades, que por su naturaleza 

permanecen ocultos ante su inefabilidad, por tal razón no dejan de ser oscuras las revelaciones; sin 

embargo, cuando se han de expresar se corrompe la forma de la verdad y se mezcla con la 

subjetividad del comunicador o con los prejuicios de la lengua en que se expresa el misterio. De 

tal modo, buscando escapar a dicha crisis del logos “complementado”, se ha desligado expresión 

de la idea de verdad, creando como parámetro de legitimidad las fronteras de la lógica formal. La 

expresión entonces, en busca de su buen camino, no puede ser más que inexpresividad del logos, 

todo en arreglo al principio de justicia a la verdad. Si la verdad quiere ser dicha, entonces, no puede 

                                                 
3 Véase Nicol, E (2009) Metafísica de la expresión. México D.F: F.C.E; junto con la interpretaciones de su 
pensamiento contenidas en la obra El Ser y la Expresión (1990) editado por Juliana González y Lizbeth Sagols, México 
D.F: UNAM. 
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ser expresada sin la coerción de la ley que impide el error, que resguarda de la doxa a la revelación. 

Por todas las vías, la expresión ha de ser suspendida en la filosofía para dar paso al logos y 

comprender en silencio, soledad y recogimiento su verdad; conocer, en este sentido, es la creación 

de un puente entre pensamientos inexpresables por mor de su pureza racional.  

 

No se tiene, pues, otra salida que regresar al origen del filosofar mismo para explorar tal 

reducción lingüística, para comprender la necesidad de superarla. En el impetuoso ejercicio 

reflexivo que Nietzsche adelanta en pos de la crítica a todo imperio del lenguaje, el camino nos 

remontó a la figura de Heráclito de Éfeso como el investigador del logos que declara su naturaleza 

precaria, reveladora y mágica. De las enigmáticas aseveraciones del pensador de Éfeso, una, 

particularmente, ha dejado sus más fieras raíces en el pensamiento de Nietzsche: La naturaleza 

ama esconderse. Aquel turbio fragmento que deja en suspenso la posibilidad de asir la naturaleza, 

de conocerla en su esencia y descubrir los secretos que resguarda, pervive en el pensamiento del 

alemán y muestra la relación manifiesta con la filosofía del “oscuro”. Como en cualquier situación 

que pretenda medir el carácter y la capacidad del individuo, así la filosofía llevó a Nietzsche a 

escoger a Heráclito como maestro, al “sabio” consagrado de Grecia, en cuyo seno el alemán 

encuentra un bando: el de lo necesario, lo cambiante, lo complementario y diverso del cosmos, del 

logos dialéctico y la discordia. 

     El fragmento número 123 de Heráclito: fu/sij kru/ptesqai filei que ha sido traducido por 

autoridades filológicas –de las que tomamos sólo dos– como: «La naturaleza ama esconderse» 

(Colli, 2009a), o «La auténtica naturaleza de las cosas suele estar oculta» (Kirk, Raven & 

Schofield, 2011, p. 258), da cuenta de que Heráclito fue quien postuló la condición oculta y 

enigmática de las cosas del universo; su visión de la Naturaleza se monta sobre la premisa de que 
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siempre en ella habrá algo que no se nos muestre, por tanto, el conocimiento y la percepción que 

se tenga de ésta es parcial, se descubre a la vez que se oculta. La primera de las traducciones, que 

es más corta, relaciona fu/sij (physis) con “naturaleza” directamente, no diferencia entre una 

naturaleza auténtica de las cosas y otra no auténtica, sino que la Naturaleza misma sería, por 

antonomasia, la autenticidad de una efectiva realidad: no lleva ninguna dualidad tácita, es decir, 

en fu/sij ya está implícita la idea de Naturaleza auténtica que se esconde y lo que no se esconde 

sería más bien otra “realidad” no oculta. Por su parte, la segunda traducción, que se aleja de lo 

filosófico para centrarse más en mantener la fidelidad con cada palabra, dice: “suele estar oculta”, 

en donde  filei (philei) traduce la “frecuente condición de estar oculta” de la Naturaleza, esto es, 

que está oculta por costumbre, que su estado más normal es el ocultamiento. Por su parte, 

kru/ptesqai (kriptesthai) se asume como oculto o escondido sinónimos también de secreto, 

velado, misterioso, recóndito, oscuro. Ahora bien, lo más llamativo y definitivo que diferencia 

ambas interpretaciones del fragmento es el uso de la palabra “amar” que presenta la versión de 

Giorgio Colli. En ella la Naturaleza no sólo suele estar oculta o escondida, sino que tiende a buscar 

ocultarse voluntariamente, se encripta, se esconde, se pone en secreto, es arcana, por fuerza propia 

no quiere manifestarse, es su deseo ser misteriosa y disimulada.  

     De lo anterior podemos decir que vale más no pretender consultar la más fiel traducción o la 

más estricta, sino que, por otro lado y por el interés de extrapolar el asunto heraclíteo con 

Nietzsche, el valor está en establecer la claridad de esta postulación en distintas designaciones, 

quedando, en síntesis, el sentido más general así: el elemento esencial de fu/sij kru/ptesqai filei 

(physis kriptesthai philei) es la ambivalencia de la Naturaleza que suele ocultarse y que puede 

manifestarse, que esa parte suya escondida no está llanamente oculta, pues, por el contrario, es la 

voluntad de la naturaleza misma enamorada de sí, del juego de su misterio y de su secreto la que 
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tiende hacia lo oscuro y enigmático; lo que se nos muestra es el descubrimiento de la voluntad de 

la Naturaleza, esto es, que al estar oculta también, por su unidad y complemento de sí misma, se 

puede sacar de su escondite y seguir oculta. En suma, el fragmento 123 de Heráclito es el fragmento 

del descubrimiento y el conocimiento, es la casa que encuentra el pensamiento de Nietzsche desde 

el cual reflexionar sobre la apariencia, la palabra, el lenguaje y el conocimiento;4 y a su vez el 

inicio y punto más primitivo del presente trabajo. 

     De ahí que Nietzsche, en sus puntuales reflexiones sobre Heráclito, siempre relacione la materia 

de su pensamiento con la postura filosófica que el efesio mantenía con su labor de investigador, 

que lejos de pretender la sabiduría, se preocupaba por descubrir en sí mismo el orden de las cosas, 

de percibir en su propia naturaleza el velo que se ponía frente al mundo físico. El lenguaje oscuro, 

aquel que esconde, que se muestra enigmático, casi como la figura del oráculo, que no dice nada, 

sino sólo indica, representa la convicción filosófica de quien, por clarividencia propia, se ha 

reconocido poseedor del misterio y guardián de sus sombras: «A este carácter llega por una 

evolución desmedida de su personalidad rallante a un páthos sublime: su identificación 

inconsciente con la verdad» (Nietzsche, 2003a, p. 71).  

     Heráclito, al decir de Nietzsche, reconoce que la filosofía no depende de la abstracción 

consagrada a la sabiduría anquilosada de los antiguos, aquella que reposa en los designios 

inviolables de sus enseñanzas cósmicas, sino que, ante todo, nace de la soledad y encuentra su 

centro en el propio hombre, aquél que, en tanto partícipe del logos, puede reconocer el 

comportamiento de la naturaleza, «No necesitaba a los hombres, ni siquiera para su conocimiento: 

pues todo lo que puede cuestionarse lo observaba como i(stori/h [investigación], en oposición a la 

sofi/h [sabiduría] que emana de dentro» (2003a, p. 72). Para Heráclito filosofar es buscar en sí 

                                                 
4Hasta este punto, Eduardo Nicol (2009) guarda una similitud conceptual con las reflexiones de Heráclito y Nietzsche; 
sin embargo, su proyección se agota en la predicación sustancial del logos como revelador de la naturaleza oculta.  
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mismo: descifrar los secretos del logos. No es en vano que al filósofo de Éfeso se le recuerde más 

por sus ácidas críticas a los cultos, a los idólatras, a los profesores de la moral y a los maestros del 

pensamiento, que por sus profundas observaciones sobre el estado del mundo, sobre la dinámica 

interna del hombre y el logos.  

     Ahora bien, si la Naturaleza está oculta o escondida, entonces lo primero que hará el hombre 

será sacarla de la oscuridad y del misterio. En este sentido, la Naturaleza también es misteriosa, 

secreta y recóndita, de manera que descubrirla es revelarla, mostrarla y extraerla; así que la 

pretendida verdad está construida sobre la oscuridad perpetua y profunda. No obstante, la verdad 

se muestra doblemente: auténtica y parcialmente. Acá tienen lugar la verdad aparente y la verdad 

auténtica, que Nietzsche identifica con la representación y la voluntad (schopenhauereanas), o en 

lo apolíneo y lo dionisíaco.5 La Naturaleza oculta es pura voluntad oscurecida, inconsciente y 

misteriosa, y la naturaleza aparente es representación, manifestación, iluminación y consciencia 

de ella como oculta. ¿Es, pues, la apariencia el sustento de toda la historia y material con el que se 

construye el mundo del hombre: el lenguaje? ¿Son la palabra y la forma simbólica los medios por 

los que el hombre descubre y saca a la luz la Naturaleza? ¿No ha sido, en este sentido, traicionada 

la Naturaleza más íntima del hombre y puesta bajo la ensoñación y el ideal moral? ¿No sería esto 

negar la vida y olvidar la verdadera Naturaleza siempre oculta, y que encubrirla más y más con 

formas cómodas es ir en contra de ella? ¿Son, entonces, Heráclito y el pueblo griego los que vieron 

y descubrieron originariamente la Naturaleza, y que sus acusadores hasta ahora no sólo la ocultaron 

más, sino que pusieron el vendaje del lenguaje metafísico sobre los ojos del hombre como supuesto 

descubrimiento? ¿No sigue la Naturaleza aún más oculta? ¿Es por esto que se procura Nietzsche 

de Heráclito, y no de Schopenhauer o Wagner, de Kant, Platón o Aristóteles, aun siquiera de 

                                                 
5 Esta relación se explota en profundidad en el parágrafo §2 del siguiente capítulo. 
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Sócrates? ¿Es este el fundamento para descubrir el origen y montar la empresa genealógica contra 

la tradición? 

     Que la naturaleza se oculte y que los hombres no comprenden dicho estado de vacilación son 

circunstancias evidentes para Heráclito; no sólo por mor de la incomprensión del logos¸ del 

movimiento perpetuo de un fuego que crea y destruye a placer, sino por la desatención de −aún 

escuchado el principio rector del ocultamiento− los hombres convencidos de sus prejuicios que 

osan ignorar la verdad. Los encumbrados filósofos de la fu/sij (physis), los sabios de la naturaleza, 

no han comprendido la unidad y eterna regularidad del proceso natural, aquella que define que 

todo es cambio, incesante fluir, y que, aun así, el logos siempre es el mismo y permanece igual. El 

movimiento eterno y la consiguiente negación de toda duración y permanencia en el mundo, junto 

con la afirmación de una regularidad interna y unitaria de este movimiento, son los dos principales 

problemas filosóficos que Heráclito divisó, según Nietzsche (2003a), y que orientaron todo su 

pensamiento. De ahí que el ser no responda a una realidad efectiva que predique algo propio de la 

naturaleza en tanto permanencia y fundamento, pues sólo se encuentra el devenir,6 el movimiento 

jovial de una llama inmortal: «Heráclito rechaza el ente, lo que es» (2003a, p. 79).  

     Sin embargo, algo se muestra como naturaleza, aquel escenario donde los filósofos se han 

resguardado para no salir: el de la multiplicidad y la apariencia. Para Heráclito, esa variedad no es 

más que la muestra ilusoria del Uno, un ropaje que encubre, que engaña a la razón y a los sentidos, 

que calla en tanto que habla. Ese ropaje del fuego que consume revela, para Heráclito, que la 

naturaleza es necesidad y carencia, y que la guerra de este principio natural indica una enrevesada 

                                                 
6 Véase también «Heráclito desiste de separar un mundo físico de otro metafísico, un reino de cualidades determinadas 
de un reino de indeterminación indefinible. Y he ahí que ahora, una vez dado ese primer paso, no pudo ya abstenerse 
de una mayor intrepidez en la negación: negó el ser en general» (Nietzsche, 2003a, p. 57). 
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forma de mostrarse del logos en la propia naturaleza del hombre, que no por ser racional 

comprende el principio, sino por participar ocultamente de él.  

     La Naturaleza al esconderse se transforma, con el fuego, y al ocultarse toma, cambia y adopta 

una forma, la que muestra; en el mismo instante que se percibe, toma la forma que la visión de su 

contemplador le da. Es decir, la luz del conocimiento es la transformación de la Naturaleza 

auténtica en apariencia, irrumpe por instantes sobre la Naturaleza y la destina a que tome una forma 

y a que su unidad se oscurezca y se desvanezca más tras el escondite que es también el 

conocimiento.7 «Una armonía invisible es más intensa que otra visible» (Heráclito, [frag. 54], 

traducción de Kirk, Raven & Schofield, 2011, p. 258). La armonía que llevan la oscuridad de la 

Naturaleza y la luz que la muestra son prueba de la invisibilidad y dualidad del conocimiento.  

     A partir de lo anterior, pueden ser pensadas dos dimensiones alrededor del problema del 

conocimiento en relación al contacto posible o imposible con la auténtica naturaleza: si la 

Naturaleza se esconde y se oculta por deseo, a ella misma le place no ser conocida y, con esto, la 

luz y las apariencias son figuraciones de su deseo de mantenerse en el misterio, nunca son la 

Naturaleza; si el conocimiento es, más bien, el velo que se instala sobre la Naturaleza, y en casos 

como el de la palabra lo máximo que se logra es poner sobre ella el manto que la cubre, conocer 

es entonces un acto paradójico de ver y dejar oculto, de extraer y dejar pasar, de tomar lo que se 

pueda, situación que además, suscita otra ambivalencia. Esta ambivalencia emergente de la que 

hablamos es, a fin de cuentas, el fundamento real de traer a Heráclito y ponerlo frente a Nietzsche: 

la apariencia que se nos da como representación de la Naturaleza muestra y oculta, pero lo que 

muestra es la parcialidad de una verdad, una porción de la autenticidad de la Naturaleza y lo que 

                                                 
7 Nótese que ésta interpretación de la naturaleza iluminada por la apariencia denota la interpretación nietzscheana del 
dios Apolo que, con la redención de las bellas formas aparentes, dota de sentido y valor al fundamento oscuro del 
sufrimiento y la voluntad irracional.  
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oculta es eso mismo que se opta por no representar, es decir, lo que a ojos vista se sale del rango 

panorámico hace parte de aquel algo comprimido ya aparente que se pasea frente a nosotros; el 

conocimiento da al hombre un vestigio, un recuerdo, la imagen de la oscuridad frecuentemente tan 

natural de la totalidad que quizá sólo lo salva de un misterio que no sería favorable conocer; más 

aún: que el velo no está sobre la Naturaleza sino que está sobre nosotros y que la pretendida verdad 

que tanto se busca es el material de nuestro velo: «El mayor trabajo de los hombres hasta el 

momento ha sido ponerse de acuerdo entre sí acerca de muchas cosas y establecer una ley de 

acuerdo común –independientemente de saber si estas cosas son verdaderas o falsas» (Nietzsche, 

2001, p. 159). El conocimiento es la afirmación de lo que sirve a la vida por la apariencia y, no 

obstante, la forma en que nos vendamos los ojos a voluntad, también para preservar la vida. 

Heráclito indicó el camino para el filosofar, para desvincularse de las inocentes percepciones; fue 

el oscuro quien reafirmó el valor de comprender y asumir el velo que la naturaleza ha puesto sobre 

la verdad, no sólo para alejarse de las ensoñadoras doctrinas del ser, sino para restringirse de 

desatender el llamado del logos y cultivar con sutileza la carente virtud del conocimiento: 

el mundo necesita eternamente de la verdad; he ahí porqué necesita eternamente a Heráclito, a pesar 

de que este no lo necesitase a él, pues ¿qué le importó al filósofo su gloria? ¡Disfrutar de gloria entre 

esos «mortales que desaparecen sin cesar»!, como exclamó con suma ironía. Su gloria tal vez pueda 

importar a los hombres, pero no a él. La inmortalidad de la Humanidad lo necesita, mas a Heráclito 

no le interesa para nada la inmortalidad. (Nietzsche, 2003b, p. 75) 

     Ya sea por el resplandor ardiente de la luz o por la oscuridad titánica, el hombre no soporta más 

que el límite panorámico de su ser, en donde es lo necesario la verdadera salvación y afirmación 

de su vida. Así pues, la expresión viene a cubrir ese espacio en el que el logos es insuficiente, aquel 

espacio en el que convivimos con la oscuridad. 
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     Ahora bien, en términos metodológicos, la ruta que se siguió en la presente investigación fue 

trazada por la hermenéutica. Según la necesidad filosófica de trabajo sobre el concepto de 

expresión, se adelantó una lectura pormenorizada de los autores que fueron seleccionados 

hilvanando una línea temática de afinidades y complementaciones. Siguiendo el criterio 

hermenéutico de cifrar puntos de convergencia en relación a pensamientos que responden 

preguntas afines, se identificó que los autores buscaron responder, a su modo, a un cuestionamiento 

último, el cual interrogaba por las condiciones de posibilidad de un concepto tal que superara el 

reduccionismo del lenguaje en el que ha caído la filosofía presta a dimitir ante su incapacidad de 

autocrítica. En cada uno de los autores existe una acusación manifiesta a los modos en que el 

lenguaje nos determina, y, de tal modo, direccionan la posibilidad de allanar los vicios del logos 

afirmando la necesidad de rescatar la experiencia. La lectura de los textos, entonces, atendió a la 

exigencia de enfrentar a los autores mismos sin intermediarios, sean éstos intérpretes o adversarios 

teóricos, con el fin de desentrañar el sentido de sus preocupaciones a la luz del problema del 

lenguaje y a su eventual relación con la expresión. Acto seguido, hubo de desarrollarse un proceso 

de reflexión tal que permitiese extraer las categorías más relevantes que se ajustaran al programa 

filosófico de la expresión en cada uno de los pensadores. Con este diálogo continuo, exigencia 

fundamental del método aplicado, se pudo establecer relaciones de semejanza, complementación 

y distanciamiento a la luz del mismo problema filosófico, además de aportar las suficientes bases 

conceptuales que favoreciesen la formulación de una nueva teoría. De tal modo, gracias a la 

consciencia que sembró Nietzsche del lenguaje como apariencia, se logró comprender la precisión 

que Colli hace en función de la representación como única naturaleza final del conocimiento y 

fuente de toda creación, condición que, a su vez, derivó en la necesidad de recalar en el espacio 

anímico que postula Sloterdijk como destino de las cadenas expresivas que traza la experiencia 
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humana en el movimiento incesante de adaptación y transformación de la vida que ha tomado 

como suya. La ruta que en los tres autores se ha hallado permitió, en definitiva, suspender la vieja 

seguridad el logos como origen y fundamento de la verdad, poner en cuestión la certeza apodíctica 

del lenguaje y considerar posible, en aras a la necesidad que la existencia reclama de condiciones 

favorables, formas alternas de relacionarnos con el mundo, con el otro y con consigo mismo.  

     Ahora bien, cabe acotar que, en función de nuestro trabajo filosófico particular, siendo 

consecuentes con los esbozos que acá se plantean, cabría postular un mentado “método expresivo” 

como aporte teórico y metodológico para futuras investigaciones, que traería consigo la 

tematización que acá se proyecta junto con una serie de lineamientos que se encontrarían dados en 

las maneras en que se comprende y asume lo que se expresa, quien lo expresa y cómo lo expresa 

más allá de las meras dinámicas lingüísticas, con la claridad de la fuente representativa y la 

necesidad de que la expresión se articule en el decir, el conocer y el vivir mismo.  

     En lo que sigue, se presentará a partir de parágrafos el desarrollo de las distintas implicaciones 

filosóficas de cada pensador, en relación a la expresión, buscando atender a elementos específicos 

propios de la temática también como criterio metodológico.  

  



SOBRE LA EXPRESIÓN MÁS ALLÁ DEL LOGOS                                                               20 

 

CAPÍTULO I: 

Friedrich Nietzsche: Necesidad y Apariencia 

Y donde no se era capaz de indagar, se aprendió a 

crear. 

(Aurora) 

F. Nietzsche 

§ 1. De la filología a la filosofía 

     Si emprendiéramos una búsqueda de los temas más constantes en el trabajo filosófico de 

Friedrich Nietzsche, al cabo notaríamos que entre los más recurrentes estaría la moral y el 

fenómeno estético, pero guiados estos por la brújula del origen. No es en vano que de profesión 

Nietzsche fuese filólogo, un estudioso de los vestigios sobre los que se levantan los edificios de 

las creaciones lingüísticas tradicionales. Ahora bien, además de esa evidente cuestión de hecho, 

que es su permanente relación de búsqueda de lo originario, también podemos asumir que la 

necesaria regresión histórica que Nietzsche prepara, anticipa una determinada lectura de la historia, 

pues la asume, a toda ella, como una traición, un ocultamiento de la verdad tras el manto del nuevo 

conocimiento. Como la tradición es traición y como la verdad ha sido velada, necesariamente la 

búsqueda del origen implica un acercamiento con lo originario, con aquello sobre lo que descansan 

los prejuicios morales de la cultura occidental.   

     Hablar sobre el origen en Nietzsche, a la luz de la mayoría de sus obras, es contemplar quizá el 

frontispicio de su pensamiento, pues podemos afirmar con seguridad y firmeza que gracias a la 

dedicación que tenía por los griegos, los más antiguos entre ellos, se nos dio ese gran 

descubrimiento: la pregunta sobre el origen. Sabiendo de dónde se sostiene el mundo es más fácil 
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después vislumbrar de qué está hecho, si con fuertes columnas de acero y puede mantenerse en pie 

o si, por el contrario, carece de toda estabilidad y baste con ponerla bajo condiciones, las más 

inapropiadas, y hacer que la luz del Sol les dé directamente mostrando su constitución interna, 

desplomándose así parte por parte. 

     La premisa básica del pensamiento de Nietzsche se nos plantearía de esta forma: “los griegos 

son el origen”. Si develamos lo que está en el origen podemos encontrar el curso del camino que 

se ha transcurrido hasta el punto en que nos encontramos ahora; de forma que hallar el origen 

sugiere que también hallemos el sentido que éste ha tomado. La palabra origen tiene distintas 

aceptaciones que permiten desentrañarla: nacimiento, primigenio, inicio, principio, las cuales 

muestran similitudes que convencionalmente anuncian aquello que está en primer lugar antes que 

cualquier otro acontecimiento y lo que ocurra después de éste. Nietzsche no quiere otra cosa más 

que dirigir el rumbo hacia el horizonte de la Antigüedad y allí intentar demostrar que el camino 

recorrido, la construcción elaborada del mundo occidental, está montada sobre la base de lo 

primordial: los griegos; llegar hasta ese punto significa que se ha hecho uno de un puerto en donde 

anclar, que se ha andado por el laberinto de Ariadna y que se puede regresar a la entrada, siendo 

la suerte otra y muy variable: que se llegue al principio de todo para notar que se anduvo sobre 

otro camino: «Busquemos las condiciones en que esta enfermedad ha llegado a su cumbre más 

terrible y sublime» (Nietzsche, 2009a, p. 113); en sí el origen es el que nos diría si se ha tomado 

la dirección entre tantas más apropiada o si, mucho peor, se ha traicionado el propio andar.  

     Para el caso Nietzsche, el camino de regreso siempre ha tenido rumbo hacia Grecia, de manera 

que para él la comprensión sobre el mundo que alcanzara tendría que ser bajo la licencia de autores 

helenos al punto de no confiar en otra fuente que no fuera filológicamente desentrañable y 

reveladora de un “nacimiento”. El vestigio que se revela al mundo actual está entre sus palabras; 
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elementos tales como la moral o el arte nacieron allí. Estos sucesos culturales que conocemos de 

este pueblo han nacido por el sentimiento de tragedia para el que eran susceptibles, es más, fue en 

el pueblo griego donde esas condiciones gestacionales tenían más posibilidades de darse: «El 

sentimiento de únicamente mantenerse a salvo entre una mayoría hostil en cuanto seres superiores 

les obligaba continuamente a una tensión espiritual extrema» (Nietzsche, 2007a, II, p. 303); luego, 

en el Nacimiento de la tragedia (2009b), anota justamente que 

la Antigüedad misma nos ofrece gráficamente una aclaración al colocar juntos, en esculturas, gemas, 

etc., como progenitores y precursores de la poesía griega, a Homero y Arquíloco, con el firme 

sentimiento de que sólo a estos dos se los ha de reputar por naturaleza igual y plenamente originales, 

de las cuales sigue fluyendo una corriente de fuego sobre toda la posteridad griega. (Nietzsche, 

2009b, p. 63)  

     Además del sentido de lo primero que tiene acá el origen, pueden verse otros elementos 

distintos que conllevan a la proliferación del sentimiento de lo trágico y de lo original, que son la 

fuente de donde bebe el mundo griego entero. Para Nietzsche ambos poetas son el origen en tanto 

que podría situarse la condición de los griegos como pueblo original en sus manos; antes de sus 

escritos no habría otra cosa que intentos o pérdidas, huellas o muestras de un pueblo. Antes de 

Homero y Arquíloco el mundo griego no existía como se conoce ahora, así el acontecimiento 

primero de la cultura es el genio helénico y al descubrir estos dos poetas se halló la génesis de la 

palabra occidental. 

     Lo más peculiar de indagar el origen de las cosas está dado por la claridad de lo que se quiere 

conocer, de manera que la pregunta de Nietzsche estaría enfocada sí al origen pero más 

específicamente al origen del arte griego en general, manifestación que parece ser la responsable 

de aquella cultura y a la que se debe que todavía hablemos con tal propiedad de filosofía, música, 

literatura y arte helénicas. De esto podemos entender a Homero y Arquíloco, según Nietzsche, 
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desde la perspectiva fundacional y original porque son los únicos en que la naturaleza se presentó 

sin palabras, es decir, que ambos frente a la experiencia del mundo fueron los primeros en 

descubrirla y decir algo sobre ella; el pueblo griego percibió la naturaleza posteriormente a este 

descubrimiento y según lo que sus gestores les narraron. De ahí en adelante lo que el resto de la 

humanidad pretenda decir sobre la naturaleza será manifestado por el filtro que los poetas de aquel 

pueblo trazaron sobre el tiempo; ha sido más fácil el acercamiento a la naturaleza mediado por el 

trabajo que ha realizado el tiempo con “los absolutamente originales” (2009b) para entregarla en 

concesión a los siguientes y a los siguientes: en esto consiste la tradición y la historia; en esto 

consiste parte de lo que Nietzsche halló en la filología y hurtó para la filosofía.  

     Lichtenberg es, si no el más relevante entre las muchas influencias que tuvo Nietzsche, sí el 

más predominante estéticamente hablando. En uno de sus Aforismos (2002) dice: «El lenguaje 

metafórico es una especie de lenguaje natural que uno se construye con palabras arbitrarias, pero 

precisas. Por eso gusta tanto» (p. 154). Tal parece que al pie de la letra el filólogo-filósofo leyó 

estas palabras. Este tipo de maniobras hicieron de su trabajo un aglomerado perfecto entre 

pensamiento, arte, filosofía, filología y literatura. No hubo antes pensador más ágil a este respecto, 

que combinara formas lingüísticas, estilos y conceptos para dar a conocer lo que quería expresar. 

De hecho, bajo esta perspectiva puede decirse que su obra contiene algo de falsa y engañosa, 

basándose justamente en esta habilidad casi malabarista en los usos retóricos, al límite de presentar 

la opinión del autor confusamente amalgamada con el concepto central del desarrollo de un tema, 

donde lo aforístico resulta ser un tipo de ornamentación saludable para el lector y para él. 

¡Nietzsche era un genio metafórico!  

     El filósofo-filólogo descubre el problema de plantear el origen como una forma de comprender 

en sí mismo al hombre y a la humanidad pero desde el individualismo más profundo, o sea, desde 
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la posibilidad de descubrir qué existe en sí mismo; en ese punto ya no se trata únicamente de 

profundizar en el contenido filológico de la lengua griega ni mantenerse en la fidelidad de sus 

posturas, cabe, más bien, inquietarse para luego pasar a la necesidad de comprender y de conocer 

la verdad del acontecimiento mismo; de esto que  

sólo como fenómeno estético están eternamente justificadas la existencia y el mundo: −mientras que, 

ciertamente, nuestra consciencia acerca de este significado nuestro apenas es distinta de la que unos 

guerreros pintados sobre un lienzo tiene de la batalla representada en el mismo. (Nietzsche, 2009b, 

p. 69) 

     En la búsqueda del origen, Nietzsche halló el valor estético de la vida en tanto que se manifiesta 

como creación y como auto-creación: se debe encontrar la intención que llevó al artista del cuadro 

a plasmar a aquellos soldados y elegir para su cometido tal o cual forma, tal o cual motivo, tal o 

cual objetivo; para Nietzsche la aurora de la creación donde justamente la vida y la existencia eran 

entendidos como fenómeno estético únicamente estuvo en su punto más brillante y más prístino en 

los griegos, en su literatura, en su teatro y en su filosofía. Nos queda el recuerdo de ellos, nada 

más; mostrar el lugar que existe entre el recuerdo y el mundo original puede ser el hallazgo del 

vientre de toda la filosofía nietzscheana, de la más académica a la más enfermiza, igualmente como 

justificación estética de su propia existencia;  

¡Qué manera de pasar más allá del canon de la certeza! Hablamos de "serpiente"; pero el término no 

sugiere más que el retorcerse, quiere decir que lo mismo podría corresponder al gusano. ¡Qué 

antojadizas delimitaciones! ¡Qué manera tan unilateral de poner el acento ora en ésta, ora en aquella 

propiedad de una cosa! Comparando los distintos idiomas, se comprueba que lo que en las palabras 

se busca no es jamás la verdad, sino una expresión adecuada, o si no, no habría tal diversidad de 

lenguas. (Nietzsche, 2000, p. 5) 
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     Lo que probablemente hizo Nietzsche fue introducir este descubrimiento lingüístico; introdujo 

esa sospecha del lenguaje con la que se educa el filólogo: al traducir se encuentra con el problema 

de los sinónimos y con la variabilidad casi infinita de la utilización y combinación de palabras, 

frases y oraciones puestas sobre la pluralidad de sentidos que se manifiestan, sumadas a las 

posibilidades expresivas más íntimas y extraviadas; lo que después se transforma en estímulos 

estéticos y comprensivos dotando a cada lugar para Nietzsche del color del misterio y de la 

arbitrariedad metafórica que tanto encantan. La diversidad dentro de la lengua y las lenguas, como 

la presenta Nietzsche, es la muestra de la dificultad con la que el filólogo ha de enfrentarse para 

lograr la fiabilidad y la certeza, que será, además, para el filósofo y el artista, el sustento de los 

largos, profundos e infinitos periplos que tendrá que encarar por conseguir la verdad. Aunque por 

otra parte, también puede quedar claro que el problema del lenguaje no es cosa ni de la filología 

más estricta y lenta en su haber, ni de la voluntad de verdad que pretende el filósofo, sino que hace 

parte del hombre la diversidad misma, al percibir su mundo y al crear las maneras de mostrárselo 

a sí mismo, es decir, que el lenguaje viene dándose con el hombre en gran parte del curso de la 

vida humana, de forma que querer comprenderla consistiría fundamentalmente en la diversidad de 

las adecuaciones del lenguaje, consistiría en hallar la manera de indagar no la univocidad sino la 

pluralidad. «El desarrollo del lenguaje y el desarrollo de la ciencia (no de la razón, sino sólo del 

llegar-a-ser-de-sí de la razón) van de la mano» (Nietzsche, 2001, p. 351); en su juego Nietzsche 

siempre prefirió la apertura a la pluralidad del sentido que a la cerrada mentalidad moderna 

metafísica. 

     Piénsese que es un recurso metafórico de disuasión y que en realidad Nietzsche haría las veces 

de un buen tejedor de tramas −efecto el cual es de gran valor−, cuando presenta su interpretación 

de los griegos y la posterior filosofía que de ellos extrae como forma de articular y ornamentar el 
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discurso estético vital. La obra de Nietzsche puede asimilarse desde este aspecto retórico de uso 

de formas y de maniobras lingüísticas sobre el mismo discurso sólo con el fin de sustentarlo, de 

manera que no hay tampoco usos excesivos o “malos” usos, hay, por el contrario, un único discurso 

con sus respectivos matices sobre la creación individual de la vida y la responsabilidad del hombre 

para lograrlo, hecho con el detalle de la filigrana (Nietzsche, 2007b, I). 

     ¿Qué hizo pues Nietzsche? De acuerdo con lo anterior, introducir su propia vida, su propio 

sufrimiento, su propia tragedia a su filosofía, o mejor aún, hizo una filosofía partiendo de su vida, 

pero artísticamente, metafóricamente, con recelo y con trabajo, nunca puesta al servicio de un 

concepto frío donde cupiera el mundo entero; hizo metafísica a su manera, hizo retórica; hizo 

filología, hizo filosofía y lo más importante, hizo su propia expresión.  

 

§ 2.  Apolo y Dioniso 

     El pensador del comienzo, aquél que invita, con su martillo, a desajustar las viejas 

construcciones de verdades eternas, desentraña su emergencia, para remitir al momento en que 

fueron representadas, animadas y veneradas por los hombres. Si en su búsqueda Nietzsche halló 

el comienzo literario del pueblo griego en Homero y Arquíloco, los motores estimulantes de 

aquellos primeros hombres helénicos, sus fuentes inspiradoras, no podían  provenir de este mundo 

profano y vulgar. Antes que la experiencia de estos primeros hombres se encuentra la exigencia 

de realidad de las deidades primigenias: dos fuerzas vitales que dieron lugar a toda una cultura 

consciente del sufrimiento y obligada a superarse. Nietzsche planteó que en la antigüedad remota 

del mundo occidental existía una situación bélica entre el espíritu dionisíaco y el instinto apolíneo, 

de tal manera que cuando quiere hablar de la cultura y del arte y de aquello que pudo ser la cúspide 

de la humanidad, el mundo griego, e investigar su origen, su tesis se basa en la profunda y constante 
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guerra entre el espíritu y sus instintos, siendo el primero el orgiástico e inquieto danzante del 

instante: Dioniso, y el segundo, el buscador del conocimiento y de la luz: Apolo. Ambos, como si 

se hablara de una pareja, se mantienen unidos el uno al otro, combaten entre sí y son quienes, al 

librar estas batallas, engendran todas las manifestaciones artísticas. En el origen estaba Apolo, con 

su cítara de ensueño, y Dioniso, el desaforado bailarín, compaginando los malestares de la 

existencia con la jovialidad de un pesimismo asumido. 

     El dios Baco, el dios del fruto, de las uvas, del vino y de la embriaguez, Dioniso, es la divinidad 

que nada entrega a la humanidad, participa de las fiestas de los hombres siendo él el homenajeado. 

Sin hacer alarde de mucho porqué ser una divinidad, Dioniso es quien dejaba a los hombres bajo 

el mandato de sus más íntimas y profundas pasiones, las sexuales: los estómagos llenos de uvas al 

fermentarse hacían a quien las había comido, hasta saciarse, uno más con el resto, es decir, lo 

hacían parte del baile y el canto errantes de descontrol y armonía disonante de convulsas orgías 

llevadas a la máxima intensidad. Dioniso hace a los hombres impulsivos y menesterosos de placer 

y satisfacción, es una fuerza, fogosa, violenta e incontrolable (Nietzsche, 2009b). Dioniso es o 

perdición o salvación; la embriaguez, que por antonomasia le pertenece a este espíritu divino, 

puede comprenderse como la saciedad de la fuerza vital, la saciedad de ese poder que hace danzar, 

cantar, exaltarse en el entusiasmo y producir el olvido de sí mismo del individuo. La palabra 

enqousia/zw, el entusiasmo, justamente puede relacionarse con este estado de inmediatez en los 

actos, es síntoma de estar inspirado por los dioses y es permitido por el dios Dioniso, significando 

también ese impulso salvaje que antecede a cada acto de los hombres. De suyo es lo titánico y lo 

bárbaro a lo que los griegos se enfrentaban; era, por así decirlo, una divinidad extranjera en un 

ámbito espiritual: algo malo poseía dentro de sí que debía ser coartado y controlado de la misma 

forma como se ansiaba controlar las fuerzas de la Naturaleza; la fuerza de Dioniso es imparable si 
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se le ve como perteneciente a la Naturaleza de los fenómenos climáticos que obligan al hombre a 

esconderse, a cubrirse, a entregarse a la medrosa necesidad de rendir culto. 

     Apolo es el dios del sol, es la divinidad del conocimiento, se le emparenta con la luz dado que 

el don que le procura al hombre es la condición de ver la Naturaleza; dicha luz pone a nuestro 

alcance aquello que tiende a mostrarse de forma oculta y oscura, que demanda ser iluminado por 

un astro que revele su forma real; además es el dios de la adivinación y de la luz del espíritu; Apolo 

es el «dios de todas las fuerzas figurativas» (Nietzsche, 2009b, p. 44), mediante la luz de su 

naturaleza se perciben los movimientos de lo Uno primordial y se insertan en la cabeza del hombre; 

Apolo establece los parámetros de la relación que el hombre ha de llevar con la naturaleza y los 

rótulos a través de los cuales puede hacerlo. Las facultades adivinatorias dependen de Apolo y, de 

la misma forma, el conocimiento era dado por su probidad, de manera que tanto el conocimiento 

como la adivinación eran entregadas al hombre por el resplandecer de la luz astral apolínea: puesto 

que era él quien facultaba al hombre de la habilidad de crear, lo que tomara para sí lo construía en 

forma de proyección o de reflejo, siendo lo primero adivinación, proyección en el futuro y en el 

porvenir, y lo segundo el resplandor de la luz manifestada en la medida del hombre mismo, esto 

es, dando al mundo la forma del hombre y a partir del hombre crear la forma del mundo, igual que 

lo hace un espejo.  

     Adivinar era en alguna forma conocer, y viceversa. Al conocer se hace el hombre parte de una 

especie de descubrimiento, desocultamiento o develación de la verdad de las cosas, casi que 

adivina o prevé algo sobre la naturaleza en particular, de la cual halla un vestigio −nunca su 

totalidad. A este respecto, Apolo es también la divinidad ingenua, esto quiere decir, que confía y 

que permanece en un estado de nobleza y de bondad tales, que iluminan al hombre con el 

resplandor de las ilusiones más vagas, extrañas y, en ocasiones, sospechosas; Apolo hace ingenuo 
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al hombre pues le enseña sólo la realidad que muestra la luz, nunca la realidad o la verdad que hay 

detrás de esa luz, hace que se manifieste al hombre la forma de la naturaleza pero lo aletarga 

logrando que el hombre, paradójicamente, se duerma bajo el resplandor de la luminiscencia del 

conocimiento apolíneo. Por ser creación, el conocimiento que tiene el hombre de la naturaleza es 

también sueño, consiste en dejarse deslumbrar por Apolo y perder contacto con ella; es la entrega 

sublime al lenguaje metafórico y al terreno de lo simbólico, iniciativa por la protección y posterior 

afirmación de la vida, o lo que tendrá por llamar el alemán “salvación por la palabra” (Nietzsche, 

2009b). 

     Por medio de la visión se aprecia lo bello y la imagen de la verdad, nunca se pone uno frente al 

Sol, más bien se fija en la imagen resplandeciente que esta luz permite ver. En este sentido, Apolo 

es el dios de la forma y de la ilusión, es decir, es la divinidad dueña de lo aparente, de lo que se 

nos muestra de la realidad, de la forma en que la verdad se manifiesta a los hombres, del velo que 

se sobrepone al mundo y, en algún modo, es el dios que impulsa al conocimiento, aunque lo oculte 

y lo muestre al mismo tiempo. Apolo en ningún caso es la realidad, pues es la divinidad de las 

representaciones. Además tiene a su cargo otro dominio anchísimo, el de las artes, la ensoñación 

y las formas bellas: separa lo divino de lo real y nos hace ver la escisión que distancia ambos 

mundos, entregándonos la más perfecta de ellas. Súbditos del alimento que él mismo brinda, la 

apariencia, Apolo hace a los hombres susceptibles de caer en el onirismo de lo bello; ofrece un 

mundo narcótico compuesto de apariencias y formas con las que cada vez más la naturaleza se 

esconde y se hace más oscura, digna de conocimiento y curiosidades eternas. Como “toda 

apariencia no es más que un símbolo”, al decir de Nietzsche (2009b), el arte aparece como la suerte 

de impulso por el conocimiento de aquélla pero por medio del símbolo, entregado a nosotros por 

Apolo como apariencia de la Naturaleza. Así pues, Apolo tiene un doble carácter, es tan 
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bondadoso como engañoso: provee las fuerzas para el conocimiento y, sin embargo, ese 

conocimiento es apenas una porción de la totalidad que vanamente busca el hombre. 

     Dioniso y Apolo, como hemos dicho, entrañan la profunda relación de lo espiritual y lo 

instintivo, su condición por tanto es de oposición antes que complementaria. Nietzsche se encarga 

de argüir frente a todo lo relativo a ambas fuerzas y a su condición antitética. Que el arte viene de 

ello es la afirmación que se hace presente, de forma que tiene que encontrarse la naturaleza doble 

del arte dada por sus dos elementos composicionales y contrarios. Esto que es apolíneo y dionisíaco 

se revela simbólicamente, es decir, la vida y lo instintivo es entregado en formas y apariencias, el 

sufrimiento del mundo es manifestado en la palabra bella y en lo artístico: para Nietzsche es el arte 

en general y la tragedia su representación más fidedigna. Esta forma de arte contenía dichas fuerzas 

porque manifestaba no sólo una visión de pura luz y ensoñación del mundo, sino que arrojaba lo 

más íntimo y profundo de la Naturaleza, lo oscuro y lo malvado, la pura voluptuosidad de los 

acontecimientos, que al suceder lograban que el ingenuo espectador se involucrara en todo el acto:  

En el ditirambo dionisíaco el hombre es estimulado hasta la intensificación máxima de todas sus 

capacidades simbólicas; algo jamás sentido aspira a exteriorizarse, la aniquilación del velo de Maya, 

la unidad como genio de la especie, más aún, de la naturaleza. Ahora la esencia de la naturaleza debe 

expresarse simbólicamente; es necesario un nuevo mundo de símbolos, por lo pronto el simbolismo 

corporal entero, no sólo el simbolismo de la boca, del rostro, de la palabra, sino el gesto pleno del 

baile, que mueve rítmicamente todos los miembros. (Nietzsche, 2009b, p. 52) 

     La tragedia concilia ambas naturalezas en el artista que se halla imbuido por el sufrimiento de 

la vida y la resolución del mismo. Puesta en contraste, la tragedia incluía al público, al vulgo, a 

quien no conocía la situación que se le iba a representar. Al momento de acontecer el hecho trágico 

en la obra, el espectador quedaba estupefacto y sin poder hacer más que dejarse llevar por la 

decisión del poeta, del coro y del problema planteado; todos en conjunto podían saborear la 
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naturaleza tal y como es, ni mala ni buena, sino apoyada en formas de representación que ayudan 

a dar las luces necesarias para los predicamentos acaecidos al protagonista. En este sentido, el arte 

trágico incluye ambas fuerzas, poco más o menos incluye el desconocimiento absoluto y 

embriagado de la realidad junto con la posibilidad de la develación y la salvación por medio de la 

ensoñación y la palabra; el velo de Maya cae con la ayuda de lo simbólico. Como lo ha mostrado 

Nietzsche, el espíritu dionisíaco se da primero y germina el elemento sexual y violento; luego es 

el instinto apolíneo el que efectivamente hace el movimiento propicio del descubrimiento, es decir, 

baja el velo y la naturaleza se muestra; así pues, el ditirambo y la tragedia aunque sean presentadas 

en honor al dios Dioniso, no llegarían a tal perfección si no fuera por la intervención de la luz, casi 

podría asegurarse que sin dicha luz no habría arte trágico, puesto que el hombre intenta por todos 

los medios salvarse; sin el símbolo no lo logra, sin el símbolo queda encarcelado en el dolor 

imparable de la vida. Y hasta este punto es la apariencia apolínea la que hace el trabajo estético 

de perfección, salvación, descubrimiento, conocimiento y creación del hombre mismo. Apolo es 

así el dios de todas las virtudes que el hombre puede poseer; en contraposición, Dioniso es tan sólo 

la inconsciencia de cualquier modo de vida.  

     El hombre trágico, en esta perspectiva, no responde a un desarrollo primordial de la 

autoproclamada superioridad helénica, sino que es un producto originario de la experiencia del 

mundo que encuentra en el arte y en la redención que posibilitan sus bellas formas, la necesidad 

de sobreponerse a los malestares que trae consigo la existencia. El hombre trágico, el griego 

primordial, es la manifestación más pura de un reconocimiento sosegado de los avatares del 

mundo, de la crueldad de la vida y de la imposibilidad de escapar del angustioso sufrimiento. La 

mirada sublime ante una realidad superior, menos nefasta, menos enrevesada, más bella, da cuenta 

de una consciencia propia de la privación. Es en la tragedia que reconciliamos el sufrimiento con 
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una especie de “consuelo metafísico” (2009b), al decir de Nietzsche, donde vivir deja de ser una 

opresiva realidad y se convierte en el proyecto transfigurador del arte. De ahí que sea el dolor, en 

toda circunstancia, el principio artístico de la vivencia y de la creación, en tanto integra la sensación 

de un pesimismo autoconsciente que aspira devenir jovialidad y fantasía. La respuesta de Dioniso 

ante el dolor es bastante apremiante: liberación del individuo, olvido de sí, reconciliación con lo 

Uno primordial, en últimas, éxtasis en la embriaguez; Apolo confronta el dolor con sus artificios 

figurativos, con placeres y alegrías de sueños, donde el optimismo por un mundo más adornado se 

apodera de una “demencia existencial” que oscila entre plenitud y escasez. 

Aquel pueblo tan excitable en sus sentimientos, tan impetuoso en sus deseos, tan excepcionalmente 

capacitado para el sufrimiento, ¿de qué otro modo habría podido soportar la existencia, si en sus 

dioses ésta no se le hubiera mostrado circundada de una aureola superior? (Nietzsche, 2009b, p. 55) 

     Sin embargo, Dioniso se esconde, ya no queda lugar para él, la era de la razón ha llegado, y la 

figura de la excéntrica deidad sólo funciona como recuerdo de un descubrimiento antiguo, la 

prueba de que la apariencia salva al hombre de lo tiránico de la Voluntad. ¿Será entonces el 

símbolo el material de aquel velo con que nos tapamos la cara, sabiendo que atrás de este veremos 

a Dioniso recostado y sonriente disfrutando del vino de la vida, y que por lo tanto Apolo es nuestro 

protector y nuestro carcelero? Sin duda, acá, igual que Nietzsche, se tendrá que hacer “apología a 

Apolo”. El instinto apolíneo deriva entonces en creación luminosa, los dioses se esconden y quedan 

sólo sus reflejos en la cultura helénica. Dioniso se ha remitido a las sombras donde disfruta de los 

secretos de la naturaleza que nunca revelará, mientras tanto Apolo divisa cómo el hombre se ha 

separado de sus influjos y convierte en verdades lo que era pura apariencia redentora ante el 

sufrimiento.  

     Sólo la tragedia logró aquella situación de naturaleza doble, puesto que el resto de 

manifestaciones artísticas se inclinaban más hacia una de las dos fuerzas; más aún, ve Nietzsche 
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que en términos generales el arte es apolíneo, y lo dionisíaco sólo se encuentra en el núcleo de su 

existencia. 

 

§ 3. Principium individuationis 

     Cuando el hombre “…ya se ha olvidado de hablar y de andar”, se ha olvidado de sí mismo y se 

entrega al Uno primordial (2009b), constatamos la fuerza del espíritu dionisíaco, mientras que 

cuando el hombre se hace del favor de la luz de Apolo, se dice que se hace individuo, se convierte 

en una parte de este Uno primordial. En cada habitante de la polis el dios Apolo incita al 

conocimiento, efecto que conlleva a la particularización: el dios Dioniso quiere que cada hombre 

se entregue a la fuerza común de la totalidad, que dance en una imperante convulsión masificada 

y que estos movimientos suyos hagan parte del correr titánico de la Naturaleza, estado en el cual 

el hombre tendrá que hacerse consciente.  

     La figura de Apolo posibilitó para los griegos la consciencia artística de la necesidad dentro del 

juego onírico de la redención. El pueblo helénico comprendió que todos los artilugios que el arte 

apolíneo dispensaba para tornar amena la existencia, se construían sobre los preceptos de la belleza 

y la fantasía, de donde se sigue que todo aquello que permitiese acomodar la realidad al servicio 

de la transfiguración y de la salvación por la apariencia, tenía un fundamento insoslayable como 

anexo a la realidad hostil y agobiante; todo aquello que constituía formas y permitía alegrías 

redentoras se convirtió en necesario: «Gozamos de la comprensión inmediata de la figura, todas 

las formas nos hablan, no existe nada indiferente ni innecesario» (Nietzsche, 2009b, p. 42).  

El sueño alegre del placer transforma lo necesario, que otrora se manifestaba como el 

tormentoso sufrimiento que acompaña a la existencia, en la redención, donde el velo de la 

apariencia se ensambla con la representación de un mundo más feliz, flotando entre delicias un 
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nuevo modelo de vida y dotando al hombre griego de una intuición sin dolor. Aquella redención, 

donde todo es válido, donde todo es necesario y todo funciona en pro de la propia existencia 

artística y transfiguradora, radicaliza el poder del individuo que ha nacido para adueñarse de sus 

malestares y procurarse mejores condiciones; «nuestro ser más íntimo, el substrato común de todos 

nosotros, experimenta el sueño en sí con profundo placer y alegre necesidad» (Nietzsche, 2009b, 

p. 43). En tanto la aventura onírica del sueño produce de la naturaleza efectos salvadores y 

auxiliadores, la apariencia deja de ser “burda realidad” para convertirse en el substrato último de 

la existencia. De ahí que las festividades de redención del mundo que permitían días de 

transfiguración mudaron, para los griegos, en eventos de altísimo valor creador, en la medida en 

que permitían el tránsito del espanto y el lamento nostálgico hacia la individuación, esto es, hacia 

el reemplazo de la naturaleza hostil por la limitación, la calma, la mesura y la cautela racional en 

función de la pura contemplación del placer y el misterio de los secretos íntimos de la naturaleza 

velados al hombre. 

    Es así que emerge el individuo entre los griegos, fruto de la redención en la apariencia y objeto 

de un proceso de divinización que le permite la fantasía del arte y el descubrimiento azaroso de la 

razón como fuente de conocimiento y conductora de las acciones deseables. Es así que todo aquello 

que exceda los márgenes mesurados de la prudencia apolínea es considerado titánico o bárbaro. 

En este sentido, como el “olvido de sí”, que permitía al hombre griego fundirse de nuevo con el 

Uno primordial en el éxtasis místico del placer y la danza, ha quedado relegado a la desmesura; el 

individuo apolíneo procurará el conocimiento, dinamizará las imágenes y recreará un nuevo 

espacio vital que, lejos de la sabiduría oscura de lo dionisíaco, diseña los grandes ideales de la 

cultura para entretener y darle lugar a la razón, a la reflexión y a su consecuente filosofía. 

Apolo nos sale de nuevo al encuentro como la divinización del principium individuationis, sólo en 

el cual se hace realidad la meta eternamente alcanzada de lo Uno primordial, su redención mediante 
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la apariencia: él nos muestra con gestos sublimes cómo es necesario el mundo entero del tormento, 

para que ese mundo empuje al individuo a engendrar la visión redentora, y cómo luego el individuo, 

inmerso en la contemplación de ésta, se halla sentado tranquilamente, en medio del mar, en su barca 

oscilante. (Nietzsche, 2009b, p. 60) 

     El principium individuationis que procura la independencia y la solitud, se fundamenta en la 

experiencia de sustraerse del mundo como parte de él mediante la providencia del conocimiento, 

la apertura al descubrimiento de la Naturaleza (que ha velado la apariencia), haciéndose consciente 

y reflexivo de sí mismo, siendo capaz de actuar a partir del designio suyo, reduciéndose a la 

indivisibilidad; al individuarse, el hombre puede encontrar soberanía en su actuar y pensar, puesto 

que su consciencia ya no reside en el cauce de una comunidad, sino que se halla en sí mismo. 

Apolo abre los ojos del hombre y lo determina a conocer, descubrir, encontrar, investigar, desvelar, 

y, sobre todo, crear. La luz del espíritu que adquiere el hombre por el favor de esta divinidad lo 

hace el portador de las formas, es decir, se pone en el interior del individuo el fulgor de la 

ensoñación y la imaginación. Dado que la muchedumbre actúa inconscientemente obligada por el 

impulso de la naturaleza, el espíritu es individual, la consciencia sólo llega a quien puede sustraerse 

de “los más”; tras la extracción de sí mismo por medio de la consciencia de la totalidad, el hombre 

se hace sujeto y convierte todo lo demás en objeto.8  

     En tanto que principio –ley general aplicable universalmente−, el principium individuationis 

indica la posibilidad a priori que guarda cada hombre para particularizarse dentro de la totalidad; 

este concepto está dado bajo la comprensión tiempo-espacio: ambas determinaciones impelen al 

hombre a constituirse dentro de un lugar y un tiempo específicos para él. No obstante, el peso de 

                                                 
8 Sobre esta relación de sujeto y objeto, se profundizará en el segundo capítulo. Con Colli se verá que el sujeto es mera 
invención y que el objeto es todo lo que se representa como mundo real, incluido el sujeto dentro de esta 
representación.  
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tal concepción toma otro sentido más amplio para Nietzsche: no es únicamente por la ambivalente 

determinación que se manifiesta lo individual ante la totalidad, sino que dicho principio se 

convierte en un desarrollo por el cual se edifica algo más amplio: el arte. De hecho, esta 

complementariedad apolíneo-dionisíaca se quebranta, pues con el principium individuationis se 

da que el arte es primero resultado de una fluctuación divina y luego, gradualmente, vivencial, que 

se origina en el ocultamiento y el desocultamiento; el aspecto suyo, mítico y religioso, ahora se 

convierte en fundamento para el establecimiento de la empresa cultural-artística de la proyección 

del hombre. Ya no sólo se trata de que el arte sea producto de la divinidad cósmica y del misterio 

de alguna sustancia primigenia, sino que a partir del principium individuationis se instala el hablar, 

el decir y el descubrir del hombre sobre sí mismo: «la palabra, la imagen, el concepto, buscan una 

expresión análoga a la música» (Nietzsche, 2009b, p. 71). 

     El principium individuationis presenta dos maneras de procura de la particularización y del arte, 

dado que depende todavía de la voluntad y la embriaguez de las pasiones y, por otra parte, porque 

mediante este principio se puede llegar a un camino y a otro absolutamente distintos en donde no 

se está exento de divinizar y corromper. Estos son: aquel que se funde en el Todo y el que es parte 

de un Todo. La primera figura de individuación, aunque iluminada, es tan sólo la particularidad 

fundida en el Todo, debido a que pierde la consciencia de sí mismo en el instante en que su deseo 

lo manipula; en él propiamente no existe la luz, ni siquiera un trozo de visión, él es el cuerpo 

convulso que se olvida de sí al tenor de la embriaguez general.9 La segunda figura se caracteriza 

por concebirse y entenderse como parte, allí sobreviene la facultad de la simbolización por la que 

hace la subjetivación propia y la objetivación del mundo; se ve iluminado por el conocimiento: 

apunta con su luz al mundo y a sí mismo: para determinar los objetos de la naturaleza se ayuda de 

                                                 
9 Movimiento propiamente dionisíaco que ha sido reemplazado por la cultura helénica iluminada por Apolo. 
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la formas, los símbolos y su imaginación; en síntesis, lo que hace este individuo es representar: a 

sí mismo como sujeto consciente y al resto de la naturaleza como objeto carente de sentido y 

descubrimiento;  

en la medida en que el hombre es artista, está redimido ya de su voluntad individual y se ha 

convertido, por así decirlo, en un médium a través del cual el único sujeto verdaderamente existente 

festeja su redención en la apariencia. (Nietzsche, 2009b, p. 98)  

     Tenemos, pues, la imagen dialéctica o pugilística del asunto: « ¡Apolo no podía vivir sin 

Dioniso!» (2009b, p. 61). Entonces resulta, inmerso en tal acontecimiento, que el hombre es un 

médium, no es la Voluntad ni es el sujeto en sí que crea. Es decir, el hombre representa la visión 

del mundo que en su espíritu se ha puesto gracias a un deseo que lo atraviesa; al representar se 

muestra el sufrimiento y el dolor por el que pasa el hombre atormentado por lo incognoscible, 

elaborado en formas bellas como paliativos de ese dolor; la voluntad que atraviesa al individuo se 

particulariza en lo simbólico, la ensoñación y las formas, esto es, quedan contenidas las fuerzas de 

la Naturaleza en la apariencia y no en el individuo. En este estado, la Voluntad se pasea por el 

cielo y las montañas, atraviesa el mar e impregna de su ardor los bosques, incitando a la lluvia, al 

viento y al sol a desvestir los árboles de sus frutos para que el jugo de su núcleo corra por el pecho 

y el pelaje de los machos cabríos, impulsándolos a que corran tras la prístina piel excitada de los 

inexpertos, buscando saciarse en el ajetreo coital; cuadro imperturbable al que el artista-médium 

puede únicamente contemplar, musicalizar, rimar, recitar, pintar, esculpir, etc.  

     Dadas la verdad inmensa de la Naturaleza y la luz que se nos muestra de esta y que se deja 

representar, el hombre experimenta la forma de contenerlas a las dos sin perderse, o en un sueño 

profundo de apariencias o embriagarse tan salvajemente que el sufrimiento lo carcoma y lo deje al 

servicio de sus instintos. Entonces el principium individuationis tiene una nueva exigencia, 

presentarse como una capacidad para sobrevivir; ya no solamente es fundamento de lo artístico 
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sino que se incluye como punto inicial de la dinámica de la vida para hacerla posible dentro de lo 

sufrible y lo entrañable. «El ser humano no es ya un artista, se ha convertido en una obra de arte: 

para suprema satisfacción deleitable de lo Uno primordial, la potencia artística de la naturaleza 

entera se revela aquí bajo el estremecimiento de la embriaguez» (Nietzsche, 2009b, p. 46). 

     No puede ya negarse el sentido místico que tiene el influjo de la Naturaleza sobre el individuo. 

Que el hombre sea obra de ella significa el ascenso de un plano a otro por medio de un efecto 

principalmente instintivo, el cual no pertenece a la reflexividad y visión del individuo; el verdadero 

sujeto que se crea a sí mismo es particular, pero se ve influenciado por el deseo de vivir. El artista 

es imitador de la naturaleza (2009b) tanto porque se embriaga como porque pretende representar-

se. La vida del hombre es una obra creada por la “ensoñación dionisíaca”, luego la creación que 

se origina de esto, el arte, es el sostenimiento de la supervivencia; más aún: el proyecto mismo del 

hombre lanzado a la posteridad, encauzado en el entrañable progreso, hijo del futuro y de la 

adivinación, constituye una de las obras “artísticas” más grandes que ha montado el género 

humano mediante la creación de formas. 

Apolo, en cuanto divinidad ética, exige mesura de los suyos, y, para poder mantenerla, conocimiento 

de sí mismo. Y así, a la exigencia del «conócete a ti mismo» y de « ¡no demasiado!» marcha paralela 

a la necesidad estética de la belleza. (Nietzsche, 2009b, p. 60)  

     ¿Qué simbolizan Apolo y Dioniso para una comprensión antropológica del arte? Que la vida 

artística es un medio de generación de la cultura y de todo lo que los individuos hacen para labrar 

su permanencia y su subsistencia en la naturaleza. Mediante la individuación el hombre patenta su 

existencia y plasma su vida en la habilidad de descubrir, representar, imaginar y crear para salvarse 

y también para favorecerse. Aunque el ímpetu de su deseo irreprimible lo embriague, siempre 

tendrá cabida la salvación interior e individual.  
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     El principium individuationis es voluntad de vivir. Aparecen los límites de lo personal. Quede 

claro que esto individual, como es tomado acá, viene, además, de la vida en común, lo cual 

significa que este principio ocurre después de la vida en rebaño. De tal forma, individuarse consiste 

en propiciarse las condiciones para la supervivencia en contra del decaimiento masificado o del 

impulso totalizante de los deseos; siempre la particularización constituirá la salvación y la mesura. 

El acto reflexivo del intelecto, únicamente individual, se sustrae de lo común y lo objetiviza, se 

hace a sí mismo como sujeto y ve la totalidad en la forma del juicio; es por esto que lo apolíneo 

ilumina la verdad en el espíritu y la consciencia del individuo: un grupo en común vela por “el 

tratado de paz” entre los congéneres para abolir el “bellum omnium contra omnes” (Nietzsche, 

2000), que perdurará en la eternidad entre todos los pueblos sin tener en cuenta el agobio y el 

sufrimiento particular en la experiencia.  

     Se diferencia así entre la individuación orgullosa de sí misma por la que el ser humano se 

convierte en sujeto individual –asimilado en la forma del ego–  

«Yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero, real, cierto» - ése encontrará preparados hoy en 

un filósofo una sonrisa y dos signos de interrogación. «Señor mío», le dará tal vez a entender el 

filósofo, «es inverosímil que usted no se equivoque: mas ¿por qué también la verdad a toda costa?»-

. (Nietzsche, 2012, p. 48) 

y la individuación únicamente entendida como principio y como facultad de la salvación no exenta 

nunca de la muy probable vuelta a la embriaguez, esto es, aún presa de la eterna búsqueda de la 

salvación; en otras palabras, el juicio y la creación, ambos como efectos conscientes: el primero 

se basa en la inducción al conocimiento por medio de la palabra y del establecimiento de formas 
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perdurables y precepciones normativas;10 y por su parte, el efecto de la creación: la procura de la 

afirmación de la vida del individuo y la instancia primera en que se verá la validez de lo aparente 

como fundamento artístico paliativo e imaginario. No obstante, será el lenguaje la solidificación 

de ambas situaciones, en las cuales se salva y se condena al hombre por el mismo medio artístico: 

la palabra. 

 

§ 4. La metáfora y el lenguaje 

     El arte posibilita que la contemplación apolínea y la impetuosa energía del dios agitado 

reproduzcan realidades nuevas, a la luz de aquélla a la que busca predicarle imágenes y cantos. 

Así pues, cuando se ha dado forma a un mundo dotado de la misma realidad y credibilidad de la 

que goza el Olimpo, dice Nietzsche, el arte propicia el consuelo metafísico ante la hostilidad de 

una vida sin fundamentación estética: para el artista y el filósofo que conciba la vida como obra 

de arte, ésta se les muestra como indestructiblemente poderosa y placentera (2009b), ante lo cual 

las barreras de la existencia quedan olvidadas y la experiencia de lo espantoso y lo absurdo se 

tornan el mejor aliciente para asumir los avatares de estar en el mundo.  

     En tal medida, aparece no sólo el aspecto simbólico del arte frente a la representación de la 

naturaleza, además se da cabida al lenguaje y con esto a los conceptos, fruto de las palabras 

sublimes por medio de las cuales se revela la verdad de un dios. En este sentido, la palabra revelada 

responde a una exigencia jovial permitida por la influencia apolínea, en tanto la búsqueda de 

descifrar el mundo y crear otro nuevo, como espejo de la realidad pero dotándolo de la belleza que 

proporciona la apariencia, sólo puede darse en las laberínticas formas del lenguaje simbólico, allí 

                                                 
10 Tendencia que ha sido marcada por el surgimiento del individuo netamente apolíneo, entregado a la contemplación 
y a la reflexión como ejercicio racional, director de las grandes empresas culturales civilizatorias y creador del yo 
como subjetividad absoluta. 
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donde habla el oráculo y el mito encubre los malestares de la existencia de grandes héroes y 

orgullosos dioses. De ahí que, después de haber comprendido el sufrimiento y el horror, la palabra 

revelada se transforma en luminosidad puesta al servicio de la naturaleza (Nietzsche, 2009b). 

Pretender, entonces, descifrar los secretos de la naturaleza es la muestra clara del impulso artístico 

del hombre trágico, y su actividad investigadora lo condena a, como Edipo, cargar con el peso de 

una verdad descubierta y depender de los dioses ante la culpa que lleva consigo su hallazgo: 

mediante un sacrilegio conquista la humanidad de las cosas óptimas y supremas de que ella puede 

participar, y tiene que aceptar por su parte las consecuencias, a saber, todo el diluvio de sufrimientos 

y de dolores con que los celestes ofendidos se ven obligados a afligir al género humano que 

noblemente aspira hacia lo alto. (Nietzsche, 2009b, p. 96) 

     El “noble pecado” de la clarividencia artística implica la reprobación de las fuerzas de la 

naturaleza que no promulgan la virtud del explorador sino sancionan los logros de la individuación 

y lo sentencian al dolor. Por ello la palabra salva, le sirve para adornar el triste lamento que profesa, 

lo mantiene oscilante entre la cruda realidad que ha descubierto como fruto de su ímpetu de 

sabiduría dionisíaca y el sufrimiento por ser individuo revelador y creador de fantasías. 

     La naturaleza se interioriza en el individuo y allí se transforma, de manera que la posibilidad 

de ser artista es propia del individuo. Aunque también la naturaleza sea artista de sí misma y del 

hombre, lo es únicamente por el impulso exhalatorio con el que mueve a todo ser vivo; es artista 

mediante la vida del hombre. Lo artístico que crea el hombre es, en alguna medida, la 

transposición de distintos ámbitos, que van desde lo empírico hasta la interiorización más 

abstracta; la “visión simbólica” del individuo constituye uno de estas transposiciónes. El 

individuo, en este sentido, es el hacedor de metáforas sobre la naturaleza, el “objeto” que la 

simboliza es apenas una transposición, artística y representativa. De tal manera, la creación 

conforma desde la estructura más básica del intelecto hasta la más abstracta de todas las formas: 
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con esto, estamos frente al hecho que circunscribe la actividad simple de nombrar las semillas y 

separarlas entre sí, delimitar lo que está sobre, entre, frente y debajo, y, más allá, estructurar la 

complejidad de las creencias humanas, entre las que se puede contar la constitución misma del 

qué-es del hombre, el mundo, la sociedad o la humanidad. Esta panorámica existencial que se abre 

al hombre está cercada por la creación artística, metafórica, simbólica que favorece al individuo. 

     Nietzsche asume lo metafórico desde una fuente griega. En Aristóteles: metaforh/ es, 

fundamentalmente, la transposición o la traslación del sentido de una cosa a otra que no le es 

propia.11 Las metáforas dan la representación de alguna realidad a través de lazos que concatenan 

distintos estímulos (primero sensibles, luego imaginarios) impropios entre sí: «¡un estímulo 

nervioso extrapolado en una imagen!» inicia la metaforización de la percepción del entorno, luego 

«¡la imagen transformada de nuevo, en un sonido articulado!» es la segunda metáfora; así tenemos 

el curso de la transposición hacia la figuración de la realidad que percibe el individuo y por la que 

construirá finalmente la apariencia «y, en cada caso, un salto total desde una esfera a otra 

completamente distinta y nueva» (Nietzsche, 2000, p. 5). El hombre es artista porque crea siempre 

desde esta individualidad, sustituye los estímulos indescifrables por otros más cómodos, los 

traslada hacia lo impropio; además de trasponerlos o trasladarlos, los transforma, puesto que, no 

toma esa realidad representada en sí misma, sino que la cambia por su representación, la moldea 

según su visión en apariencia; la naturaleza se transforma en objeto, pero de ninguna manera ésta 

es su esfera, adopta la forma simbólica de “objeto”; de hecho, siquiera la designación de 

“naturaleza” es el sentido propio de lo que pretendiera representarse el individuo: “naturaleza” y 

                                                 
11 Véase: Nietzsche, F. (2000). Escritos sobre retórica. Madrid: Trotta., una serie de fragmentos póstumos de F. 
Nietzsche sobre la retórica griega y latina, que hacían parte de sus preparaciones de clase, anotaciones para escritos 
mayores e investigaciones propias en sus años de profesor en Basilea. Una de las ideas centrales de estos escritos es, 
precisamente, el uso disuasivo y estético de los tropos, formas del lenguaje que servían para salir avante en un discurso; 
entre ellas la principal y que encierra a todas las demás es la metáfora. Esta idea quedará condensada en su otro ensayo 
póstumo de 1873 Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, el cual argumenta a favor de la metáfora y al lenguaje 
como producto de esta. 
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“objeto” son transformaciones creadas, son representaciones de lo oculto, son la figura metafórica 

del desocultamiento.  

En ese instante el hombre pone sus actos como ser racional bajo el dominio de las abstracciones: ya 

no soporta ser arrastrado por las impresiones repentinas, por las intuiciones y, ante todo, generaliza 

todas esas impresiones en conceptos más descoloridos, más fríos, para uncirlos al carro de su vida y 

de su acción. (Nietzsche, 2000, p. 6)  

A partir de esto, puede divisarse que desde lo metafórico, el intelecto transita hacia lo conceptual, 

entre tanto, nace el lenguaje, de la trasposición de lo visual (como estímulo y como imagen) a lo 

sonoro,12 del camino del descubrimiento empírico al surgimiento de la forma objetiva, emerge la 

representación del estímulo de la experiencia de la propia naturaleza y siempre será creación, 

representación y  apariencia  individuales. Cuando nace lo conceptual se tiende más a seguir por 

ese camino imaginativo y representativo que tratar de volver a la naturaleza primera; así lo 

conceptual se convierte en una forma prestablecida para el intelecto: una palabra que contiene ya 

un proceso anterior de conformación de estímulos, metaforizaciones y experiencias ya 

conseguidas. Seguido de esto, surge que la dicotomía “cosa en sí–fenómeno”, que supone una 

naturaleza auténtica y otra percibida o parcial, es más bien un artificio representativo, no es lo que 

podría parecerse a una certeza, pues en tanto que se hable de que se conoce mediante 

representaciones, metáforas y símbolos, no hay nada que pueda asegurarse como en-sí o auténtico. 

Dice Nietzsche: «Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, 

nieve y flores y no poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas, que no corresponden 

en absoluto a las esencias primitivas» (2000, p.5) es decir, la naturaleza. La añeja separación del 

                                                 
12 Es sabido que para el griego, en la jerarquía de los sentidos, reinaba la vista. 
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mundo entre lo real y verdadero como sustancia y lo aparente y engañoso, como reflejo, queda 

desplazada por Nietzsche como otra muestra más del dominio lingüístico de verdades endebles: 

lo que ahora llamamos el mundo es el resultado de una multitud de errores y fantasías que fueron 

paulatinamente naciendo en la evolución global de los seres orgánicos, concrescieron y ahora 

heredamos nosotros como tesoro acumulado de todo el pasado; como tesoro, pues en él estriba el 

valor de nuestra humanidad […] la cosa en sí merece una risotada homérica; que tanto, aun todo, que 

parecía, y, propiamente hablando, está vacía a saber, vacía de significado. (Nietzsche, 2007b, I, p. 

52)  

     Lo individual es una metáfora, otro concepto. Se retienen los estímulos en la conciencia, que 

toman un mismo lugar en el intelecto y se trasforman en una suerte de agente o dominio. La “cosa 

en sí” es la trasposición de lo externo a lo objetivo según la posición del intelecto (que será siempre 

interna y particular); el “fenómeno” sería la simbolización del efecto que genera esta traslación de 

lo externo a lo interno, representada tal y como una muestra parcial de aquella supuesta 

autenticidad en-sí. Lo único que ha ocurrido es que de cada estímulo se ha hecho un objeto, y de 

estos se ha creado un complejo de más objetos, con lo cual “cosa en sí” y “fenómeno” se dan 

simbólicamente, pero justificados como reales por el favor de las alas, los colmillos y las garras 

protectoras y ególatras del intelecto. 

[Los hombres] se encuentran profundamente sumergidos en ilusiones y ensueños, sus miradas se 

limitan a deslizarse sobre la superficie de las cosas y percibir formas, sus sensaciones no conducen 

en ningún caso a la verdad, sino que se contentan con recibir estímulos y, por así decirlo, jugar un 

juego de tanteo sobre el dorso de las cosas. (Nietzsche, 2000, p. 4)  

     No hay, pues, posibilidades para la “cosa en sí”. Se toma la sensación del dorso de las cosas 

como prueba de que hay algo detrás, pero, como vemos, es la seguridad del pensamiento y del 

intelecto, que por instinto es fundamentalmente egoísta, la que indica el hallazgo de algo con 
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respecto a un alguien, es decir, la interiorización de los estímulos y los símbolos de lo que hallamos 

fuera; lejos está cualquier certeza de alguna esencia o naturaleza auténtica. Dicha naturaleza, no 

más por ejercicio del intelecto, debe tenerse como incompleta, otra vez por la limitante del ego y 

de la particularización necesaria de la que éste deviene;  

La cosa en sí […] es también totalmente inaprehensible y en absoluto deseable para el creador del 

lenguaje. Éste se limita a designar las relaciones de las cosas con respecto a los hombres y para 

expresarlas recurre a las metáforas más atrevidas. (Nietzsche, 2000, p. 5) 

El individuo está obligado a proceder así, designando y señalando todo lo externo, para 

transformarlo en algo todavía más pequeño; señala las partes de la totalidad, las etiqueta como 

objetos, a cada una les asigna un nombre y se pone a sí mismo el nombre de creador, sujeto, yo o, 

simplemente, individuo.  

     En el fondo nace un cuestionamiento por la palabra: « ¿Qué es una palabra? La reproducción 

en sonidos articulados de un estímulo nervioso» (Nietzsche, 2000, p. 5), el cuerpo es superior a la 

creación, en el sentido más azaroso posible, pues antes de conseguir construir la red imaginada de 

metáforas y símbolos se percibe que todo pasa, luego, aparece la palabra: se dice que el hombre 

ve, oye, siente y conoce, pero son reproducciones instaladas que asumen un sentido que reduce o 

aumenta la panorámica existencial según la medida de alguna nueva percepción; realmente, las 

palabras no explican nada. 

     Sin embargo, «Para el poeta auténtico la metáfora no es una figura retórica, sino una imagen 

sucedánea que flota realmente ante él en lugar de un concepto» (Nietzsche, 2009b, p. 85); de la 

manera en que se veía la metáfora era apariencia y –maculada de pesimismo– apenas podía dar 

un indicio de algo innombrable en sí mismo, apuntaba no más que a un detalle de la realidad 

representada; pero emerge otro elemento suyo inesperado: la metáfora se convierte en el sustento 

real del conocimiento. En efecto, no sólo para el poeta sino, en general, para el individuo, la 
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metáfora siempre será una imagen real, el asunto es que como son metáforas que nacen de 

metáforas, la imagen vista será “real” si se le concibe como tal, en ese momento se transforma y 

se traslada al ámbito creativo. «Uno sólo nunca tiene razón: pero ya con dos comienza la verdad. 

Uno solo no puede demostrar nada: pero con dos no cabe ya refutar» (Nietzsche, 2001, p. 262).  

     Cuando se quiere referir al conocimiento se comete el error de pensar en la certeza y en la 

verdad propia de las cosas, cuando estas son sólo representaciones; posee más valor el efecto de 

plasmar en la forma los detalles que la visión, someramente, ha podido asir en la imaginación 

transformándolas en palabras, que la suposición de que existe un “mundo” presentado en la 

dualidad “cosa en sí–fenómeno”, tomado enteramente como la verdad; así sólo se sustituyan ideas, 

la metáfora es fiel con esa condición vivencial del hombre, que lo obliga a sobrevivir al agobio, a 

encontrar sitios en dónde ocultarse de la penumbra y a perpetuar su permanencia, la capacidad de 

construir, de moldear y de transformar; la metáfora lleva condensado el descubrimiento y la 

creación. En la retórica, la metáfora es un medio persuasivo que –evadiendo lo en-sí– insta al 

orador a moldear su discurso desde su imaginación y la percepción que sustrae de la realidad; al 

hablar reconstruye sentidos y los re-formula en otros más nuevos y amplios; en el arte de la 

dialéctica, se procura la protección de la individualidad, lo metafórico es un ejército de soldados 

puestos en línea y, según las circunstancias de la discusión, se moverán estratégicamente; en la 

poética y las letras, se manipula la palabra nacida en la imagen poética para que haga las veces de 

verdad. Aun en cualquier relación comunicativa se trata de convenir entre las metáforas de una y 

otra individualidad. Lo que llamamos conocimiento puede identificarse como persuasión y 

transformación en palabra de la experiencia de alguien externo que intenta explicar y comunicarse.  

La omisión de lo individual y de lo real nos proporciona el concepto del mismo modo que nos 

proporciona la forma, mientras que la naturaleza no conoce formas ni conceptos, así como tampoco, 
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en consecuencia, géneros, sino solamente una X que es para nosotros inaccesible e indefinible. 

(Nietzsche, 2000, p. 6) 

¿No sería esto una forma de reintegrar la “cosa en sí” antes desestimada? De hecho, Nietzsche 

vuelve a extrapolar, a partir de la verdad, la autenticidad y la representación, allí esa “X” se 

encuentra todavía más oscura y lejana, la facultad del intelecto de descubrirla la tiene menos 

accesible.  

     Según lo dicho anteriormente, la misma sensación de algo-detrás-de es la que posibilitaría que 

se hable de lo “oculto”; sin embargo, para el individuo esto es menester, representar lo oculto en 

tanto que tal, esquivando siempre la idea de que puede conocer la totalidad tanto por defecto suyo 

como por el mismo orgullo de descubridor y conquistador, es decir que, por lo que podría ser un 

error de la razón, el hombre siempre encontrará la naturaleza incompleta e insatisfactoria para sí, 

la dota entonces del carácter de la verdad. A partir de la postura de la “X” inaccesible, se entendería 

que sigue habiendo una dicotomía incómoda entre lo oculto y lo no oculto, pero también se daría 

la posibilidad de hallar el sentido por el que se piensa en la verdad. Si bien la verdad tiene algo de 

oculto, también esta tendrá algo de metafórico y representativo; mediante la palabra se sustituye 

lo desconocido por lo aceptado. Esto oculto que queda de la verdad planta la sospecha de sí misma 

en el hombre, la avaricia de conseguir cada vez más, la necesidad de no hallar la manera de tomar 

lo externo en sus manos; en ese instante el impulso por la verdad se bifurca, pues tiene en frente 

la verdad asimilada y construida y la verdad como algo oculto. Ambas representaciones, en el 

corazón del individuo, germinan la duda y la incomodidad, el miedo a la oscuridad y el tedio que 

produce la zozobra del desconocimiento. La verdad se construye, se ha ido tejiendo en el trascurso 

de los años, pero ha olvidado que es “verdad”, que debe prevalecer como tal, que su función en 

cuanto edificación es mantener vivo el conocimiento e ir adaptando más la vida del hombre sobre 

lo externo, esta verdad ya no nace en el descubrimiento ni en la creación, se acepta ciegamente y 
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se utiliza igual que una moneda que ha perdido su troquelado (Nietzsche, 2000). «La fuerza del 

conocimiento no reside, pues, en su grado de verdad, sino en su antigüedad, en su incorporación, 

en su carácter de condición para la vida» (Nietzsche, 2001, p. 204); el individuo, recordemos, es 

quien crea y puede apartarse por instantes de la cuesta abajo o del halo divino que se lleva a la 

masa, se particulariza siendo artífice de la forma, de manera que la verdad fundamenta, en el fondo, 

la búsqueda que emprende su corazón rebosante de incertidumbre, es una representación que le 

sirve para ahuyentar el azar y poder agarrarse de alguna rama cada vez menos quebradiza. «Una 

vez dadas las palabras, los hombres creen que debe corresponderles algo, p. ej., alma, Dios, la 

voluntad, el destino, etc.» (Nietzsche, 2007b, I, p. 412).  

     Que la verdad se haga con respecto al individuo le da su carácter antropomorfo, esto es, que 

siempre dependerá de la necesidad del hombre: en cuanto convenio y obra del común acuerdo, la 

verdad se erige en forma de habitación cómoda, aunque onírica, procura la creencia en el 

conocimiento y en el progreso constantes; pero cuando la verdad la sobrecoge el individuo como 

oculta, esta se convierte en el alimento del descubrimiento y lo embriaga con la fuerza vital 

imparable de la creación artística: 

La importancia del lenguaje para el desarrollo de la cultura radica en el hecho de que en él el hombre 

puso un mundo propio junto al otro, un lugar que consideraba tan firme como para a partir de ahí 

levantar sobre sus goznes el resto del mundo y adueñarse del mismo. Como durante largos lapsos de 

tiempo el hombre ha creído en los conceptos y nombres de las cosas como aeternas veritates, ha 

hecho suyo ese orgullo con que se elevaba por encima del animal: suponía tener efectivamente en el 

lenguaje el conocimiento del mundo. (Nietzsche, 2007b, I, p. 47) 

    “Adueñarse”, ¡en esto radica todo! El hombre se adueña del mundo mediante la metáfora; el 

lenguaje es metáfora, mediante este el individuo se adueña un mundo propio, que viene de otro 

impropio. El concepto hace del lenguaje una construcción absolutamente perfecta e impenetrable, 
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se suma al tiempo y llena el espacio. El intelecto ha incrementado las fuerzas con las que el hombre 

se defiende de la bestia que lo perseguía, lo intimidaba y lo obligada a buscarse un refugio entre 

la maleza llena de irradiaciones de distintos tonos y sonidos pesados, chillidos y otras cosas 

indescifrables; ¡poderosísima bestia que pasó a ser “naturaleza”, indefenso animal escurridizo que 

pasó a llamarse “hombre”! Nuestro mundo, el de las palabras y los conceptos, radica en la creación 

de la propiedad, de la interiorización; más allá no habrá mundo, es decir, se hace todo según lo que 

la experiencia pueda adueñarse. Se conquista y, por medio de lo simbólico, se adjudica el hombre 

lo conquistado como propio; en otras palabras, la interiorización de lo externo se da por la estrella 

de la palabra, la designación, la etiquetación, la objetivación; cuando se metaforiza se captura la 

percepción y se trasforma en algo parecido a esta, ahora  se opone y se superpone, aparece el 

nombre y de este la nueva metáfora, el “mundo”.  

     Entonces, de la habilidad de representar aparece ese velo protector para el hombre, compuesto 

de palabras. Así pues el hombre es apenas un artista y no un ser divino, importante sólo para sí 

mismo: desde que ve al frente y advierte el “prado” que roza sus pies, anota en el intelecto la 

imagen de aquello “verde”, que es “oliva” y que es “extenso”, advierte la “brisa” que le silba en 

sus oídos y el destello que alumbra su cuerpo desnudo y encandila sus ojos entreabiertos; el paso 

a seguir para su raza es la pintura, la música, la teoría y la voluntad de certeza, la posibilidad de 

hacer que eso “verde”, “silbante”, “extenso”, “caliente”, “amargo”, se convierta en su panal de 

verdades lleno de pasillos hermosos donde transitar, pasando de lo desconocido a lo conocido: «El 

lenguaje oculta una mitología filosófica que vuelve a irrumpir a cada instante, por precavido que 

pueda uno ser» (Nietzsche, 2007a, II, p. 121); paseándose de la ventana de lo bello a la puerta 

hacia lo eterno, del laboratorio donde todo es fórmula, prueba y error, al sitio en el que aquieta su 

voz y abre sus orificios laterales de la cabeza y deja reposar su cerebro con el masaje sinfónico y 
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divertido; siempre dentro del mismo lugar, ¡nunca más, afuera! Todo en el mundo propio es una 

certeza segura, la confianza en el lenguaje es madre de esta seguridad y mientras los antepasados 

más originales se procuraron una cabaña donde protegerse del frío, nosotros, los que vinimos 

mucho después de sus más lejanos nietos, vivimos del frío inmovilizador de los muros gigantes 

del Imperio del lenguaje.  

Ahora bien, estamos acostumbrados a no examinar con precisión donde nos faltan las palabras, 

porque nos resulta penoso pensar ahí con precisión; es más, antaño se concluía espontáneamente  que 

donde acaba el reino de las palabras, también acaba el reino de la existencia. (Nietzsche, 2009c, p. 

114) 

La relación del lenguaje con la existencia no es sólo una conclusión acelerada, sino que, además, 

es absurdamente paradójica. Justamente, el mundo creado por el lenguaje es, quizá, el único mundo 

que puede tenerse, sin embargo, la experiencia del mundo mostraría que, en tanto que se represente 

metafóricamente, habrá algo que preceda a la palabra. El símbolo de la “existencia” pretende 

representar los lindes del “mundo” que se ha apropiado, pero su extensión se riega un poco más 

hacia fuera. Bajo la preceptiva de la palabra, imaginamos lo externo dado siempre como 

inaccesible, se recurre entonces a representar lo que no tiene representación y nace la apariencia 

de la relación entre lo que decimos y lo que ocurre, es decir, la palabra acontece como proceso de 

asimilación, interiorización y apropiación de la simbolización de lo externo en función del deseo 

que reclama su propiedad, alentado por la necesidad de permanecer y su impulso indetenible, 

llamado supervivencia: 

Según estos horizontes, en los que nuestros sentidos nos encierran como entre los muros de una 

cárcel, medimos el mundo, definimos como próximo esto, como lejano aquello, esto pequeño, 

aquellos grande, esto duro y aquello blando. (Nietzsche, 2009c, 117) 
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     La dualidad oculto–no-oculto vuelve a presentarse, sólo que ahora como representación, es 

más, estrictamente como apariencia. « ¿Es el lenguaje la expresión adecuada de todas las 

realidades?» (2000, p. 4), cuando Nietzsche afirma la falta de un examen de las palabras más 

profundo, nos trasfiere dicha apariencia, la cual exhorta por un lado a que nos prestemos a 

sumergirnos en las palabras, sin asco y sin temor, y, por otro lado, a que revaluemos la realidad de 

la palabra, si es óptima y propicia, si está plenamente relacionada con nuestra asumida figura de 

la “existencia”.  

     Pero no es del todo exacto argüir así de la palabra, pues lo metafórico de ella ayuda al individuo 

a que se sirva de la forma para que se expanda sobre su misma afirmación, es decir, sobre ese 

deseo dionisíaco de la voluntad de vivir. Por su parte, es el concepto la forma real de la corona de 

la palabra, de donde toma su poder lo dicho para establecerse en la forma de lo salvífico. No 

diferenciamos entre ambos asuntos, pero sí señalamos al concepto como el culpable de la 

identificación de la esfera de la palabra con la esfera de la existencia. «Gracias solamente al hecho 

de que el hombre se olvida de sí mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto artísticamente 

creador, vive con cierta calma, seguridad y consecuencia» (Nietzsche, 2000, p. 8), por lo tanto, el 

concepto es ese arreglo existencial que por el adormecimiento de la creación procura la posibilidad 

de establecer la comodidad; el concepto detiene la creación, principalmente, por el carácter común 

de la palabra, omite lo individual en pro del “tratado de paz”, pero no deja de ser un establecimiento 

atrevido que pretende unificar y reducir una red de metáforas en una partícula atómica de sentido, 

significado y certeza. Del concepto nace el efecto de las “aeternas veritates”13 y de esto la 

edificación catedralicia del lenguaje; el hombre «olvida, por lo tanto, que las metáforas intuitivas 

originales no son más que metáforas y las toma por las cosas mismas» (Nietzsche, 2000, p. 8), éste 

                                                 
13 Verdades eternas. 
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tiende a soñar más que a descubrir y cada que se suma un siglo se hunde más en la ley de lo onírico, 

se aferra de tal forma a los conceptos que por mucho a logrado abolir lo que antes se consideraría 

como oculto. El olvido constituye el material del concepto y a su vez la conformación de la 

afirmación de la vida: gracias a que se edifica sobre conceptos se puede definir al hombre y todo 

lo que abarca su panorámica existencial; «cabe admirar en este caso al hombre como poderoso 

genio constructor, que acierta a levantar sobre cimientos inestables y, por así decirlo, sobre agua 

en movimiento, una catedral de conceptos infinitamente compleja» (Nietzsche, 2000, p. 7).  El 

concepto es, en consecuencia, la creación objetiva de un lugar habitable, al cual sí se le puede 

considerar como relacionado con la existencia, en tanto que la inventa.  

     La verdad es un medio por el que los hombres se ponen en común con otros, su artificio está en 

lo conveniente y lo convenido, es similar a un sitio de tregua en el que se acuerdan ciertos aspectos 

acerca de una situación, imaginados por ellos mismos. «El autoengaño es necesario para que unos 

y otros obtengan grandiosos efectos. Pues los hombres creen en la verdad de lo a todas luces 

intensamente creído» (Nietzsche, 2007b, I, p. 74). La verdad es cuestión de creencia en el otro, en 

el sentido de que se forja en lo aparente en servicio de una comunidad y de su realidad legislativa 

de acuerdo, y se pone en el lugar de lo que es, recibiendo el nombre de “mundo propio”, más 

cercano y más coherente con el proyecto arquitectónico, no sería sensato desarmarlo.  

Ese impulso hacia la construcción de metáforas, ese impulso fundamental del hombre del que no se 

puede prescindir ni un sólo instante, pues si así se hiciese se prescindiría del hombre mismo, no está 

en verdad dominado ni apenas domado por el hecho de que con sus evanescentes productos, los 

conceptos, se construya un mundo nuevo, regular y rígido, que es como una fortaleza para él. 

(Nietzsche, 2000, p. 11)  

      La concordancia entre los términos y las cosas está supeditada al efecto apolíneo de la 

percepción que el artista tiene de la naturaleza, esto quiere decir que lo que se percibe es ilusorio 
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más que propio, es el término más que la cosa. El lenguaje es metafórico, afirma Nietzsche (2000), 

esto hace que se una medio limitado para el conocimiento de las cosas, en alguna instancia sí pero 

no en su totalidad: el color verde ha también de ser una imagen sin letras, y que su tonalidad es 

igualmente sonora y vibrante como sea que quien la perciba la pretenda crear o representar. La 

esfera del color es una de esas muestras de aquella esfera superior del reino sin palabras, eso que 

impele a los ojos y ya, por sí mismo, supera la palabra. 

 

§ 5. Apariencia y fenómeno 

     El “fenómeno” y la apariencia no son lo mismo; ni teórica ni conceptualmente, aun 

pragmáticamente no funcionan. Si se trae la palabra “fenómeno” es dado a que lleva consigo una 

tradición epistemológica que ya ha sabido dar explicaciones acerca de su contenido, a la que no 

asentimos; sumado a esto y para recalcar, hablamos al mismo tiempo de la “cosa en sí”, su antípoda 

dialéctica e inseparable, la cual complica aún más el asunto. Por su lado, la apariencia, en primera 

instancia, difiere de aquel asunto bivalente; como Nietzsche lo plantea, la apariencia es, por sí 

misma, el sustento de la realidad, algo así como el mínimo recurso que se tiene para hablar de “la 

realidad”. En efecto, la dualidad fenómeno-“cosa en sí” sustenta la realidad como doble, donde 

hay una que se muestra y otra que es, aquella que, claramente necesita comprenderse como realidad 

auténtica y esencial, o representativa y parcial; apariencia y fenómeno no corresponden a lo mismo 

porque la primera no pretende la certeza absoluta y dicotómica de la realidad, aun si quiera su 

autenticidad como carácter propio −sustento de la creencia en algo que es externo; el lenguaje 

metafísico con que se ha presentado dicha dualidad muestra que la realidad puede conseguirse 

esperanzándose en el conocimiento, es decir, del fenómeno se extrae lo que presuntamente es una 

realidad “mostrada”, que a su vez daría cuenta de su profundidad y por lo tanto de sí misma.  
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Tan pronto como la religión, el arte y la moral son descritos en su nacimiento de tal modo que cabe 

explicárselos completamente sin acudir a la hipótesis de cuñas metafísicas al comienzo y en el curso 

del trayecto, cesa el acentuadísimo interés por el problema puramente teórico de la «cosa en sí» y del 

«fenómeno». (Nietzsche, 2007b, I, p. 47) 

Hablar de apariencia, entonces, conlleva a librarse de esa cuña metafísica, que esperanza al 

individuo, puesto que el conocimiento no depende de otra cosa sino de las apariencias que 

construye, dado que es su máximo logro: el conocimiento es hijo de Apolo, es su regalo a los 

hombres. «La apariencia es para mí lo activo y lo propiamente viviente, que burlándose de sí 

misma llega a hacerme sentir que aquí no hay más que apariencia, fuegos fatuos y danza de 

espíritus y nada más» (Nietzsche, 2001, p. 143). Con el arreglo sustancialista de la “cosa en sí” 

queda revelada la tendencia que tiene el conocimiento a la elaboración de tramas conceptuales a 

las que dota de vida propia, tanto ésta como el “fenómeno” forman parte del domo transparente de 

aquella esperanza; la primera se convierte en el objeto concreto de lo “real” y “auténtico” mientras 

que el segundo es un puente a ese mundo sustancializado como “real”. Sin embargo, son cuñas 

que ayudan a embonar los asuntos que han quedado a medias: allí donde no hay explicación cabe 

un poco de materia imaginaria en función de completar la estructura de la realidad. Es más: de 

parte nuestra, no nos desligamos de la metafísica, no obstante, la única luz que debiera ver la 

metafísica es la del escritorio; ¡que ésta acaezca como un recurso íntimo y nada más! 

     En alguna forma, esta diferenciación de conceptos recala sobre la credulidad ingenua en la 

metafísica; lo que plantea Nietzsche consiste en desmontar la imposición de la metafísica en donde 

cualquier explicación recurre primero a una fantasmagoría lógica, pero nunca a la penetración 

constante en el conocimiento. Ambas cuñas metafísicas son valores lógicos que la imaginación 

crea, ninguna posee una realidad concreta, es decir, vívida o vivida. Por eso resultan vacías: «Lo 

que fue en otro tiempo ya no será» (Nietzsche, 2009c, p. 19) y permanecer soportados por la 



SOBRE LA EXPRESIÓN MÁS ALLÁ DEL LOGOS                                                               55 

inocuidad de afirmaciones abyectas confunde; la apariencia, frente a esta pesquisa, muestra que ya 

no se trata de que la austera vida monástica de lectura y escritura diarias, practicadas con disciplina 

religiosa, resultan ser el ejercicio obsesivo acumulador para edificar conceptos. La apariencia no 

es una sustancia sino el soporte, el paliativo y el recurso del que se vale el conocimiento; afirmaría 

Nietzsche: «Todo lo que es profundo ama la máscara; las cosas más profundas de todas sienten 

incluso odio por la imagen y el símil» (2012, p. 82). 

     Si se adopta la formulación de que la apariencia es el sustento de la realidad, la “cosa en sí” 

tiene todavía sustento en la nada. Lo que pudiera llevar la predicación “en sí” tan sólo es posible 

bajo la condición de que la apariencia representa y que eso representado es acaso algo cercano a 

un mundo abrumador e inmenso, entonces lo “en sí” es la mención a esta otra realidad, que para 

el caso de la representación debe ocupar el lugar de la nada, es decir, de lo representado, 

representable y aún no representado. Así, si hemos de pensar en la “cosa en sí” y en el “fenómeno” 

ha de ser únicamente como representaciones, que vienen después de la apariencia y del 

conocimiento mismo, pues son elaboraciones conceptuales extraídas de la vivencia de la nada; el 

nombre de la nada para la metafísica es “cosa en sí”, no podemos verla bajo otra condición. Por lo 

tanto, el hombre se debe a lo aparente: a la apariencia de verdad de lo externo dado en la “cosa en 

sí” y su percepción “fenoménica” y a la consecuente estructuración lógica del mundo tras lo 

aparente y dentro de lo aparente, que no es otra cosa que redundancia; «Cuando alguien quiere 

durante mucho tiempo y tenazmente aparentar algo, acaba por serle difícil ser otra cosa» 

(Nietzsche, 2007b, I, p. 74).  

     La apropiación del mundo es el puente entre la representación y lo que es, de lo que surge la 

consecuencia de que el mundo es propiedad pero con algo que todavía no lo es. Concretamente, 

dentro del individuo fluctúan estos hechos de representar y de apropiar, los cuales se convertirán, 
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en suma, en lo que es sin la consciencia de lo aparente. “Somos aparentes y así es cualquier estado 

de nuestra existencia; somos gracias a lo que conocemos, ¡y no olvidemos que el conocimiento no 

es otra cosa que una fábrica de lucecillas brillantes a las que llamamos conceptos!”; 

[El hombre] Durante largos milenios vio en todo lo desconocido y animado un peligro: ante cualquier 

presencia reproducía inmediatamente la expresión de sus rasgos y de su actitud, y sacaba su 

conclusión sobre la posible intención aviesa detrás de esos rasgos y de esa actitud. […] sin el 

antiquísimo ejercicio del miedo, de analizar todo esto en busca de un segundo sentido escondido, hoy 

no disfrutaríamos de la naturaleza, como tampoco disfrutaríamos del hombre y del animal sin aquel 

maestro del entender, el miedo. (Nietzsche, 2009c, p. 143) 

     El elemento fundante de la apariencia es el miedo, puesto que proviene de la opresión que ejerce 

sobre nosotros la naturaleza, de manera que el conocimiento tal y como se le concibe, como 

esencialidad del hombre, sería otra cosa, una forma de reaccionar al miedo, entre muchas otras 

opciones y formas. De repente puede adjudicársele a la “cosa en sí” o sentido escondido algo 

positivo, lo que podría ser un sentido de vitalización: esta representación es reconfortante porque 

protege la vida del individuo, ayuda a que mediante la forma de lo aparente y su recurso plástico 

artístico se alivie su condición de propensión al peligro y al perecimiento; con este tipo de 

plasticidad o conformación de “la realidad” se pasa de sobrevivir a vivir. Aquello concebido como 

“en sí” toma la forma del “objeto” dándole vida por primera vez al conocimiento. En suma, si 

hablamos de apariencia estamos refiriéndonos a un sustento para la vida, aceptando que desde la 

historia hasta la filosofía más compleja y la ciencia más avanzada e incluso en la situación más 

prescindible e insustancial de nuestras vidas, subsistimos gracias al manejo aprendido de las 

apariencias, y que dichas apariencias surgen de la empatía y del miedo, no son prueba de nada y 

sin embargo, se conforman en una estructura más compleja de ordenación, de donde puede suceder 

el ser y el sueño de la existencia. 
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     ¿Pero de qué valdría reflexionar el tema de la apariencia si no es mediante aquello que nos pone 

a bordo del periplo complejo de su formación en la vida del ser humano? El miedo sigue allí y que 

baste eso de respuesta. La motivación de cualquier descubrimiento radica en la vivencia de aquel 

demonio devorador y dadivoso, el tiempo. Bajo la premisa del miedo inherente, que va 

acumulándose, el recurso a la mano es seguir poniendo luz a lo que no lo tiene. Pero la metafísica 

ha suscrito el efecto de la luz y la ha puesto bajo la fantasía. Con este propósito, no queda otra cosa 

que derivar de la apariencia su propio defecto y virtud: la apariencia de la apariencia y la apariencia 

que a toda costa debe mantenerse en la vida para que esta siga siendo tal. La primera es el 

pensamiento metafísico y religioso que pretende inventar sobre lo inventado y dotar a lo que existe 

de un sentido trascendental, hallándole la lógica correspondiente y más apropiada, que bajo 

ninguna circunstancia le iría en contra; la segunda es la apariencia que no se sobrepone a algo más, 

es decir, no el invento sin fundamento sino la representación que precede a la apropiación 

haciéndose necesaria: es en sí misma lo que se llama conocimiento; «¿Pues qué son nuestras 

experiencias? ¡Mucho más lo que nosotros introducimos en ellas, que lo que hay en ellas! ¿O habrá 

incluso que decir: en sí no hay nada en ellas? ¿Vivir algo es inventarlo?» (Nietzsche, 2009c, p. 

122). 

     Para Nietzsche, el curso que sigue el conocimiento es igual a cuando se esparce pintura en un 

sólo movimiento sobre alguna superficie (al principio el color es vívido y radiante, tras el 

alargamiento de la pincelada el color va disminuyendo en cantidad y en intensidad llegando, por 

fin, a un estado de opacidad y finalmente de terminación de la pintura), «cuanto más capaces de 

pensamiento devienen vista y oído, tanto más se aproximan al límite en que devienen insensibles» 

(2007b, I, p. 143). La apariencia que se monta sobre otra apariencia se identifica con lo que algo 

significa, es decir, después de encontrar su representación halla otro aparato que la reconstruya y 
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la comprenda como “real”; lo-que-algo-es es la forma de la re-presentación que se consolida en la 

apariencia del ser, esto es, que se representa a sí misma como ser de eso que se presenta. 

Se siente uno al fin tentado a dividir la humanidad en una minoría que sabe hacer de poco mucho, y 

una mayoría que sabe hacer de mucho poco; y aún se topa uno con esos brujos al revés que, en vez 

de crear el mundo de la nada, crean del mundo una nada. (Nietzsche, 2007b, I, p. 260) 

El ser, por lo tanto y en su sentido más afirmativo, es apariencia, pero la teoría del ser y de sus 

fundamentos sobrenaturales acuñados a la esencialidad del mundo y del hombre, es decir, a su 

divinización no responden a otra cosa que a los años de la fantasía loca impúber de la humanidad, 

queriéndose ver en lo más alto; convirtiendo el mundo que conocía en la multiplicación y 

potenciación de éste, corrigiendo la supuesta imperfección de la materia en idea: en conclusión, 

caminó del lugar en donde se iba de las cosas a las palabras a otro donde se sigue yendo de las 

palabras a las cosas.  

 

§ 6. Necesidad y Contingencia 

     ¡He aquí que la apariencia es algo necesario, puesto que defiende al hombre de la alta 

probabilidad de su inminente desaparición en el precipicio de la insignificancia que de suyo tiene 

la contingencia impertérrita y eterna! Ocaso que lo hunde no en el fondo para sí inmundo de lo 

impensable, sino en el onirismo perpetuo, sonriente y confiado del hombre racional y moral. Lo 

impensable es lo por crear, es lo contingente e inconmensurable; la perdición la ve el hombre en 

su hábitat, la palabra. Lo que asume el hombre como privado, su individualidad, a la que provee 

del poder de conocer, se le adormece con la idea de la verdad y así lo que juzga como propio es 

otro lugar dentro de su sueño. ¡Y el proceder constante de la vida es permanecer, sólo eso, y en 

cuanto ve que lo puede lograr lo mantendrá! Mantiene lo interno, mantiene lo externo, mantiene 

cualquier cosa inocua y absolutamente insignificante bajo lo que quizá es condición de 
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permanecer. Es por esto, que lo más palpable que acá podría tratarse será lo necesario y la 

permanencia con la que se impone. 

     En el constructo de la “realidad” nada para el hombre es contingente; si dependemos de lo que 

construimos con la razón, tanto mediante las palabras como por otro medio artístico sin voz, es 

porque es necesario. Bajo la condición de la permanencia, su afirmación, que sigue y establece la 

vida consigo misma, el hombre entra a formar parte de esta afirmación como la particularización 

concreta de la voluntad perenne de existir Es decir, cada cosa que existe −incluido el hombre como 

algo más− sigue un movimiento imperecedero y expansivo que demanda continuar, pero dentro 

de este movimiento se manifiesta un impulso falaz de consciencia, que asume el lugar de la 

determinación: el hombre. En dicha continuidad, la determinación hace parte del mismo 

movimiento, sin embargo, por su consciencia se erige como prioridad. «Todo es necesidad: así 

reza el nuevo conocimiento; y este conocimiento mismo es necesidad», afirma Nietzsche (2007b, 

I, p. 95), lo cual implica que sin lugar a dudas la historia de la vida del hombre es cruda necesidad; 

si ve algo, esto debe ser necesario, si condiciona su existencia a una conducta de siembra, 

producción y recolección, luego de comunicación, conquista y empoderamiento es por necesidad, 

y si de ello hace un hábito de sustento para su propia continuidad ha de ser necesario; el lenguaje, 

por ejemplo, no es sustancia ni esencia, es necesario, esto es, respalda el contacto con la expansión 

perpetua de lo contingente sometiéndolo a la determinación, siempre antropomórficamente. En 

este sentido, lo que salve y proporcione al hombre dicha permanencia ante lo contingente, será lo 

indispensable de su vida.  

     La constancia de aquella permanencia se da por la crianza, por formación y por costumbre, y a 

la larga, sumándose a la consciencia, el constructo del tiempo; el lenguaje es costumbre, adaptación 

y crianza del hombre. Puesto que mediante las formas hemos significado la mentira del mundo 
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bajo el parcelado de la “apropiación” (por el hecho de haber pisado más de una vez allí donde 

estamos parados), lo consecuente es que se dé un regalo para el siguiente: la enseñanza y la 

predeterminación simbólica de las palabras situadas como baluartes sobre el tiempo, las cuales 

pueden ser ruinas y vejestorios empolvados o baúles con candados de los que no se tiene llave. Se 

muestra aquí la cara del conocimiento y el lenguaje metafísico: la costumbre y la tradición, que no 

son otra cosa diferente a un universo inventado justificado por aquél mismo correr del tiempo y 

elevado a su grado más sublime.  

El que de niño ha percibido entre los familiares y amigos, en cuyo círculo ha crecido, sentimientos 

variados y fuertes, pero poco refinamiento en el juicio y poca afición a la justicia intelectual, y, por 

lo tanto, ha gastado lo mejor de su energía y su tiempo en la reproducción de sentimientos: notará de 

adulto en sí mismo que cada cosa nueva, cada persona nueva produce en él afecto o rechazo o envidia 

o desprecio; bajo la presión de esta experiencia, ante la que se siente impotente, admira la neutralidad 

del sentimiento, o la «objetividad», como algo milagroso, como cosa del genio o de la más exquisita 

moralidad, y no quiere creer, que también ella es sólo el fruto de la educación y la costumbre. 

(Nietzsche, 2009c, p. 106) 

Una revisión a lo anterior nos da parte de las palabras que la metafísica ha inventado y que, en 

contraposición, es recurrente situar frente a la apariencia, donde podemos asir la idea categórica 

nietzscheana, cimiento de su pensamiento: lo necesario. Así, pues, debemos dividir el cajón de lo 

simbólico y apartar dos elementos: que la apariencia es también apariencia de sí misma y que se 

sobrepone de la misma forma que lo hace una enredadera sobre la piel de los muros, y que, no 

obstante, no hay otra cosa que llegue a nosotros sino destellos y estelas, pieles de muros. Hablamos, 

entonces, de “apariencia de la apariencia” y “apariencia necesaria”. Que tengamos necesidad de la 

apariencia involucra a la historia, en el sentido del refinamiento que ha conseguido esta y su 

irreversible evolución en conceptos e ideas elaboradas como telarañas, pero también su 
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asentamiento dentro del mundo apropiado de la humanidad. En la niñez nos hemos servido del 

orden establecido de las palabras y, por lo tanto de los conceptos, que por oscuros y abstraídos de 

la vida que se muestren, son la identidad de nuestra apertura al conocimiento; el adulto, por su 

parte, tendrá que evadir los conceptos, sin embargo, sin eludir la premisa que le ha mostrado la 

peculiaridad del entorno totalizado por la misma apariencia: la apariencia, constructo que integra 

estímulo y creación. Es por esto que la antítesis de lo “real” con la apariencia queda expuesta como 

variación de lo aparente consigo mismo pero con arreglos históricos, morales, estéticos.  

Ser moral, decente, ético, significa prestar obediencia a una ley o tradición de antiguo fundada. Es 

indiferente si uno se somete a ella de buen o mal grado, basta con que lo haga. Se llama «bueno» al 

que por naturaleza, siguiendo una larga herencia, por tanto fácil y prestamente, obra lo decente, sea 

esto cada vez lo que sea […] Lo «egoísta» y lo «altruista» no es la oposición fundamental que ha 

llevado a los hombres a la distinción entre decente e indecente, bueno y malo, sino: acatamiento de 

un tradición, de una ley, y emancipación de la misma. (Nietzsche, 2007b, I, p. 88)   

     La moral es histórica, los valores son representaciones de la tradición. Lo “bueno” y lo “malo” 

conformarían, en este caso, el tipo de invenciones aparentes sobrepuestas que por acumulación de 

adeptos y de epígonos se han convertido en las más preciadas formas de conducta de las 

comunidades,14 transformándose en edificaciones imperturbables, y según la crítica nietzscheana, 

en valores fríos y desgastados que se han alejado de la vida misma. De forma que el conocimiento, 

en su sentido apolíneo, con respecto a estos valores, se pierde dado que apenas se ha aprendido a 

imitar, y el descubrimiento del mundo y su valor quedaron en los originales, es decir, en el designio 

necesario de algo como “bueno” y de otro algo como “malo” que en su oportunidad hizo algún 

pueblo atrapado entre la penuria y el peligro.  

                                                 
14 A lo largo de la obra de Nietzsche, ambos valores, lo “bueno” y lo “malo”, se convierten en el signo de la decadencia 
y la mácula del pensamiento débil cristiano y subyugador de los espíritus libres. 
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A este respecto da igual cómo haya nacido la tradición: en cualquier caso, sin atender a bueno y malo 

o a cualquier imperativo categórico inmanente, sino ante todo con el fin de la conservación de una 

comunidad, de un pueblo; todo uso supersticioso nacido sobre la base de un azar falsamente 

interpretado impone una tradición que es decente seguir; emanciparse de ella es, en efecto, peligroso, 

más pernicioso para la comunidad que para el individuo. (2007b, I, p. 88)   

Y de esta forma, bajo el aletargante dominio de la voz de la humanidad que llega proyectada por 

los años y la cultura, tenemos más valores sobre lo que es y sobre lo que parece ser el mundo que 

experiencias del mundo mismo, y, no obstante, algunas de las necesidades más primarias resueltas: 

la comunicación o la consciencia de que hay un mundo al cual hay que llenar de valores. El delgado 

trazo que hay entre lo aparente como realidad y la apariencia tejida en la telaraña de la metafísica, 

viene a darlo la necesidad: ¿qué es necesario? Nietzsche insiste en que todo es necesario, por lo 

tanto, la invención de telares medievales que resuelven pesadillas intelectuales en tomos y tomos 

de palabrería, son el paso necesario al conocimiento real del mundo y posteriormente tendrá que 

ser necesario el paso de este conocimiento a otro que lo reformule y que se haga al costado de la 

realidad para cuestionarla; luego el devenir de la historia acaece necesariamente en su propio 

descubrimiento, en la confianza en la apariencia y en la constante y consecuente superación de sí 

mismo. ¿En qué resulta esto? Mentiras necesarias de las que ha de librarse el hombre, pero sobre 

el hombre, el individuo, que es el único capaz de descubrir falsedades, recibidas con alegría y no 

sentidas como ofensas; la sensación de que algo no es verdad es perjudicial precisamente para 

quienes han sido más falsos, todos aquellos que persiguen la verdad del tiempo y la historia, 

superlativo de la tradición y la verdad.  

     Es necesario para la “apropiación” del mundo la invención de valores, pero la necesidad es algo 

que debe ser superado. «Cuando no tenéis más que una sola voluntad, y ese viraje de toda necesidad 

se llama para vosotros necesidad: allí está el origen de vuestra virtud» (Nietzsche, 2009d, p.124). 



SOBRE LA EXPRESIÓN MÁS ALLÁ DEL LOGOS                                                               63 

De modo que la efectividad de todo lo que existe en su más alto movimiento y eterno continuar es 

la contingencia; el conocimiento es, según esto, el material del que se hace lo necesario y la 

apariencia el resultado seminal de Apolo. Lo que tiende a acumularse y enredarse lógicamente es 

invento e ilusión, luego se convierte en creencia y confianza y por último en seguridad y certeza: 

estructura básica de la voluntad de verdad.  

Cuando uno ha satisfecho sus necesidades, le sobreviene el aburrimiento; ¿cómo deshacerse de éste? 

Sólo creándose nuevas pasiones que satisfacer también. Uno engendra una necesidad cuando se crea 

una urgencia; la cual, por medio del hábito, va perdiendo paulatinamente su carácter penoso y 

convirtiéndose en placer. (Nietzsche, 2007b, I, p. 293)         

     Si vemos más de cerca el problema de la necesidad, viene a nosotros su poder metódico y vital. 

Resulta que la necesidad es la forma de la apariencia, es decir, la determinación que lleve cualquier 

hecho o acontecimiento se autoafirma al suceder, sea este algo falso o algo verdadero, pues es 

importante sólo por el recurso que en sí mismo es: ser una imagen asible –salvífica si se piensa en 

el arte, pero progenitora si se le ve más ampliamente, por ejemplo en la ciencia y la filosofía. La 

necesidad posee el carácter del recuerdo,15 de la experiencia, de la afinidad y de la escapatoria del 

peligro. No obstante, los ojos ven lo que necesitan y el cuerpo acepta lo que no lo dañe, o sea, no 

le es posible ver y conocer de forma absoluta; al otro lado de la periferia del individuo sigue 

existiendo no “un mundo”, sino que se encuentra el resto de lo que somos parte, es decir, lo no-

verdadero, lo impensable, lo no-creado, lo que no es objeto ni sujeto, lo que aún no es como 

realidad: lo que puede o no ser, lo que es y no es, lo contingente. Hallamos en la necesidad la 

manera de sustituir el tedio y la angustia por la perenne construcción y conquista de lo “real”, 

mediante la creencia necesaria de lo “real”: «Quiero aprender cada vez más a ver la belleza 

                                                 
15 El tema del recuerdo será esbozado en el capítulo siguiente sobre Giorgio Colli. 
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existente en la necesidad de las cosas –así yo seré uno de los que la embellezcan» (Nietzsche, 

2001, p. 266). Nuestra vida se constituye a sí misma según lo que es necesario para ella, el devenir 

que le es propio abarca en sí la realidad de los objetos como verdaderos (conceptos aceptados o 

impuestos) o no-verdaderos (percepciones consideradas falsas, impotentes o fuera del umbral 

permitido por la hegemonía de turno), y se expande sobre ellos dotando de fuerza a lo afirmativo 

pero extraída esta fuerza de lo negativo, es decir, no la predeterminación sino la indeterminación 

de este en cuanto que es diverso y múltiple hará surgir cualquier hecho improbable e incalculable 

que se afirmará según lo que le suceda o no le suceda, ambas como condiciones primordiales del 

cómo de cada hecho particular gestado en la individuación; 

ocurra lo que ocurra, sea tanto el mal tiempo como el bueno, la pérdida de un amigo, una enfermedad, 

una calumnia, una carta que no llega, la dislocación de un pie, una mirada al escaparate de la tienda, 

una objeción, el hojear de un libro, un sueño, un engaño… todo ello en seguida o poco después se 

nuestra como algo que «no podía faltarnos»; –¡es decir, se revela como algo lleno de profundo sentido 

y de utilidad, precisamente para nosotros! (Nietzsche, 2001, p. 267) 

     Respecto a este asunto, debemos, inmediatamente antes situar el umbral de la creación e indicar 

que aunque la creación de apariencias dependa de nuestra propia necesidad, la necesidad misma 

es otra apariencia creada que ha sido suscitada en el más profundo de los azares en los que se ha 

manifestado la vida y su impulso perpetuo de apropiación de cualquier lugar más allá de su propia 

extensión, o, para continuar con las palabras de Zaratustra: la voluntad de poder. Como recurso 

existencial, la necesidad es la posición inamovible que debe tomar el intelecto humano, es decir, 

la experiencia de nuestra propia vida y la de la humanidad puede tomarse tanto desde el margen 

de la hoja como en las palabras que están escritas allí mismo en su centro, puede tomarse como un 

todo y como una parte, ambas posibilidades son necesarias y no sólo son complementarias sino 

que hacen parte de una misma afirmación: ¿debería explicar mis actos y justificarlos, tomarme 
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como sujeto y declararme ante el mundo como objeto?, ¿debería la humanidad justificar cada acto 

a partir de la intencionalidad, bajo alguna moral rectora?, ¿está, de hecho, la humanidad 

predeterminada a parar allí donde ya no haya justificación alguna y todo parezca un sinsentido? 

De cien maneras han hecho ensayos y se ha extraviado hasta ahora tanto el espíritu como la virtud. 

Sí, un ensayo ha sido el hombre. ¡Ay, mucha ignorancia y mucho error se han vuelto cuerpo en 

nosotros! […] Todavía combatimos paso a paso con el gigante Azar, y sobre la humanidad entera ha 

dominado hasta ahora el absurdo, el sinsentido. Vuestro espíritu y vuestra virtud sirvan al sentido de 

la tierra, hermanos míos: ¡y el valor de todas las cosas sea establecido de nuevo por vosotros! ¡Por 

eso debéis ser luchadores! ¡Por eso debéis ser creadores! (Nietzsche, 2009d, p.125).  

     Cuando pensamos en esta forma, en que depende enteramente de nosotros que exista el sentido 

no sólo del hombre sino de las cosas que el hombre puede poseer, ser y proyectar ser, es decir, que 

la única necesidad que se arraiga en nosotros no es obedecer si no ordenar: lanzar la flecha de 

nosotros mismos que nos sitúa en la vida y su afirmación, pensamos también en que aún por la 

apariencia y la indeterminación de cualquier cosa, lo necesario se vuelca en pro del hombre, por 

mor de la vida y como trasformación y devenir del Azar. Además, aspectos tales como la verdad 

o los fines, la sustancia y la esencia, respuestas del gran porqué del hombre, quedan rebasados y 

convertidos en futilidad por la plenitud de azares, contingencias, apariencias y necesidades de la 

vida.  

     Se ha ido soltando una cadena, cuyo cuerpo enseña la figura de la relación que tienen hombre 

y necesidad; la relación que guardan es de siameses, pues han encontrado en la materia del otro un 

mismo cuerpo, que manifiesta esta naturaleza: la necesidad es algo que debe ser superado, pues el 

hombre es un ser que debe ser superado, en consecuencia el hombre es necesidad, es la bestia 

dependiente, menesterosa y anhelante de libertad, se forma a sí misma con la seguridad. Arco en 

mano y los pies fijos en la punta de la cumbre, Nietzsche ha encontrado la redención de la 
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necesidad, en el devenir necesario de ella misma. Sin embargo, el crédito de la superación del 

hombre y la supremacía de lo que siempre ha sido antes del hombre, de lo que el hombre es parte, 

recala acá poniendo un grado más de oscuridad a la naturaleza heraclítea, que se mencionó al 

principio: el azar. No hay ahora dualidad conceptual que pueda soportar la densidad de la extensión 

sin límites, sin certezas y sin palabras que abruma con su inocencia: la razón tiene de suyo planear, 

estructurar y separar, se puede con ella calcular hasta donde llegue la mirada. El conocimiento que 

se ha construido se debe, en toda su extensión, al plan maestro de la seguridad y apropiamiento del 

mundo; lo que se pasa por alto es que dicho plan es una falacia sin fundamento, es decir, antes de 

la verdad existe otra cosa mucho más pura y antigua, la inocencia de la vida, que entendida como 

la totalidad a la que pertenece el hombre, fluye sin planes y sin el gran objetivo primordial de la 

esencia y la sustancia. Que el azar sea inocente y no una gran telaraña de designios y 

predestinaciones, muestra que la seguridad del hombre en su mundo apropiado es más una obra 

con trasfondo artístico de alguien con corazón de creador, que obra de un maniático idealista y 

planificador que se cree la razón del mundo: la necesidad prevalece en tanto recurso, de la misma 

forma que la apariencia, “más allá del bien y del mal”; que algo esté más allá del bien y del mal 

nos dice que ante cualquier enjuiciamiento prevalecerá lo necesario como orden de la designación 

y el enjuiciamiento. 

La cuestión está en saber hasta qué punto ese juicio [juicios falsos, veracidad de los juicios] favorece 

la vida, conserva la vida, conserva la especie, quizá incluso selecciona la especie; y nosotros estamos 

inclinados por principio a afirmar que los juicios más falsos […] son los más imprescindibles para 

nosotros, que el hombre no podría vivir si no admitiese las ficciones lógicas, si no midiese la realidad 

con el metro del mundo puramente inventado de lo incondicionado, idéntico-a-sí-mismo, si no 

falsease permanentemente el mundo mediante el número,  −que renunciar a los juicios falsos sería 

renunciar a la vida, negar la vida. (Nietzsche, 2012, p. 31)  
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Es el color de los juicios y el contraste con el entorno de más juicios, el acto que hizo bien al 

cuadro o el que lo hizo guerra y catástrofe con el lienzo, el curso de nosotros mismos. Por la mera 

inocencia no hay nombres, no hay valores, no hay determinaciones, estas surgen en el 

conocimiento que tiene la forma del “tomar”. No basta con decir que las cosas se dan y que por 

gracia de sí mismas llegan a nosotros, sino que, más bien, es por la afirmación de la voluntad que 

en las manos se toma de la luz y de la oscuridad, parte del cielo y parte de la profundidad. Antes 

bien, tomar se transformaría con el tiempo en conocer, éste es superlativo y metáfora 

antropomorfizada de aquella acción primitiva. En profundidad, es decir, echando para atrás un 

poco, atrás en donde posiblemente la vida era más simple puesto que no habían tantas palabras y 

tantos matices, el hombre que conoce era antaño el hombre que toma del suelo rocas y hojas secas, 

es un niño recolector de juguetes a los que dota de nombres y valores característicos; a esto 

llamamos conocer: a no dejar pasar las cosas, a retenerlas en la memoria, a ponerlas en nuestra 

cabeza y mantenerlas en el baúl de la tradición. A partir de ahí hablamos de que nuestros juguetes 

recogidos del suelo son absolutamente indispensables para nuestra vida tal y como es. De esta 

manera, lo que sucede igual que encontrarse con un día lluvioso en medio de la calle lejos de 

cualquier saliente del techo de alguna casa y sin sombrilla, y de la misma forma que cada gota cae 

cada vez en un lugar diferente, resulta en algo necesario, es decir, tomar un objeto que no teníamos, 

para desde allí afirmar, por lo menos, que nos hemos mojado y que hemos tenido muy mala suerte, 

hecho que en nosotros suscita la más alegre seguridad, la de que conocemos. Parece increíble que 

la voz enigmática y arcana de Zaratustra hable de esto, sin embargo, es de este mundo del que 

hablamos no de si hay ser o no:  

En verdad, una bendición es y no una blasfemia el que yo enseñe: «Sobre todas las cosas está el cielo 

Azar, el cielo Inocencia, el cielo Casualidad y el cielo Arrogancia». […] Esta arrogancia y esta 

necedad púselas yo en lugar de aquella voluntad cuando enseñé: «En todas las cosas sólo una es 
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imposible − ¡racionalidad!». […] Un poco de sabiduría sí es posible; mas ésta fue la bienaventurada 

seguridad que encontré en todas las cosas: que prefieren – bailar sobre los pies del azar. (Nietzsche, 

2009d, p.239-240)  

     En contra de los que pudieran ver el conocimiento fuera de la forma de lo necesario y más aún 

prefirieran ver en él una esencia, o sea entender el conocimiento por el conocimiento mismo, que 

tratan de convertirlo en una verdad imperecedera, inmutable y absoluta, a estos, a partir de las 

palabras de Nietzsche, podemos decirles: el conocimiento permanece dentro de su propia esfera 

inmune a la inactividad, a la finalidad y la inmutabilidad, pues de suyo es también un poco de 

ignorancia, de ansiedad y de ambición de dominio,16 cuyo influjo sobre el hombre será el de la 

alegría en el tomar y ser eternamente satisfecho y superable, puesto que también no hay verdad 

que valga el sacrificio: «y esto significa para mí conocimiento: todo lo profundo debe ser elevado 

− ¡hasta mi altura!» (2009d, p. 189), puesto que el conocimiento no posee el poder de determinar, 

mas sí el funcionar en favor del movimiento de la superación y de lo superable. A pesar de que el 

conocimiento busque copular y juntarse a lo verdadero, sucederá siempre como superable y 

susceptible de trasformación; por su parte la verdad es accidental al conocimiento y además está 

contenida en la voluntad de poder: cuando se busca incesantemente la verdad y se tiraniza con ella, 

lo hacemos no por la verdad sino por el poder. Es decir, la verdad parte de querer el poder y se 

autojustifica tiránicamente como conocimiento de un en-sí asumido, cuya realidad es la del volente 

de poder y su autoafirmación. Allí lo único que ocurre es que lo “tomado” se ha vuelto necesario, 

puesto que se ha querido y se ha imbuido su afirmación, se ha escenificado la estructura del objeto 

como real y se le ha convertido en objeto concreto. Por esto no basta hablar del conocimiento de 

                                                 
16 Uno “de los tres males” junto a la Voluptuosidad y el Egoísmo. Zaratustra los menciona como las cosas peor 
maldecidas de la humanidad. Véase p. 266-271 en Así habló Zaratustra (2009d). Aunque de hecho el conocimiento 
es voluptuoso y egoísta, es principalmente por la ambición de dominio que es superable.  
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forma independiente, si junto no se pone al hombre y la necesidad se habla de fantasmagorías, 

pues ninguno de estos tres elementos nace por sí mismo y el hilo que los mantiene juntos se llama 

relación.17  

 

§ 7. Antropología de la apariencia: La creación 

     Y, sin embargo, todo nació de la inconmensurable sensación de desasimiento que trae consigo 

el hombre cuando su entorno le aparece extraño y hostil. De la imprecisión de un continuo fuego 

que consume y transforma según medida, la experiencia de peregrinaje en ambientes insólitos hace 

al individuo proveedor de un desprendimiento tal que abandona la pasividad de la defensa y el 

aislamiento hacia una curiosa exploración de los límites de la naturaleza. Esa curiosidad hacia lo 

prohibido que, auspiciada por la soledad y la inconformidad, mueve al espíritu transformador del 

hombre, lo enfrenta hacia un mar de necesidades emergentes en torno a cómo ha de direccionar su 

vida ahora que el mundo ha devenido de extraño a algo familiar. El apropiamiento de la esfera de 

la conciencia y del lenguaje que, según Nietzsche, se desarrollan simultáneamente (2001), 

revitalizan al hombre que ha sido franqueado por la enfermedad del exilio y el miedo ante el 

mundo; el pesimismo y la inseguridad devienen en salud y sabiduría: el hombre ha reconocido el 

supremo poder de acomodar la realidad a su apariencia más plácida, ha encontrado en los artilugios 

estéticos de adornos lingüísticos nuevas verdades para resguardarse ante su falta de morada, ante 

su “salir de casa” (Nietzsche, 2007b, I). Es así que nace la metafísica como forma de sustentar la 

comprensión de un nuevo orden de lo real, de una nueva experiencia de la existencia desde la 

óptica de la apariencia y la necesidad, de una comprensión particular del mundo físico y confuso, 

«Con la remisión a un mundo metafísico de cosas fijas, eternas e inmutables se pretendía escapar 

                                                 
17 Categoría que en Giorgio Colli cobra vital importancia. 



SOBRE LA EXPRESIÓN MÁS ALLÁ DEL LOGOS                                                               70 

al vértigo de un mundo sentido inicialmente como puro devenir caótico de acontecimientos» 

(2007b, I, p. 17).  

     El arte, la religión y la moral son las manifestaciones metafísicas por excelencia que Nietzsche 

identifica como pioneras en la ordenación humana de la apariencia, de la antropomorfización de 

la realidad. Sin duda, el dominio del ser ha quedado suplantado por el de la representación, el poder 

absoluto de lo efectivamente presente ha sido devaluado y reemplazado por lo que favorece a la 

vida, lo que permite un siglo de seguridad ante el inminente segundo de angustia y extrañamiento; 

el carácter total del mundo por toda la eternidad no es más que caos; aunque no en el sentido de una 

ausencia de necesidad, sino de una ausencia de orden, de organización, de forma, de belleza, de 

sabiduría, y de todo cuanto tenga que ver con nuestra estética antropomórfica. (Nietzsche, 2001, p. 

202) 

     El “sueño” se toma su papel como dador de verdades y legitima el estado primitivo de la 

humanidad que el dios Apolo dispensó a los hombres como material de aderezamiento, una especie 

de configuración racional del poderoso fuego prometeico: «el lenguaje es en realidad el primer 

peldaño en el esfuerzo por la ciencia» (Nietzsche, 2007b, I, p. 48). 

     La apariencia se sostiene sobre los cimientos de la palabra, aquella que expresa el “saber 

supremo sobre las cosas” (2007b, I), que permite el tránsito de la mera representación alivianadora 

de malestares, a la invención y a la creación. Nietzsche describe este paso como un “proceso 

lógico” donde el efecto toma el lugar de la causa, es decir, donde la representación se vuelve la 

nueva fuente de la realidad y no sólo el producto de una iniciativa humana por renovar lo impropio. 

Es así que nacen cosas fijas, hallazgos de la antropología de la apariencia, modelos de verdades 

eternas que nos permiten la comodidad y la paz; “fenómeno” y “cosa en sí” son invenciones de la 

razón y el lenguaje, significados con pretensiones morales  que alejan la pesada carga de pensar el 

devenir. Y junto a esto, los nuevos discursos sobre la realidad han ganado confianza y dignidad, 
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se han vuelto necesarios, dotando de racionalidad el universo y habituando al individuo al confort, 

de ahí que, cuanto más añeja aparezca una verdad, más valor tienen como sustrato de la existencia, 

más contribuye a la salud de la sabiduría. 

     Entonces la metáfora, la palabra, la mentira y la voluntad de autoengaño aparecen como 

instrumentos de la inocencia humana, de su noble intención de mitificar el mundo para inventarlo 

a su acomodo. La apariencia no es más que la hipocresía del “ser” (Nietzsche, 2007b, I), una 

pretensión sublimada de bienestar duradero, de un fin común de la razón. La ciencia se torna 

imitación de la naturaleza, el hombre encuentra en el conocimiento el placer de verse reflejado, y 

el filósofo, el gran erudito, da cuenta de su fuerza cuanta más producción conceptual pueda 

generar. El más grande goce del creador radica en la confesión de su ímpetu, en la victoria sobre 

lo real, en su elevación espiritual sobre lo contingente, «Sólo al final del conocimiento de todas 

las cosas el hombre se habrá conocido a sí mismo. Porque las cosas no son más que los límites de 

hombre» (Nietzsche, 2009c, p.56). 

    Y, entonces, ¿qué es crear? Darle forma al caos según el reflejo en el espejo del hombre virtuoso, 

del hombre científico, del artista; volver necesario lo contingente; engalanar la existencia con 

verdades eternas; configurar esferas18 que climaticen las crudas temperaturas del ambiente 

inhóspito. Esa “realidad selecta” (Nietzsche, 2007a, II) que ha creado ingeniosamente el hombre 

es condición de su vida, es poder de dominio sobre sus circunstancias, es el embellecimiento de la 

contrariedad y la dureza: «Como fenómeno estético, la existencia nos sigue siendo todavía 

soportable, gracias al arte se nos regalan los ojos y las manos y, sobre todo, la buena conciencia 

para poder hacer de nosotros mismos un fenómeno semejante» (Nietzsche, 2001, p. 199). La 

pretensión estética del hombre, el principium individuationis y su engranaje artístico, ha permitido 

                                                 
18 Concepto que se ampliará en el tercer capítulo  
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que la existencia disfrute de nuevas vías, que el conocimiento trascienda el orden causal y se 

ubique en lo incondicionado, absoluto, universal. El hombre se hace hombre con cada una de las 

creaciones que diseña en favor de la ciencia resultante, se constituye como sobreviviente cuando 

ha forjado cosas bellas dignas de contemplación y de cálculo, verdades que permiten medir y 

adivinar el futuro, la invención antropomórfica lo ha hecho profeta del conocimiento  

Nosotros operamos con cosas que simplemente no existen: líneas, superficies, cuerpos, átomos, 

tiempos y espacios divisibles – ¡Cómo sería posible la explicación, si antes nosotros todo lo 

reducimos a una imagen, a una imagen nuestra! (Nietzsche, 2001, p. 207) 

 

§ 8. Expresión y apariencia  

     En orden a los artificios lingüísticos de los que dispensamos sentido y significado, la apariencia 

se erige como la más grande representación de las representaciones, la causa de todas las anteriores 

siendo ella causada por la imposibilidad de una realidad humana diferente. Inmersos en la fantasía 

onírica de la verdad y la belleza, las palabras insertan contenidos representativos a cada uno de los 

elementos articulados que han dotado de profundidad la existencia; así es que, junto a las 

creaciones lingüísticas descansa una valoración moral que las determina, un peso metafísico que 

las sostiene y que permite, ante todo el juicio como producto racional sobre el mundo creado. Nada 

más aparece aquello que es real, y se ensambla con los lineamientos de una vida por explorar, de 

una existencia por asumir, de un camino por andar, el hombre prepara su arsenal metafórico y 

continúa el perenne ejercicio de su sabiduría: opinar, calificar, adjetivar, conceptuar; así se 

mantiene atento al devenir que ahora él fomenta, como fuente de nuevas formas de vida, como 

ejecutor de los planes del demiurgo lingüístico del que es poseído;  

Ningún ser viviente se habría conservado si no hubiese estimulado de un modo extraordinariamente 

poderoso la tendencia contrapuesta, a saber: es mejor afirmar que suspender el juicio, es mejor errar 
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e inventar que esperar, es mejor aprobar que negar, juzgar que ser equitativo. (Nietzsche, 2001, p. 

207)  

     Todo arreglo en el dominio de la apariencia reafirma la conciencia del hombre sobre la base del 

conocimiento, que no puede ser más que la manifestación de una naturaleza colectiva que espera 

comunicación en vías de consenso, pacificación de los impulsos, mesura apolínea y nuevos 

descubrimientos científicos. El lenguaje, según Nietzsche, soporta una necesidad existencial y 

comunicativa, en tanto integra la imperiosa búsqueda humana por sobrevivir de los avatares de un 

contexto enemigo a priori y de hacerse entender entre una comunidad de hombres que comparten 

ese mismo espacio por habitar conjuntamente. El “signo” surge como representación primigenia 

de toda necesidad lingüística por dotar de sentido y de realidad la apariencia, por crear verdades y 

saberes desde la perspectiva de un “genio de la especie” que siembra la conciencia en nuevos 

mundos, en nuevas realidades,  

Qué agradable es que existan palabras y sonidos: ¿palabras y sonidos no son acaso arco iris y puentes 

ilusorios tendidos entre lo eternamente separado? A cada alma le pertenece un mundo distinto; para 

cada alma es toda alma un trasmundo. (Nietzsche, 2009d, p.304)  

     El conocimiento no ha dejado de ser la respuesta ante aquella sensación de miedo frente a lo 

desconocido; volver familiar lo extraño, en la reducción “sígnica” de una habitación confortable 

ante la extensión vacía de significado, es la representación primera del conocimiento. El sentido 

de inseguridad que experimenta el hombre le permite explorar lo extraño y problemático, 

volviendo habitual  lo sorprendente y convirtiendo los fenómenos “absurdos” en ideas. Si para 

Platón, conocer es recordar, para Aristóteles es abstraer, y para Kant es sintetizar, para Nietzsche 

(2001) es, fundamentalmente, familiarizar el mundo con el hombre, volver amigable la 

experiencia, crear modos de valorar la realidad para hacerla visible, palpable, por mera afirmación 

de su voluntad; 
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Valorar es crear: ¡oídlo, creadores! El valorar mismo es el tesoro y la joya de todas las cosas 

valoradoras. Sólo por el valorar existe el valor: y sin el valorar estaría vacía la nuez de la existencia. 

¡Oídlo creadores! Cambio de los valores – es cambio de los creadores. Siempre aniquila el que tiene 

que ser un creador. (Nietzsche, 2009d, p.100-101) 

     Con Nietzsche no hay lugar alguno para la universalidad del saber en cuanto imposición de una 

voluntad absoluta de verdad, puesto que ésta ha dejado de ser intemporal y adquiere historia; los 

problemas renacen con nuevas respuestas, con diferentes formas de reducir la existencia a la 

experiencia. El lenguaje, en este sentido, no sólo funciona como canon conceptual, sino que amplía 

su rango de acción hacia el dominio de todas aquellas manifestaciones humanas que permiten 

relacionar el interior exploratorio con el abismo innominado. Los sentidos, de este modo, se 

presentan como primer acceso a esa “apariencia creada”, como fuente estética19 de relación entre 

los impulsos irracionales de miedo y sospecha, con un intelecto que, agazapado, con la figura 

apolínea del encanto, perfecciona todo aquello que otrora era informe; apropia y amolda lo que 

necesita de un sentido y una dimensión humana «la vida se ha erigido sobre la apariencia, quiero 

decir, el error, el engaño, la simulación, la ofuscación, el autoenmascaramiento» (Nietzsche, 2001, 

p. 333).  

     Lenguaje, concepto, metáfora, “cosa en sí” y fenómeno, son representaciones simbólicas de 

una apariencia que se ha ajustado a la voluntad (dionisíaca) de explorar temerariamente el mundo, 

y de una contemplación pura (apolínea) de aderezarlo con nombres y formas. Sin embargo, antes 

de toda representación, en el vértice de la comprensión de una necesidad de sobrevivir y crear, se 

presenta un evento sorprendente que no ha sido parte de la reflexión filosófica tradicional, aquél 

momento primigenio en que el reconocimiento de la falta de suelo racional imprime en el 

                                                 
19 Nótese en este punto una eventual interpretación de la reflexión de la Estética Trascendental kantiana 
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sentimiento humano de desconsuelo aquella misiva inventiva de la exteriorización; a dicha 

manifestación de un portentoso espanto y reflejo de viejas incapacidades,  y de nuevas ambiciosas 

imágenes representativas, la llamamos expresión.  

     El llamado de Nietzsche hacia la comprensión de la labor filosófica como fuerza creativa y 

artística favorece la comprensión de un momento originario donde el desplazamiento de la 

conciencia hacia el exterior por transformar tiene su apogeo. La expresión es un instante 

epistemológico y creativo que no ha dejado de permanecer en vilo mientras no se reconozca la 

apariencia como suelo ontológico y la representación lingüística como horizonte de posibilidad de 

nuestra existencia. «La filosofía es ese instinto tiránico mismo, la más espiritual voluntad de poder, 

de «crear el mundo», de ser causa prima» (Nietzsche, 2012, p.37). Voluntad de poder, “salir de 

sí” por la fuerza de volver dependiente el mundo, por la majestuosidad de dominar las condiciones 

de existencia, esta bandera de la expresión no ha dejado de ser aquél impetuoso manifiesto por la 

creación, la libertad y la independencia, «basta crear nuevos nombres, valoraciones y 

verosimilitudes para crear, a la larga, nuevas “cosas”» (2001, p. 149). 

  



SOBRE LA EXPRESIÓN MÁS ALLÁ DEL LOGOS                                                               76 

 

CAPÍTULO II 

Giorgio Colli: Acerca del concepto hipotético de expresión 

¿También el filósofo es un comediante? Mirad sus 

conceptos, cuando ha terminado el espectáculo; cuando el 

pergamino se ha desenrollado por entero. Mirad cómo el 

titiritero ordena, inertes y desmayadas, las marionetas de 

su juego, cómo recoge sus hilos enredados.  

 (Filosofía de la expresión) 

G. Colli 

§ 1. Preámbulo: del paso de Nietzsche a Colli 

     A continuación, bajo el marco que ha proporcionado Nietzsche acerca de la apariencia y la 

consideración de que la necesidad es un elemento fundamental para la comprensión de la realidad 

humana, en tanto que forma de ser que se tiende sobre la superficie de la naturaleza justificada en 

la apertura en la palabra y la forma, que afirma constantemente su voluntad en el empoderamiento 

del exterior que lo rodea y del interior que lo particulariza, en el apropiamiento de representaciones 

y lugares que resulten propicios para su propia vida −¡voluntad de poder frente al indómito Azar!− 

es decir, donde la creación es la muestra y el recurso primigenio de la vida misma, se expondrá lo 

correspondiente a la expresión. El foco esencial para esta fundamentación de la expresión y quien 

es, de hecho, su material primario es el trabajo de Giorgio Colli, a quien debe verse bajo el perfil 

de filósofo sobre el de filólogo.20 

                                                 
20 El grueso de la obra de este autor comprende una amplísima trayectoria filológica de crítica y traducción, trabajo 
dentro del cual puede encontrarse la que es tal vez la más completa de las obras críticas de Friedrich Nietzsche en 
alemán y en italiano; entre otras, se hallan traducciones entre el italiano y el alemán de los textos órficos, tragedias 
griegas, obras de filósofos como Platón, Aristóteles, Spinoza, Hume, Kant, Schopenhauer y de otros intelectuales de 
la historia tales como Newton, Voltaire, Goethe, Hölderlin, entre otros.   
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Esta aclaración inicial tiene como propósito limpiar algunos escollos que puedan presentarse 

en el desarrollo del tema central de la investigación. El fondo de Giorgio Colli es la filología 

centrada en los griegos de la cual, al igual que Nietzsche, extrae un sustento filosófico que evade 

el mero trabajo de traducción, es decir, más allá de la interpretación y la crítica de textos antiguos 

se ha encontrado con otro tesoro de los griegos, del cual ha elaborado una teoría propia concentrada 

en la expresión; de hecho, este fondo es en sí a lo que corresponde al trabajo entero de Colli. A lo 

largo de su “discurso” sobre la expresión ira depurándose toda visión ajena al período helénico, de 

manera que la filosofía, propiamente dicha, que desarrolla es una filosofía sobre los griegos, 

interesada en el período de la sabiduría. No hay, pues, otra forma de ver una filosofía de la 

expresión sino delante de este fondo y llevando a cabo el aislamiento posterior de la expresión del 

ambiente griego.  

 

§ 2. Prevalencia helénica 

La filosofía es, según Colli, el gran y poderoso milagro de los griegos, formada a través de 

generaciones y gestada por el impulso expresivo hacia el conocimiento (2009b). Este impulso 

proviene de la naturaleza recóndita que se muestra disimuladamente a ciertos hombres. Fue una 

creación en tanto que su sustento fue el descubrimiento y la reconstrucción de lo descubierto en 

formas variadas, diferentes y nuevas; las cuales devienen de un impulso representativo y revelador 

de un sentido, al cual llamaron “verdad”. De la búsqueda del conocimiento también se derivan la 

religión, el arte y, sólo en último grado, la filosofía, no obstante, la premisa inicial de todas ellas 

es descubrir. 

El paso inicial, en donde Colli ve el rasgo más primitivo de la figura del conocimiento, es la 

sabiduría como «exégesis de la acción hostil de Apolo» (2009b, p. 43); anteriormente, se vio que 
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el dios de la luz es quien da el conocimiento, por eso la sabiduría es en sí el conocimiento griego 

en su forma más pura, no directamente la filosofía o las manifestaciones artística y religiosa; la 

cumbre es la filosofía pero esta sólo es la transformación de algo divino en humano. En los 

siguientes apartados se hará un acercamiento a esta perspectiva, desde la cual se elaborará una base 

para entender el conocimiento y su relación con la expresión.  

     Entre los aspectos más significativos se hallan los conceptos de pólis y de logos. El griego veía 

en la pólis un lugar en el cual era posible participar y ser libre:  

Políticas son […] todas las actividades espirituales del hombre: arte, religión y filosofía; en el mundo 

griego, no es concebible un hombre religioso cuya vida interior le conduzca al ascetismo, de modo 

que abandone completamente toda convivencia con los demás, como tampoco existen poetas que 

escriban sus versos para la posteridad, sin ocuparse de influir en la pólis o por lo menos sobre sus 

contemporáneos. (Colli, 2011, p. 32) 

     Este sentido de lo político es sencillo y evidente: no hay nada fuera de él, no es una esfera 

apartada a la cual se unan los habitantes sino que, por el contrario, todos pertenecen a ella, 

inevitablemente. Por eso la individualidad es posterior y tanto la sabiduría como todas sus 

consecuentes manifestaciones dependerán de este impulso individual.21      

     El conocimiento, en estos términos, consiste en aquello oscuro o simple de la naturaleza que 

logra tomarse22 como indicación de algo de ella misma, es en esta forma enigmática de 

representación o de mera indicación de “algo más” que deviene en creación sirviendo como 

muestra sobre algo-de-otro-algo, extendiéndolo “políticamente”. El conocimiento brota de la 

particularidad, nace en el espíritu o el alma, pues la naturaleza no se manifiesta a todo el pueblo al 

                                                 
21 Esto no significa que antes de la era de la sabiduría no se hallara ningún rasgo de individualidad, pero es sólo con 
el tiempo que en Grecia se desarrollan las habilidades del individuo. Justamente, eso es lo que conlleva a la cumbre y 
decadencia de los griegos, según Colli, la aparición y pronta corrupción de la conciencia del individuo.  
22 Recuérdese que anteriormente este concepto fue relacionado con el conocimiento en la parte titulada Necesidad y 
contingencia. 
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mismo tiempo, sino que se descubre fragmentariamente en la perspectiva del individuo. En esto 

radica el elemento fundamental tanto del conocimiento como de la sabiduría: actuar 

individualmente dentro de la pólis. De manera que “actuar individualmente en la pólis” es tan sólo 

la vaga representación que podría postularse para indicar ese salto entre extremos que realmente 

se funda en Grecia, dotándola del brillo que la identifica como original: la relación constante entre 

individuo y comunidad. 

     El centro estructural de este proceso en el que la sabiduría se transforma en un conocimiento 

más elaborado y complejo con el tiempo, tiene que ver con el logos. Por medio de éste, la palabra 

y la designación se gestan se transforman en las alternativas por las cuales es posible que el 

conocimiento halle la indicación de la naturaleza en representaciones y valoraciones fijas que sobre 

pasen la indicación, las cuales, a su vez, provean su redescubrimiento; el arte y la religión griegas, 

fueron también medios de descubrimiento de la naturaleza por vía de la palabra y la designación, 

que subyacen todavía en el humo de lo impenetrable y oscuro. La condición creativa que define a 

la sabiduría23 radica en llevar la valoración a un ámbito de contrariedad agónica y trágica entre 

proyección política e introyección individual, es decir, vivir entre la superficie y lo profundo, entre 

este mundo y otro, donde descubrirla implica verla, percibirla y luego representarla. Es, pues, en 

el sabio que germina el espíritu griego del descubrimiento a través de las posibilidades que ofrecía 

el arte anterior ya valorativo de la palabra, pues en él confluyen dicho arte y la habilidad para 

descubrir sufriendo (Colli, 2009b).  

                                                 
23 Cabe destacar que es el mismo Colli quien propone un estudio integral y completo de la “sabiduría griega”, a partir 
de la idea de que Grecia era un complejo cultural absoluto que no debería ser separado, pues fue en circunstancias 
conjuntas que acaecen literatura, teatro, escultura, música, política, filosofía, etc. Para esto, véase el intento 
enciclopédico La sabiduría griega (Trotta, 3 tomos, 1995, 2008 y 2010), en el cual el italiano proporciona, entre 
muchos otros textos: himnos y cantos órficos, fragmentos poéticos y filosóficos antiquísimos de hombres reconocidos 
como sabios y una reelaboración interpretativa de dichos fragmentos bajo la premisa de no separarlos sino verlos 
como unidad. 
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     Por ejemplo, los oráculos eran misterios ofrecidos a los ciudadanos bajo los términos de la 

designación, la valoración y la representación, como formas creadas en la palabra (poiesis) que 

debían ser develadas para no sufrir el tedioso destino que traían consigo. Por su parte, también la 

religión griega contenía aquel elemento místico de-velador del misterio en el mito y en el mismo 

oráculo y por eso forma parte del camino hacia la sabiduría griega. En la confluencia de estas 

prácticas culturales radica la prevalencia helénica, dado que fueron los helenos quienes procuraron 

el origen al conocimiento en tanto que forma de relación política e individual del descubrimiento 

de la naturaleza por medio del logos.  

 

§ 3. El enigma y el descubrimiento  

     Colli resume la definición de enigma a partir de Aristóteles así: « «decir cosas reales juntando 

cosas imposibles» […] su definición quiere decir que el enigma es una contradicción que designa 

algo real, en lugar de no indicar nada. Para que así sea […] hay que utilizar la metáfora» (2009b, 

p. 60). De manera que la relación con la palabra que guarda la sabiduría se da por su carácter 

revelador de enigmas, alegórico y no definitorio, esto es, no pretende, puesto que es imposible, 

decir “lo que algo es” sino que representa con otros elementos, distintos y variados, coloridos y 

exaltantes, los rasgos de “lo que algo es”.24 Así queda zanjado el asunto del profeta y el sabio con 

respecto a la prioridad de descubrir la naturaleza, la cual sólo se les da debido a la singularización 

de la representación, es decir, al uso de símbolos por los cuales quedara manifestada la luz del 

dios en la palabra viva del oráculo, del mito, o de la profecía:  

                                                 
24 Recuérdese que en el primer capítulo se prestó especial atención a Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 
ensayo en el que F. Nietzsche sitúa a la metáfora como germen de todo lenguaje, basándose –tanto en este como en 
otros textos− en la definición de metáfora de Aristóteles, o sea, transposición de un sentido a otro por medio de un 
término similar. 
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La adivinación del futuro no entraña un dominio exclusivo de la necesidad […] Necesidad indica 

cierto modo de pensar dicha concatenación, pero previsibilidad no significa necesidad […] Un futuro 

[…] es previsible porque es el reflejo, la expresión, la manifestación de una realidad divina, que 

desde siempre, o mejor independientemente de cualquier época, lleva en sí el germen de ese elemento 

para nosotros futuro […] puede ser resultado del azar y la necesidad mezclados y enlazados, como 

parecen pensar algunos sabios griegos, por ejemplo Heráclito. (Colli, 2009b, p.49) 

La única necesidad que presentaban los hechos adivinatorios era la de otorgarle realidad a lo que 

carecía de realidad, esto es, dotarle la predicación que indica que es.  

     El arte de la adivinación y de la clarividencia otorgadas al sabio, provenían de la “manía”, una 

de tipo profético y otra de tipo mistérico;25 «…la «manía» se nos presenta como todavía más 

primordial, como fondo del fenómeno de la adivinación. La locura es la matriz de la sabiduría» 

(Colli, 2009b, p. 22). En Delfos, mediante oráculos el sabio presentaba la realidad; estos oráculos 

eran una especie de conocimiento oculto enseñado en palabras, aparentemente contradictorias, que 

desafiaban a la razón, eran “verdades” que constituían el acercamiento a una totalidad abrumadora, 

agobiante y enigmática. En Heráclito, dice Colli: 

la esfera de la locura, que le corresponde, no es la esfera de la necesidad, sino más que nada el arbitrio 

[…] E incluso su palabra, la respuesta del oráculo, sube desde la oscuridad de la tierra, se manifiesta 

en la exaltación de la Sibila, en su desvarío inconexo, pero, ¿qué sale de ese magma interior, de esa 

posesión inefable? No palabras confusas, no alusiones desordenadas, sino preceptos confusos como 

«nada en exceso» o «conócete a ti mismo». (2009b, p. 49) 

     Tanto Heráclito como otros de los sabios griegos fueron imbuidos por el misterio divino del 

oráculo, por eso el motivo de sus escritos es la sentencia enigmática cargada de sentido revelador, 

                                                 
25 Colli (2009b) extrae la referencia a la “manía” y sus tipos (profética, mistérica, poética y erótica) del Fedro de 
Platón, para describir y entender más detalladamente la relación Dionisos-Apolo en el culto délfico. Este elemento es 
relevante por dos razones: reelabora y refirma la primacía de ambas deidades desde lo que había hecho Nietzsche y 
permite dar el paso a la comprensión de la dialéctica y en sí de la filosofía.  
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mostrada por el dios «como una norma imperiosa de moderación, de control, de racionalidad, de 

necesidad» (Colli, 2009b, p. 49) y como único medio por el cual se obtiene la indicación de la 

naturaleza. Es así que el conocimiento de la verdad de la naturaleza no se desprendía de aquella 

antítesis trágica de espíritu e instinto sino que se daba al hombre por medio de figuraciones 

simbólicas contenidas en palabras, a las que se accedía sólo por el tedioso camino de la renuncia 

al mundo y el enigma; por lo tanto, el conocimiento es profundamente místico y de doble 

naturaleza en la era de los sabios; después se convertirá en traición y homenaje de la razón.  

     El sabio entraba al estado de lo esotérico y de la locura, los cuales tenían su raíz en la vivencia 

de lo oscuro, luego estos se manifestaban poética o eróticamente: se daba lo descubierto en forma 

de una predicción sobre algún hecho del porvenir, figurada por el sabio en versos indescifrables 

que excitaban a la ineludible responsabilidad con aquella verdad mostrada para todos los hombres 

de la pólis, o podría darse un estado sobrehumano de exaltación espiritual, equiparable a un acto 

erótico sexual, carnal o animal, que sumergía al hombre en la embriaguez y fusión con el todo. En 

el primer caso, la verdad se ha mostrado mediante Apolo; en el segundo caso, tenían la verdad 

dionisíaca del mundo. No obstante, ambas son naturalezas mistéricas; la naturaleza que ha 

intentado dejarnos algo es la verdad mostrada de Apolo en la palabra, por lo que este se convierte 

en el dios de la sabiduría, exaltándose en la “manía”, la locura y las formas simbólicas provenientes 

de la fuerza intensa del éxtasis de lo revelado, el cual sólo se lograba por medio del fenómeno 

dionisíaco. «Sabio es el que arroja luz en la oscuridad del pasado. Indescifrable, huidiza es la 

naturaleza de lo que ya ha sido […] Lo que transcurrió hace un instante, o hace un milenio, está 

idénticamente perdido […] ya se ha desvanecido, disuelta para siempre, la vida inmediata» (Colli, 

2000, p. 52). 
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     Así pues, la manera en que es lícito formular el estado original del conocimiento de donde 

emergen la cultura y el milagro de la filosofía griega, tiene que remontarse a esa conducta mistérica 

y enigmática de los sabios, en la cual los hechos no son productos de la razón sino que superan, 

por mucho, ese espíritu de revelación en la palabra. La filosofía, por su parte, se convierte en el 

estado de manifestación de lo simbólico, pero sobre otro estado más primitivo de conocimiento, el 

de la sabiduría griega: la era de los poetas, los escritores trágicos y los presocráticos.  

     En Grecia existían distintas prácticas que a futuro conformarían el cuerpo sólido de su 

conocimiento y su cultura, entre las cuales estaba la que nombraba al sabio como tal a partir de su 

habilidad para descifrar enigmas: «Todavía en plena época arcaica el enigma se presenta algo más 

separado de la esfera divina de que procede, tiende a convertirse en objeto de una lucha humana 

por la sabiduría» (Colli, 2009b, p. 55), por eso la adivinación y la clarividencia significaban una 

forma de vida y una manera de actuar política, que mediante la develación de enigmas establecían 

quién merecía llamarse sabio y conocedor de la verdad de la naturaleza; en alguna forma, este 

aspecto también originó el impulso formativo del cual se nutren la tragedia y la filosofía. Por lo 

tanto, es en el enigma donde radica el paso de lo religioso en contacto con la divinidad a la 

posibilidad de obtener el conocimiento certero y la verdad del dios y subirse al trono del sabio para 

proclamar la verdad descubierta, es decir, acá inicia la lucha y el deseo del hombre por poseer y 

dominar la “verdad” y la consecuente entrada en juego de las abstracciones y las determinaciones 

encumbradas cada vez a niveles más altos, en cuyo seno se llega a la multiplicidad y a la unidad, 

al ser y al no-ser, al sujeto y al objeto y en general a la plena conformación de aquello que se 

enseña como conocimiento, fundado ya no únicamente en la percepción del misterio sino en la 

transformación metafísica racionalizada que éste sufre en el discurso que se proyecta hacia el 

futuro.  
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§ 4. Otra interpretación para Dionisos y Apolo: deshumanización,  entrega mística y 

entrega política  

     El enigma sucede por la manifestación de lo oculto y debido a la escisión del mundo en dos 

mitades absolutamente contrarias, una al extremo de la otra; 

Los hombres que se reunían en los misterios tenían todavía una conciencia filosófica muy imperfecta; 

habían intuido que la concepción de la vida política y apolínea que había dominado hasta entonces 

en Grecia implicaba una cantidad de dolor enorme, basada como estaba en el agonismo y en la 

voluntad de todo individuo de expresarse él mismo en la pólis contra todos, y también habían 

entrevisto un estado de vida mejor, que para los órficos era el más allá, y para los dionisíacos la 

embriaguez y el éxtasis orgiástico, pero no por ello tenían clara la antítesis entre unidad y 

multiplicidad, tal como la encontramos por primera vez en Anaximandro, y que es el inicio de la 

filosofía. (Colli, 2011, p. 40) 

     Entre multiplicidad y unidad surge la necesidad de decir (2009a); ya no debe vivirse en el Azar 

sino que debe tomarse y domeñarse lo tomado para mantenerse vivo y dinámico en la 

determinación. Entonces, la elevación de este conocimiento mistérico a uno más abstracto y 

determinante es el ámbito en que se crea esta necesidad por mantener la palabra activa, 

imperecedera y ligada eternamente como proyecto del descubrimiento a través del enigma. Así 

dentro de la relación con el ser, a partir  de la capacidad de adivinar, saber, revelar, mostrar, 

legislar, crear y representar, la filosofía es la primera que estipula los límites entre el individuo y 

el todo a diferencia de la entrega mística de la sabiduría. Quienes conocían y se iniciaban en ese 

camino del conocimiento poseían la conciencia de la unidad y de la multiplicidad tanto como la 

de lo común y de lo individual, de forma que andaban entre un mundo y otro, entre una y otra parte 

de la vida igualmente trascendentales: era inevitable participar de lo común y de lo múltiple, lo 
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cual, además, conformaba la unidad de la pólis griega, pero tampoco podía evadirse la intuición 

inspirada por la luz del dios, la cual sólo se mostraba en el interior del individuo. La ambigüedad 

y la contradicción de este hecho se convierte en el sustento de la representación en tanto que 

impulsan al individuo a particularizarse dentro de la multiplicidad y a la vez a formar parte de una 

unidad común a todos y presente en cada aspecto de su vida; este individuo comparte dos 

naturalezas que lo sustraen cada una de la otra, la apolínea lo lleva a la luz y al agonismo del 

misterio de la naturaleza y la dionisíaca lo rescata de la representación y lo entrega a la embriaguez 

y al designio del Azar. 

     Es, hasta cierto punto, válida la interpretación que dice que Apolo es el dios desvelador  de la 

naturaleza con su luz. Sin embargo, dicha interpretación debe incluir el contraste que presenta 

considerar la palabra como encarnación del designio de azaroso del dios Dioniso. La palabra 

proveniente del misterio, por esta razón, hace parte constituyente del misterio en sí mismo: una 

forma ambigua que muestra pero que también esconde; Colli muestra que, de hecho, antes que 

deidad del conocimiento, Apolo era asociado a la “manía” y a la locura igual que Dionisos (2009b). 

     Sabemos que el dios de la embriaguez antecede a Apolo y esto es porque en la vida del hombre 

reina la contingencia. En la vida espiritual de Grecia, dice Colli, aparece hacia el siglo VI el 

fenómeno dionisíaco al que denomina como misticismo: 

mientras que hasta entonces el hombre miraba el mundo y se insertaba en él como una parte más, 

ahora se separa de todo, se vuelve hacia su propia interioridad y buscando en sí mismo encuentra allí 

el mundo y vemos coexistir en Grecia dos visiones del mundo antitéticas, política la una y mística la 

otra: del choque entre estas fuerzas nace el milagro de la filosofía griega. (2011, p. 35) 

    Aquel mundo griego, glorificado y engrandecido, es la cuna de esta percepción de la vida, 

política y filosófica, en donde se proclaman la divinidad en su escondite y la tortuosa necesidad de 

descubrirlo. Los griegos inician el enfrentamiento con la contingencia: se requiere de la ayuda de 
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la necesidad para ser capaces de asumirla. No obstante, esto no los hace, en ninguna forma, el 

pueblo que puso la luz sobre la esencia de la naturaleza, pues su gloria se debe a que hallaron la 

forma en que se descubre la naturaleza a sí misma mediante la representación, cuya capacidad es 

la de dominar aquello indomable, de decir aquello indecible, de mostrar aquello oculto, de iluminar 

y alumbrar aquello oscuro y recóndito y de notar que, en efecto, se trata en sí de representar lo que 

no es representado, de expresar lo percibido en el instante. El gran milagro griego consiste en 

observar la vida y elevarla a la representación y a la abstracción dentro del ambiente político de la 

vida en común. 

Sin embargo esta suprema politicidad tan sólo la lograron gracias a su interioridad dionisíaca, que 

les hizo abandonar en un primer momento la realidad limitada de la pólis y los empujó a indagar la 

realidad universal a través de una deshumanización. (Colli, 2011, p. 43) 

El ámbito político conforma, entonces, el primer impulso hacia el conocimiento y luego es el 

misticismo el que lo perfecciona, es decir, de lo común se parte a lo individual; el viaje místico 

que emprendiera el sabio se transforma en la posibilidad de dominio sobre lo que lo común no 

conoce, y a su vez lo común demanda que el individuo penetre en el misterio y lo muestre a los 

demás transformándolo, finalmente, en algo político de nuevo (2011, p.41). De nuevo se da otra 

paradoja: “deshumanización” antes que humanización, ocasionar la individualidad para llegar a la 

desnaturalización del hombre y salirse de sí mismo y reunirse de nuevo en el todo eterno; esto trae 

como resultado el ya mencionado principium individuationis, que nuevamente no se da como 

sustancia interna del intelecto del hombre sino que, en cambio, funciona en tanto que precepto 

representativo para el conocimiento, interviene como una ley de experimentación y de dominio 

del entorno. La “deshumanización”, que menciona Colli (2011), se relaciona con la 

experimentación que permite llegar al conocimiento pero esto en ninguna forma se aísla de la 

esfera política, por lo tanto, toda manifestación griega era una actuación en la pólis acoplada a un 
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proceso místico de particularización y desnaturalización determinada por la contingencia y la 

alternativa expresiva de representarse la vida en figuraciones salvíficas como las del sabio, las del 

poeta, las del artista, etc. 

     Retomemos la consideración de que Dionisos ha sido la divinidad de la pérdida de uno mismo, 

la cual no es del todo consistente según si se entiende religiosamente y precedente de la expresión 

griega. Concretamente, en el estado dionisíaco no hay consciencia ni reconocimiento de sí mismo 

como parte dentro del todo, no obstante, en este estado nace el culto a lo mistérico siendo la 

iniciadora de la locura individual:  

mientras el aspecto político del espíritu griego es un movimiento centrífugo, en el sentido de que 

tiende a expresar al individuo en el mundo siempre de un modo más amplio, lo dionisíaco es en 

cambio una fuerza centrípeta que empuja al hombre a entrar cada vez más en sí mismo. (Colli, 2011, 

p. 39)   

     La pérdida de sí mismo en el todo es, más bien, la embriaguez de la revelación y la clarividencia, 

poseídas apenas por unos pocos imbuidos por este espíritu, dispuestos a dejarse a sí mismos 

políticamente y abrirse a la visión del mundo, que se muestra tal y como es. Es decir, no hay algo 

concreto que se establezca sustancialmente en un lugar de la realidad como individualidad, sea 

esta mística o política, por su parte, acaece como la representación del estado de conocimiento y 

relación entre ambas naturalezas. Así, Dioniso era la fuerza que empujaba al griego a la sabiduría, 

a conocer en un estado de revelación y de representación particularizante; este estado es la 

mediación apolínea de doble naturaleza: clarividencia política y manía dionisíaca. No es gratis por 

lo tanto que, por ejemplo, Heráclito haya terminado su vida en la paranoia y en el silencio, que 

Zenón haya decidido acabar con su vida arrancándose la lengua y escupiéndola al tirano, que 

Sócrates haya actuado bebiendo la cicuta en ese hecho auto-condenatorio ejemplificador del 

cumplimiento de la ley, incluso cabe la visión que el mismo Platón tuvo de la República gobernada 
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por el filósofo hecho rey,26 pues fueron todos, en alguna medida, clarividentes y maniáticos: 

políticamente sometidos a expresarse en común según la presión de su manía y de su embriaguez 

en el todo que, por contrario que fuera respecto a esto, los hacía buscar la soledad y la intimidad 

con el misterio de la naturaleza para hallar en su escondite su verdad (2009a).  

    Para contrarrestar esta visión trágica y pesimista  

los presocráticos buscaron el principio del mundo, la arché, principio bueno que da la felicidad, 

superior a cualquier pasión humana, a quien se acerca indignado en sí mismo y abandonado a los 

hombres. Todos despreciaron profundamente a la humanidad, y su ascensión solitaria hacia la verdad 

es la antítesis perfecta del carácter político griego general […] Ahora podemos definir el aspecto 

místico, o si se prefiere dionisíaco, de la filosofía griega como el impulso a superar todo lo que es 

humano, como la interioridad del gran individuo. (Colli, 2011, p. 41)  

     Poder descubrir, recrear y representar las formas de expresión de la naturaleza, es en lo que  

consiste de forma general todo conocimiento, hecho que además no es posible sino mediante la 

individuación de la palabra. Nietzsche había interpuesto esta premisa en su consideración acerca 

de la metáfora, sin embargo Colli (2009b) la desarrolla de otra forma, menos especulativa: la 

investigación del logos griego es ante todo la base para la comprensión del conocimiento, dado 

que en él nacen todas las valoraciones sobre la naturaleza a las que llamamos “verdad”, “ser” o 

“no ser”, etc., haciéndose a sí mismo la herramienta, el medio por el cual se muestran las 

representaciones de la expresión de ésta en su más auténtica inmediatez.  

 

                                                 
26 La tesis doctoral de G. Colli en mostrar que Platón es la cumbre de la política griega, en el sentido de que en él 
confluyen todas las tendencias filosóficas y culturales de Grecia; propiamente, puede considerarse que la teoría de la 
república es el producto devenido del socratismo, de la sofística e incluso de toda la tradición mística-filosófica que 
lo precedió. A este respecto, véase Filósofos sobrehumanos (Siruela, 2011) y Platón político (Siruela, 2008), 
sobretodo en las secciones que dedica a algunos diálogos platónicos.  
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§ 5. La palabra o: humanización de lo divino 

     Logos y palabra tienen relación directa. Si eso que se llama logos sobreviene al hombre en tanto 

que descubre, entonces el elemento que lo unirá a su estado representativo y valorativo sería 

siempre el decir “lo que algo es”. Por lo tanto, aunque se asumiera que lo mostrado es 

potencialmente diverso se choca con la necesidad de mantenerse ligado y supeditado a un único 

recurso primordial: la palabra, la muestra de la paradoja de la doble naturaleza de Apolo que deja 

siempre su marca indeleble en la herida salvífica del arco y la flecha (2009b): ¿cuál conocimiento 

carece de palabras?, y a su vez, ¿de cuáles palabras podemos confiar fielmente un conocimiento 

“en sí” si son, como hemos dicho, muestra de algo más?  

     Colli considera que el logos de la naturaleza es una manifestación que va sistematizándose a lo 

largo de las generaciones de sabios, artistas y filósofos; así, pues, la palabra es la forma en que este 

logos se hace comunicable, progresivamente sistemático y susceptible de univocidad. En la época 

de los sabios «logos tiene varios significados en la literatura filosófica: no podemos atribuirle en 

el origen el significado último de “facultad racional”» (Colli, 2006, p.42), sino de facultad de hacer 

comunicable lo oculto, de transformar en una percepción sensible más accesible lo evanescente de 

la inmediatez;27  

es importante observar un equívoco que siempre ha oscurecido la comprensión de la racionalidad 

griega. Los sabios de aquella época arcaica –y esta actitud iba a durar hasta Platón− entendían la 

                                                 
27 Véase el resto de la referencia en Zenón de Elea (Colli, 2006, p. 42-43): «Encontramos logos en Heráclito con el 
significado de “entidad metafísica”: “existiendo el lógos… (DKB1) (y respecto de esta expresión [lógos] que es 
verdadera, siempre se muestran faltos de entendimiento los hombres…)”… lógos en Heráclito es objeto de muchas 
controversias: si se trata de una facultad subjetiva del hombre o de una realidad objetiva del mundo. En el uso platónico 
el término no ha sufrido ya una evolución. En el ámbito dialéctico, lógos debe entenderse como “argumento”; en un 
sentido más amplio significará “discusión”, el fenómeno de varias personas que hablan… Luego debió de servir para 
indicar ciertos elementos constitutivos de la discusión misma que ya recibía el nombre de lógos: se puede traducir 
entonces por “argumentación”, o sea aquello que se desarrolla entre el interlocutor y el que responde. En un sentido 
todavía más restringido y técnico, lógos es el “argumento”, cuando ya no se presta atención al fenómeno de la 
discusión… Después…, lógos acaba por significar simplemente “obra escrita”. Lógos tendrá luego un significado más 
estrictamente lógico: en Aristóteles a veces equivale a “definición”… Ya en Platón el lógos es también una facultad 
de la mente, “razón, facultad racional”, pero este uso es una abstracción notable del término».  
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razón como un «discurso» sobre alguna otra cosa, un «logos» que precisamente lo único que hace es 

«decir», expresar una cosa diferente, heterogénea. (Colli, 2009b, p. 101)28 

     En este sentido, desde la época de la sabiduría, el conocimiento se funda bajo formas de 

representación. Aquello que los hace una fuerza impenetrable, es decir, que no podamos ir más 

allá de ellos, del conocimiento y del logos, es su apaciguamiento en el tiempo en la figura de la 

palabra. Esa acción que define la transformación de la palabra −y acá debe hablarse de una palabra 

todavía viva y llena del sentimiento místico y del contacto individual con la inmediatez− yace en 

el “decir”: la palabra ha rezagado al misterio y lo ha formado como enigma y, sin embargo, pervive 

como la humanización de lo divino: 

El arco y las flechas del dios se vuelven contra el mundo humano a través del tejido de las palabras 

y de los pensamientos. La señal del paso de la esfera divina a la humana es la oscuridad de la 

respuesta, es decir, el punto en que la palabra, al manifestarse como enigmática, revela su procedencia 

de un mundo desconocido. Esta ambigüedad es una alusión a la fractura metafísica, manifiesta la 

heterogeneidad entre la sabiduría divina y su expresión en palabras. (Colli, 2009b, p. 45) 

     En cierta medida la fractura metafísica con el mundo divino explica algo sobre la naturaleza 

del logos en tanto que es de esa esfera divina que proviene, se eyecta en palabras similar a un 

reflejo lejano que aún deja verse, de la misma forma en que se expande desde el centro una esfera 

que crea su propio límite en su circularidad. El logos es esta expresión de la luz divina y de la 

expansión circular; por su parte, la palabra representa el límite impenetrable de la profundidad, así 

lo que podemos ver de aquella esfera es su recubrimiento infranqueable y brillante siempre en 

expansión; el centro, de donde proviene, es un silencioso misterio, divino en tanto que su 

naturaleza es otra, una que supera a lo más lejano a que pueda llegar la visión del espíritu humano, 

                                                 
28 Esta cita ofrece un contraste sobre las consideraciones variables de razón y logos, no obstante, la idea central de 
nuestra interpretación se mantiene: ambas son representaciones, no elementos sustanciales sino figuras que 
manifiestan. 
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una que está en el pasado rehuyendo a la petrificación y al apaciguamiento, pues es perpetua. 

Justamente, la fractura es “metafísica” en tanto que se expresa mediante la representación del decir, 

esto es, mientras que su inmediatez más remota es perceptible, sobretodo materialmente, la manera 

en que se ve cómo se aleja en el símbolo de la unidad y de la multiplicidad se da a partir de la 

abstracción, una elevación mistérica y de apariencia profunda y enigmática. Aquella esfera divina 

es todo lo contrario a lo mundano, por lo tanto su acercamiento debe ser igualmente ultramundano, 

sobrehumano, ascendente, “más allá” y de la misma naturaleza tiene que ser el vínculo entre 

ambas: algo mundano que lleve a lo divino, algo humano que eleve al hombre a su superación, 

algo que alivie el dolor del espíritu con la gloria, algo que exalte el orgullo y envanezca lo pasajero 

y lo simple de lo terrenal. Si no se juntan ambas formas de percibir la naturaleza no se tendría esa 

majestuosa construcción amurallada del conocimiento, de la razón y de la conciencia de sí mismo 

del hombre. El logos es esta amalgama entre dioses y hombres que afloró entre los sabios y los 

filósofos, que hizo a los poetas los grandes maestros de la divinidad y la palabra, pues contiene la 

ambigüedad de la pura representación y el éxtasis cegador de la ilusión de la negrura y de la luz. 

     El enigma, bajo el proceso de humanización, esto es, cuando se percibe ya no como misterio 

sino como lucha por el conocimiento es entendido como “obstáculo que se proyecta hacia 

adelante”; la palabra que lo designa es el próblema, que también es el nombre que recibe la 

“formulación de una investigación” o la “formulación de una pregunta que inicia una discusión”. 

Según Colli (2009b), esta relación entre el enigma y el próblema serán la base de la dialéctica, 

vista como culminación del logos griego. Ya no se trata de lo que propone el dios en el oráculo 

sino de lo que el hombre mismo propone “ponerse en frente como obstáculo”, que de suyo tiene 

ser misterioso e imbricado, o sea, se formula preguntas acerca de la naturaleza de las cosas siendo 

capaz de representárselas y superarlas para llegar a la elaboración de principios y leyes comunes a 
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todo.29 Estos “interrogantes” son meras proposiciones para un descubrimiento. Lo que genera 

postular o formular una investigación o interrogante es la discusión. La dialéctica es el «arte de la 

discusión, de una discusión real, entre dos o más personas vivas, no creadas por una invención 

literaria» (Colli, 2009b, p.77), es decir, no hechas por la recreación de una pregunta y una respuesta 

o una postura y su contraria, sino por la discusión viva entre hombres, capaces cada uno de resolver 

el enigma, la pregunta o la investigación propuesta en el camino del habla y la conversación; por 

eso ésta  

nace en el terreno del agonismo. Cuando el fondo religioso se ha alejado y el impulso cognoscitivo 

ya no necesita del estímulo de un desafío del dios, cuando una porfía entre hombres ya no quiere que 

sean individuos, entonces hace su aparición un agonismo exclusivamente humano. (2009b, p. 79) 

Este agonismo conlleva a la edificación del sustento de la vida política, es decir, encamina a los 

hombres a edificar conocimientos en aspectos más generales y mundanos, más cercanos a sí 

mismo, sobre asuntos como la moral o la manera de dirigir a un pueblo. El logos, pues, abarca más 

que el simple misterio indescifrable de la naturaleza, por lo que la palabra, triunfante con su figura 

de reveladora, se muta a sí misma en “verdad” y único medio humano por el cual descubrir. En las 

figuras de Tales, Anaximandro, Anaxágoras, Heráclito, Parménides, Zenón, entre otros, este logos 

no pierde su pureza representativa y no obstante ya se establece como un mandato humano para 

los hombres y aunque inspirado todavía en la influencia divina, sus palabras pretenden ser 

expresiones concretas del mundo en el que viven (Colli, 2009a). El fondo que recubre esta cuestión 

es, en efecto, la necesidad por revelar a los hombres una visión, una percepción del mundo, la 

necesidad última de la representación y de la apariencia para demostrar que hay algo cubierto y 

                                                 
29 «Pues lo mismo es a la vez pensar y ser» (Parménides); «La naturaleza trascendente ama esconderse» (Heráclito); 
«Sphairos circular, exultante de la soledad que le rodea» (Empédocles). Son fragmentos, entre otros muchos, que se 
erigen en el ápice de la sabiduría como principios por su misterio y por su revelación, pero también por conformar la 
representación original del contacto con la inmediatez (Véase La Naturaleza ama esconderse, 2009a).  
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que es por medio de un logos heterogéneo extraído de la vida misma, que queda la mera 

experiencia de su inmediatez; se hacen sabios por haber rozado la superficie de la esfera humana, 

por ser hiperbóreos, y crear las ilusiones que iluminan dicha esfera y, como Prometeo, regalar el 

fuego, una fuerza que no pertenece al hombre. Después de aquellos aparecen quienes observan a 

los sabios, quienes siguen su logos, estos son, finalmente, los dialécticos, los sistemáticos y, en 

alguna medida, creadores de un logos espurio, los filósofos. 

 

§ 6. Otra vez apariencia y representación 

     Apariencia y representación parecen ser las dos condiciones primordiales para intentar dar 

cuerpo a la expresión. Al respecto, en Nietzsche ambas forman parte del problema de superación 

de la metafísica, la valoración y la creencia humana en la afirmación de verdades únicas, por medio 

de las cuales debe propenderse por la búsqueda de nuevos valores y la afirmación de una voluntad 

suprema proveniente del individuo creador y renovador, es decir, incitar a una conciencia más 

sensata sobre lo que significa vivir en un mundo de representaciones y apariencias. Por su parte, 

Colli (1996) desarrolla una perspectiva más estricta, desde la cual sustenta en ambos conceptos 

una posible reformulación de la creencia en una realidad humana verdadera, única y constitutiva 

del proyecto del hombre en su evolución y devenir predeterminado, cuya única “sustancia”, en 

cambio, es ser expresiones, representaciones y meras apariencias, las cuales no van más allá de 

cualquier otra determinación que no sea la de la alternativa y la contingencia.  

Se ha creído en la sólida premisa que concibe el conocimiento como la relación y el dominio 

de un “sujeto” sobre un “objeto”; suponiendo al hombre como el primero y al mundo como el 

segundo este esquema se ha defendido desde la Modernidad y se mantiene como una de esas 
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impertérritas verdades sustanciales que se sostienen la realidad del mundo.30 Ahora bien, Colli 

(2009a) insiste en que el griego era consciente de la apariencia de la realidad, es decir, su propósito 

no consistía en afirmar que había descubierto al “objeto del mundo” sino que había hallado su 

logos, pues el griego “decía” sobre la naturaleza, discutía y teorizaba acerca de sus interrogantes 

edificando un camino de descubrimiento a partir de la palabra y, posteriormente, construía la 

sistematización lógica y estética de ésta. Por eso el primer supuesto que sostiene la consideración 

de la representación y la apariencia es que el conocimiento no es un acercamiento a lo esencial 

sino a un logos, a un “decir”, un “nombrar”, un “designar” a la realidad como “algo”, como “esta” 

u “otra cosa”; «si hablamos sobre algo, hablamos de un objeto» (Colli, 1996, p. 33) y dicho objeto 

será, sin lugar a dudas, “otra cosa” que quiere “decir” sobre “algo más”. Es necesario mostrar 

también que la naturaleza o aquello que se establece como “naturaleza”, responde a esta premisa: 

es objeto, puesto que ocurre como la acción de “hablar sobre algo más”. Si la palabra es un logos 

expresado sobre algo más (un “algo” que percibimos como común), ésta debe provenir de una 

representación de aquel “algo” todavía confuso y sólo mediante este suceso se da el preciado 

“objeto” del conocimiento; «el dato primitivo es la representación» (Colli, 1996, p. 37), por lo 

tanto, no es posible superar la representación en la palabra: ya no tiene que recurrirse a dioses y 

prácticas místicas y religiosas para explicarlo, dado que el logos subsiste en este carácter aparente, 

ilusorio, expresivo y de representación.  

Se presenta, entonces, la misma paradoja vista anteriormente.31 Esta paradoja nos dice que 

representar es al mismo tiempo “ver la naturaleza” y “ver algo oculto y algo manifiesto de ella”, 

                                                 
30 Tanto Colli como Nietzsche son detractores irreconciliables con la Modernidad, esa época de la filosofía que va 
desde Descartes hasta Hegel. El italiano es más reacio a las postulaciones sobre el conocimiento e incluso condena 
fuertemente a estos filósofos de ser precursores de una traición que comenzó en Platón y su literatura filosófica. Al 
respecto pueden verse Después de Nietzsche (2000) y Filosofía de la expresión (1996), no obstante haremos mención 
a esta “crítica” más adelante.  
31 Esta paradoja se presenta también en Nietzsche: véase el parágrafo sobre El lenguaje y la metáfora, en el primer 
capítulo de este trabajo. 
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“presentar lo que ella es” a través de una representación que “diga lo que ella es”. En ninguno de 

los dos casos es algo fuera de sí misma, una representación; lo que podría adjudicársele a esta 

representación es que sea referencial a “algo” que en sí mismo ya es eso mismo, pues su único 

sustento es la apariencia de ese “algo” proveniente del recuerdo de la inmediatez. Colli define la 

representación así: «“hacer reaparecer algo delante”, es decir… una “reevocación”…, el acento no 

cae sobre el “objeto para un sujeto”, sino sobre la función “representante”, que implica memoria 

y tiempo» (1996, p. 34).32 Por esto la representación es un dato primitivo el cual nunca es 

producido por “alguien”, ni tampoco es ocasionado por “algo” trascendente; surgiendo de la 

inmediatez reaparece siempre como recuerdo y a la vez como la re-aparición de sí misma tendida 

en el tiempo. Este círculo paradójico permite comprender que la “realidad” de la naturaleza es no 

sólo recóndita sino extraña a la representación de ella, con lo cual conocer es un expresión de ésta, 

es decir, al conocer se representa la elaboración creada sobre lo que pudiera ser “conocer”, 

suprimiendo el hecho de que no podría hablarse de tal sino mediante esa función representante que 

nos muestra en formas expresadas el “descubrimiento”, la “naturaleza descubierta”, el “sujeto que 

conoce”, el “objeto conocido”, etc. 

Quizá las más atrevidas de las representaciones que suprimen el hecho de ser sólo 

representaciones son, concretamente, las del “sujeto” y el “objeto” (Colli, 1996). Este fenómeno 

proviene de la necesidad de poseer el conocimiento, sin embargo carece de su origen más remoto: 

que cuando algo se percibe es expresado en un logos y que, por lo mismo, es una manifestación 

particularizada de objetos. Ser “sujeto” implica conocer, implica nombrar, implica decir, implica, 

                                                 
32 El apartado completo es el siguiente: «Repraesentatio. La palabra “representación” usada aquí no debe entenderse 
como traducción de la alemana Vorstellung, término que ha hecho fortuna en la filosofía moderna, sino más bien con 
el significado primitivo de un “hacer reaparecer delante”, es decir de una “reevocación”. Así pues, el acento no cae 
sobre el “objeto para un sujeto”, sino sobre la función “representante”, que implica memoria y tiempo» (2006, p.34). 
El término Vorstellung es usado por Nietzsche en el original alemán de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. 
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de hecho, ser el señalador del “mundo”, ser aquel que ve desde fuera al objeto sin serlo y lo 

representa; el sujeto es la representación del conocimiento en acto, es decir del conocimiento en sí 

mismo. Sin embargo, la representación es primitiva y por eso precede al sujeto suprimiéndolo a 

términos de objeto representado (1996), puesto que “sujeto” tan sólo sería una forma de decir el 

objeto con el cual nos referimos a la particularización, otrora mística, del conocimiento como 

núcleo de la “función representante” de éste. Incluso a la noción de sujeto, según Colli, «es preciso 

reducirla a mero concepto relativo, intentar eliminarla completamente de cualquier consideración 

en profundidad» (1996, p. 37), junto al concepto de representación no es posible situar otra noción 

de sujeto, individuo, o cosa similar, pues la primera preestablece la dinámica de la esfera en la que 

la segunda existe, por lo cual tan sólo es una apariencia. La relatividad del sujeto surge, quizá, 

además como experimento, una ayuda o recurso del conocimiento para construir la diferenciación 

y discriminación de objetos, por la cual se sitúan los hombres en tanto que tales y también como 

“seres humanos”, “individuos racionales”, o como sea que quiera llamarse este “sujeto”, 

ubicándonos en el último escalón de la pirámide del conocimiento. El “mundo” o la “realidad”, en 

este sentido, son un lugar de experimentación en donde fluctúan y se ponen a prueba las 

resistencias entre objetos expresados.  

Que se “haga reaparecer delante” quiere decir que ha de ponerse frente a la vista algo aparente 

de nuevo, por lo tanto representar tiene su raíz en la apariencia de lo que se percibe; es más: se 

representa en el medida en que debe hacerse que lo percibido tome continuidad en la memoria y 

que lo aparente, “lo que aparece en frente”, sea tendido una y otra vez hasta asimilarlo como 

“objeto”. La representación en tanto que dato es una referencia a lo aparente e ilusorio pero 

también es el sustento de lo aceptado como conocimiento; no con esto se asume que haya algo “en 

sí” imposible de representar, percibir o conocer, dado que si se acepta esta naturaleza del mundo 
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como representación debe aceptarse con ello que eso “en sí” que es el “mundo” no es otra cosa 

que algo más, y ese “algo más” es el elemento fiel a sí mismo siendo la experiencia de “algo” que 

si no es representado carece de toda fiabilidad y certidumbre para quien subsiste gracias al 

conocimiento, es decir, el hombre.  

Llamamos ilusoria a esta realidad porque estamos habituados a entender por realidad verdadera a 

algo en sí, independiente de nosotros y por consiguiente también de nuestro conocimiento. Pero lo 

que tiene derecho a llamarse cabalmente realidad es únicamente esta realidad ilusoria. Al mundo 

oculto, si tiene sentido aludir a él, no le corresponde el atributo de la realidad, porque no le 

corresponde ningún atributo: los predicados pertenecen a la representación. (Colli, 1996, p.40)  

     ¿En dónde quedan el individuo y el mundo ya que todo depende de la representación? El 

individuo es un constructo funcional del conocimiento, el cual es muestra de una apariencia de 

dominio y particularidad. El mundo, por su parte, es representación y es objeto. No hay tal 

sustancialidad que conserve la individualidad y la subjetivación del mundo, éste a su vez 

−retomando algo dicho antes− carece de cualquier “en sí” evasivo de la representación: «No es el 

sujeto quien crea la realidad, no es el yo quien crea el ser, ya que cada representación contiene el 

sujeto, o mejor lo implica, pero no está creada por el sujeto» (Colli, 1996, p. 43), en este sentido, 

sujeto y objeto, individuo y mundo, son una amalgama de representaciones funcionales que 

permiten la ilusión mediante la cual se conoce. No hay individuo más allá de la ilusión del sujeto 

al que le corresponda una acción de conocer o de representar, pero es un hecho que la 

representación se da; es el objeto el responsable de que haya un sujeto para el cual se dan las 

representaciones, con lo cual el individuo es acaso una suerte de equipamiento probatorio y 

experimental mediante el cual se puede predicar el objeto y sustraerse momentáneamente, otra vez 

por la representación, de él.  
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Ahora bien, «desde el puro punto de vista categorial se puede asignar una esencia a la 

representación, que será la relación […] Sólo es posible darle una denominación como 

“reevocación”, es decir como explicación metafísica de su significado» (Colli, 2006, p. 37), apenas 

en tanto que pura abstracción y referencia, para el individuo representar es un dato primordial para 

su conocimiento. La percepción, a grandes rasgos, más general y original dentro de la cual es 

posible pensar al individuo y al mundo es la representación, pues de esta se desprende toda 

abstracción; si sujeto y objeto son abstracciones que permiten pensar en que descubrimos, mucho 

más elevadas serán las representaciones posteriores, es decir, la conciencia del conocimiento e 

incluso la posibilidad de atribuir la primordialidad a la representación. Conforme se abstrae, se 

amplía el espacio del conocimiento y se aumenta el tiempo con que se objetivan las 

representaciones evocadoras. El conocimiento es la fluctuación de las representaciones puestas en 

relación a partir de su objetivación; conocer tiene que ver con obtener objetos a partir de 

representaciones, así pues no sólo “hablar sobre algo es hablar de objetos” sino que, en 

consecuencia, también cuando se habla de conocer se habla sobre conocer objetos, 

representaciones y apariencias puestos todos en relación (1996). Es decir que el “mundo de 

conocimiento”, si intenta figurarse su forma, corresponde más a una pantalla de cristal fortalecida 

con el paso del tiempo y no a la visión de la muralla edificada para erguirse sobre el nivel de la 

tierra y llegar al cielo de la verdad científica. Hecho el cual aún hoy es difícil de asimilar en la 

medida que lo aparente ha sido de lo que se quiere escapar siempre.  

Del curso de la representación surge la abstracción y es cuando por fin llega a su reino la 

palabra. El lenguaje no es un principio, no es una ley y mucho menos es un fin, es más bien un 

medio. Dado que proviene de la abstracción y esta de la representación de apariencias, ha de 

contribuir a la objetivación o facilitación de la realidad en apariencias cada vez más figurativas y 
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simbólicas de “algo más”. La naturaleza de la palabra muestra, igual que una mano que mueve una 

cortina, el acceso y la apertura a lo oculto; las cortinas se cierran, se abren y se cierran según lo 

que escondan pero nunca fuera de lo que la mano ordene. Así pues, no hay manera en que las 

palabras se sobrepasen a sí mismas, pues no son puntos concretos sobre una superficie delineando 

un curso, por el contrario, apenas reflejan una representación en una figura tallada. Por eso la 

expresión y luego la representación constituyen el móvil de la creación de la palabra; antes de 

cualquier hecho lingüístico ocurre la manifestación de alguna experiencia proveniente de algo aún 

más primitivo, la representación de apariencias. El hecho de que este curso desemboque en la 

abstracción nos conduce a una metafísica inevitable, ¿pero no es “más allá” a donde se va con las 

palabras?, ¿no es pues una elaborada telaraña en las nubes la lógica con la que se explica el 

mundo?, ¿no es el conocimiento una abstracción elevada?, ¿y, no es cada concepto la abstracción 

de una palabra, y esta la abstracción de una representación, y esta la pérdida de un contacto con la 

inmediatez, que en su momento es más una vibración en el cuerpo que un estímulo en la ilusión 

del alma?  

     La representación, en el lugar que se ha puesto, es irrefutable. Cada representación muestra un 

objeto delante que sustituye una representación más primordial que se ha expresado; Colli (1996) 

llama a esto “expresiones primeras”, las cuales están llenas aún del fulgor de la inmediatez, es 

decir, se encuentran vívidas en la memoria. Al hablar de “objeto” se hallan las “expresiones 

segundas” que corresponden a esa pérdida de rasgos en la memoria y en la que el tiempo ya ha 

transcurrido ocasionando que dicho fulgor se opaque, en otras palabras, estas representaciones que 

se han expresado suprimen rasgos de la inmediatez y la asumen como “algo” y como “unidad de 

un algo”, azarosamente escogido. Así, «se llamará expresión primera a una representación, 

entendida como sustancia, cuyo objeto sea singular, y expresión segunda por el contrario a una 
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representación cuyo objeto sea plural, en el sentido de la abstracción» (Colli, 1996, p. 56). Este 

proceso de abstracción es producto de distintas series expresivas que se acumulan, convergen y 

divergen de distintas formas. Es decir, de la simplicidad absoluta expresada se extiende en el 

tiempo y en el espacio a la representación en una constante de repeticiones y pérdidas las cuales 

van generando otras representaciones, otras ilusiones, otras abstracciones, todas fluyen en un curso 

explosivo hacia el futuro pero se contraen respecto a su origen; dentro de ese flujo unas y otras 

representaciones se entrelazan y se separan, convergiendo y divergiendo entre ellas mismas y 

ocasionando abstracciones y objetos concretos, estructurando así la realidad más y más abstracta 

del ser humano. «Objetivar ya es abstraer. Entonces la vida en su conjunto es abstracción. Lo que 

creíamos vivo no es más que un objeto. En sí lo inmediato está oprimido –esta opresión se expresa 

en el mundo» (Colli, 1996, p. 79) 

     Puesto que la representación tiende a la abstracción y prontamente al olvido de la inmediatez, 

lo percibido por el cuerpo, las sensaciones y, de hecho, lo que recibe el nombre general de “físico” 

tendrá que anteceder a la abstracción y por lo tanto a lo que se refiera al uso de la palabra para 

representar. Acá el poder de la memoria se atenúa y lo que se olvide será parte de lo desconocido 

ya que la pretensión principal es mantenerse a salvo. En la memoria se encuentra todo aquello 

expresado de la inmediatez y en ella nace la representación como función de la que emanan las 

otras representaciones, los objetos y las palabras. El arte es, pues, un testigo que expresa no un 

objeto sino una expresión (1996), es decir, que mantiene en cierta medida la percepción de la 

inmediatez en una impresión que intenta ser fiel a lo percibido por medio de una expresión sin 

determinación propia; en el arte prevalece la condición expositiva de sí misma de la naturaleza, y 

es en este sentido que se habla de lo “físico”.33  

                                                 
33 “Físico”, traslación o trasposición que sirve como traducción lícita para Physis, sobretodo en el amplísimo y 
significativo sentido de ésta como “naturaleza trascendente” o “naturaleza auténtica” e incluso como “interioridad 



SOBRE LA EXPRESIÓN MÁS ALLÁ DEL LOGOS                                                               101 

     Colli (1996) se remonta a las esculturas de los kuroi, las cuales pertenecen al período arcaico 

del arte griego y que, además, guardan ciertas conexiones de influencia egipcia y persa en su 

técnica. En su consideración son testimonios de la preservación, a pesar del tiempo, de las 

expresiones sin mediaciones abstractas, «son un escorzo iluminador, una grávida abreviatura de 

cuanto el discurso histórico va hilvanando penosamente, puesto que ofrecen la “pequeña 

indicación” diría Platón, la ayuda precisa a quien posee la capacidad para dar el gran salto hacia 

atrás» (p. 208), hacia aquél lugar en donde los sabios hablan a los hombres adecuando un mundo 

para nosotros, el origen del logos; estas figuras poseen una “resonancia fisiológica que opera sobre 

nosotros”, “una ambigüedad que atrae y espanta”: 

Los grandes ojos dorios abiertos –vacíos para nosotros, casi como los de una Medusa que petrifica− 

[…]; el dibujo de la órbita es a la vez cuidadoso y turbio, delimita el interior tanto como lo sugiere y 

lo controla con crueldad (pero el logos aquí está ausente). Algo falta en los ojos, pero la boca está 

preservada, la sonrisa salva de la mirada que aterra, en ella se manifiesta una philanthropia innegable, 

ya que la sonrisa es el primer signo físico de la razón simuladora, de su malicia e ironía. Apenas 

perceptible es la contracción de la boca, con las comisuras levantadas, de modo que los labios se 

entreabren levemente. Éste es el elemento dulce de la simetría, pero ambiguo todavía en su serenidad, 

en el dominio gozoso sobre la apariencia, en la flor de la belleza, que disimula una amenaza: de hecho 

los músculos están tensos, prestos a lanzarse repentinamente, a soltarse en un impulso que está fuera 

de nuestra representabilidad, con igual prontitud e ímpetu con el que las almas de los kuroi, que se 

                                                 
nouménica”,  en el fragmento heraclíteo de Physis Kryptesthai Philei (Véase La Naturaleza ama esconderse, 2009a, 
p. 175 y p. 203 y Los filósofos presocráticos, 2011, p. 258). Es una interpretación que nos permitimos hacer del 
término como algo primordial y  preeminente en la comprensión de lo “físico” en tanto que algo cercano a lo “natural 
que se esconde” y no a lo abstracto del logos que la representa y extrae a la luz, puesto que este sería la facultad del 
“decir” sobre la Physis; por otro lado lo “físico”, siendo más que la representación de los sentidos y la abstracción 
sensualista del conocimiento por los sentidos, acaecería en la representación como fulcro primario de éstas, esto es, lo 
que estudian físicos y filósofos sería el logos sobre ese contacto más primordial con la Physis, por lo tanto, en un 
primer momento ambos estudiarían lo mismo y quizá lo que sucede entre ciencia y filosofía es una incomprensión por 
parte de las dos frente a su objeto al cual han olvidado por darle primacía a la palabra y a la facultad de la razón y no 
al hecho de que éstas son representaciones de la naturaleza. 
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demoran en la receptividad de la sonrisa, pueden de golpe desencadenar pensamientos de pies 

ligeros.(Colli, 1996, p.209)   

La fisiología siempre anterior al logos es parte del entramado teórico de representación, 

apariencia y expresión, pues se llega primero a la representación del cuerpo que a la objetivación 

definitoria de la palabra. La primera representación que obtiene el principium individuationis es la 

del organismo como unidad de un objeto expresado por una representación corporal y no la de su 

facultad de representar, dado que esta sería la abstracción; así, la supremacía de la abstracción la 

obtiene la razón por medio de la palabra, pero la representación premia al cuerpo y permite pensar 

en una fisiología sobre la conversión de objetos audibles y visibles en palabras fijas y que, de 

hecho, su única esencia es ser ilusiones del cuerpo. De hecho, también puede percibirse un logos 

como un incitador de la representación, pero uno que todavía no “dice” y “juzga” un objeto sino 

que preforma una visión del mundo plasmado en la acción e esculpir pómulos, sonrisas y ojos, es 

decir, un logos que simula antes que dice.   

     ¿Y qué hay de la verdad, de Aletheia, la que no está oculta? «La verdad es pues una 

representación […] La verdad es representación no sólo en tanto que se manifiesta como un objeto, 

sino también en sentido metafísico, porque expresa alguna otra cosa» (Colli, 1996, p.213), de tal 

manera que la diosa verdad sucumbe ante la influencia harto humana de la representación, incluso 

como abstracción y como cúspide de la necesidad de saltar a lo sobrehumano; de hecho, si hay un 

objetivo más ilusorio y más divino para la verdad es siempre ser aquello a lo que debe aspirarse 

en cuanto se conozca y, como se ha dicho, el conocimiento es el impulso primario del hombre a 

constituirse como tal.   
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§ 7. Inmediatez y contacto o: ¿a dónde pertenece lo que se expresa?  

 No a otra cosa quiere referirse este título sino a la posibilidad de pensar no en un “qué es” sino 

a un “dónde” y puesto que no puede concebírsele como “algo”, en tanto que relacionada 

espaciotemporalmente en la representación, la inmediatez constituye la única profundidad 

perceptible dentro de este círculo, que como el divino Dioniso, se conoce a sí mismo en el espejo 

y sólo halla en la vuelta a lo primordial de su figura casi corpórea, casi orgánica, casi “una” el 

sentido de verse cada vez.  

Se cree que este mundo carece de cualquier afuera, y no es posible demostrar lo contrario, porque lo 

inmediato no es representable y porque la demostración pertenece a la representación. Pero para 

quien está en lo inmediato –y todas las cosas lo están− no es necesaria la abstracción. (Colli, 1996, 

p. 80) 

     De manera que el “qué es” es la demostración de la inmediatez como objeto −además esencial− 

la cual no se necesita ni pretende establecerse acá, por eso desde este punto se da el avance hacia 

la búsqueda de la no delimitación de un objeto esencial y sustancial para la expresión, puesto que 

su horizonte es otro: constituirse en el cómo y, en alguna forma, desde el dónde. Que se afirme 

que todas las cosas están en la inmediatez significa que cada cosa guarda en sí misma un origen 

no representable y no abstracto que antes de ser “sí mismas” o ser “algo” pertenecen a un estado 

en el cual no hay determinación alguna que las sitúe en ningún lugar. La carencia del afuera es la 

falta y el dolo de un más allá del mundo, porque el mundo, la vida, el hombre y todo a cuanto 

pueda indicarse como objeto es aquello que “es”, en tanto que representación: 

El «lo que es» es la esfera en su conjunto, oculta y manifiesta, dentro y fuera, inmediatez y 

representación. En «lo que es» la manifestación está unida a la inmediatez –como atestigua la vida− 

y si queremos separarlas debemos atribuir el «lo que» a lo inmediato, y el «es» a la representación. 

(Colli, 1996, p. 214)  
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Y no más como atribuciones ya se ha partido a lo externo a donde la expresión termina eyectada, 

convirtiendo a la inmediatez en un recuerdo de lo interno, es decir, de lo profundo de la physis; así 

mismo debe entenderse, como un recuerdo y sólo después como una abstracción. Justamente su 

inexactitud al decirlo nos indica que el escondite de la naturaleza es la inmediatez fugaz y que, en 

una suerte de reflejo, esta fugacidad pretende fluir y mantenerse operante en lo que llamamos 

conocimiento, así, tanto expresiones primeras como expresiones segundas, juicios, palabras, 

categorías y demás son designaciones reflejadas de una clase de fulgor puesto a contraluz de lo 

oscuro y entonces todo lo extraído de ahí siempre será un afuera que no corresponde en absoluto 

al origen de donde nace.  

     Por esto es válido pensar en que la expresión es lo primordial que acaece de lo inmediato, y no 

porque sea fiel a alguna esencia sino porque evade términos, que son demostraciones y 

abstracciones. La expresión, por lo tanto, es la forma fundamental en que la inmediatez se 

manifiesta, entendiendo la manifestación como representación y apariencia de un recuerdo que 

evanesce en la figuración objetiva de “lo que es”. En cuanto cada instante ocurre, se designa una 

inmediatez, un presente, un ahora, un objeto algo confuso el cual es sustituido por el inicio propio 

de la objetivación, cuya base es la transformación de dicho presente inmediato en “algo” pasado y 

evasivo; es un presente, que nunca existe puesto que ocurre como una deseo del futuro y se 

reconoce como algo que ya fue, esto es, como reflexión, vuelta a sí, recuerdo, etc.; ambos, futuro 

y pasado, son mediados por la palabra, camino tortuoso a la inmediatez de la physis. Por eso, dice 

Colli, «el “discurso” de Heráclito se identifica con la esencia del mundo porque ésta consiste en el 

“discurso” que revela la physis, es decir el nacimiento, la inmediatez» (1996, p. 212).  

Lo que se busca, pues, está dado antes de ser algo: navegando, nuestro bote deja un rastro y tras 

ese rastro turbulento se ve cómo el agua se queda y sus hondas con ella en la lejanía; quizá 
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rompiendo el agua con la mano tengamos la impresión de que tenemos el agua, pero esto es 

absurdo dado que nos movemos y aquélla es inasible en los dedos. La profundidad de la inmediatez 

es el agua que se ha quedado atrás, que se tiene en frente y que con su inmensidad borra el 

movimiento sobre ella y convirtiendo al individuo en una pequeña balsa en el mar, confusa y 

extraviada en la ilusión de movimiento. Tal profundidad es también un abismo que absorbe todo 

reflujo hacia ella, es decir, reprime toda abstracción y definición dentro de su oscuridad.   

En el abismo de la inmediatez hay una resistencia, un obstáculo, una contracción (hablando 

simbólicamente), y la expresión lleva todo esto consigo. La carencia que está en el contacto es algo 

insuperable: la expresión refuerza esta insuficiencia, aun cuando su significado, en la manifestación 

de esta resistencia, sería huir de ella, superarla. Pierde la inmediatez, pero inventa, completa aquello 

que le falta al contacto: la totalidad. Si en lo profundo pudiera cambiar algo, los contactos se 

confundirían en una totalidad inextensa, extra-representativa. En cambio se alcanza una totalidad 

extensiva sólo si se abandona la inmediatez, y es casi como una reparación por aquel abandono. 

(Colli, 1996, p. 77) 

Por lo que, en última instancia, toda expresión consiste en abandonar la inmediatez y convertirse 

en un deseo de recuperarla; aquella primera fase de abandono supone la representación del mundo 

y de “lo que es”, la segunda supone la constitución del conocimiento, la elaboración y 

superposición de la ilusión del mundo sobre éste. La totalidad, por lo tanto, consiste en la 

acumulación y comunión de conceptos ilusorios de la realidad, cuya naturaleza es extensiva, es 

decir, abandona su origen y parte hacia afuera a donde puede y debe solo recordar. No hay, por 

eso, manera de que haya algo anterior a la expresión de una inmediatez, así toda profundidad a la 

que, de alguna forma, pueda referirse alguna expresión es una inmediatez apenas reconocible. Ya 

que la inmediatez no sólo es abandonada sino además evasiva, cada representación es un calco de 

la relación con este doble acontecimiento con la inmediatez: lo que queda y lo que se va, o en 
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términos más categóricos: lo que es y no es que previamente aconteció como una alternativa; de 

esto que la expresión sea en su naturaleza carente, pues no contiene ninguna totalidad dado que no 

la hay de donde proviene ni tampoco la totalidad de su expansión establece algo más que ilusiones 

acumuladas; en este sentido, cabe preguntarse por la necesidad del objeto: hay necesidad hasta que 

se logra ir a la profundidad de tal y darse cuenta que siempre fue abandono de lo que no tiene 

necesidad, sin embargo para luego, con un pretensioso ánimo de justicia, adjudicarle una esencia 

bajo el amparo de la palabra, sin darse cuenta que eso no basta, pues toda inmediatez tiende a 

convertirse en expresión, que es repercusión de la carencia y la permanencia regidas por la 

contingencia.   

     Por otra parte, debemos considerar que la representación y la apariencia no son algo en sí 

mismas, pues, dice Colli: 

Es precisamente porque todo es representación, y toda representación es relación, que todo lo que es 

representable se configura entonces de algún modo como relación. Relación es así la esencia abstracta 

de toda cosa: la representación como tal; la relación entre representaciones; el principio del logos; 

los aspectos de una representación, en sí y entre ellos; el sujeto respecto al objeto, el nexo respecto a 

los términos, la tensión respecto al apaciguamiento, el ser respecto al no ser, lo necesario respecto a 

lo contingente. (1996, p. 126) 

     “La relación es la esencia abstracta”, con lo cual el objeto queda definido desde su relación con 

otros objetos, y en tanto que se hable de cada cosa respecto a otra se abre la posibilidad de entender 

la realidad ilusoria no en sí misma sino como conjunto y fluctuación de varios elementos. La 

relación no constituye “algo”, sino la forma en que “algo es” en la medida y la delimitación de 

otro “algo” respecto a sí mismo y respecto a lo común: el principium individuationis, por ejemplo, 

dado en la medida de la polis se configura a sí mismo mediante la posibilidad de separación y 

eyección de lo común a lo particular y viceversa. De la misma forma cada representación es una 
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separación particular respecto a lo que “reaparece ante nosotros” y se manifiesta como un “decir”, 

así el logos es la representación en relación al contacto con la naturaleza y la abstracción, la 

representación en relación al logos de dicho contacto. Por esto mismo, la forma de definir toda 

representación es únicamente como abstracción de una “función representante” que no implica 

ningún elemento externo sino su continuación constitutiva en el espacio y el tiempo dado como 

relación. Por eso se da el contacto metafísico que compromete las partes de un todo, que es común 

y carece de objetivación definida, pues guarda una relación proveniente de todo lo precedente y 

originario a lo que el logos pretende representar. 

Si el universal se forma a partir de un abandono, y si cada universal es la causa de otros universales, 

se llega al punto en que todo es abandonado, excepto la condición extrema y esencia de la 

representación, que es la relación. (Colli, 1996, p. 125) 

De manera que no hay representación en tanto no sea respecto al contacto con alguna otra cosa, 

pues siempre hay una última otra cosa final: el contacto con la naturaleza. En su expansión y 

desopresión, la naturaleza tiende constantemente a representarse, esto es, a abandonarse, que no 

es otra cosa que partir hacia la representación mediante la expresión desde aquel contacto; en tal 

abandono extiende un flujo hacia la objetivación, el cual termina por reclamar finalmente y de 

nuevo el contacto con la realidad de donde proviene toda representación. Por lo tanto, «la relación 

es la esencia abstracta de la representación, y la relación suprema es la alternativa que se formula 

verbalmente como “aut-aut” » (Colli, 1996, p. 128), lo uno o lo otro, es decir, lo que genera toda 

realidad ilusoria es la puesta en común de dos opciones primordiales regidas por la contingencia; 

«en realidad el aut-aut refleja la ambivalencia primordial de juego y violencia» (1996, p. 128). 

Colli entiende la disposición de la alternativa en tanto que algo pre-objetivo y, en alguna medida, 

pre-representativo, así, la primera instancia de toda relación es la posibilidad de que algo o sea o 

no sea, es decir, una instancia en que nada está o no está relacionado.  
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El término “contacto” puede servir, con una intención alusiva solamente, para designar la inmediatez. 

El contacto será algo en lo que sujeto y objeto no se distinguen, y más precisamente, aquello de lo 

que una expresión primitiva es expresión: donde no hay ni sujeto que determine ni objeto que sea 

determinado. (Colli, 1996, p.67) 

Este término, que resulta insuficiente, remite a la idea de que la inmediatez suscita una relación 

de complementariedad entre la separación y el olvido y lo que se supone es olvidado. Su condición 

metafísica radica en su estado interpretativo, por eso si se acepta una inmediatez legítima debe 

hacerse desde el “contacto metafísico” para que haya relación esencial entre “algo” y “algo”, entre 

“sujeto” y “objeto”, de otra forma se estaría incauto ante su presencia; de nuevo la abstracción es 

inútil: hay contacto en tanto que necesidad de encontrar la exterioridad que el mundo no tiene, 

pero bajo la condición de que haya relación entre el centro y su expresión al olvido. Así pues, la 

misma categoría del ser, al decir de Colli, es relación, «es la categoría que expresa la representación 

del nexo –como unión interna del objeto simple o compuesto− en tanto que relacionada con el 

contacto metafísico» (1996, p. 101) y por su parte, el no-ser «es la categoría que expresa la 

representación del nexo –como unión interna del objeto simple o compuesto− en tanto que carente 

de una referencia al contacto metafísico» (1996, p. 105), es decir, «la distinción entre ser y no ser 

remite por consiguiente a la que se da entre una posesión y una privación» (1996, p. 105). 

Justamente por esto la alternativa es la máxima suprema de la inmediatez, pues es una 

representación del ser como posesivo o carente de relación con el contacto que luego se define 

como necesario ante lo contingente que lo rige desde su origen, sólo después, en tanto que objeto, 

se representa en el logos −incluyendo la relación, la carencia y su necesidad− como ser o no-ser; 

por último, y ya hecho como objeto abstracto, se reconoce y define categóricamente y de esto nace, 

finalmente, la consecuencia de su interpretación que lo concibe y lo reconoce como “contacto 

metafísico” de una naturaleza absolutamente diferente que se constituye como tal sólo por el azar. 
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§ 8. El logos es un medio y nunca será sustancia 

     Giorgio Colli (1996) implementa el término de “logos espurio” en Filosofía de la expresión 

con el ánimo de hacer mella en la respuesta histórica que significó la Modernidad para Grecia 

respecto a la apreciación de la physis en tanto que interioridad nouménica o naturaleza 

trascendental. Este término resulta, además, en una suerte de interpretación que entiende la 

filosofía como gestada y terminada en Grecia y lo posterior como una ilusión falsa del 

conocimiento adquirido y original de los antiguos sabios. Le vale el calificativo de espurio, 

precisamente, por su carencia de origen real, de raíces en algo primordial y, diciéndolo en los 

términos propuestos en este trabajo, carente de inmediatez y abstraído al límite en conceptos y 

categorías del todo ilusorias y falsas.  

Después de Aristóteles la filosofía no se ha preocupado lo suficiente por indagar qué queremos 

expresar cuando decimos “ser”; se ha partido más bien de la palabra “ser” y se le han dado uno tras 

otro los más variados contenidos y significados. Así el lenguaje se convirtió en creador de filosofía, 

cuando su naturaleza es solamente la de un trámite dinámico que debe conservar, purificar, ordenar 

y articular, pero no será nunca un arché. La fantasía prelingüística es la matriz de la filosofía. (Colli, 

1996, p.104) 

     El logos ha sido, desde su aparición, un medio y no aquel lugar en el que puede descubrirse el 

ser; en tanto que medio es un artificio de manipulación de la forma, el cual ampara las necesidades 

de sus creadores, extrapolándola, finalmente con la contingencia. Aún más: porque la intención 

que se le pone no es realmente descubrir lo que no aparece explícitamente sino preservar la vida 

de su artífice, el logos, por pura necesidad, tiende al ensalzamiento decadente de la 

sustancialización y sin embargo actúa defendiendo la vida. Por su parte, la filosofía es una 

estratificación superior de aquella pretensión del descubrimiento, o sea, su más íntimo carácter 
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precede a la palabra pero se expresa a sí misma −es decir, se extiende hacia el cielo donde el mundo 

queda a los pies y muy lejos− por el único medio que encuentra, el logos, relativamente cercano a 

su propósito: establecer un filos, una familiaridad, un nexo, una cercanía con la sabiduría, con la 

habilidad reveladora del misterio interior y profundo de la naturaleza. De manera que esta fantasía 

prelingüística de la que se habla es, quizá, aquella situación intermedia entre la pura representación 

y la palabra concreta y dicha; se sitúa como un momento en el que está el objeto pero sin el 

concepto asimilado, es decir, esta fantasía precedente al lenguaje contiene cierta realidad, la cual 

no está contaminada todavía por alguna trama lingüística, sistemática y resulta más cercana a la 

naturaleza interior trascendente y nouménica, que al objeto de ese lenguaje del amor a la sabiduría 

posterior, cuya encarnación es la del juicio y el concepto.  

Si en su conjunto la razón consiste en pensar ciertos objetos (en una representación) y decirlos, 

entonces lo que es expresado en este pensar ciertos objetos y en este decir sin duda no es razón. La 

razón nació ciertamente como algo complementario, cuya justificación residía en algo oculto, 

exterior a ella, que no podía ser restituido, sino sólo aludido mediante un discurso tal. Más tarde es 

malentendida como fin en sí mismo, y sin embargo, en lugar de inventar una formulación nueva, si 

acaso fuera posible, adecuada a la nueva perspectiva, se continuó obedeciendo a las reglas del viejo 

logos, que había surgido como un instrumento auxiliar. (Colli, 1996, p.218) 

Esta razón malentendida como fin en sí misma y como sustancia de lo profundo del mundo es 

un logos sin origen, se asumió como último eslabón de la realidad sin corresponder a su intención 

principal: servir de ayuda y de ornamento para la realidad, para constituirla, encarnándose en la 

sistematización lógica. Los juicios y los conceptos reúnen el cúmulo de representaciones 

expresadas de la inmediatez en la conformación de esa totalidad a la que concebimos como 

“realidad” y puesto que no desechan del todo su origen en el instante con la naturaleza, buscan un 

sentido de avivamiento y atenuación al momento de crear dicho conjunto, conformando la verdad; 
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en este caso, totalidad y verdad andan hermanadas y acompañadas mediante la necesidad de 

establecer y mantener un refugio de sosiego para quien se pierde en el abandono de la inmediatez 

y la incertidumbre de su presencia.34  

     Cuanto discurso hay sobre “algo” igual número hay de objetos representados y expuestos desde 

un origen, pues “algo” es primero “decir” y este “decir” no constituye otra cosa más que la relación 

entre representaciones sobre “algo interno” que sobresale en nuestra particularidad como total y 

único, relación la cual nunca logrará sobrepasar el límite de su mera expresión. El logos inicia allí 

donde la inmediatez se evanesce en la expresión, carente por naturaleza, y luego tiende al 

abandono, allí termina en la abstracción espuria e impropia de toda realidad interior y auténtica. 

Respecto a esto, viene al lugar un ejemplo de la muy acertada interpretación de Empédocles que 

hace Giorgio Colli, a quien no se le concedió el lugar en la historia como poeta o filósofo, pues 

sus palabras poéticas y filosóficas son diferentes a las que dicen sus contemporáneos, dado que 

«no expresan imágenes o vivencias, ni siquiera sentimientos implicados en el tiempo o en el 

espacio sino que traducen una realidad nouménica anterior» (2009a, p. 207), aquella naturaleza 

prelingüística de todo conocimiento mistérico de donde todo se expande y, hallándose en la 

extensión, se tiende a la búsqueda de la particularidad con expresiones poéticas intuidas en un 

contacto de la inmediatez que «se van agrupando según las disposiciones fundamentales de 

Empédocles, transmitiéndose a través de una variación de formas desde la apariencia a la plenitud 

nouménica» (p.207), de modo que la expresión sea la que tome viveza y se ensanche en su variedad 

creando el suelo de todo logos; la armonía constante de Sphairos actúa en la expansión y el 

recogimiento que determina este movimiento del descubrimiento: «el planteamiento es 

completamente musical: un único impulso fundamental se articula en individuaciones expresivas, 

                                                 
34 Puesto que es irrepresentable, de la inmediatez no se tiene ni el aviso ni la certeza de que posea una realidad, se 
consolida únicamente como hallazgo, como referencia a la pretensión de su existencia. 
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motivos siempre nuevos […] El milagro de esta poesía consiste en mostrar mediante una variedad 

plástica la raíz indecible» (p. 207). 

     Ahora bien, si la línea que se traza desde el contacto hasta la abstracción está mediada por el 

milagro poético del logos, esto es, de creación de la palabra intuida en la inmediatez sin 

determinación otra más que la relación, ¿no debería pensarse en que tal vez haya algo más que el 

logos? Si sólo es un ornamento plástico debe haber, dentro de esta misma esfera, otro medio hacia 

la eyección desde donde se vea lo profundo y lo interior. «Será el camino de la necesidad el que 

seguirá el logos –pero fue el juego el que lo produjo» (Colli, 1996, p. 205), es decir, la necesidad 

hace creer que logos es el material de todo lo que es auténticamente y aun así, el juego constituye 

toda alternativa azarosa con la que todo intento de autenticidad acontece, por eso la unidad aparece, 

para rescatar todo cuanto sea necesario, sin responder a la apertura que la generó.  

En lo escrito la interioridad se pierde. La memoria se obstruye, se entorpece y a la vez permanece 

retrasada, extrañada, desligada de su punto de partida. Con la mutación de los tiempos y de los lugares 

los signos de escritura ya no tienen la capacidad de evocar todo aquello con lo que han sido cargados 

y que por naturaleza podrían retener, mientras que todo cuanto por necesidad abandonan es aquello 

que más importa, el lenguaje viviendo al ritmo de la respiración, enraizado en cosas animadas, junto 

a su reflejo en el rostro de los interlocutores. (Colli, 1996, p. 234) 

Así, de hecho, el nuevo recurso −además del logos− no puede ser otro que la expresión en tanto 

que principio de todo camino a la unidad.  

 

§9. La expresión: hacia el aislamiento de los griegos 

     Para cerrar este capítulo debe mostrarse en qué forma habla Giorgio Colli sobre la expresión. 

Sin embargo, esto no puede llevarse a término en tanto no se aísle de los griegos, puesto que el 

tenor que sostiene cada una de las postulaciones del italiano han sido enteramente influencia 
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helénica, por eso es menester que se esboce este “concepto” desde el límite de su propia 

enunciación, es decir, qué “dice” el autor sobre la expresión. 

La representación es un dato, la expresión es una hipótesis, una interpretación justificada por el 

mecanismo primigenio de la memoria; su producto está condicionado por la persistencia, por la 

comunidad con una inmediatez extra-representativa de algo que antes “era” y que luego todavía es, 

aunque en forma totalmente otra. Éste es el testimonio de la memoria que, por consiguiente, deduce, 

justifica el que se asuma la expresión como principio interpretativo universal. La memoria conserva 

algo y lo manifiesta: es apropiado llamar a esto expresión de lo que era antes. (Colli, 1996, p. 50) 

Algo que ha sido evidente es que representación y expresión están estrechamente ligadas y que 

apariencia y representación conforman el cuerpo por el cual se llega a la constante última de la 

expresión. Si la representación es un dato, entonces es algo concreto que no puede dar nada de sí 

más que su propia aparición en la memoria. Por su parte, la expresión es una hipótesis y no es una 

manifestación concreta, no es un “objeto”, no es “algo”; es un intento por manifestar lo que por sí 

mismo no está manifestado, dado que si lo estuviera sería un dato representativo y luego sería 

“algo” y sería objetivo. El hecho de que la expresión no sea concreta no quiere decir que, 

obligatoriamente, sea abstracta, sin embargo, sólo puede llegarse a esta conclusión hipotética de 

su aparición explicativa y extensiva de lo que no es manifiesto, por medio de un logos, de manera 

que sí es una intuición que la razón puede llegar a elaborar por medios artificiosos e imaginarios, 

metafóricos, esto es, por transposición de rasgos propios manifestados como propios en una 

abstracción. Por esto mismo es una hipótesis, una suposición carente de verdad concreta, es decir, 

es una posible respuesta alternativa, una interpretación experimental, puede o no ser debido a que 

depende de la contingencia; no obstante, por esa misma razón, no tiene otra respuesta, puesto que 

así de simple es: la manifestación de algo que en su naturaleza más profunda no es manifiesto y 

que por el dato que tenemos suyo, su representación, podemos descubrir que se muestra, 
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simplemente se expresa sin determinación ni intención alguna hacia nada, originado por el aut-aut 

(Colli, 1996). 

     En el conocimiento prevalece la memoria igual que en la vida prevalece el conocimiento: cada 

uno no es si no es antes el otro. La memoria posee esa característica divina de recoger y de capturar 

el instante, nos mantiene arraigados al pulso permanente que la inmediatez marca en el tiempo, 

así, la vida –que será siempre eterno conocimiento− no tiene otro asidero en el ser que no sea dado 

por los recuerdos de la memoria. La expresión, podría decirse, es el acontecer dinámico de lo 

inmediato en el recuerdo, expuesta en el tiempo y el espacio; la memoria y la expresión son la 

permanencia de algo otro fugaz dado en lo común que vive en el pasado: la primera contiene su 

manifestación y la segunda es el impulso hacia el exterior de dicha manifestación desde una 

opresión inescrutable. Ahora bien, la memoria, entendida como concreta y no como hipótesis 

indeterminada, recae en la representación, en el dato de lo manifiesto, por esto la expresión incluso 

puede situarse como precedente de la memoria: al recordar lo manifiesto de lo inmediato ya hay 

expresión. 

     Las representaciones, incluso las más simples, son también recuerdos y como recuerdos son 

evanescentes. El conocimiento que se basa en el influjo de la memoria y en la prevalencia de las 

representaciones, es por eso una “ilusión en la ilusión”, un espejismo que remonta a la memoria 

siempre, a lo que ya fue, a la expresión primitiva de aquello que se va y que permanece 

insuficientemente. La dualidad de sujeto y objeto ha sido el sustento del conocimiento, éstas son 

otras representaciones ilusorias que manifiestan el orden en que éste se extiende según el dominio, 

la posesión y la carencia, situando a la individualidad y a la perspectiva frente a lo común, en 

donde encuentra una posición objetivante de descubrimiento tendida hacia el exterior; si se 

considera esta disposición de perspectiva, el conocimiento, inherente a la vida, es también 
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expresión puesto que, por un lado, es la suma de representaciones de aquella opresión que tiende 

a desocultarse y que en sí no poseen ninguna determinación esencial, y por otro lado, porque surge 

de la condición alternativa y evocadora de la expresión, «entonces es más exacto que el 

conocimiento, en lugar de representación, reciba el nombre de expresión» (Colli, 1996, p. 47). Y 

si aceptamos que la vida es eterno conocimiento, debemos doblegar toda acción por el 

conocimiento a la mano de la expresión. 

     Es posible deducir que la expresión, entendida como manifestación, resulte sumergida en un 

ámbito estético, no obstante, con esto se omite su condición hipotética. Que sea estética significa 

que es creadora y formadora de algún objeto, quedando limitada su naturaleza a la determinación 

subjetiva de alguna voluntad escultora; pero la expresión no obedece más que a su plena 

simplicidad: expresar. En tanto que hipotética, su condición es metafísica,35 es discursiva, no 

aparece sino como percepción, interpolación o sustitución de alguna carencia interpretativa del 

conocimiento. No sería lícito, pues, pensar que el mundo es una obra de arte que el sujeto expresa, 

dado que la mera expresión sólo sustituye y suple alguna necesidad y de ninguna forma lleva a 

cabo un proceso constructivo de evolución en “algo”; en otros términos: la expresión, siendo 

metafísica, es una suerte de comprensión del cómo antes que del qué y no está determinada por 

nada, puesto que lo determinado es representación. Colli afirma, incluso, que la expresión es la 

sustancia del mundo (1996), de igual forma ha de entenderse no como la sustancia que es razón y 

causa del mundo, sino como sustancia en tanto que materia prima y simple de la interpretación del 

mundo; «el mundo como expresión coincide con el mundo como representación, o más 

                                                 
35 Se hace la siguiente aclaración: “metafísica” en el sentido más griego, es decir, no la metafísica fantástica que 
medievales y modernos instauraron como conocimiento absoluto del mundo, sino la metafísica que discurre, dialoga, 
enuncia, reemplaza un objeto por una palabra (impropia), que acompaña a lo físico. En últimas, no una metafísica de 
un más allá perdido en las nubes sino una de la vecindad con lo que no está dicho, ni tiene logos, esto es, con lo que 
necesita explicarse en defensa de la vida por medios humanos.  
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precisamente: toda representación es sustancialmente una expresión, y toda expresión es 

accidentalizada en una representación» (1996, p. 87).  

     Dado que no hay dato que muestre lo inmediato tal y como es, se supone que está oculto y esa 

condición oculta es considerada por dicha comprensión expresiva, en este sentido, a lo más que 

puede llegarse dentro de la interioridad del mundo y la suposición de su cualidad de contener una 

naturaleza oculta y opresiva, es a que ésta debe ser expresada, extraída, eyectada, expulsada, 

exprimida, manifestada, recordada, etc. Ir un paso más allá constituye un absurdo: el logos no 

posee la cualidad de ir más allá de sí mismo y nosotros, seres confundidos en lo insuficiente y 

finito, no podemos ir más allá de nosotros mismos; lograrlo significaría salir de la representación 

y de nuevo se enfrenta una paradoja: expresarlo y volver al “mundo” humano del objeto o no 

expresarlo y ser pura inmediatez − ¡recordemos que nuestra memoria sigue viva y con ella 

nosotros, y volvemos a ser expresión! 

Pertenece a la naturaleza de la expresión el tener que dejar que se pierda en parte algo, el desvelar 

sólo de modo incompleto e imperfecto. Aquello que se exprime es más rico que la expresión. Este 

carácter de insuficiencia repercute en la tendencia, inherente a la expresión, a seguir expresándose, 

hasta casi alcanzar lo que siempre se le escapa, es decir en el impulso mediante el que se articulan 

las cadenas expresivas. (Colli, 1996, p. 51) 

     No hay linealidad en la expresión, hay vibración de vuelta a lo mismo y de ida hacia afuera; de 

lo inmediato queda un remanente, el cual adquiere temporalidad y espacialidad en la 

representación. Todo instante del que parte una expresión es pérdida, la ganancia es la vibración 

que repercute hacia la reproducción espontánea e instantánea que se repite. Ya antes se vio que la 

relación es el fundamento de la representación, así lo que se repite no es un objeto sino la 

continuidad relativa entre recuerdos evanescentes. La expresión, por lo tanto, siempre ha de 

responder al impulso de la inmediatez y seguir el curso del recuerdo hasta la objetivación del 
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mundo en la representación y volver, otra vez por el recuerdo, a aquella opresión que la envió a 

hacerse en el tiempo y en el espacio. Colli entiende esto desde la teoría del eterno retorno de lo 

mismo, puesto que actúa como un pálpito que se retrotrae a lo mismo de lo que siempre viene y 

nunca se concentra en “algo” sino que siempre, en la eternidad, evade y recuerda. 

En efecto, si un punto de inmediatez se expresara en un cadena determinada y única, irrepetible, de 

expresiones, no cabría sino atribuir metafísicamente una voluntad a la inmediatez, lo que es absurdo 

[…] Pero la expresión no es sino la repercusión, el espejo, cuyas imágenes –como dice Plotino− «se 

arrojan en el tiempo», de algo que está fuera del tiempo, que no se mueve ni está quieto, que no 

quiere. Por ello la naturaleza de la expresión es “repetirse” eternamente […] Ya que el tiempo en su 

conjunto […] expresa la esfera de las inmediateces que siempre están ahí. (Colli, 1996, p. 54) 

Por ontológico y romántico que parezca este intento por definir la expresión, es decir, por 

absolutamente metafísico que resulte su concepto, es claro que el intento de esta definición 

discursiva es aludir a algo que constituye a la expresión misma, la carencia. Y mientras sea posible 

acudir a la necesidad de la inmediatez, esto es, a la carencia de aquél lugar a donde pertenecen 

todas las representaciones, también es menester postular el hallazgo de aquel estado en que la 

inmediatez se convierte en todo lo que existe y expresarlo; todo ese material carente de la 

expresión muestra que toda realidad expresada es carente en sí misma, incluso la inmediatez como 

expresión sustituye lo que pretende representar y en este punto la expresión se convertiría en el 

último recurso para conocer el mundo, debido a su fidelidad con la inmediatez y el reconocimiento 

de que la ha perdido. Así pues, ¿podemos atribuir a la expresión el dominio de la manifestación de 

la inmediatez como “algo más”, es decir, es posible pensar que la inmediatez contiene propiedades 

en sí desconocidas de las que siempre se carece? No, puesto que la expresión presenta una cúspide 

metafísica y ostenta la llegada a un ápice de abstracción tal en donde todo se consume en la 

concepción de la realidad; con lo cual se presenta un absurdo: siempre se regresa al mismo punto, 
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al origen, esa inmediatez que resulta tan inasible y carente de realidad, y entonces la expresión 

carece de la inmediatez sólo porque ésta carece de expresión, por eso mismo no hay sustancialidad 

más allá de la expresión. 

     De hecho, «aquello que se contrapone exhaustivamente a la expresión es únicamente la 

inmediatez: pero, menos que cualquier otra cosa, el significado no es inmediatez» (Colli, 1996, p. 

61), de tal forma la expresión no es tampoco significado, «se sigue que el significado se sitúa en 

el campo de la expresión, y será por ello, verdaderamente, la expresión que es expresada por la 

“expresión”» (Colli, 1996, p. 61). Así el significado y el proceso de significación corresponden a 

la expresión directa y abstracta de la expresión misma y no de la inmediatez. Queda, en alguna 

forma, resuelta la necesidad de ese “algo más”, anteriormente cuestionado, pues el significado es 

sólo la construcción expresiva de la hipótesis de un “signo”, por lo tanto, toda lógica que busque 

conceptos y significaciones corresponde al movimiento violento del logos que preserva la realidad. 

La inmediatez no posee significado, no es un signo, ni posee significante, ni ninguna realidad 

semiótica que no sea ya una mera apariencia de unidad conceptual abstracta expresada como 

realidad.  

      «Un efecto esencial de la expresión es el apaciguamiento. El mundo como apariencia en 

general es el apaciguamiento de la tensión que reside en lo inmediato» (Colli, 1996, p. 194). Este 

tipo de juego relativo es el amparo por el cual dar un sentido no objetivo a la expresión. El juego 

de Dioniso con la pelota en que la alternativa dirige su lanzamiento a variadísimas posibilidades, 

representa fielmente la constitución contingente en que la opresión arroja toda expresión a la 

indeterminación; es en el apaciguamiento en donde ésta encuentra quietud y finitud: la memoria, 

la apariencia, el organismo, la palabra, el concepto, el juicio, el objeto artístico que llamamos 

realidad, todo aquello que muestre una necesidad es también la calma, la quietud de la pelota, ese 
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lugar en que toda inmediatez se traduce en un reflejo de preservación, en que la violencia se 

consume y vuelve a su estado de indeterminación en el cual no sabe, ni conoce regulación alguna 

y vuelve a la nada. La expresión cubre ese espacio desde la interioridad hasta su último movimiento 

en el extremo de la abstracción que, como vimos, tiende a volver en su quietud a lo mismo: ser 

arrojado de nuevo. 

     De esta manera, la expresión −entendida como sustancia− constituye propiamente la realidad. 

Puesto que contrasta y se contrapone a lo inmediato, la realidad es el abandono a la interioridad, 

desde su representación hasta su más cruenta significación. Y en ello radica la condición metafísica 

más íntima suya: vive contiguamente y como intérprete de evanescentes pero eternamente 

constantes vibraciones de la naturaleza trascendente (2009a). La rareza del asunto consiste en creer 

que hay algo donde no lo hay, en concretar una realidad donde no es posible aún alguna realidad, 

puesto que toda manifestación de “algo”, “algo otro”, “algo más”, “algo en sí”, está determinado 

por la sustancia expresiva del mundo. La expresión es sustancia, en primera instancia, dado que 

responde al qué del mundo: lo interno del mundo que se conoce de su totalidad y realidad es 

expresión, es imposible si no es mediante esta sustancia, ser expresado. No obstante, la expresión 

resuelve, además de esto, un cómo de la realidad, puesto que su precedencia primitiva suscita en 

ella, precisamente, formas, maneras, manifestaciones, expresiones.  

     Cuantas expresiones hayan, se entra a la cercanía con lo que fue; sumisiones son todas a su 

fuerza extensiva; son un intento por recuperar el recuerdo añoso en la memoria gastada y 

ensimismada en la subjetividad embriagada de luces apolíneas. Se es, en alguna medida, artistas. 

«El artista no imita nada, no crea nada: halla algo en el pasado. Estamos hartos de este mundo de 

formas, de colores, de individuos, nos sentimos oprimidos, desencantados: el arte no se parece a 

nada en este mundo» (Colli, 2000, p. 85), en sí este mundo no se parece a nada de otro mundo, se 
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parece cada vez más a nosotros y nos muestra únicamente el alcance de nuestras manos y nunca 

nada más allá; y nos muestra que nosotros mismos somos un reflejo de algo que fueron otros y que 

a su vez estos fueron obra de la premura por el futuro, “el presente no existe” (Colli, 2000) por 

acogerse en un resguardo que nos diera un espacio en donde ser nosotros mismos la expresión.  

Por último y a modo de cierre circular, adoptando no otra sino la actitud incauta, se muestra a 

Colli de nuevo en una cita contundente en la que enfrenta Nietzsche y a toda la hipocresía en la 

que todo logos, todo discurso resulta:   

Si se extiende el discurso del pensamiento a la vida, si se asume globalmente todo lo que no ha 

llegado de Nietzsche, y si ahora, después de Nietzsche, juzgamos a Nietzsche bajo el perfil de la 

expresión escrita, acude a nosotros una pregunta crucial, frente a su enseñanza sobre la vida, su 

alabanza de la vida: ¿qué sentido tiene predicar la afirmación dionisíaca, la locura, el juego, contra 

cualquier abstracción y momificación, cualquier finalismo languidecente, agotado y mientras tanto 

consumir la propia vida en escribir, es decir, en la comedia, en el disfraz, en la máscara, en la no-

vida? (Colli, 2000, p.106) 

¿Por qué continuar este camino? ¿Por qué no seguir la inmediatez? ¿Por qué no dejar toda 

propuesta hipócrita y floja hablando de inmediatez y le llamamos “nuestra vida” para que la 

expresión sea un “cómo vivir”? En suma, la expresión –amparado en lo anterior− es la exploración 

no de las palabras sino de los contactos y las relaciones entre representaciones detrás de ellas: vivir 

en la respiración del logos, asistir al recuerdo que atraiga el testimonio de la profundidad interior 

de la inmediatez. Una “filosofía de la expresión” es el reconocimiento de la expresión dentro del 

gran Sphairos del lenguaje, esto es, hablar sobre lo que se nos ha descubierto, no más, no es el ser, 

no la esencia, tan sólo hablar, filosofía es “sólo hablar”. Y puesto que no estamos nunca fuera de 

ninguna esfera, nos encontramos determinados de dos formas distintas: por un lado sentir el 

apremio de describir y construir la verdad y el conocimiento, creando y concibiendo la categorías 
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que expresan la realidad en forma abstracta, y por otro lado, sentir la condena de hallarnos, cada 

vez, impulsados a habitar el lugar de la vivencia, es decir, vivir inmersos en el silencio y el caos 

de lo que hemos aprendido a llamar “ser”, con la valentía de no temer a que no hayan palabras ni 

conceptos efectivos sino experiencias y contactos evanescentes tantos como sea posible para 

cambiar y expresar. De manera que esta filosofía de la expresión es el pleno apaciguamiento de la 

abstracción en el silencio perenne de lo constante y la entrega al caos ruidoso e irreproducible; en 

otras palabras la expresión es, plenamente, vivir. 
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CAPÍTULO III 

Peter Sloterdijk: 

El problema del venir al mundo 

Nunca han vivido los seres humanos en inmediatez a la 

llamada naturaleza, ni sus culturas, sobre todo, han pisado 

jamás el suelo de lo que se llama los hechos mismos; 

siempre han pasado su existencia exclusivamente en el 

espacio exhalado, repartido, desgarrado, recompuesto. 

(Esferas I: Burbujas) 

P. Sloterdijk 

§ 1. El problema del arribo  

     Se ha vuelto problemática nuestra “llegada” al mundo. De algún modo extraño la mirada 

proyectiva del hombre que concibe su porvenir como el trazo de un inminente fin ha vuelto los 

ojos al problema de su comienzo. Misteriosamente la pregunta ha sido desplazada de su eje 

tradicional: no nos vamos a adentrar en las imbricadas fronteras de la muerte y la consumación 

temporal de nuestra existencia, sino que el interés por delinear el marco de posibilidad de una 

filosofía de la expresión implica un movimiento –ya anunciado– hacia lo originario del “ser”, hacia 

su génesis comprensiva, hacia el comienzo y el problema del comenzar. No es en vano que el 

espíritu filológico filtre estas reflexiones. De este modo, es la “llegada” al mundo la que ha de ser 

indagada, ese momento repentino de “caída”, de aterrizaje involuntario en el Afuera de la 

existencia; es en este sentido que la expresión adquiere su practicidad, que se ve abocada a la 

facticidad y que halla la materialización lingüística de su más pura posibilidad de determinar al 

hombre como ser expresivo, como animal de la representación. 
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    Se le atribuye a Heidegger regularmente la agudeza filosófica de prescribir al hombre una 

cualidad de existente, y en esta condición ontológica reconocemos no sólo una determinación 

temporal, en tanto ser finito y consciente de su finitud, sino una fijación en el espacio, aquél 

constructo óntico que rodea al Dasein y le permite crear vínculos: “estar” en medio de lo ente, ser 

a sí mismo determinado por la totalidad. Sin embargo, el problema del espacio vivido y habitado 

por ese misterioso e innombrado Dasein parece quedar sobreentendido o al menos renovado con 

la mera aclaración de que su importancia radica sólo en servir de regazo a la existencia, a la manera 

de un puente que permite el tránsito desde el estado abyecto del venir al mundo y el inminente 

dejar de existir. Ahora bien, el desplazamiento de la cuestión, o mejor, la orientación 

eminentemente espacial al problema de la existencia, encuentra su asidero justamente en la 

aparición y la funcionalidad de la expresión como determinación ontológica en el seno de un lugar 

que permite su acaececimiento. De este modo, en lo que viene se buscará dar cuenta de la necesidad 

de comprender filosóficamente la expresión desde el horizonte ontológico del espacio como su 

terreno de enunciación, así como de fijar las bases de una interpretación esferológica36 del 

problema del venir al mundo, estar en él y habitar en núcleos expresivos de inmunidad y 

transferencia.  

 

§ 2. La incógnita del comienzo 

     La permanencia en un lugar es manifiesta. La precisión kantiana de que todo fenómeno 

necesariamente ha de ser pensado como perteneciente o relativo a un espacio, en tanto condición 

de uno de los a  priori de la sensibilidad, no deja de ser sugerente y plausible. De ahí que todo 

fenómeno, incluso el del propio reconocimiento, no se escapa a la permanencia en un lugar. El 

                                                 
36 Categorización propia del pensamiento filosófico de Peter Sloterdijk quien, en su trilogía Esferas, desarrolla una 
ontogénesis del hombre a partir de su vivencia y existencia espacial. 
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hombre es entonces un ser espacial. La espacialidad, empero, no participa meramente como una 

determinación racional o subjetiva, sino que está vinculada fundamentalmente a la experiencia con 

el exterior. Que el fenómeno hombre se encuentre asilado en un espacio que lo dota de realidad en 

tanto existente ha de resultar una evidencia irrefutable. Ahora bien, el movimiento del hombre 

abocado hacia el exterior, en tanto ser espacial, no puede resultar un dato baladí, puesto que si no 

se tiene esta precisión que parece subordinada al orden de las especulaciones trascendentales, no 

es posible comprender cómo el hombre se mantiene y se expone en el afuera, cómo habita en la 

“noche del mundo”, cómo comienza a estar y a noctambular.  

     El problema, en este sentido, radica en el comenzar a estar en el espacio. “¿Cómo se comienza 

a comenzar?” es el primer interrogante que se plantea Peter Sloterdijk en el conjunto de lecciones 

impartidas en Frankfurt en 1988 y publicadas bajo el sugestivo título de Venir al mundo, venir al 

lenguaje (2006). La cuestión sobre el comenzar se erige como el imperativo e irresoluto asunto de 

una filosofía de la expresión en tanto que clarifica el momento originario en que el interior del 

sujeto concede un impulso vital de arrojo hacia la exterioridad, esa incógnita temporal en que 

arribamos al presente en el modo del desasimiento de un antecedente inexplorado y hacia un futuro 

eminentemente incierto. El “comenzar” entonces como punto originario del acontecer en el mundo 

es el principio expresivo de nuestra determinación ontológica, el punto de inflexión que encuentra 

menesterosa la mirada al reconocimiento de la historia vital, la lectura de un sí mismo con 

comienzos indescifrables37. 

                                                 
37 En lo que sigue, se buscará hacer precisión manifiesta en la condición “personal” y propia con la cual se asume el 
problema del habitar y su relación con la expresión, para lo cual, se usará preferiblemente la primera persona del plural 
como forma expresiva, pues no es a otro sino al “sí mismo” a quien le atañe la pregunta por el comienzo, no es otro 
sino el “propio yo” quien se ve abocado a la reflexión sobre su forma de estar en el espacio en compañía. Además, el 
mismo Sloterdijk apropia su discurso desde la perspectiva responsable y admitida de su sentir y pensar propio.  
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     El reconocimiento de la propia existencia con un principio remotísimo convierte al espejo en 

que contemplábamos nuestra propia constitución en un reflejo engañoso. Nos remitimos al interior 

como un enigma ilegible, buscando encontrar las bases de la existencia con la duda y el 

interrogante acuciante de un comienzo desconocido. Entonces nos tornamos ajenos, extraños a la 

cándida lectura del pasado en una especie de transfiguración e individualización irresponsable de 

su propia conciencia.38 El propósito de leernos a nosotros mismos ante el imperativo de 

comprender el comienzo devela nuestras incapacidades de la propia lectura, e implica entonces un 

juego letrado: escribirnos para leernos, es decir, exponer nuestras condiciones para comprender 

nuestra realidad. El reconocimiento parte entonces de la exposición. Leerse es sobrescribirse, 

comenzar de nuevo como referencia a un haber-ya-sido-comenzado (Sloterdijk, 2006). 

Precisamente por ello es que podemos escribirnos, porque en algún momento la huella del lenguaje 

marcó nuestros primeros trazos en el mundo: «Lo que llamamos individuo es básicamente el 

pergamino viviente en el que se dibujan, segundo a segundo, los perfiles de la crónica de nuestra 

existencia como medio de una escritura nerviosa» (Sloterdijk, 2006, p. 20). Ser lo que somos, 

entonces, es el producto del paso de ser hojas escritas a ser hojas escribientes.  

     El haber-sido-ya-comenzado como condición literaria (Sloterdijk, 2006) indica nuestra 

situación expresiva, puesto que pone en liza la dinámica de la exteriorización: escribir y 

expresarnos como representaciones de los impulsos dan cuenta del movimiento extático de las 

marcas de la vida. El repliegue de los signos del interior es la forma temprana de un lenguaje 

sofisticado, es la condición de liberación de los primeros detalles del sujeto, y la distancia existente 

entre la experiencia y la expresión libre son los límites de nuestra vida. De ahí que, según Sloterdijk 

(2006), las llamadas “marcas de la vida” tienen la forma de un tatuaje anímico, y éste es el 

                                                 
38 Sensación que será ampliada en el apartado que desarrolla el extrañamiento del mundo y el autohallazgo del propio 
yo. 
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horizonte del lenguaje que madurará literariamente en la expresión, la publicación y el 

autodesnudamiento.    

     La exposición pública de los tatuajes implica un movimiento de salida: el éxodo de un interior 

plagado de huellas nerviosas que busca reconocerse en su huida, que promete leerse ante los 

mencionados problemas de lectura interna;  

se requiere un gesto de apertura, una victoria sobre la asfixia, un paso hacia delante, un exhibirse, un 

manifestarse y darse a oír, un sacrificio de la intimidad en aras de la publicidad, una renuncia a la 

noche y niebla de la privacidad en beneficio de una ilustración bajo un cielo común. (Sloterdijk, 

2006, p. 23) 

La fuerza de la exposición nos hace hablantes, nos lleva por el camino de la palabra escuchada 

y leída hacia las páginas en blanco donde “sólo se siente el vacío”, hacia el confuso momento del 

comienzo que nos impele. Empezar a ser “algo” entonces, plantea un escabroso camino literario: 

reconocer la falta de comprensión sobre el sí mismo ante la incógnita del comienzo; determinar 

nuestros problemas de lectura; exponer nuestros tatuajes para encontrarnos visibles; existir 

lingüísticamente en el afuera, y, a su vez, salir de sí mismo para ser objeto claro, tanto para uno 

mismo como para otros (Sloterdijk, 2006). Todo este sendero laberíntico hemos recorrido ante el 

categórico llamado al comienzo, y aún seguimos preguntando: “¿cómo se comienza a comenzar?” 

 

§ 3. Hacia una poética del comenzar 

     Y empezamos a leernos. Reconocemos que nuestra vida es un juego de experiencias que se 

sobreponen, que reflejan momentos de inmensa alegría y de profunda desolación, que la biografía 

que percibimos proyectada en la palabra de un relato propio atraviesa los avatares anímicos de una 

permanente fluctuación. Pero el inicio aún está oculto. Retrocedemos tanto que la memoria parece 

verse exigida como nunca antes, y la historia de la que somos héroes llega hasta donde más puede 
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la conciencia del pasado y, aun así, perdemos la claridad de haber estado presentes en aquél 

momento de la llegada. Recordamos lo que lleva el rastro del lenguaje, pero el momento anterior 

no nos es manifiesto en tanto carece precisamente de una forma lingüística que lo haga inteligible. 

Nos encontramos condenados a la desolación, somos una criatura desprovista de su comienzo: 

Si el “hombre” es el animal narrador por antonomasia es porque también es la criatura condenada a 

comenzar que está obligada a orientarse en el mundo sin poder estar presente en su comienzo “real” 

como testigo despierto. No está destinado a poder comenzar consigo mismo como un animal privado 

de lenguaje que olfatea la apertura del afuera, sino a hacerse cargo de sí sólo desde el momento en 

que el lenguaje me da a mí mismo. (Sloterdijk, 2006, p. 41) 

     El olvido del comienzo es el olvido del nacimiento. No comprendemos el advenimiento al 

mundo ante la ineludible ignorancia lingüística. De ahí que, todo retroceso hacia la noche infantil 

del comienzo deviene en el momento de probidad del lenguaje y del mundo, del día donde de las 

sombras surgen palabras claras. Parece que el lenguaje de nuevo nos somete con el poder de su 

recuerdo, y la prescripción del ser alcanza las fronteras del lenguaje y se retrotrae, observa con 

abismoso pánico la insuficiencia de las palabras ante el propio nacimiento y teme verse sumergido 

en la voluptuosidad de lo innominado: «sólo comienzo con mi ser allí donde mi capacidad 

discursiva empieza y mi memoria lingüística ha conformado el núcleo del yo» (Sloterdijk, 2006, 

p. 50). El agujero del comienzo es aislado por la defectuosa falta de la palabra que lo nombre y las 

pretensiones de una llamada autobiografía radical se pierden ante los preludios de carencia 

expresiva de aquellos tatuajes de identidad expuestos para sí: «desde el momento en que el 

lenguaje domina, desde el momento en el que las palabras nombran las cosas, y entran en escena 

paulatinamente y recíprocamente yo y mundo, el alma anteriormente disuelta en el mundo aprende 

a contraponerse a una masa de objetos» (Sloterdijk, 2006, p. 51). El discurso traza los significados 

del mundo, marca las oposiciones, los márgenes y los marcos de referencia de la realidad. 
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Asistimos a la solidificación de las cosas, a la conceptualización de un apeirón de acontecimientos 

prelingüísticos, a la fijación de estándares cómicos ocultando la tragedia de la volatilidad del 

origen. La expresión primaria entones ha sido vedada después de la impostura lingüística y una 

llamada “poética del comenzar” habrá de enfrentar pasos pre-literarios que conduzcan al origen. 

Y antes de la experiencia lingüística ¿qué habrá de quedar? Justamente, lo a priori, un conjunto 

de determinaciones, de condiciones de posibilidad, que dan oportunidad para el acaecimiento del 

lenguaje como derivación expresiva, que nos remiten a un nacimiento, a la llegada al mundo. 

     Sloterdijk (2006) admite que la premura del comienzo no deja de ser un dato indescifrable por 

medio de los actos más antiguos de nuestra estancia en el mundo, y por ello reconoce que, 

siguiendo a Heidegger, “comenzar” delata un ya-ser-comenzado como reconocimiento del origen; 

a su vez, un ya-siempre-proseguir, en tanto disposición fundamental al futuro; en suma, haber 

comenzado implica siempre continuar a priori, en la medida en que retoma el camino de un 

comienzo obscuro y plantea el destello de luminosidad y apertura que separa las tinieblas del 

comienzo fundamental, abriendo la posibilidad de sembrar las bases para comenzar de nuevo. Los 

comienzos futuros son posibles gracias al comienzo primigenio, como representación de éste, y, 

al mismo tiempo, éste encuentra su fundamento como posibilidad de un futuro siempre comenzar, 

de una consumación de cadenas expresivas de inextinguibles destellos.39 

     El primer comienzo mediamente consciente se remonta al desligamiento del parto. El cuerpo 

del individuo que comienza se despide de los lazos maternales de la comunión fetal y se inicia en 

la esfera nueva de la vida. Sin la capacidad lingüística y la comunicación invalidada, la apertura 

hacia un mundo común está determinada por la carga de una pérdida, la del vínculo familiar 

                                                 
39 Acto poético que en líneas adelante identificaremos con la metaforización de la alianza con el acompañante 
primigenio y como manifestación paliativa ante la pérdida originaria acontecida en el parto. 
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primario, y la adquisición de una libertad involuntaria; el neonato ensancha su primera esfera40 y 

se siente desmedidamente emancipado, des-asfixiado y des-estrecho de su anterior experiencia 

prevital; «el movimiento en el que el niño se desliga en el parto de la madre […] trae consigo la 

ligazón o el apego de la nueva vida al mundo» (Sloterdijk, 2006, p. 105). El movimiento de salida 

hacia el espacio desde el vientre materno sujeta al neófito individuo a la inmensidad de lo abierto, 

a lo imprevisible, a lo incierto e inhóspito. El nuevo apego se vincula directamente a lo que puede 

llenar esta apertura originaria. Así atravesamos el primer a priori que determina los gestos de la 

llegada y, lo que será lo mismo, la producción del mundo. 

 

§ 4. Una pausa necesaria: sobre las condiciones ontológicas de la conformación espacial 

primigenia 

     Si la existencia es una experiencia espacial no se puede pensar el problema del estar en el 

mundo en términos netos de “estancia” o “permanencia” bajo la forma de un solitario habitar o en 

la mera enunciación de una caída desolada. La precisión aclaratoria de que antes de existir 

coexistimos es la premisa fundamental para la comprensión del concepto de esfera como espacio 

animado y vivido previo a toda aventura cósmica exterior. De este modo, la remontada filosófica 

a los albores de la existencia reclama una revisión ontológica de la conformación esférica 

fundacional, esto es, al tránsito creador de espacios íntimos que posibilitan cualquier eventual 

existencia en el afuera, cualquier vivencia de exterioridad.  

     Desde la perspectiva de Sloterdijk (2009a), cualquier disposición a lo abierto parte de una 

capacidad interna de transferencia, para lo cual una forma determinada de individualización o de 

conformación de mundo –que en el autor alemán vienen a ser lo mismo–, ha de presuponer un 

                                                 
40 Categoría que será ampliada en los siguientes parágrafos. 
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trabajo íntimo con los espacios anímicos más propios, con lo más cercano, con todas aquellas 

instalaciones presubjetivas que anteceden el paso a cualquier subjetivación. El acaecimiento de la 

intimidad se encuentra condicionado por una forma negativa,41 donde la constitución interna 

empieza a ser tal gracias a los dones vitales de un “algo previo”. De esta manera, la esfera íntima 

comienza como un ser-en-otro. No se trata, en modo alguno, de una forma esférica parmenídea 

absoluta, centrífuga, cuya médula irradie y recoja toda la dimensión de su extensión. Lo que 

llamamos “intimidad”, o esfera íntima, se corresponde más bien a la confluencia de dos epicentros 

(Sloterdijk, 2009a), que mutuamente se interpelan por efecto de resonancia. Si hablamos que la 

coexistencia es nuestra determinación ontológica primigenia, esto implica que la forma ser-en-otro 

que antecede cualquier subjetividad permite pensar que en todas las instancias de nuestra llegada 

al mundo y conformación de esferas espaciales, nos reconocemos en presencia de algo, en relación 

con otro, en continua necesidad de comunicación; la trasferencia, entonces, como práctica 

inmanente de movimiento anímico y de correspondencia, atiende a los efectos de un previo 

llamado, de una relación permanente, de un resonar recíproco entre seres que están en el mundo y 

otros que llegan gracias a éstos.  

Lo que aquí se llama lo íntimo se refiere exclusivamente a espacios interiores divididos, compartidos, 

consubjetivos e inter-inteligentes, en los que participan sólo grupos diádicos o multipolares y que 

sólo pueden haber en la medida en que individuos humanos, por estrecha cercanía mutua, por 

incorporaciones, invasiones, cruzamientos, repliegues, de uno en otro y resonancias (…), crean esas 

peculiares formas de espacio como receptáculos autógenos. (Sloterdijk, 2009a, p. 97-98). 

     La determinación ontológica del ser-en-otro parte del principio de solidaridad. Gracias a que 

un espíritu contagia, insufla, dota de movimiento y abrigo a un ser entrante, la esfera animada 

                                                 
41 Forma negativa que empezará a determinar en cierto sentido una dialéctica de la huida como forma final de la 
llegada al mundo.  
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puede ser anímica; la “burbuja”, como forma metafórico-espacial de nuestra intimidad 

fundamental, permite que lleguen a nuestro encuentro y a nuestra conformación las exhalaciones 

vitales de otro que “ya es” y nos llama a ser. Recibimos lo que somos de otro garante, y la 

complicidad, la posibilidad de comunidad y de sintonía intersubjetiva, parten de aquél regalo vital.   

     En esta cadena de reciprocidad, donde el ser-en-otro recibe el insuflo redentor y creador, y el 

otro ser solidario se conforma como espacio continente, las relaciones que fundamentan la 

intimidad mediadora que surge, recuerdan al corazón como el “órgano rector de la humanidad 

interiorizada” (Sloterdijk, 2009a). Las intimidades dúplice-únicas de las relaciones del ser-en-otro 

son permitidas por el efecto mecánico del corazón como centro y resorte de transfusión sanguínea, 

de interpersonalidad, de complementación rítmica. Los movimientos cardiacos representan la 

correlación kinestésica de concordancia, donde cada latido deja de ser la preocupación del sí 

mismo propio y empieza a ser la del otro, donde las manifestaciones amorosas responden a los 

giros sistólicos y diastólicos de un fuera-de-sí. El corazón y sus embragues mecánicos y acústicos 

permiten que se compartan entre el ser-en-otro y su “otro”, entre el continente y el contenido, una 

“segunda naturaleza”, en tanto la soledad ha quedado desterrada y la burbuja empieza a configurar 

la inmunidad del latido y la seguridad de la vida de una máquina protosubjetiva. El tránsito de las 

esferas íntimas bipolares hacia el mundo parte, entonces, como primer eslabón, en el espacio 

intercardial, en el “dar” del corazón que conmueve y alimenta la burbuja naciente. A su vez, el 

reconocimiento de un “otro” que dinamiza la coexistencia con su latir, y que anima al propio latir 

con su acompasado ritmo, permite que la relación amorosa que se ha tejido fruto de la solidaridad, 

acondicione el vapor sanguíneo en el gesto de la mirada; la esfera íntima de dos corazones consigue 

su primera apertura en el espacio de contemplación de cuatro ojos que se observan. De alguna 

manera, el “ver al otro”, desde la perspectiva ontogenética de Sloterdijk, reconforta, es la 
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exposición óptica de una comprensión del entorno que ha parecido plácido con el latido. En el 

espacio interfacial que recorre el trasegado tránsito nace propiamente el rostro, en tanto saca de sí 

el fecundo atisbo de individualidad; 

Por la apertura del rostro –más que por la cerebralización o la formación de la mano– el hombre se 

convirtió en animal abierto al mundo o, lo que importa más aquí, abierto al prójimo (…). La mirada 

y la evolución están naturalmente unidas en relación positiva. Esto hace que la vuelta de unos rostros 

a otros rostros se convierta en el hombre en creadora de rostro, en abridora de rostro, porque las 

cualidades faciales bien recibidas por los ojos del potencial compañero sexual entran, por 

preferencias selectivas operantes en la evolución, en procesos específicos de ésta. (Sloterdijk, 2009a, 

p.157) 

     Una característica distintiva de nuestro devenir humano parte de la entrega cardial y de la 

mirada interfacial, pues con el latido del mundo sentimos nuestro mundo, con la mirada del otro 

divisamos nuestra propia individualidad. En este sentido, el rostro se crea recíprocamente, pues 

pertenece al círculo oscilante de la apertura por la mirada el registro del otro diferente y del sí 

mismo familiar.  

La experiencia inicial de la facialidad se basa en el hecho elemental de que seres humanos que miran 

como seres humanos son a su vez mirados por seres humanos y vuelven a sí mismos desde la mirada 

del otro. En este sentido, el rostro –es decir, la visión– es el rostro –es decir, la faz– del otro. 

(Sloterdijk, 2009a, p. 190) 

La mirada del otro sirve como espejo en la experiencia de la propia individualidad reconocida 

en el espacio ocular ajeno, así como un no-espejo, en tanto que la interpelación de la visión exterior 

conformadora del propio yo, no es en absoluta discreta, sino inquisidora, reclama y no promete 

quietud, es decir, no funciona como reproducción netamente, sino que ocasiona un eco efectivo de 

distinción. El juego bipolar interfacial permite al individuo pensar en “valerse por sí mismo”, en 
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ser él mismo observador y creador. La función reflectiva de la mirada deviene en dimensión 

autocomplementante, pues el naciente yo en quien surge la mirada como desde un “dentro-

interior”, media entre su ocular sentencia frente a un “no-yo”: un ambiente exterior que permite 

que el yo mismo se asuma como único en toda la estructura de redes que puede prometer la divisa 

de una mirada al horizonte.  

     La experiencia autogeneradora del devenir-burbuja abre el paso hacia el encuentro fáctico de 

la fascinación con y por el otro. Cualquier relación en esta cadena de intimidad bipolar está filtrada, 

permeada, por el intercambio, y esto implica fundamentalmente contagios afectivos, concurrencias 

simbióticas, eróticas, miméticas (Sloterdijk, 2009a). Para Sloterdijk, los seres humanos responden 

a naturalezas de la imitación mediante el deseo, en tanto integran en su capacidad de anhelo a la 

unidad, a la posesión, la iniciativa de despertar la misma atracción en su otro enfrentado. De ahí 

que las relaciones entre los sujetos que se ponen en contacto partan de la fascinación y del deseo 

como la ley fundamental de la intersubjetividad. A dicho principio configurador le sigue la “ley 

de la simpatía”, donde su axioma director concibe que la infección es la responsable de los 

contactos, y el espacio íntimo naciente funciona como un campo público de fuerzas.42 El deseo 

extasiado de complementación ya esbozado en la mirada, encuentra su cauce efectivo en la magia 

intersubjetiva de la fascinación. La añoranza a la unicidad autocompleta como totalidad redonda, 

recuerda en la naciente conciencia el instante de completud originaria en el abrigo materno, además 

de la catástrofe de la separación del parto y la posibilidad inminente de un restablecimiento con el 

otro. La magia del contacto amplía el espacio de la burbuja, trasciende el mero campo del amor 

vulgar hacia la sublimidad. 43 La intimidad tejida, en este sentido, posibilita aún más la cercanía 

                                                 
42 Y aunque estemos aun considerando el paso de la conformación de la subjetividad en su espacio íntimo, la publicidad 
del encuentro no deja de ser una condición ontológica de nuestro devenir sujeto. 
43 Esta puede ser tomada como la expresión de una nostálgica añoranza de coexistencia restablecida con Dios. 
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extendiendo sus fronteras: el espacio se torna más familiar con la existencia de corazones juntos, 

de rostros autoobservadores, con la posibilidad de cuerpos unidos genitalmente; el tiempo, por su 

parte, más cercano se torna cuando nos evoca el periodo pasado de la unión esencial. En este 

movimiento avasallador de la intimidad en congéneres espaciales expansivos, la transferencia 

funciona como mediación del influjo, como magnetismo fisiológico, como mecanismo de 

aproximación: 

En el encuentro de miradas entre los seres humanos se condensa un espacio entre sus ojos, 

convirtiéndose en un campo cargado de irradiaciones y en un escenario de un microdrama de 

energías; entre mirada y contramirada tienen que producirse interpenetraciones en las que la mayor 

fuerza esté del lado de la mirada que en forma de vapores sutilísimos, inyecta en sus contenidos, 

sobre todo sus espíritus vitales, en el ojo del otro. (Sloterdijk, 2009a, p. 203) 

     En el camino hacia el reconocimiento ya nos habíamos topado con el parto como eje del 

comenzar. Sin embargo, si bien el parto funciona como un a priori del venir al mundo, desde la 

ontogénesis que nos conforma como seres esféricos, determina fundamentalmente el movimiento 

subsiguiente hacia nuestra microcosmogonía. La burbuja ser-en-otro cobra en esta instancia su 

valor más plausible, pues solo en el espacio intrauterino, cultivado y fructífero por demás, el 

individuo concede el valor a su primera patria, a su primer lugar de protección y abrigo. Una vez 

que hemos llegado, en la retrospectiva de la vida, a la vuelta en búsqueda de los antepasados como 

artificio de autoidentificación, el individuo permite que el seno materno se convierta en la renovada 

puerta de acceso a la vida, y al camino conducido hacia ella, como el proceso de refetalización 

configurador de su esfera íntima. La mirada a la intimidad como recuerdo de una coexistencia 

indiferenciada, donde sujeto y objeto no hacían parte de la comprensión del mundo, sino que un 

algo-dentro-de-algo renunciaba a nombrar y ser nombrado, disuelve toda separación que 

identificaba el parto como ruptura necesaria, como salida instrumental hacia la felicidad de la vida. 
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La mirada al éxodo natalicio y a su pre-existencia idílica, rememora la fusión acontecida previa a 

la duplicidad corporal: «El ser-en-el-espacio fetal se describe mejor por un flotar disuelto, sin 

frases, de núcleos de palabras en una burbuja, que mediante discursos» (Sloterdijk, 2009a, p. 291). 

Toda comprensión esferológica del parto como desligamiento no deja de aclarar que el devenir 

sujeto está determinado por una pérdida fundamental de abrigo, por la separación de la primera 

instancia completa de albergue que, después de la salida, implicó en el sujeto abierto la 

metaforización del parto como sucedáneos despojos del primer manto materno autocompleto. 

Estar fuera, en este sentido, no es otra cosa sino una forma alterna de estar dentro, sólo que bajo la 

forma de otros medios. El movimiento nostálgico hacia el abrigo y el cobijo intrauterino en la 

noche abierta del mundo, relaciona la reproducción de múltiples nacimientos con el hecho de tener 

que existir en una pseudo-soledad después del parto. Para llenar el vacío de las condiciones 

climáticas e inmunológicas del vientre materno ausentes, el individuo diseña los medios propicios 

para ser cobijado por las metáforas esféricas del embarazo: una “mónada cósmica” sobrevive en 

nuestro organismo como la experiencia del afuera que dinamiza nuestras relaciones. En este 

sentido, la “cosmización del caos”, bajo las formas simétricas, la taxonomía del encuentro, los 

desplazamientos y los vínculos sociales prometedores, representan ese constructo metafórico 

existencial que nos deja el sentimiento de partida advenedizo con la contemplación de la luz 

invisible del nonato.  

     La forma esférica del embarazo atraviesa los momentos de la constitución de un micromundo 

que trasciende el polo directo del contacto al polo indirecto del desplazamiento. La naciente 

criatura reconoce su cercanía a un cuerpo que lo contiene en tanto vivencia el espacio que ocupa; 

del mismo modo, se vincula como un ser único en tanto puede moverse por dicho espacio, y no 

sólo se asume como parte de un todo. De tal modo, el momento subsiguiente amerita que se forme 
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el receptáculo de un campo espacial, entre un “aquí” inmediato y un “ahí” que dimensiona toda 

posible salida, cualquier desplazamiento hacia una exterioridad. En esta dinámica de comprensión 

esférica, la posibilidad de la apertura, el encuentro y el éxtasis en el acompañamiento en la misma 

habitación del nonato con su madre, afirman la formación y la apertura al espacio en tanto se 

comprende que el estadio del embarazo implica un cuidado y un cierre temporal.  

 

§ 5. La estancia del ser-con-otro derivada del ser-en-otro 

     La mónada cósmica nace de un pacto entre el individuo que arribó al exterior, con su intimidad 

en conformación, y el espacio inhóspito de apertura. La mónada entonces se prefigura bajo la 

forma de una incubadora psíquica impermeable, funcionando como unificadora en el modo de un 

receptáculo atento, albergando a Dios, uniendo oposiciones, comprendiendo que la perfección 

imaginaria puede aderezar el mundo y cifrarle límites. El flotar en la cueva del útero ha dejado de 

ser una experiencia posible, pero sí implica que la comunicación en la sombra prenatalicia ya 

condicionaba las características del habitar del ser-en-otro. Las energías conformadoras en el 

abrigo materno se encontraban potenciadas por la amistosa relación de la individualidad en curso 

con un “otro” orgánico que le servía de alimento y compañía en la noche fetal. La estancia en el 

seno materno representa entonces la forma de la coexistencia que goza, no sólo de la diada de 

compañía entre el protonaciente y el órgano acompañante, sino del resguardo originario, el primer 

cobijo, al que toda la existencia mutilada desea retornar cuando ha reconocido su pérdida, «el 

embarazo repite la creación de Adán: físicamente, como formación de un cuerpo mediante 

concrescencia de sólido a partir de líquido; psiconeumáticamente, como inhalación del alma por 

la bajada de una bola de espíritu desde el espacio angélico hasta el interior del cuerpo fetal» 

(Sloterdijk, 2009a, p. 334). Como quiera llamarse, en este punto Sloterdijk huye de rotular al 
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primigenio acompañante, sea placenta, cordón umbilical, o cualquier órgano maternal; el 

desligamiento del parto procede de un anterior lazo de compenetración entre el innombrado 

preceptor y el individuo del porvenir en su esfera de intimidad. El nacimiento implica el 

reconocimiento paulatino de la “soledad” como castración; la primera catástrofe esférica donde se 

pierde el influjo protector de un cielo cubierto y un suelo productivo. Desde el primer estallido de 

la burbuja placental el individuo coexistente que se asoma a la existencia en el arraigo a su 

“soledad”, ha de reemplazar el paraíso uterino por nuevas ligazones, esto es, por la nueva 

vinculación desde la oralidad, la alimentación y la voz materna. La nueva “vida desligada” 

reproduce nuevas formas simbólicas competentes para mantener y perpetuar la esfera de compañía, 

sirviendo de asidero para las relaciones con el exterior desde la perspectiva del retorno a la primer 

casa, al primer compañero umbilical, al ángel custodio, al amigo fraterno, al amante fiel, todas 

ellas, en última instancia, renovaciones de la esfera dúplice del ser-en-otro inaugural.  

     El arrojo a la existencia en presunta falta de compañía toma de suyo la necesidad de actuar para 

crear vínculos y sentirse a gusto en el nuevo espacio inhabitado. De ahí que, en esta cadena 

progresiva al desligamiento, podemos retomar las consideraciones de los a priori como la 

consecución del llamado a venir al mundo. Acto seguido al despojo del parto entonces, Sloterdijk 

plantea el a priori de la urgencia. Estando ya dentro de un espacio aún desconocido, nos hallamos 

frente a la premura de respuestas ante inaplazables necesidades constitutivas de mundo. La 

existencia humana se torna problemática, las necesidades son urgentes y ameritan respuestas 

inmediatas. El individuo encuentra perentorio expresarse, empezar a escribir su vida como poesía 

salvífica. Nos sentimos apremiados ante la falta de hospitalidad del espacio abierto en el parto, 

somos seres de la alienación y la caída,44 del desapego y la necesidad del cuidado (Heidegger) y 

                                                 
44 Sloterdijk en este punto reconoce que los filósofos que pensaron la existencia humana desde la dimensión de la 
urgencia fueron fundamentalmente Marx y Heidegger, comprendiendo, justamente, que el devenir humano es sensible 
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la producción mediante el trabajo (Marx); «“el hombre” tiene que hacer algo de sí mismo si no 

quiere caer o verse reducido a la miseria, mejor aún, si no quiere estampar su firma frente al 

descubrimiento de que él se ha visto reducido a la miseria y ha caído “siempre ya”» (Sloterdijk, 

2006, p. 111). La urgencia del presente, el agobio de la inmediatez, evidentemente, contraen la 

penuria del responder, de tomar cartas en el asunto, de transformar el exterior para tornarlo 

apacible. El a priori de la urgencia conduce al a priori de la iniciativa que, para Sloterdijk, se ve 

representado en la idea de revolución.45 

     El individuo que se constituye en su salida por el corte que lo aleja de la madre y lo separa de 

su “gemelo” anónimo, lo torna un sujeto desparejado, desenraizado y deshermanado (Sloterdijk, 

2009a), para lo cual ha de generar nuevas técnicas de formación espiritual que revivan los 

malestares de la primera ausencia. De ahí que, en esta problemática crisis de la compañía el 

ejercicio del comienzo recaiga sobre el propio individuo absorto y temeroso. Ya siendo 

comenzados nos encontramos ante la posibilidad de comenzar algo. La iniciativa es un llamado a 

la reivindicación, a la creación, a la formulación de ideas que sanen un comienzo inusitado. 

Comenzar algo, sin embargo, no puede ser más que comenzar por uno mismo. La iniciativa no 

puede depender de las oscilaciones y las vacilaciones de respuestas arbitrarias, sino que se vincula 

indefectiblemente con el sí mismo, con la propia subjetividad. Comenzarse es la primera forma 

realmente poética de producir el mundo. Con todo, este autollamamiento del hombre a la iniciativa 

no deja de ser un recurso de apelación para devenir de individuo a “sujeto” consciente de sus 

limitantes y de sus posibilidades, un nuevo artífice de estrategias de inmunización, de técnicas de 

adiestramiento y control sobre su medio y su mundo.  

                                                 
a las necesidades, a momentos duros, pesados, ineludibles: el ser social alienado según Marx, y el estado de caída del 
Dasein, según Heidegger. 
45 Sloterdijk plantea que la revolución es la iniciativa por antonomasia que tanto en Marx como en Heidegger es 
planteada como la respuesta ante la urgencia del individuo que reconoce las condiciones precarias de su existencia.  
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     El asombro de la salida, la imperiosa condición de libertad en tanto aparente soledad, recala en 

la posibilidad de sustituibilidad del sujeto escindido. El reemplazo de la madre y del órgano 

anónimo ha de recrear nuevas formas de irradiaciones, con lo cual se generan nuevos niveles de 

resonancia. El individuo autoconsciente es aquél que comprende que en su nacimiento surge una 

suerte de “intimidad doméstica” simultánea, que construye un interior plácido con significaciones 

pisco-esféricas. Las casas como albergue, en cualquiera de las formas que puedan presentarse, 

simbolizan la posibilidad de habitar en receptáculos de trasmisión, donde continuamente la 

comunicación entre el espacio dibujado por el nuevo techo y la exterioridad, conserva la forma de 

un amistoso encuentro entre seres humanos que visitan, comparten y disfrutan de la convivencia. 

En este “estar en casa”, la familiar morada emancipada crea la seguridad de una cubierta medial: 

tanto las formas de resguardo son óptimas, como la posibilidad de conservar relaciones de 

compañía con el genio perdido son evidentes. Por doquier el individuo diseña formas de 

corporación, pues ensambla su falta de asocio con ángeles protectores, con la inmanencia de 

presencias extrañas que permiten sobrellevar el sacrificio del parto: «la vida individual nunca 

puede representarse (…) sólo como un punto anímico aparte, como una chispa encerrada o como 

una llama aparte; la existencia siempre tiene ya una estructura esférica y medial, dado que el sujeto 

está situado en un campo semidivino de protección y atención» (Sloterdijk, 2009a, p. 386). La 

iniciativa del comenzar a venir al mundo asume la compañía de seres de sustitución necesaria; 

desde este instante, el “yo que piensa” conserva el apego a una entidad originaria que le permite 

pensar con fidelidad de escolta, aún en el alejamiento y el anacoretismo, pues siempre se habla a 

alguien que escucha los pensamientos dadores de verdad y de redención metafísica –llámese Dios, 

ángeles, amantes, amigos, etc. –. 
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     Las relaciones sociales del individuo abierto a la existencia se renuevan bajo la figura 

envolvente de la membrana de añoranza uterina. De tal modo, las metaforizaciones esféricas del 

parto buscarán que el sujeto se aprisione en una dualidad cándida, conservando la forma de un 

autismo que en sí mismo ha creado las condiciones para vivir aislado, autoprotegido y configurado 

en duplicidad con un “otro-yo” redentor. También puede darse el caso que la membrana genere 

una experiencia de éxtasis indiferente, donde el sujeto, entregado desbordantemente al afuera, no 

deje de establecer fronteras de miedos tendientes a su propia aniquilación ante la imposibilidad de 

soportarse a sí mismo. El principio esférico de la formación de membranas puede llegar a tener 

éxito cuando el sujeto asume la necesidad de la comunicación protegida, al tiempo que disfruta del 

éxtasis de la comunión. En este sentido, la esfera dúplice de salida al mundo con la cual arribamos 

a él ha de contemplar las dimensiones de la protección, donde la celda de la intimidad se conforma 

como un espacio sin-mundo, y la comunicación, donde el volumen exterior mueve al individuo al 

contacto con la amplitud. Con esta estrategia existencial, la duplicidad entre madre-hijo amplía las 

fronteras de la burbuja, y las relaciones empiezan a ser numéricamente más extensas: por doquier 

reconocemos vínculos esféricos entre tres o más acompañantes, en tanto se integra a la membrana 

de la protección y la comunicación, el padre, los familiares, los amigos. La subjetividad, en este 

sentido, se torna en movilidad comunicativa bajo la fuerza expresiva de la salida y el metabolismo 

psíquico que adecúa medios contra la soledad. La membrana se ha vuelto permeable.  

 

§ 6. Transferencia de relaciones de proximidad 

     Ahora bien, de la urgencia y la iniciativa se desprenden tiempos menos airosos. La premura se 

deja en suspenso para dar paso a la espera, al letargo, al periodo plácido del sosiego. La experiencia 

abre la puerta a la expectativa. El principio de demora después del apremio recibe el nombre de a 
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priori de la posposición. Damos paso ahora a lo ligero, a lo menos importante, a lo marginal y 

secundario. Pocas situaciones, estados y acontecimientos son tomados en serio, la postergación de 

lo importante y la existencia en preludios le dan un respiro y un alivio a la vida. El individuo 

creador ha suspendido por un momento sus artilugios para descansar un poco, para liberarse de la 

angustia y la obligación. Calmadas las turbias aguas de la acción, la escritura de la biografía vital 

se pasma, y entran al ruedo la coma y los puntos suspensivos (Sloterdijk, 2006). 

     Todo esto sirve como propedéutica de, quizá, el a priori más significativo en términos 

estilísticos y decorativos de la existencia y su creación del mundo, a saber, el a priori del escenario. 

El lenguaje entra como primer recurso eminentemente creador, ya no como forma de respuestas y 

reacciones, sino como fuerza inventiva de símbolos ante la apertura de un mundo propio. Ante la 

sensación de que algo importante acontece; el individuo asume la tarea de “ir hacia delante”, de 

transformar la pasividad y la resistencia en praxis y éxodo voluntario: construye cadenas 

escenográficas que lo adentran en la experiencia, ahora sí, única y auténtica de vivenciar y adecuar 

el espacio a placer. El retrato de Nietzsche que Sloterdijk presenta ilustra muy bien las 

implicaciones estéticas de dicha inventiva: «Quien, como pensador, se sube al escenario y se pone 

en liza como interlocutor de una existencia experimental, tiene que asumir a partir de este momento 

una gran responsabilidad con el valor directo e indirecto de la verdad de su representación» 

(Sloterdijk, 2009b, p. 49). La decisión previa de alegar y revelarse ante malestares existenciales 

acá se convierte en un lugar de enunciación positivo y entusiasta, un emplazamiento de acción y 

expresión:  

Por la iniciativa se abren en el sujeto las esclusas expresivas, y no sólo se “ex-presa”, como explicaría 

una psicología ingenua y una semiótica todavía más ingenua, sino que él mismo se convierte en signo 

viviente de su autoencendido y vive entonces en una inflamación de actividad que es movimiento y 

expresión. (Sloterdijk, 2006, p. 125-126) 
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     Antes de la creación escénica de este a priori el individuo habitaba en su primera caverna, ahora 

viste de gala y luce su nuevo espacio anímico propio: el parto se ha consumado. Quizá en este 

tránsito es donde más clara aparece la relación entre exposición y expresión, y donde más 

manifiesta se encuentra su correspondencia. Exponerse es, para Sloterdijk, “expresar” algo que 

llama la atención sobre las cosas, sobre el mundo en su integralidad, de ahí que los escritores 

convierten el malestar de la existencia en una fuente de creación: la posibilidad de hablar sobre el 

mundo que se nos muestra odioso.46 

     Sin embargo, antes de cualquier salida expresiva, es la expresión ajena la que determina la 

posibilidad del lenguaje. En el camino de la formación íntima de nuestra esfera bipolar, las alianzas 

sonoras que la voz de la madre teje con nuestra receptividad auditiva configuran el primer 

movimiento acondicionador de las posteriores expresiones. La salida al mundo de la intimidad, su 

contacto por medio de la comunicación, es posible en tanto ya se ha sido comunicado un mensaje 

por medio de la resonancia auditiva, esto es, porque ya se ha escuchado la voz del acompañante. 

Los compases de la expresión ajena tornan público el espacio habitado, pues en liza quedan los 

cuerpos extasiados en la entrega y la escucha. Los seres humanos, en este sentido, no dejan de ser 

individuos esféricos que sólo en el juego creativo común con sus complementadores son capaces 

de dominar los riesgos vitales de la amplitud (Sloterdijk, 2009a). La existencia entonces no es un 

“estar-fuera” del individuo solitario en una inmensidad indeterminada, ni tampoco un salto mortal 

hacia la nada del ser; más bien, la existencia, en el sentido de la complementación y el flujo 

                                                 
46 En este sentido podemos recordar la reflexión de Sloterdijk sobre la fuerza inventiva de Nietzsche que, ante los 
sufrimientos que trae consigo la existencia, decide aderezar los pesares y con la energía de la creación volver llevadero 
y tolerable el abismo del ser: «Aquí no florece simplemente un mundo soportable, sino un sorprendente mundo 
intermedio de tonos y de superficies, cuya presencia oculta el abismo de la verdad terrible. Se trata simplemente de 
demorarse apasionadamente en el juego de los signos y de los sentidos, y de no hundirse intentando representarse algo 
ausente, como continuamente hacen los teóricos y los débiles de espíritu.» (Sloterdijk, 2009b, p. 92). A su vez, valga 
establecer la relación existente entre el a priori del escenario y la forma activa de la vida heroica que sirve de modelo 
para el determinado yo en su huida del mundo.  



SOBRE LA EXPRESIÓN MÁS ALLÁ DEL LOGOS                                                               143 

expresivo, se corresponde a un habitar siempre en suspenso con una pareja nueva, adecuando en 

relaciones de proximidad la tensión esférica del espacio acomodado para sobrevivir.  

 La audición como forma del juego de la complementación esférica en esta instancia inicia en 

términos de alarma y “adistancia”, en tanto mueve el oír íntimo a los llamados de protección y 

cobijo, de cercanía y afecto, entre la madre y el hijo. La relación sonora deriva en audición para el 

suspenso, en tanto el adulto desfascinado con el mundo, falto de conmoción, es hechizado por el 

canto de destrucción y muerte en su apertura al mundo. El oído como el órgano de la entrega 

confiada permite que la musicalidad de los discursos externos le asegure mejores condiciones de 

patria y bienestar, esto es, que se acumulen en ondas llamativas gestos de entusiasmo gestionando 

irresistiblemente al oyente a interpretar los mensajes del mundo como exhortaciones a la acción 

donde él mismo es el protagonista. El canto y la música, las relaciones auditivas en general, y la 

voz del acompañante esférico, son decodificadas, asumidas por el oído embriagado como una 

manifestación sirénica47 de cercanía: el deseo de aproximación mediante la acústica del embeleso 

recala en una promesa del sujeto a su propia conciencia para buscar que su vida se torne verso y 

sea cantada por múltiples voces en la espacialidad de la apertura. La alianza sonora configura al 

yo en su proyección lingüística y expresiva, en tanto permite el pacto propio con la vida futura en 

términos de aderezar la existencia, tornarla amable bajo notas musicales agradables que permitan 

olvidar el llanto y la frustración del desligamiento, hasta la espera sublime del “himno propio”, 

aquél movimiento donde el sujeto espera volverse escribiente después de ser escrito.  

La autocomplacencia espontánea de la alianza sonora discrimina entre lo complaciente y lo 

indiferente como manifestaciones del mundo por asumir, ante lo cual, selecciona lo que más le 

parece plácido para dotar de significaciones y valor a los llamados del mundo. La entrega a la 

                                                 
47 Sloterdijk en este sentido retoma la aventura de Odiseo con las sirenas que con sus cantos embelesan y ciegan al 
héroe, instigándole a la entrega y a la acción (Véase Esferas I (2009a), capítulo 7: El estadio-sirenas). 
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escucha, por tanto, pone al oyente en relación de bienvenida con la apertura, y el primer gesto del 

sujeto lo aboca hacia la iniciación en los modos de relacionarse amablemente con el mundo; «Este 

salir-de-sí es el primer gesto del sujeto. Protosubjetividad significa, ante todo, una conmoción 

complaciente con su estímulo y su vibrar en el saludo» (Sloterdijk, 2009a, p. 455). El efecto 

sirénico de la vibración en el saludo deja un sello expresivo imborrable de acogida en la selección, 

pues lo que se ha oído parece prometer soleados amaneceres; el saludo se corresponde a un 

“bautismo acústico” y consuela al sujeto a crear su propia historia rítmica. En esta relación de 

trámite íntimo entre voz y oído, entre “fuera de sí” y “sí mismo”, se posibilita el nuevo encuentro 

de aproximación mediado por las ondas de una sonoesfera. Los seres que se escuchan pertenecen 

a las primeras florescencias de la subjetividad, donde la vigilia, la autosensación, la intencionalidad 

y la expectativa, marcan el proceso de conformación de la arena pública del contacto auditivo: 

«Entre música de cámara vienen los seres humanos al mundo; en ella aprenden que la escucha de 

la otra voz es el presupuesto para tener uno mismo algo que interpretar» (Sloterdijk, 2009a, p. 

466). El lenguaje nos ha abordado, la llegada al mundo es una promesa de coexistencia expresiva: 

« ¿No podría ser que, dentro del marco de una existencia íntegra (sea ésta lo que sea), el 

conocimiento del mundo y la autoexpresión estén estrechamente ligados, más estrechamente 

ligados incluso, de lo que es habitual bajo condiciones modernas?» (Sloterdijk, 2009b, p. 39).  

En la expresión de lo sugestivo y atractivo, en el llamado a la exposición, el individuo se 

expresa, expone su interioridad y reflexiona sobre sí mismo, llega a un lugar de enunciación, la 

palabra dicha cobra valor y fundamento, llega cabalgando sobre el lenguaje, trae sobre sí el peso 

de la palabra dicha, escuchada, leída y asumida; el individuo viene al lenguaje, viene al mundo. Se 

habla del mundo, en esta instancia, porque a éste se ha llegado, porque se arriba a la existencia de 

forma completa, pues es el lenguaje el vehículo, el puente, el creador del espacio, el momento de 
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transferencia: «el lenguaje es la instancia que nos da propiamente el mundo, la que abre ese paisaje 

extático en el que los hombres se mantienen, aun cuando se abra a éstos la mayoría de las veces 

de tal modo que también les desfigure su condición de apertura» (Sloterdijk, 2006, p. 106).  

 

§ 7. Expresión, lenguaje y mundo 

     Auspiciados por aquellos gestos lingüísticos determinantes de nuestra constitución ontológica 

de existentes, la dinámica de la vida oscila entre la continua salida de sí como movimiento hacia 

la novedad y una construcción aseguradora del mundo, una especie de liberación de la apacibilidad 

cavernosa del vientre y la exploración literaria de un espacio innombrado. La extensión que 

permite la formación lingüística de aquél primer resguardo uterino funciona como representación 

del antiquísimo momento primigenio, es decir, toda creación, respuesta o expresión del lenguaje 

se convierte en una prolongación nostálgica de los remotos tiempos de la vida antes del parto, y 

buscará sobre todas las cosas producir envolturas cálidas en contraste con las heladas del inhóspito 

exterior «nos resarcimos de la pérdida del útero primigenio construyendo regazos maternos 

secundarios sociales, simbólicos y técnicos» (Sloterdijk, 2006, p. 136).  

     La aventura de experimentar en el mundo es prueba del movimiento del éxodo, la liberación y 

la creación de ambientes habitables para la estancia y el trabajo. Cada individuo que ha podido 

respirar el aire del afuera, necesariamente ha de expresar en sus dominios lingüísticos las 

condiciones que implican su salida y su circunstancia de existente, y con ello no sólo disponemos 

de los a priori señalados, sino de llamados adjuntos a la apertura, que no sólo traen consigo aquella 

dimensión de asombro post-parto, sino que contemplan el imperioso motivo de llegar propiamente 

al mundo. Para Sloterdijk, venir al mundo corresponde a un movimiento de estreno y 

ensanchamiento, seguido del acompañamiento de la palabra como principio creador. El lenguaje 
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efectivo nace de la confrontación y el duelo, de la provocación que generan las experiencias 

desilusionantes y agobiantes, de esa menesterosa conciencia de decir algo de nuevo con otros 

términos; el mundo se erige sólo cuando el animal poético responde al espacio agreste con 

exhalaciones expresivas de condicionamiento, reclamo y climatización. Justo en el momento en 

que el interior ha de afrontar su osado desvinculamiento y se arroja a la soledad, reconocemos el 

a priori discursivo como la concatenación casi final de aquella emancipada corriente de creación 

«Si para nosotros venir-al-mundo siempre significa también venir-al-lenguaje, esto quiere decir 

que, en tanto que llegados al mundo, no tenemos más alternativa que la de atarnos desde un primer 

momento a un mundo lingüístico donde el peso del mundo presiona a todo nuevo hablante» 

(Sloterdijk, 2006, p. 143).  

     La llegada a la palabra, esto es, al lenguaje como instrumento productor, es el primer gesto 

creativo de mundo. La certificación del desligamiento amerita un nuevo lazo, aquél que vincula 

nuestra precaria naturaleza neoescribiente con un mundo por escribir. Ahora bien, los vínculos 

contraídos en el inesperado aterrizaje integran, a su vez, a la totalidad del espacio y a los habitantes 

desolados de aquella comunidad de existentes que conforman este mundo, nuestro mundo. De ahí 

que, como miembros de una asociación de animales poéticos, nuestro paso siguiente en esta 

actividad creativa será la trasmisión como sexto a priori.48 La capacidad de la palabra, la probidad 

del logos nos hace, como bien lo pensó Aristóteles, animales políticos, dados a la comunicación y 

a la convención. Sin embargo, tener palabra no es sólo el fundamento de la conexión intersubjetiva, 

sino la misma posibilidad de reconocimiento, autocomprensión y creación.  

                                                 
48 Nótese acá la directa relación con las reflexiones que hemos planteado en torno a la función del lenguaje en la 
antropomorfización de la apariencia. Desde Nietzsche, la plasticidad del logos permite al hombre redimir su existencia 
sufriente por medio de la palabra salvífica, y ésta, como producto apolíneo, encubre el dolor y diseña bellas formas 
placenteras, solventando el miedo al conocimiento tornándolo forma activa de creación y adecuación, este caso, 
espacial-coexistencial.  
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     Encadenados nos hallamos entonces por los grilletes lingüísticos. Nuestra propiedad más pura 

es la capacidad de transmitir mensajes, de expresarnos continuamente en aras de amoldar el 

mundo. Esto no es otra cosa que el discurso vuelto lengua, que la adecuación sígnica de las 

exposiciones, que la movilidad de tatuajes anímicos articulados en fonemas y dotados de 

significación, que la representación de nuestro deseo de sobrevivir, de salvar y ser salvados por la 

palabra. El espíritu del parto, en palabras de Sloterdijk, “sopla junto al aliento de absolución”; la 

búsqueda de retrotraer aquél involuntario sendero se torna atrayente, y el gesto conservador del 

apaciguamiento dado en la trasmisión se convierte en la salida a un habitar autoasumido y redentor. 

El animal poético se libera con la promesa, la conciencia de su facticidad le permite, en el 

reconocimiento de un estar en el mundo como positividad, el entusiasmo de fomentar códigos fijos 

que lo doten de libertad. Así es que miramos hacia el pasado, que volvemos nuestros ojos al 

comienzo, en tanto el desligamiento de la natalidad como primer aliento del venir al mundo permite 

la evocación de aquellos primeros momentos de experiencia del aire gracias a la palabra que 

nombra ese misterioso instante. Absolución y promesa, último de los a priori de las acciones de 

producción de mundo para Sloterdijk, es la posibilidad de hacer votos e invitaciones promisorias, 

es la libertad de expandir el mundo a placer, dotando a la palabra de incredibilidad y esfuerzo, de 

ingenuidad y aventura.49 El absuelto que ha llegado, por fin, al mundo vía lingüística, es el 

desligado por antonomasia, el individuo sin tradición, desesperado por la positivización de la 

promesa, el dueño del aire y la apertura, el garante de la salida y preserva de una estandarización 

de la libertad y el desasimiento.  

 

                                                 
49 A priori que se tornará decisivo en la vuelta al mundo después de la voluntaria huida. 
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§ 8. Innidad: El mundo en los dominios de la expresión 

     La microesfera fundacional nace de la estructuración por innidad. Esta expresión acuñada por 

Sloterdijk en las páginas finales de Esferas I (2009a) se refiere puntualmente a la cualidad de ser-

en, de estar-en, es decir, en la condición espacial de cohabitar el mundo en tanto se conforma la 

primera esfera de “mundanidad” en la propia intimidad. Parafraseando la expresión heideggeriana 

de ser-en-el-mundo, Sloterdijk clarifica que previo a dicha determinación ontológica ya tiene el 

individuo esférico su carácter de ser-en como propiedad originaria. La convivencia de “algo con 

algo en algo” resumiría de algún modo la comprensión esferológica de la burbuja, y retomaría el 

principio de la comunicación como criterio expresivo en la membrana protectora. La innidad como 

condición ontológica expresiva, en tanto individuo abocado al contacto y a la espacialidad, permite 

comprender que los lugares en que se desenvuelve el individuo atraviesan la forma de la 

transferencia y la solidaridad como coexistencia, y sólo mediante el pacto espacial es posible la 

acción y el movimiento. 

El ensamblaje sin fisuras de cavidades esféricas posibilita el éxodo hacia lo cósmico mediante 

nuevos mecanismos de transferencia, y la resonancia entre esferas con tonos similares acrecienta 

la posibilidad de la comunión. De la esfera burbuja se transita al globo, donde la expansión espacial 

es más amplia, la forma-membrana posibilitada por la ley de la simpatía es mucho más dúctil y 

aventurera. La forma de habitar en globos como caracterización espacial a gran escala permitirá al 

hombre no sólo traspasar las fronteras de su intimidad enajenada, sino orientar sus caminos de 

salvación y liberación por las vías de la amistad, la complicidad y el apego a ideas climatizantes 

comunes (Sloterdijk, 2004).  

     Sobre la inminencia de catástrofes esféricas no merece la pena referirnos acá. Quizá la única 

mención digna de sentido ya fue planteada, a saber, la pérdida del azulado confort del paraíso 
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intrauterino por el efecto del parto indeseado. Por lo demás, de las insuflaciones imperiales, de las 

invasiones y las evaporaciones espaciales en la conformación de mundos comunes, queda 

planteado que es un asunto que se escapa del hilo de nuestra argumentación, en tanto ésta pretende, 

fundamentalmente, relacionar las dinámicas expresivas con la manera de apropiarnos del espacio 

y habitar en él, y no tanto de las relaciones sociales y políticas desencadenantes de los contactos 

entre esferas constituidas. El problema ontológico planteado acá lo que ha buscado es, 

precisamente, comprender el mismo asunto de la constitución esférica. En este sentido, ya siendo 

desterrada la soledad como determinación originaria, y encumbrada a su vez la transferencia como 

nuestro medio de autocomplementación ontogenética, el modo en que hemos de asumir la 

permanencia en este espacio adecuado para la vida es el problema a trabajar. El venir al mundo no 

se consuma hasta que la voluntad del individuo explorador no ha sentado las bases de su propia 

renuncia, es decir, hasta que no ejerce la libertad de comprender que habiendo llegado al mundo 

y comprendido sus implicaciones puede decidir si permanecer en él o simplemente autoexiliarse 

como ejercicio de su propia libertad. Sin la posibilidad de sacrificio, de dimisión voluntaria a los 

avatares de la (co)existencia, aún la innidad no se ha vivificado, aún la caída parece ser nuestra 

trágica ventura y parece que el hado se erige como el responsable de todo pesar. Si aún el 

pensamiento ontológico y existencial se mueve en las fibras de la nostalgia, el prometedor “regreso 

a casa” del autoreconocimiento está condenado al fracaso y todo intento filosófico por remontarnos 

a nuestros albores y a sus fuentes expresivas no es menester ser clarificado o comprendido.  

 

§ 9. Extrañamiento y técnicas de huida 

     La soledad, en términos esferológicos, es una contradicción ontológica. En tanto que todo 

existir es consecuencia de una coexistencia previa, y toda coexistencia implica una condición de 
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compañía con un “otro” sustancial, que conforma, legitima y posibilita cualquier permanencia 

espacial, la soledad no puede asumirse como un a priori más en la llegada al mundo, sino sólo 

como producto catastrófico de un contacto esférico mutilado, es decir, como ruptura y explosión 

de la burbuja aventurera. La madurez de un individuo, desde la perspectiva de Sloterdijk (2009), 

estriba en el desarrollo de un trabajo continuo de la evolución microesférica de la burbuja hacia 

una macroesfera sin el acontecimiento de la disolución o el rompimiento. El “mantenerse en 

suspenso” de la esfera exhalada amerita que el carácter de enajenación en el deambular por lo 

abierto, enfrente, en algún momento, al ser esférico con su propio descubrimiento, esto es, con el 

reconocimiento de su existencia en el marco de la errancia y la búsqueda perenne de abrigo. Si 

bien es cierto que cada situación esférica en la burbuja inicial responde a la metaforización de la 

membrana materna y del parto como recomposición de la dualidad perdida, el habitar en la 

extensión del afuera, creando lazos de proximidad y amistad, torna al individuo un ser extraño a sí 

mismo, pues la naturaleza absorta en el espacio parece haber olvidado la misiva de la 

responsabilidad interna. El ser-en-otro y su forma derivada en el ser-con-otro, representan el 

desarraigo directo de la soledad, y traen consigo el éxtasis de la intimidad dibujada en la compañía 

de la simbiosis con un complementador propio. Cuando el individuo –usando la expresión de 

Sloterdijk– se “topa con su existencia” (Sloterdijk, 2008), al modo de un encuentro casual con el 

“sí mismo”, vivencia la pérdida de morada originaria, esa sensación –ya esbozada por Heidegger– 

de desasimiento y angustia. En el momento del propio hallazgo, los hombres se detienen en medio 

de la inmensidad del paisaje, en suspenso, y fijan la atención en su propio yo, esto es, atisban a la 

comprensión de su propio desconocimiento fuera de la zona de confort de la pasividad y la rutina. 

El tránsito errático por la existencia, olvidada la condición de coexistencia en tanto falta del propio 
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conocimiento, torna al individuo un ser extraño y en extrañeza: una vida estremecida que no 

comprende que su “estar en el mundo” ha dejado de ser claro y sencillo.  

Con la expresión “extrañamiento del mundo” (2008), Sloterdijk pone en la palestra de la 

reflexión antropológica la relación de desasimiento entre el cobijo del mundo y la condición de 

seres en tránsito que determina la naturaleza humana, es decir, identifica que en su salida repentina, 

en aquél éxodo espacial de peregrinaje que experimente el individuo después del parto, el hombre 

sufre una transformación en su propio yo que condiciona, así mismo, una salida y vuelta al mundo 

que lo ha albergado y del que puede hacerse amo y señor una vez ha reconocido sus propias 

limitaciones y proyecciones.  

La primera precisión que hemos de hacer es la condición móvil de la naturaleza del alma. Para 

Sloterdijk (2008), el hombre es un ser advenedizo, fugaz, que necesariamente atraviesa 

constantemente el tránsito de un elemento de vida a otro bajo la forma de un cambio de morada. 

De algún modo, el “sentirse a gusto” en un lugar, expresión de un sentimiento de comodidad, se 

transforma ante la irrefrenable cinética profunda del alma, que dinamiza, como un motor de 

aventura ontológica, al hombre a pasar por muchas estancias en su labor de experiencia del mundo. 

La metoikesis como fuerza de traslado permite que la íntima movilidad humana se reconozca en 

su más pura forma en el mundo físico: entrada en el mundo como preexistencia,50 travesía en el 

mundo como existencia y salida o huida del mundo como posexistencia. De este modo, nuestro 

carácter de seres de la transmigración (2008) no presupone un único movimiento hacia la muerte, 

sino un continuo fluir de expresiones espaciales de circulación que se encuentran implicadas en 

cada uno de los desplazamientos en el mundo físico.  

                                                 
50 Tránsito y revisión que se ha explicado en las páginas anteriores. 
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La travesía en el mundo del sujeto atraviesa etapas de fuertes rupturas. Desde la perspectiva del 

viaje microcósmico de la intimidad exhalada, sabemos que la posibilidad de crear nuevos lazos 

para la esfera dúplice que complementen al acompañante originario ausente, es la constante que 

promueve el movimiento, y también que ante la inminente posibilidad de que el inhóspito espacio 

de apertura sea hostil u odioso con las pretensiones de candidez del espíritu errante, la ruptura de 

las fronteras esféricas trazadas por el miedo y la comunicación es un evento bastante probable. Sin 

embargo, Sloterdijk (2008) parece sugerir que, aunque la migración perenne del yo que ha 

edificado su espacio anímico haya sobrevivido a los avatares espaciales de la falta de cobijo o a 

las catástrofes microesféricas, en algún punto ha de avocarse la mirada hacia el sí mismo 

autoconstituido para desestimar cualquier seguridad y reafirmar que el movimiento natural del 

alma ahora atraviesa el espacio íntimo de la individualidad falta de investigación. En este 

retrotraerse se genera lo que ya hemos anunciado: el desasimiento, la confusión, la extrañeza; «De 

manera súbita se topan con la sin par circunstancia de que están ahí –una particularidad que es 

todo lo contrario de un hallazgo objetivo y que también choca en la conciencia como un repentino 

y emergente motivo de descubrimiento» (Sloterdijk, 2008, p. 28). El yo se topa consigo mismo sin 

previo aviso, y en el éxtasis que genera una mirada desdoblada, que torna extraña la existencia y a 

su vez anhela la candidez de la seguridad ante las preguntas, enfrenta el peregrinaje de leer las 

exigencias de la vida y adueñarse de sus condiciones para cumplirlas. La vida heroica, como 

manifestación carismática de una necesidad antropológica de ser más que un vago sufriente y un 

deambulador pesaroso, promueve el recuerdo sufrido y efectivo de la hipóstasis inicial, a saber, el 

dolor del desamparo y la soledad. La formación del yo asumido, en este sentido, parte de una 

autoexaltación desde el hundimiento, pues sólo quien quiere conquistar su propio mundo enemigo, 

renueva el resentimiento y la vida disgustada en un combate animado por la búsqueda de 
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aclimatación y la humanización del espacio agreste. El modelo de la vida heroica puede hacer al 

yo un ser determinado, que ha sobrevivido a los malestares de la culpa y al pudor de la hipóstasis 

inicial, para prometer, augurar el advenimiento de una aparición salvífica, si bien no 

autoencarnada, sí en miras a la llegada próxima. El individuo profeta que no se deja confundir por 

el gris panorama de la existencia y promete futuras salidas hacia el bienestar necesario, se 

encuentra acompañado en esta exaltación de entusiasmo, por el héroe paciente y perseverante que 

conquista su mundo a fuerza de poder y voluntad. A su vez, el santo también materializa el imperio 

del delirio positivo con su movimiento de abandono de la corriente exterior para un resguardo en 

su propio yo autodeterminado.  

Los modelos de vida del ser elegido que se ha encontrado extraño, y por esto mismo es elegido 

entre la masa irreflexiva, a pensar su propia existencia, se ocupa de comprender que su tarea estriba 

en seguir cualquiera de los arquetipos de la promesa para encaminar su propio trasegar. El hombre 

que asume su labor de transfiguración configura lo que Sloterdijk llama una antropodicea 

(Sloterdijk, 2008), el discurso del hombre inspirado en su propia revelación que por fuerza de 

realización se pone en el centro y se anima a la superación. Por su parte, muchos individuos no 

están dispuestos a la lucha y no son movidos por el entusiasmo. Es el caso del cercado, del 

deprimido, del fatigado que no comprende su inherente capacidad de movimiento, y se queda 

anclado al territorio, perteneciente a un mismo paisaje sumiso y trabajoso. El deprimido teme salir, 

la inconmensurabilidad del mundo le parece terrible, y prefiere la seguridad de la ciudad al peligro 

del cielo y del mar. Nos encontramos ante individuos que ven su vida como un tiempo echado a 

perder y que, como bandera el fracaso, renuncian a moverse para ser movidos por los vientos del 

exterior, indómitos y fatales. Sin embargo, de la marginación depresiva sobreviven quienes tornan 

en resistencia la autoconsciencia de la frustración y se adueñan de la cobardía para afirmar la 
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competencia. El inspirado yo naciente, idealiza su mundo y se endurece internamente, hace un 

esfuerzo voluntario por llevar la sobrecarga de la existencia como manera de preservar la 

satisfacción. De la terrible verdad del sufrimiento y la pérdida se hace teoría, la figura del filósofo 

encarnada por Nietzsche puede servir de ejemplo para este movimiento entusiasta de lenitivo a la 

existencia: «la verdad sobre la terrible verdad es ésta: que nosotros tenemos que tenerla siempre 

en falta –o más aún: que nosotros no podemos tener ni siquiera la voluntad sincera de reconocerla 

en su presencia bruta, sin paliativos» (Sloterdijk, 2009b, p. 87). Se ha tornado un ser de la 

proximidad, no se independiza de la totalidad y más bien concilia entre el yo, por un lado, elegido 

y heroico, y, por otro, el deprimido y cercado. El “pneumático yo”, como individuo estoico, 

comprende su caída y se adueña de ella, comprende su inmersión en la totalidad y respira un aire 

de negación y superación: 

El movimiento del venir-al-mundo es, en suma, según su modo de ser, la metamorfosis o el traslado 

del propio Yo desde el seno materno al seno del mundo, cuya índole inquietante consiste en ser un 

“continente” que, a causa de la inconmensurabilidad, más que contener a los individuos los deja caer. 

(Sloterdijk, 2008, p. 73) 

     El filósofo encarnaría la figura del yo pneumático por antonomasia, pues sólo el pensador 

autoconsciente puede habérselas con la verdad y transfigurarla como mecanismo de salvación y 

resistencia: «si lo que Nietzsche dice acerca de la verdad es cierto, habría realmente dos verdades 

–una terrible, que en virtud de su carácter insoportable, nos rechaza lejos; y una verdad soportable, 

que nos cerca como una apariencia necesaria y como benefactora de vida» (Sloterdijk, 2009b, p. 

90). 

     El “toparse con la existencia” nos configura antropológicamente en cualquiera de las versiones 

del yo que plantea Sloterdijk. Sin embargo, en el desplazamiento de salida, en dirección a la 

posexistencia, la íntima movilidad humana se encuentra conferida a la ausencia y el destierro. El 
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elegido, el deprimido y el pneumático, han de salir de su morada, sea por fuerza de nostalgia, 

necesidad de peregrinaje, enajenación, desconsuelo o despreocupación; el yo metaforiza su éxodo 

primigenio con salidas salvíficas, con apartamientos de lo mundano hacia lo iluminado. En esto 

estribaría el acto poético por excelencia: habitar en éxtasis en un viaje sin la seguridad del regreso. 

La huida del mundo puede darse en múltiples formas, no sólo con el principio desértico del monje 

riguroso, del eremita redentor, o del cultivado místico, pues la desmundanización disuelve la 

brecha entre exterior e interior y amplía la dimensión particular a un asilo doméstico de mediación: 

quien huye del mundo se refugia en sí mismo, recurre a la música, a los narcóticos, a la 

comunicación, al dinero, o cualquier medio que permita el olvido del ser e inunde las lagunas de 

la interioridad (Sloterdijk, 2008). La experiencia del destierro como forma de tránsito –podríamos 

decir– hace que las esferas como expresiones de la interioridad se afirmen en el vacío del sí mismo, 

en un diálogo con el propio yo, buscando en la fluidez de la membrana tejida a fuerza de consuelos 

un bálsamo para sobrevivir de la huida: «Mediante el apartamiento del mundo se puede llevar a 

cabo, así lo creen los antiguos maestros de la desmundanización, el paso de lo firme a lo fluido, de 

la exterioridad reticente a la interioridad de disolución permanente en otro elemento» (Sloterdijk, 

2008, p. 100).  

     Salir del mundo no deja de ser un consuelo metafísico. La necesidad de reconocimiento, de 

experimentación en el afuera y de resguardo en sí mismo, representan una forma de aliviar la falta 

de seguridad, el destierro de Dios o la nostalgia de su pérdida. De algún modo, la negación se torna 

requisito en la búsqueda del sí mismo y en la afirmación del mundo, pues sólo mediante la angustia 

se puede simpatizar con las condiciones que nos han correspondido, sólo tras el paso por la 

penumbra la luminosidad se puede tornar admirable; 

Existir es, en consecuencia, no sólo el avance irreversible desde una no-existencia (o preexistencia) 

hacia la existencia, sino que incluye en sí un movimiento contrario desde la existencia hacia la no-
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existencia. Si se concibe al hombre como un ser entendido necesariamente en marcha, se hace 

evidente cómo una y otra vez toma y deja su estar contenido en la tensión de la carga universal. 

(Sloterdijk, 2008, p. 149) 

     La ausencia trae consigo el recuerdo, y permite ver, sin los sesgos de la proximidad, la 

perspectiva de la vida en el mundo en colores menos esquivos. La inminencia de la muerte, y su 

habitual manera de comprenderla como unificación, retorno o consumación, materializa una 

especie de dialéctica perfectivista (Sloterdijk, 2008), pues la proyección hacia un buen fin, ante la 

crisis y la desesperación, dibuja la santidad y la eternidad como posibles horizontes, y el mundo 

que se ha negado se torna un lugar propicio para que el alma en su distanciamiento se acerque a 

las cosas que le son prometidas. El mundo ha de volverse a habitar para comprender la salida final; 

sin la sensación de volver al seno primigenio, que es tumba en lo preexistente y destino de 

reencuentro con “algo” divino, eterno y/o perfecto en la muerte, la autoexperiencia del interior no 

podría manifestarse. Toda regresión torna a las cosas del mundo mucho más valiosas, y un 

“demorarse en la proximidad” convierte a la vida dolorosa en augurio de salvación y superioridad: 

Sólo porque nuestro recuerdo hacia atrás es oscuro, porque casi hemos surgido de la nada, podemos, 

pese a angustias y vagas sospechas sobre la finitud del tiempo restante, vivir segundos normales, es 

decir, instantes que no son medidos y que, por eso fluyen como una corriente viva (Sloterdijk, 2008, 

p. 234-235). 

     Los juegos vitales posmetafísicos no hacen más que acentuar en este punto la necesidad de 

determinar el mundo como negación para conocerlo y observarlo sin quebrantos manifiestos, sólo 

con recuerdos sombríos aliviados: «Son, sobre todo, aquellos que han llegado a perderse del mundo 

los que se disponen a decir definitivamente qué es el mundo en suma» (Sloterdijk, 2008, p. 224). 

En este sentido la “acosmisidad” o el “acosmismo”, como forma de vivir el tránsito de salida y 
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ausencia, se manifiesta en la iluminación, la salvación y la liberación como experiencias esféricas 

de quietud y equilibrio en el mundo para dejar de estar en él.  

     En todo esto queda sólo un asentimiento posterior al mero existir. El uso de razón, que Kant 

postula como principio, Sloterdijk lo concibe como el mecanismo afirmador por excelencia, pues 

sólo cuando el individuo, usando todas las facultades que le confiere la inteligencia de saberse en 

el mundo, con sus exigencias y pesares, y teniendo clara la inminencia de la muerte, aprueba su 

llegada al mundo, certifica y dota de validez el hecho de que sus padres hayan dado las condiciones 

para su actual existencia. De algún modo, asumir el estado de suspenso que implica habitar en el 

mundo es el último movimiento que hace el individuo en su venir al mundo, es decir, sólo mediante 

la autoafirmación y el autonombramiento la llegada al mundo se ha consumado, pues ya se es 

alguien en el mundo cuando me tomo como “algo”, ya se está en un lugar cuando se acepta todo 

lo que adereza o condena la existencia; «se le puede dar a la expresión “asumirse” un significado 

más amplio: asumirse quiere decir recuperarse. Y recuperarse quiere decir percibir con atención 

no restringida cómo está uno circunstanciado» (Sloterdijk, 2008, p. 277). Lo que viene después es 

formación y ejercicios sobre la base de la responsabilidad autoasumida; sólo en el tomar la propia 

dirección de nuestras vidas se le da a la existencia un modo de constitución, se hace uso público 

de razón, el habitar se conforma como afirmación y gratitud. La tranquilidad en el exterior la 

dispensa la garantía de la vigilancia, la expectación y el cuidado.51 El individuo toma forma 

concreta cuando, con la conciencia del mundo, opta por el fomento del hombre, por la exploración 

de la intimidad y la vigilancia común. Cualquier posibilidad de autocontemplación ha de sugerir 

                                                 
51 Sobre el problema del ejercicio, el cuidado, las antropotécnicas y los modos de trasformar la propia existencia en 
relaciones poéticas inmunológicas, terapias y hallazgos, existe una pormenorizada reflexión de Sloterdijk en obras 
como Has de cambiar tu vida (2013) y Muerte aparente en el pensar (2013). 
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una previa vigilia, y sólo mediante el reconocimiento de la singularidad, la convivencia y el 

tránsito, el alma puede hacerse patente a sí misma con sus rasgos y estructuras.  

     Y, sin embargo, la promesa de la palabra, nuestra determinación lingüística no puede tornarse 

como unívoca u omniabarcante. En muchos estados de exaltación espiritual, en la manifestación 

misma de los delirios, los miedos, los irrefrenables movimientos de negación y advertencia, donde 

el consuelo no llega y se despiden por doquier recados de auxilio, la expresión permanece, la forma 

de la salida no ha abandonado su mera condición de trasferencia y comunicación, de protección y 

resonancia:  

En los momentos más elevados de intensidad oral, lo que se dice se consume en el acto de decirlo; 

todas las representaciones quedan reducidas a cenizas en el acto de la expresión; no hay semántica, 

sino sólo gestos; no hay ya más ideas, sino sólo figuras retóricas de energía; no hay ya un sentido 

superior, sino sólo exaltación terrenal; no hay ya logos, sino oralidad; no existe ya nada sagrado, sino 

sólo latidos del corazón; ya no hay más espíritu, sólo inspiraciones. Ya no hay ningún Dios, sólo 

movimientos bucales. (Sloterdijk, 2009b, p.131) 

En el juego esférico-espacial de las burbujas, en el tránsito y la lucha por la supervivencia, en 

las salidas y las entradas, los contactos y las rupturas, no hay más realidad que la pura expresión, 

no hay otra condición suprema y básica ajena a la relación inmanente de intimidades en proximidad 

que se impelen por medio del contagio, del flujo y del reflujo de sus corrientes expresivas.  
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Conclusiones: 

Más allá del logos 

 

     A modo de conclusión del problema general, puede afirmarse que ha surgido la necesidad de 

desarrollar la mentada “filosofía de la expresión”, según una manera de comprender las formas en 

que tornamos el espacio hostil en terreno fértil para responder a carencias, promesas y alianzas, y 

no a estructuras absolutas, eternas e infranqueables. La expresión en el sentido que acá se ha 

adoptado, funciona como movimiento anímico de consciencia, inventiva y salida, conformado de 

relaciones y comunicación, fuente de trasgresiones y construcciones continuas. El propósito era 

lograr ajustar una filosofía que no midiera a partir de sujetos completos ni de la existencia de 

principios indubitables, sino que desde cadenas expresivas se desterraran las seguridades 

epistemológicas que la vieja metafísica fundó en dos pilares insoslayables: sujeto y objeto, y que 

de ello se apilara la teoría suficiente para extenderse finalmente a la ruptura con el logos. La crisis 

del lenguaje como proveedor de verdades y seguridades es manifiesta, y ante su desamparo, la 

relación de la expresión que se articula con el mundo para renovar habitable el espacio inhóspito 

parece dibujar mejor la experiencia efectiva. La filosofía de la expresión más allá del logos que ha 

sido esbozada encuentra que ha de rescatarse al individuo aniquilado por las formas del estándar 

racional-lingüístico, traerlo del destierro del mundo de la relación ante el sometimiento de la 

sustancia, en otras palabras quiere servir de muestra de las debilidades de la empresa del logos 

pretendiendo quebrantar su condición de inamovible mediante otros recursos entre los cuales el 

lenguaje es sólo uno de ellos, puesto que anterior a la determinación de la forma de la verdad se 

ha encontrado que la naturaleza se comporta de forma variable e inmune a la unificación.  



SOBRE LA EXPRESIÓN MÁS ALLÁ DEL LOGOS                                                               160 

      La expresión, en este sentido, será menester comprenderla como articulada teóricamente por 

los conceptos de representación, apariencia, relación, espacio y habitabilidad, que en realidad son 

los que coadyuvan a la ruptura con el logos desde su interior, y además como una forma originaria 

para establecer acuerdos con tal espacio, con el otro y con la originalidad, que garanticen asilo a 

las posteriores seguridades propias.  

     El proceso que justifica esta conclusión ha derivado de tres partes cruciales, las cuales tratan 

aspectos específicos que desde el principio de la investigación resultaron indubitables; dicho 

proceso es la partición del problema general, así mismo las conclusiones están repartidas, las cuales 

es menester explicar una a una.  

     El objetivo principal es posible resolverlo a partir de la consecución concreta de la 

fundamentación del concepto. Desde la apariencia que planteara Nietzsche fue posible ahondar en 

la condición del lenguaje como ilusorio, de tal forma que se presentó necesario no evadir la 

condición de representación que delimita la realidad del individuo. Por otra parte, también fue 

posible abandonar la conciencia metafísica que se tiene del logos, siempre bajo el foco de la 

profundización de la vida artística y el fenómeno estético que recorre toda la obra de Nietzsche. 

Esto anterior situó el problema en una pesquisa particular: aislar el asunto de la expresión de 

cualquier visión estrictamente logocéntrica y formal. El mayor alcance al que se llegó fue encontrar 

que la expresión considera el origen más cercano al azar que a la necesidad y por lo mismo fuera 

de todo espectro de la verdad y de la construcción de verdad. La fundamentación del concepto de 

expresión, entonces, comienza a girar sobre esta nave: la hipótesis de la expresión, que no es 

determinada y tampoco es objetiva; superadas también quedan la imagen del sujeto y del objeto, 

esta última es apenas un cúmulo de representaciones. Por otra parte, la búsqueda del contacto con 

lo original coincide con la necesidad de contacto y penetración en la comunidad y por eso con la 
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empresa de expandirse y escapar de la opresión del individuo, que en últimas busca cobijo en la 

forma y el constructo agradable y habitable que le brinda el espacio esférico y convulso a su 

alrededor.  

     A continuación se presentan en forma más detallada las conclusiones de cada objetivo 

específico, con el ánimo de mostrar el camino que se siguió en el desarrollo del tema y cómo se 

llevó cabalmente a término; puede entenderse esto, además, como precedente de las posibilidades 

e implicaciones filosóficas de la expresión. 

 
§ 1. Expresión y vida están directamente relacionadas 

     La primera parte específica de esta conclusión muestra que el flujo de metáforas que cada 

individuo tiene a su bien crear advierte que todas aquellas formas bellas, llámense conceptos, 

números o nombres, predicados presuntamente reales, reclaman su valor sólo en la medida en que 

representan actores en el juego de la promesa, la admiración y la lucha contra la apariencia, puesto 

que invitan al hombre al encanto y al influjo de la vida que marca cada estado expresado en 

visiones de acumulación y dominio de la certeza de su afirmación. Una de las cosas que se aprende 

primero con Nietzsche es a perder la timidez; una vez superado su poder hipnótico y metafísico, 

la necesidad aparece como horizonte de creación ante el nihilismo casi inmediato que se abre por 

la desconfianza y con ella la vida.  

     Esta primera parte trajo consigo una necesidad de la “nada” pero no como concepto metafísico 

sino como estado del que surge, en forma negativa, la posibilidad de afirmar: que si algo no está 

dicho, creado o expresado, es posible hacerlo y determinarlo a la escala del corazón, la fuerza, la 

falta de miedo y la voluntad de poder del individuo creador. Si se toma como amenazante que las 

cosas no tengan sustento metafísico, o que no descansen sobre una realidad efectiva absoluta e 

independiente, la apariencia, la ilusión y la casualidad, parecen ser condiciones negadoras de toda 



SOBRE LA EXPRESIÓN MÁS ALLÁ DEL LOGOS                                                               162 

vida posible; con el imperio de tal temor metafísico, la reproducción de aeternas veritates seguirá 

consumiendo la vida con privaciones metafóricas. Sin embargo, si el manto del consuelo y la 

redención, del espíritu de arquitectura, se deja de lado para darle cabida a la apariencia como 

marco efectivo de posibilidad de “lo real”, la vida puede tornarse válida en tanto se asuman sus 

condiciones como necesarias y fértiles. Ante el nihilismo que siembra la comprensión del 

“consuelo metafísico” y de los flujos expresivos metafóricos –que ora lo sustentan, ora lo abolen– 

tomar como necesario todo lo que acontece puede sugerir que la vida rebose de sentido, si bien no 

desde la perspectiva de una meta bien lograda, sí desde el reconocimiento de la carencia y la fuerza 

de la inventiva. Si las cosas son necesarias, dejar de temer da paso a la creación.  

     La base teórica que ofrece Nietzsche cobra su fuerza a la luz de la anterior conclusión y permite 

ver que en tanto la Naturaleza siga escondida, la apariencia y todo lo que genera su estela son un 

requerimiento para que cada creación se dé como una forma de irrumpir en ese escondite. Habitar 

estéticamente en el mundo, en este sentido, no es otra cosa que dotar a la apariencia del valor de 

lo necesario, comprender y asumir que la contingencia y la pasividad se mitigan en el camino 

expresivo de crear valores, formar hábitos y fomentar la libertad como horizonte de supervivencia, 

como puerta de ingreso a la vida sin miedo y potenciada al dominio. 

     Es por esto que el experimento del individuo, la prueba ornamental que permite afirmar la vida, 

no otro, es el medio con el cual ha de probarse los fundamentos que nutren la postulación de la 

expresión. Así, para dar respuesta al objetivo que se propuso desde el principio, debe existir un 

punto central por el cual la hipótesis de la expresión surja hacia los límites del mundo, y esto 

porque la apariencia se ensaña con quien anda desprovisto de recursos y lo obliga a sujetarse del 

dorso de las cosas, luego éstas se toman, se convierten y se transponen en formas talladas a mano. 

En efecto, la opresión de la vida incita a los hombres a contrarrestar la fría tragedia con el calor de 
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la suerte de abrigos que son las palabras y a darle predominio a unas o a otras según su resistencia 

ante los golpes de la intemperie y la soledad. De modo que en el mundo, en la vida, en la existencia, 

puestos acá, donde todo es una misma cosa inmediata, experimentar y expresar son las condiciones 

supremas y son el arma ante lo que venga con el Azar; y el fuego que enciende este gran 

experimento con la vida es la metáfora del individuo, con la cual nos decimos vivos y frente al 

mundo. De hecho, no por otra metáfora sería posible llamar a esto que nos rodea “nuestro”, dado 

que está encapsulado en las paredes de la habitación individual y particular. De forma que expresar 

no puede constituirse sino como estatuto de la vida, en tanto que esta es una obligación constante 

por encontrar una salida benévola de toda opresión.      

 

§ 2. Expresión y logos difieren entre sí 

Esta es la parte específica central de la investigación: mostrar la separación que surge entre 

expresión y logos, que efectivamente ocurre con la petición inexpugnable de que sea tomada en 

cuenta como punto de partida de acá en adelante. Colli logra desentrañar el problema del logos 

para replantearlo en el carácter hipotético que le da a la formulación de la expresión. El punto de 

toque entre Nietzsche y Colli se sintetiza en que tanto juicios, conceptos y palabras como toda 

delimitación atrevida del logos fomentan el estancamiento de toda expresión. No hay en forma 

alguna, juicio o concepto que no sea el señalamiento de “algo” y que no sea una delimitación entre 

moral y pretensión de verdad; las palabras preceden a este acto de señalamiento, por su naturaleza 

raptora, pero no dejan de ser otro intento por asimilar que el “mundo” debe ser verdad dicha de un 

logos.  

Sin embargo, la expresión tendrá que hallarse si no “más allá”, sí un poco lejos de este sistema 

de la verdad, puesto que no tiene pretensiones morales. Dado que la “naturaleza” –entendida igual 
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que la expresión, como postulado hipotético− es representación perpetua, se sustrae de cualquier 

mundo hecho en el logos, de forma que la expresión debe ser la relación directa con ese carácter 

representativo, llevado por el movimiento irrefrenable y alternativo de la opresión, y puesto que el 

impertérrito e inamovible logos insiste en permanecer sólido, no sólo niega la expresión sino que 

la excluye, es decir, con el trabajo de Colli puede concluirse que la expresión es más primitiva que 

el logos, únicamente por su carácter hipotético, pues no supone más que una representación de su 

posibilidad sin atreverse a afirmar que en verdad exista incluso a afirmar que sea necesario 

definirse como existente; se sostiene sobre el fundamento de la nada que impulsa a definir y 

determinar mediante la creación, pero en un nivel más profundo.  

Lo expresado es la afirmación de la alternativa, no la verdad, no el juicio, no el concepto, no la 

palabra sobre la “naturaleza”; la expresión afirma la “naturaleza” en tanto que representa su 

carácter expansivo. Si el logos es estancamiento, la expresión es continuidad expansiva de lo que 

puede tomarse, así, la primera no es sucesiva de la segunda, más bien el logos es parte de la 

continuidad en la alternativa de la expresión. Por eso no podemos creer que la palabra sea verdad, 

pues “más cerca” que el prejuicio de la verdad de la realidad está la expresión de su constante 

desaparición de la vista. 

El puro movimiento de la mano hacia el frente, la ocupación que hace un organismo en los 

dominios de la nada por el impulso de la opresión, son expresiones que muestran un mundo 

representado que desprecia la valoración y la delimitación. Por eso, más allá del logos hay 

expresión, más allá de palabras o metáforas hay organismos que crecen por el puro ánimo de la 

expansión, y se desarrollan no en la forma pictórica y escultórica sino en la plenitud de la totalidad 

circular, más grande que lo dicho.   
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§ 3. Expresión y espacio  

     En esta parte específica pudo concluirse que a todo flujo expresivo le corresponde una aventura 

espacial, pues la conformación de toda “realidad” depende de la necesidad del condicionamiento, 

y ésta no es tal en tanto no ha sido superada la distancia que separa los núcleos de relación por la 

fuerza de la aproximación. Si de categorías se hablase, tanto en Sloterdijk como en Colli, la 

primacía no la tiene la substancia, sino la relación. Para Giorgio Colli la relación vincula y genera 

la realidad del sujeto y el objeto, con lo cual no hay sustancialidad alguna, ninguna mientras no 

sea la de la relación. Para Sloterdijk, el evento expresivo por antonomasia nace del contacto, de la 

trasmisión y la transferencia. De manera que no se es “algo” como forma autocompleta, solitaria 

e independiente; se es en la medida en que la fuerza de la inmediación abre camino a una 

constitución en compañía. Entonces nada está aislado, la cadena de la apariencia necesaria, el 

sentido de la vinculación y la acomodación, posibilitan que las cosas puedan ser pensadas, 

nombradas y vividas como “algo”. El sendero que marca el devenir expresivo, entonces, determina 

la relación de toda constitución ontológica desde la apertura y la salida.  

     En este sentido, la proyección que avistaba el tema de la expresión desde el inicio encuentra su 

asidero en los siguientes términos, dejando así completo el esquema que sustenta la expresión 

como evasora del logos. Del condicionamiento surge el reclamo. La posibilidad del contacto como 

determinación ontológica condiciona una consecuente solicitud expresiva. Una vez que el afuera 

ha sido reconocido, el interior creador, motivador y benefactor, en su misiva por la proximidad, 

direcciona su núcleo expresivo a la adaptación; establecido el contacto, el vínculo recíproco, 

generador y protector, reclama el mantenimiento de la relación.  

     Además, condicionar, exigir y climatizar direccionan, entonces, el curso expresivo en el 

acontecimiento espacial del contacto. Bajo el rótulo de preferencia, lo que sea llamado “real” no 
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posee un haber previo a la relación de su constitución, sea éste un hombre, una hoja o una idea. El 

efecto expresivo marca el desplazamiento, ante lo cual, cualquier aporía racionalista negadora del 

movimiento no sería más que un artificio metafórico consecuencia de una metafísica de la soledad. 

Y como las cosas no están provistas de independencia, encierro o aislamiento, la precisión espacial 

del flujo y el reflujo expresivo posibilita comprender que es la necesidad de redención ontológica 

la que implica en el desplazamiento la fuerza de toda aproximación. Ahora bien, ¿aproximación 

de qué hacia qué? Respondemos que de una proto-cosa que dota de sentido a otra, sólo en la medida 

en que la asume como cercana, propia, fecunda, dinámica, y que, a su vez, puede ser generadora 

de nuevas relaciones, de nuevos flujos expresivos. Lo que se ha llamado individuo, “yo”, sujeto, 

en el curso de estas reflexiones, no es otra cosa que la producción expresiva de formas móviles 

que han equipado al espacio acomodado, reclamado y climatizado, de “realidad” en tanto lugar de 

cobijo para el sueño paliativo de una existencia precaria y menesterosa de superación.  

     La expresión es perpetua en el lugar que ha sido condicionado; la expresión se mantiene en la 

exigencia espacial por tornar toda amenaza, superación del miedo bajo los cándidos artilugios de 

la aproximación. De ahí que, en el recurso expresivo que sea, todo ha de terminar en climatización 

y con esto en ocupación y dominio. Puesto que la expresión exige para sí la extensión antes que la 

misma verdad, antecede en su proceso la necesidad de ocupación que la de sustentarse como real 

y única, por lo tanto, tiende a la experimentación del dominio del escondite de la naturaleza, entre 

lo cual el logos es apenas un estímulo para el apropiamiento pero no la afirmación de tal acción.   

 

     El proceso metodológico conllevó un arduo trabajo de adaptación y de desarrollo. Aunque 

básico, trajo consigo la necesidad de proyectarlo conjuntamente con lo que siga a esta 

investigación, es decir, la expresión es intrínsecamente una pregunta metódica y a su vez exige 
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que se tenga un método propio y particular, el cual no puede consistir en otra cosa que limpiar la 

expresión  misma de limitantes lingüísticas. La forma de desarrollar este trabajo y por el cual se 

llevó a término cada uno de los objetivos consistió en cerrar cada una de las posturas de los autores 

a la lectura e interpretación directas sin intervención de presupuestos que dañaran la perspectiva, 

principalmente personal, que se intentaba extraer. Esto puede sintetizarse en la postulación de un 

ejercicio de expresar lo que la experimentación con cada autor cargara consigo, logrando que cada 

uno hablara como una sola visión que luego se sumaría a otras. No se extrajo ni a Nietzsche ni a 

Colli ni a Sloterdijk del entorno de su mismo trabajo filosófico. Cada una de las partes fue, por 

elección, un paso más adelante en la construcción y fundamentación del concepto de expresión, 

de forma que implícitamente mostraran un curso y un hilo que le diera versatilidad y variedad al 

concepto en sí mismo. Por último, el mismo método justifica su sencillez en el estilo que adopta 

la presentación del desarrollo, pues incluye ante todo perspectivas personales que van intimando 

con las palabras y que concatenan puntos comunes y de convergencia que ayudan a la elaboración 

de la imagen final de la hipótesis que se supone es la expresión. 

  

§ 4. La expresión: una pregunta por el cómo 

     Por último y como conclusión más contundente respecto a lo desarrollado con cada autor, la 

suerte de comprensión de la vida, del mundo, de la filosofía según la expresión es, ante todo, un 

cuestionamiento al logos entendido como la pregunta por el qué, es decir, como la objetivación del 

conocimiento puesto bajo el orden de la sustancia que requiere definir y afirmar la continuidad de 

una verdad; cuestionamiento el cual se asume mediante la pregunta por el cómo, pregunta la cual 

no asume nada como hecho sino bajo las condiciones múltiples que lo han conformado, constituido 
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y llevado a cabo y bajo un sentido; en otras palabras, la expresión implica seguir un sentido y a su 

vez un método de cómo vivir conforme al orden de la protección. 

     ¿Cómo experimenta cada uno, cada individualidad, cada particularidad, cada organismo el 

mundo? ¿Cómo lo saca de sí al exterior, es decir, cómo traduce la interioridad que se manifiesta 

en su memoria? ¿Cómo expresa la opresión de lo inmediato y fugaz? ¿Cómo lo hace, cómo se 

hace, de qué manera logra esto cada uno? Es decir, ¿cómo se lanza uno al espacio en busca del 

apaciguamiento del logos y allí situarse en lo que se llama vida? No debe ser problema de la moral 

querer responder a esto, sobre todo porque su alcance es limitado. No se trata, por eso, de encontrar 

la finalidad o la causa última de cada pregunta y de cada acción resultante de esta, sino de hallar 

esta constitución del cómo, que no pregunta en ninguna forma por algún fin ético. El “qué” es una 

pregunta imbricada y tramposa con pretensiones que ella misma no puede plantearse alcanzar, 

pues quiere hallar la sustancia a través de objetos inventados por ella misma, incluso esa sustancia 

es un invento. Preguntar “cómo”, en cambio, sustituye dichas sustancialidades por variables que 

dependen de cada circunstancia expresiva en la que algunos posibles “objetos” han sido 

manifestados. Y en este sentido, la expresión se regula en su comprensión por la mediación del 

“cómo”, puesto que su centro no es el objeto sino la relación de objetos que conforman un mundo.  

     La expresión tendrá que ver, en términos más simples, con decir siempre las cosas de otra 

forma, es decir, expresar esto con lo otro para que esto parezca otra cosa, para que esto-otro se 

transforme en esto-mío. La expresión es así la apropiación de algún entorno informe y extraño, el 

cual reclama la proximidad, la relación y la adherencia constante a la dinámica de escapar y 

penetrar en lo mismo, el origen. Por eso, no hay cosa que valga más que esta dinámica de 

proximidad con el mundo, de comunidad con lo que hace a este entorno algo mío, y de hecho, no 

se trata de otra cosa más que de situarse en la simulación de la realidad propia. 
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     Por eso la metáfora del sujeto y del objeto nunca tendrán sentido, pues se ocupa el espacio del 

aire y se tiende el individuo sobre este, sin producirlo y sin moverse a causa de él, sólo 

extendiéndose en su forma. Y esto muestra que entre las cosas y el entendimiento no hay ninguna 

distancia, por eso no se trata únicamente de decir sino de concurrir con el movimiento espacial. 

Tangencialmente a los límites de la piel, vive el aire, la luz, las ondas, el otro, el mundo y cada 

quien se sitúa en un momento propio y choca con todo y de esto sólo queda un organismo insuflado 

de experiencias que lo ayudan a fluctuar una y otra vez en ese entorno estrecho donde no hay 

oportunidad para la soledad sino para hallar maneras y métodos de salida. 

     La filosofía de la expresión juega a la insinuación, en tanto que toda forma de pensar no debe 

ser comprendida sino como mera sugerencia de vida, un cómo vivir en tal dirección hacia el 

espacio, un cómo construirse hacia arriba, hacia abajo, hacia el frente. Acá se habla de lo necesario, 

en el sentido de las condiciones obligatorias para cada tipo de existencia, que efectivamente han 

llegado a ser y que inconclusamente tienen la posibilidad de seguir sólo bajo el recuerdo de ese 

pasado.  

     Por otra parte, la estética es la pregunta fundamental por el cómo, sin embargo, esto debe 

cambiarse pues todo lo tocante a la creación y el arte son representaciones y, por su parte, la 

expresión tan sólo es una hipótesis sobre el movimiento extensivo irremediable de la inmediatez. 

La expresión en el fondo es un cómo no estético de la inmediatez. Todo lo que es expresado es, 

antes que nada, no otra cosa que un método, un cómo hacerlo, o mejor aún, un cómo hacerse. 

Podemos reconocer, en suma, una potencial teoría filosófica. Aunque las bases pueden hallarse 

sembradas, el camino siguiente es por demás arduo y fatigoso. Pensar al margen de los regímenes 

del lenguaje, negar y usar al logos espurio simultáneamente no es tarea de poco esfuerzo. Sin 

embargo, con la premisa de la representación, la consciencia de la apariencia y la fuerza inventiva 
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de la relación espacial ávida de cobijo, se puede asumir el reto de pensar y habitar diferente nuestro 

mundo. Además, postulamos la necesidad de desarrollar un “método de la expresión” que responda 

a las necesidades propias de un camino riguroso que nos acerque a los modos en que la relación 

prima sobre cualquier otro fenómeno, descubriendo sus movimientos, sus productos y sus 

vertientes. Una filosofía de la expresión, entonces, ha de ser esto, más allá del logoş  más cerca de 

lo que hemos sido bajo su influjo y sus aparentes promesas, más lejos de las fronteras que el 

lenguaje crea en tanto promete, aquellas con las que hemos crecido en años de tradiciones y libros 

compuestos con palabras, las más de las veces, fraudulentas. 
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