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¡Hola, niños y niñas! Ustedes me conocen 

como Malanga, un alimento propio del 

Naya; a algunos les gusto y a otros les soy in-

diferente; nos encontramos a la hora en que 

la familia se alimenta, algunas veces en el 

almuerzo y otras en la cena.

Soy más que un aburrido tubérculo, que 

comparan con la papa y la yuca; quiero pre-

sentarme como testigo y prueba de una sor-

prendente aventura que emprendieron los 

primeros hombres y mujeres que entraron 

en las montañas de la región denominada 

Alto Naya. 

¡Hola, amigos!

Esta es la historia de Malanga y Mula, dos grandes protagonistas y  
habitantes del Naya. Ellos nos comparten su viaje histórico al Naya, el 
poblamiento, la historia y algo de su actualidad. Los invito a descubrir 
un pasado que se hace presente en cada amanecer.

El Alto Naya de antes ya no será lo que fue. 
La memoria recogida por Malanga
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Para empezar, quiero aclarar que el Alto Naya ya no es 

como cuando me trajeron; ahora hay caminos, mulas y, lo 

más importante, nayeros y nayeras, que han sido los encar-

gados de sembrarme y cultivarme durante más de medio 

siglo, y aunque ahora casi no me cultivan, los mayores han 

sido los encargados de conservar la costumbre. 

Pero bueno, entrando en materia, ustedes se pregunta-

rán: ¿cómo llegaron al Naya estos hombres y mujeres? ¿A 

quién se le ocurrió ir para el Naya y por qué? Espero que lo 

que narre a continuación pueda aclarar todas estas pregun-

tas, y lo más importante, que surjan otras cuántas que pue-

dan discutir con sus padres y profesores. 

Como en el resto de Colombia, en el Cauca y en el Valle 

del Cauca, la tierra nunca ha sido bien repartida; los patro-

nes o terratenientes tenían muchos terrenos y “alquilaban” 

un pedazo dentro de sus haciendas —que se llamaba encie-

rro— para que los indígenas y campesinos sin tierra vivie-

ran y sembraran; a cambio, estos trabajaban gratis para los 

dueños unos días o daban una cuota de lo sembrado. Eso 

se llamaba “pagar terraje” y a esas personas se les llamaba 

“terrazgueros”. 

Al problema de la tierra se le sumaba la violencia, que 

para la década de los cincuenta era generada por el enfren-

tamiento entre liberales y conservadores. Los hombres y 

mujeres nayeras más ancianos se acuerdan del miedo que 

producían los Pájaros, que era un grupo del partido conser-

vador que persiguió a mucha gente. Así fue como miles de 

personas empezaron a huir del lugar donde vivían y habían 

nacido, para escapar de la violencia y buscar mejores con-

diciones de subsistencia. Por esas situaciones de trabajo y 

amenazas de muerte fue que muchos colombianos, en espe-

cial caucanos, decidieron desplazarse a otras tierras, que 

entre más escondidas, eran más favorables. 
Fotografía 5. Habitantes del Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.
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Por otra parte, si la situación de los colombianos mestizos 

era difícil, la de los indígenas era más ardua, por pertenecer 

a un pueblo que desde la conquista española ha sido esclavi-

zado, maltratado e invisibilizado por los que han dominado 

y tenido el poder, y han desconocido sus prácticas y costum-

bres. Durante años, a los pueblos indígenas les prohibieron 

hablar sus lenguas y fueron desterrados y marginados poco 

a poco de sus tierras, situación que aún en la actualidad no 

ha sido resuelta. 

Estas problemáticas influyeron en las motivaciones de 

muchas personas para ponerse en la búsqueda de tierras 

que no tuvieran dueño y pudieran ser trabajadas. Entre esas 

personas se encuentra don Apolinar Guasaquillo, que me 

cargó en su espalda hasta estas tierras y recuerda cómo se 

abrieron los caminos al Alto Naya: 

En la década de los cincuenta, siete personas me trajeron 

al Naya; entre la selva espesa, animales peligrosos y oscu-

ras noches, aquellas emprendieron un viaje que cambió su 

vida y la de muchos otros, incluso de los que vendrían des-

pués (por ejemplo, las vidas de ustedes, que si están leyendo 

este texto es porque tienen alguna relación con el Naya; por 

lo tanto, no solo es mi historia, sino la de ustedes). ¿Les 

inquieta saber cómo fue su travesía? ¿Cómo abrieron trocha 

y atravesaron ríos? ¿De dónde salieron y a dónde llegaron? 

Agárrense de la silla, que ahí va la historia.

“Éramos siete nosotros, el finado Francisco Bisconda, don 

Rafael Bisconda, Rafael Valencia, mi persona… este Juan 

José, Luciano y… ¿cómo es que se llamaba este viejito?, ¡se 

me olvidó el nombre de este viejito! En todo caso fuimos 

siete…” (A. Guasaquillo, comunicación personal, 2015)

Fotografía 6. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto
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Estos hombres partieron del Valle del Cauca. En Villa 

Colombia y en sus cercanías trabajaban por temporadas 

como jornaleros, en fincas y en aserraderos, hasta que se 

apareció el finado Francisco Bisconda (Pacho), un hombre 

aventurero, con la idea de buscar tierras donde trabajar. La 

opción fue empezar a adentrarse en el monte, y comenzaron 

por un lugar conocido como el Palmar. En el primer viaje lle-

garon hasta un punto conocido como la Junta, y en el primer 

asentamiento, con hacha y machete, tumbaron selva y abrie-

ron un pequeño camino. Mejoraron el terreno para sembrar 

y demoraron un año, comenta quien me traía en la espalda:

La historia nos muestra que entrar al Naya no costó días 

ni meses, sino años. De esa forma, y en repetidas ocasiones, 

estos hombres tuvieron que adentrarse en la selva, durar 

algún tiempo, y en ocasiones años, para trabajar y salir a 

conseguir elementos básicos para la vida en el territorio, 

como la sal.

El primer tumbé que hicimos fue en la Junta; ahí se nos 

acabó la comida y tuvimos que devolvernos de ahí, otra 

vez a hacer la remesita y poder volver a la Junta. Allí hubo 

comidita ya, y el finado y yo llevamos comidita y lo de la 

remesita y de ahí ya brincamos Sabaleta, el río Sabaleta. 

Ahí ya comenzó el finado Pacho a buscar trocha, hasta que 

bajó por ahí… ya como al año y medio, otra vez salimos a 

Pico de Loro y allá estuvimos como dos años, dos años y 

medio. (A. Guasaquillo, comunicación personal, 2015) 

Fuente: fotografía donada por la comunidad.

Fotografía 7. Habitantes del Alto Naya
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Quiero contarles un recuerdo que quizá no se pueda 

conocer por otro medio, sino gracias a este relato: se trata 

de cómo don Pacho cruzó el río Pico de Loro. Por más aven-

turero que fuera, y con todo su empuje y deseos de tierra, en 

el agua no le iba nada bien; sucedía que no sabía nadar, lo 

cual, en una región como el Alto Naya, bañada por grandes y 

caudalosos ríos, puede ser una desventaja. No obstante, esta 

situación se resolvió de la siguiente forma:

Fuimos bajando, ya el finado Pacho ya se cruzó el río Pico 

de Loro y de ahí ya él cruzó pal otro lado y de ahí ya fuimos 

pasando ya nos tocó ir a pasar el río… lo amarramos (a Pacho) 

de por aquí (cintura) y él allá parado en una piedra alta y… 

nosotros del otro lado colgamos en una horqueta el lazo para 

que él no se fuera a hundir y nosotros lo jalamos para que 

tuviera la cabeza alta po’ allá, él no nadaba, él era prendido del 

lazo nomás y nosotros sí pasamos nadando, nosotros sí sabía-

mos nadar todos. Pasamos con la maletica ahí, la ropita en 

la espalda para el otro lado, y ya la remesita que llevábamos, 

como llevábamos lazo largo, la amarramos, y ya el otro lo jaló 

y bueno pasamos, eso nos costaba duro oiga, así nos fuimos 

yendo todos. (A. Guasaquillo, comunicación personal, 2015) 

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografía 8. Paisaje Alto Naya
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Ahí me mojé yo también, pero eso no impidió que a la 

espalda de estos aventureros entrara para ser sembrada en 

estas fértiles tierras. ¡Y por fin llegué! Luego de siete años de 

salidas y entradas, de atravesar ríos, de subir y bajar montañas, 

Ya bajamos hasta la Playa y pasamos ahí en la Playa El Santa, 

hicimos de acá de donde dicen el charco Cimarrónal, de ahí 

de La Playa pa’ abajito, hay un charco ahí, una playa grande 

lo que es ahora de don Bernardo Suárez, por ahí hicimos el 

rancho, ahí encontramos un plan bueno y… ¡era un monte 

limpio pues, limpio! Y esa montaña limpia y uno se paraba 

por ahí, y de ahí se veían las pavas, los animales correr por 

ahí para abajo, muchos animales había ahí, habían tatabros, 

gugua, guatín, venados, ¡esas pavas!, gallinetas, pajuiles. 

Nosotros dijimos “aquí no más porque aquí no más hay de 

que sostenernos”. Bueno ahí tumbamos una hectárea, lleva-

mos nosotros colinitos de platanitos chiquiticos así (señala 

su dedo índice) colinito de mázorquita así, colinitos de yuca 

así, todos los siete cargados y la remesita. Alcanzamos a tum-

bar la hectárea y ya el finado Pacho llevaba como unas cinco 

libras de maíz y ahí mismo regamos todo eso, llevábamos 

hacha, machete y barretón. Bueno y ya hicimos el trabajo en 

la semana cómo éramos siete siempre tumbamos la hectá-

rea rápido. (A. Guasaquillo, comunicación personal, 2015) 

Amigos y amigas: así fue que llegué a la región del Alto 

Naya. Me despido con esta pequeña historia, y ojalá les haya 

dado una ilustración sobre el poblamiento. Los invitó a 

seguir en el viaje con nuestra amiga incondicional, la mula, 

quién les contará otras cosas del territorio del Naya, donde 

habitamos después de más de cinco décadas.

de pasar colgados en grandes peñas, estos hombres que me 

traían junto a mis hermanos (la yuca y el plátano) nos arrojaron 

a buena tierra, para crecer de manera natural. Así se fundó La 

Playa y otras veredas más, según cuenta quién me entró: 
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¡A lomo de Mula conoceremos  
el resto de la historia del Naya!

Gracias, Malanga, por compartir tu viaje hasta el Alto Naya; 

ahora ya sé por qué y cómo vine a dar a este lugar, para ayu-

dar a los nayeros; aquellos que entraron a vivir aquí, a cola-

borar con los trabajos del campo y a agilizar el tránsito de las 

personas que salen y entran de este territorio.

Fui invitada para contar el resto de la historia. Si bien es 

cierto que los indígenas fueron los primeros en llegar al 

Alto Naya, no debemos olvidar que el río fue el hogar de los 

afros hacia el Bajo Naya. Sin embargo, con don Pacho y don 

Apolinar, las aventuras no cesaron al llegar a La Playa, sino 

que se fueron hasta los límites con el Bajo Naya, en busca de 

un amigo de Buenaventura, que los había invitado a pasear 

a lo que se llama actualmente Concepción. 

Entonces, estos dos personajes emprendieron su marcha, 

abriendo trocha por lo que ahora se conoce como La Mina, 

Riecito y El refugio, hasta llegar al Saltillo. Miren lo que me 

contó don Apolinar:

Bajamos por ahí con una trocha, no, y allá nos encontra-

mos una rastrojera ¡grandísima! y hallamos unos tarros 

grandes llenos de maíz y dijimos: “por aquí van a estar, 

quién sabe la gente que se hará”; y nosotros, también 

asustados, nosotros asustados y dijimos: “¿Bueno y esto 

qué?” “Bueno, en todo caso, nosotros vamos a recogerlo”, 

dijo (Pacho): “bueno pero, hombre, todos estos tarros de 

maíz por aquí ¡qué! y nadie por ahí”. Bueno y ya nosotros 

llegamos a la orilla del río y estuvimos ahí bañándonos, 

estuvimos por ahí mirando pa´ abajo, porque de ahí para 

abajo no había por dónde salir, del Saltillo ya no había 

pa´ donde era peña pa´ acá y peña pa´ allá, no hay por 
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dónde… nosotros pa´ dónde cogemos si estamos ahí. 

Entonces nos quedamos, al otro día cuando el finado 

Pacho estaba sentado por ahí en una piedra, cuando dijo 

él: “oiga abajo yo vi una cosa que pasó como una som-

bra para el otro lado eso ¿qué será?”. Entonces nosotros 

nos quedamos mirando y miré y miré cuando más arriba 

dijo: “vea más arriba pasó pa´acá otra vez al pal otro 

lado”. Dije yo: “eso son los negros uggg”. [Y] dijo: “quién 

sabe qué será, se imagina que nos coman esos negros 

por acá” (risas), nosotros asustados ahí. Bueno, pues 

ellos también asustados, pero siempre subieron a donde 

estábamos nosotros… llegaron ahí, bueno, y ya nos pre-

guntaron qué pa dónde íbamos, entonces nosotros les 

dijimos que íbamos para Concepción nosotros siem-

pre… antes un negro nosotros como por aquí entramos 

cuando íbamos pa´ Buenaventura, entonces conocía-

mos a un negro que se llamaba Nicolás Ángulo, enton-

ces él se hizo amigo con nosotros en Buenaventura. 

“Yo tengo la familia en Concepción”, dijo él, “yo tengo 

ganas de ir pa´ allá, vayan ustedes a pasear allá y si de 

pronto se ven muy acosados, de pronto no hay cómo 

mandarle razón con alguno, corten un palo y échenlo 

(al río) y allá lo recibimos, allá baja, y yo sé que allá hay 

gente”. Entonces subimos a ver. El palo era el mensajero 

(risas), y de verdad así fue y, bueno, ya subieron esos 

negros, ahí ellos llegaron y se quedaron viendo y dijeron: 

Fuente: fotografía donada por la comunidad del Alto Naya.

Fotografía 10. Vida en el Alto Naya

Fotografía 9. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.
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“¿ustedes no tienen de qué comer?” y nosotros dijimos: “no”. 

Ellos asustados y nosotros también y se devolvieron por ahí 

mismo otra vez, entonces yo les dije “oiga, ¿ustedes cono-

cen a un tal Nicolás Ángulo?”, [y] dijeron: “sí, díganle que 

nos haga el favor, que nosotros estamos aquí, que somos 

amigos de Buenaventura, que estuvimos conversando él”. 

Nicolás era inspector de ahí de Concepción. Entonces ya 

bajaron el río, dijeron: “ya arriba hay gente forastera, pero son 

indios”. Nosotros ahí mismo llegamos y nos devolvimos, y 

preguntaron fue a Nicolás, que subiera, y ahí mismo Nicolás 

dijo: “entonces como esos son negros, dicen es ‘compadre’”. 

Entonces dijo: “mi compadre que está allá”, y como ellos tenían 

una lancha, echaron esa lancha por delante, y por ahí como 

a la hora y media subieron. Nicolás nos llevó una canasta 

de gaseosa, pan y esas masas que ellos dicen “camillas”, eso 

llevaron como un atado y nos llevaron unas sardinas y nos 

dieron de comer y ahí mismo se echó pa´ abajo el negro, 

muy contento, siempre él nos dio la mano ahí. Y así fue, y 

dimos la vuelta por Buenaventura y llegamos aquí otra vez. 

(A. Guasaquillo, comunicación personal, 2015) 

Me parece muy gracioso, y de hecho así también lo 

cuenta don Apolinar. El encuentro de dos mundos cultu-

rales que se temían mutuamente fue unido por un río, el 

Río Naya. Después de ese encuentro, las relaciones entre 

indígenas y afros se fortalecieron y se empezó a trabajar 

de manera conjunta para hacer crecer las veredas Los 

Caminos y Los Amigos. 

Pero hasta ahora la historia está incompleta, falta gente 

por nombrar, adivinen quiénes eran. Pues sí, los campe-

sinos. Como les contó la Malanga, en Colombia la tierra 

nunca ha alcanzado para todos. La violencia ha velado 

para que la estructura se mantenga, sea inamovible y en 

muchos casos empobrezca a personas por la dinámica 

de los modelos económicos. Así como con los indígenas, 

los campesinos han sido otro grupo de población sin tie-

rra, en algunos casos porque han sido removidos de sus 

tierras o porque nunca han tenido parcelas propias para 

trabajar. Al llegar el rumor de la fertilidad de las tierras en 

Fotografía 11. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto
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“Vea, mijo, allá (Naya) no hay necesidad de joderse 

como acá, que desyerbando las matas, que siem-

pre que espere un año para que haya comida, no, 

allá a los seis meses ya hay comida, se da la gallina, 

se da el marrano, ¡qué será lo que no se da allá!”.

Y entonces le dijo a ella (Tránsito): “pues si quiere arma-

mos viaje y nos vamos”, y ella con tres muchachos y cogió 

esos muchachitos y se fue caramba, a mí me dijo solo, a 

ella no le dio nada y dijo: “bueno, vamos”. Se llevaron a 

las hijas que estaban en Pereira y entonces la llevó a ella 

para que le ayudara a cargar y pobrecita. La mujer con esas 

maletas cargadas, llevaban la ropita, la comida, llevaba la 

maleta y al lado del niño y la otra cargando a los pequeñi-

tos (risas), que era la riqueza de uno, los hijos. Esa era la 

riqueza, los niños. (Dagua, comunicación personal, 2015) 

Así como lo leen, hay muchas historias de familias que 

decidieron llegar y quedarse en el Naya. ¿Por qué?, se pre-

guntarán todos. La respuesta es clara y concreta: en el Naya 

había tierra; si el problema en el Cauca y el Valle era la tie-

rra, en el Naya nunca lo fue; era abundante, sin dueño y 

fértil. Solo quienes se unieran a la aventura serían compen-

sados con tierra; por ejemplo, cuando entraron los prime-

ros pobladores en lo que hoy pertenece al Cauca, la tierra 

se dividía de la siguiente manera:

el Alto Naya, muchas familias decidieron dirigirse hacia el 

lugar. En busca de esas tierras prometidas partieron doña 

Tránsito y don Marcelo. Aunque su padre ya había entrado 

en el Naya, este decidió partir por el relato de su progenitor:
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Las quebradas, las agüitas, ellos calculaban de que esta loma 

po´ aquí baja agua, entonces hasta allá atrás cogía el otro y de 

ahí ya lo marcaban y bueno este de ahí para allá ya es suyo, 

y de allá para acá, es de ella y como uno de ellos (mayores) 

siempre sabía leer y escribir, entonces él iba haciendo el plano 

en un cuaderno y le iba nombrando y le iba haciendo el plano, 

le iba anotando, y en los palos también los dejaban marcados 

en el palo le dejan marcado con carbón y machete —aquí este 

lote es de ella— y así. (Dagua, comunicación personal, 2015) 

Anteriormente, el camino no tenía nombres como ahora, 

por ejemplo —ya ahora fue que ya le pusieron—. Bueno 

acá arriba de las piedras no había campamento, no había 

donde posar… Y posábamos en unas piedras —que 

hay todavía ahí, en la subida—, las piedras eran las de 

nosotros quedarnos ahí, dormíamos y al día siguiente 

madrugábamos para adentro… y no tenía, porque diga-

mos en ese tiempo Patio Bonito todavía no tenía nom-

bre. Ya tuvo nombre cuando pusieron la casita ahí para 

vender comidita, entonces ahí le pusieron Patio Bonito. 

Más abajo, donde un señor que se llama Polo, allí era un 

En consecuencia, la posibilidad de ser propietario atrajo 

a muchas personas que, después de abierta la trocha, empe-

zaron a poblar la zona de manera más intensa. Llegaron 

colonos de todas partes del país, con dos objetivos puntua-

les: 1) buscar trabajo y 2) conseguir tierra y establecerse. 

Por otra parte, se tuvo que trabajar para hacer un camino 

más corto —el de entonces era muy largo—, con miras a 

comunicar la región con el departamento del Cauca, por 

donde se pudiera salir y entrar de manera más rápida. Y 

así empezó el actual camino, de herradura con empalados. 

Niños y niñas: ¿alguna vez han indagado por los nombres? 

¿De dónde vienen? Pues a mí me picó la duda, me puse a 

averiguar y me contaron lo siguiente: 

Fotografía 12. Paisaje Alto Naya

Fuente: archivo del proyecto.
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enterradero para las bestias, era una lucha, entonces ahí lo 

empalancaron y ahí le pusieron el nombre del Empalancado. 

Preguntaban: “¿dónde iba fulano?” “Ahí cerquitica, al 

empalancado”, ya sabía uno dónde estaba. Y ya bastante 

abajo, por ejemplo, las lomas esas, por ejemplo, la pri-

mera nosotros le decimos La Pálida, porque es la más dura 

subiendo de allá pa´ acá. Y la otra de más abajo le decimos 

La Fatigosa, porque ahí es donde comienza la fatiga a uno 

y ahí en la última que es la más larga le da la pálida a uno. 

Enseguida de la fatigosa se murió un gringo, que también se 

le ocurrió entrar para allá, que iba en busca de minerales, a 

eso iba para allá y no quiso llevar nada para alimentarse. En 

San Cayetano, que es una finca allí, él había comprado queso 

y unas arepas de maíz, le habían dicho que llevara algo más 

de comida, y él había dicho que no, que él llevaba pastas (dro-

gas); que llevara abrigo, y él había dicho que no, que él eso no 

lo necesitaba. En su travesía lo cogió la lluvia atravesando esa 

cordillera y lo entrapó, y llegó a esa parte y ya no pudo cami-

nar más y se sentó y dicen que el frio lo mato. Él murió ahí 

acurrucado, en esa parte donde estaba, y ahí lo enterraron, 

y a los tres meses pagaron para que lo sacaran de allá, pero 

entonces ya lo sacaron por aquí por Tierra Grata, porque 

ya la trochita estaba, la trochita peatonal, y ahí ya quedó ese 

nombre la “Loma del Mister” “¿A dónde iba fulano o fulano?”, 

el punto de referencia es la “Loma del Mister”, entonces 

ya uno sabia. (J. Mensa, comunicación personal, 2015)

Fotografía 13. Camino al Alto Naya

Fuente: fotografía donada por la comunidad del Alto Naya.



32

¡¿Que tal la historia de los nombres?! Ya con este camino, 

y con el trabajo realizado para ensancharlo y empalarlo, se 

hizo más solicitada nuestra ayuda a los nayeros, y con ello 

llegaron los arrieros, que, al igual que los campesinos, pro-

venían de muchas partes del país, entre ellas Antioquia, 

Manizales, Nariño e incluso del mismo Cauca. Los arrieros 

son quienes nos guían por el camino y quienes nos alistan 

para las largas jornadas de trabajo; por lo general, son tam-

bién los que nos alimentan: nos dan pasto picado con caña, 

mogolla, agua miel, maíz y, a veces, concentrado. Pero si hay 

algún potrero para estar, nos sueltan y nos deleitamos con 

hojas de batatilla o de árbol de pan, mmmm… ¡qué rico! Se 

me hizo agua el hocico, mejor hablemos del trabajo…

Los arrieros son por lo general empleados, es decir, no son 

los dueños de las mulas; muy pocos tienen propiedad sobre 

nosotras, la mayoria de mis compañeras son de los finque-

ros. Estos hombres y mujeres nos acompañan en las jornadas 

de trabajo. A veces nos alquilan a los vecinos que necesitan 

de nuestra ayuda para traer remesa, gas para la cocina, ollas, 

sillas o cualquier otro objeto para la casa o el trabajo; incluso 

para entrar materiales de construcción. A mis compañeras les 

tomaron unas fotos que dan cuenta de lo difícil del camino…

Les cuento: las mulas tenemos muchos otros trabajos; 

cuando nadie se ofrece para un trabajo particular, nosotras 

siempre estamos dispuestas. Una de esas tareas es sacar a 

los muertos que no son del Naya o que deben ser enterrados 

afuera, a petición de las familias que están por fuera del terri-

torio. Lean lo siguiente para que sepan cómo es este proceso: 

Cuando la gente es foránea se les avisa a los familiares y se 

sacan. Los difuntos son transportados a lomo de mula hasta 

cualquier municipio aledaño entre ellos; Suárez, Santander de 

Quilichao, de Jamundí, de otras partes, de otros municipios. 

Cuando se logra informar a las comunidades, a las familias, 

van allá, y se carga el muerto a lomo de mula, lo encintan 

y lo amarran, eso lo envuelven a punta de cinta pegante y 

acá afuera viene a parar. A cada casa y ya es cuestión de 

cada familia. (E. Trochéz, comunicación personal, 2015) 

Cuenta la historia que a un compañero macho le tocó 

sacar muchos muertos, en compañía de un señor con 

sobrenombre “funeraria”. Este hombre era la persona 
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indicada. Le decían “Se murió tal fulano”, y él se encargaba. 

Nosotras fuimos bañadas con alcohol:

días estamos caminando por estas trochas, con barro, desfila-

deros, peñas lisas, y lo más importante, con mis grandes ami-

gos nayeros. Gracias a ellos llegué y he vivido en el Naya.

Son tantas las historias que he escuchado y vivido. A conti-

nuación encontrarán un relato de lo que piensan los nayeros 

sobre mí. Por ahora, chicos, les comparto estos escritos que 

me han regalado mujeres que viajan y viven conmigo. Ellas 

van cargadas de sueños, ilusiones y significados, y yo siem-

pre escucho sus historias de amor, dolor y pasión… Ellas son 

las que comparten conmigo y me dan un lugar importante 

entre los nayeros.

Figura 3. Significado del Naya
Fuente: Yeimy Milena Campo - 2000.

Él bañaba a la mula con alcohol y después le engarzaba el 

muerto y pa´ afuera hermano; y cuando salía, ahí cuando 

descargaba el muerto, ahí la volvía y la bañaba con alcohol. 

Nosotros le preguntábamos de por qué hacía eso y nos 

decía que si él no hacía eso, que la mula cogía el frío del 

muerto y la mula se muere, y ese era el sistema, entonces. 

Él era quién contaba y le tocaba luchar solo por ese camino 

con el muerto. (E. Trochéz, comunicación personal, 2015) 

Como ven, mi trabajo no es nada fácil, merece una recom-

pensa, y por eso tiene un pago. Una persona que requiera mis 

espaldas puede pagar por trayecto más de cien mil pesos, si es 

que quiere salir o entrar de la región del Alto Naya con nuestra 

ayuda. Hay una tarifa diferencial en el territorio: dependiendo 

del trayecto que hagamos, se cobra desde veinte mil en adelante. 

Con nuestro relato, el de Malanga y el mío, espero que ten-

gan una idea de cómo se empezó a gestar el Naya y la vida de los 

primeros pobladores. Nuestra compañía ha sido vital, todos los 




