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Introducción

Este libro gira en torno a dos categorías: naturaleza y ambiente, 
una discusión teórica que nos ocupa desde el 2015. En esa fecha, 

desde la Maestría en Comunicación, Desarrollo y Cambio Social de 
la Universidad Santo Tomás, iniciamos un proyecto de investigación 
titulado Naturaleza y ambiente: dos categorías que se enfrentan. El 
caso del Grupo de Trabajo Intergeneracional para la Transmisión 
de los Saberes Tradicionales, creado por las abuelas tikuna de San 
Sebastián de los Lagos Amazonas, vinculado a la línea de investiga-
ción Comunicación, salud, medio ambiente y sostenibilidad. Dicho 
proyecto se desarrolló en tres fases anuales (2015, 2016 y 2017), en 
conjunto con investigadores locales, pertenecientes al grupo intergene-
racional Ngᶒe I Iya Iya (las mujeres de Iya Iya —héroe cultural tikuna 
dueño de las semillas que dan origen a la agricultura de las chagras 
o parcelas—) del resguardo indígena tikuna de San Sebastián de los 
Lagos, municipio de Leticia, Colombia.

La primera fase de este proceso investigativo propuso analizar el 
concepto tradicional de naturaleza tal como lo concibe la comunidad 
tikuna, comparándolo con el concepto de ambiente propio de la so-
ciedad occidental. La segunda, se orientó a construir, junto al grupo 
intergeneracional, un proceso de reflexión en torno a los conceptos 
tradicionales sobre la naturaleza; con el fin de hacer frente a las con-
secuencias del deterioro ambiental producido por los cambios en las 
prácticas de subsistencia de la comunidad. Por último, la tercera fase se 
centró en la recuperación colectiva de conocimientos tradicionales en 
torno a la naturaleza, desde una perspectiva de paz y justicia ambiental.
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Este libro busca entablar un diálogo sobre los resultados de dicho 
proceso, con otros investigadores que trabajan con pueblos originarios y 
que, desde sus objetivos particulares, reflexionan acerca de la categoría 
naturaleza. A lo largo de los capítulos, a partir de diversas perspectivas, 
se resaltan las tensiones entre aquella y el concepto de ambiente 
derivado de la modernidad. El pensar la naturaleza de acuerdo con 
los pueblos originarios, es referirse a su carácter holístico: el hombre 
es una extensión de ella, recibe y ofrece en una relación constante, 
integrada y equilibrada. En ese orden de ideas, el término “ambiente” 
es de carácter dual: la naturaleza y la cultura se separan, puesto que el 
hombre conoce, controla y domina la naturaleza a través del método 
científico y el desarrollo de la tecnología.

El eje de discusión de las experiencias que presentamos aquí es la 
naturaleza como categoría socialmente construida, permeada por prác-
ticas culturales e ideológicas, en contextos sociales específicos, donde los 
sujetos perciben e interpretan el mundo en un diálogo permanente con 
lo “no humano” y, a partir de él, crean una relación íntima de comple-
mentariedad y de reciprocidad. Asimismo, la discusión sobre la categoría 
ambiente parte de la ruptura de la relación entre el hombre y la natura-
leza, de tal forma que la naturaleza se convierte en materia aprovecha-
ble por el hombre o, en otras palabras, aquella no representa más que 
una “bodega de recursos” listos para extraer, mercantilizar y consumir.

De esta forma, el libro reúne seis capítulos derivados de diversas 
experiencias investigativas sobre el tema. Se destacan varios enfoques 
como las nuevas etnografías; la investigación acción participativa; los 
estudios culturales; y las reflexiones interdisciplinarias sobre las tensio-
nes en los procesos de desarrollo y ambiente, la participación política, 
la etnicidad, la autonomía de los pueblos de carácter decolonial y la 
oralidad desde diferentes pueblos originarios amazónicos y andinos.

El primer capítulo del libro, “Los dos cuerpos del tikuna” —escri-
to por el antropólogo social francés Jean-Pierre Goulard—, presenta 
un análisis de los procesos de evangelización durante la Colonia, que 
habrían sido una transformación ontológica de la alteridad del pueblo 
tikuna con el fin de presentarlo como “personas” o “más personas” (en 
palabras del autor), de acuerdo con las concepciones occidentales. De 
esta forma, el proceso evangelizador lograba vincular a las poblaciones 



13

Introducción

originarias a un orden social acorde con la concepción del mundo oc-
cidental, elevando al indígena a la categoría moderna de “humano” y 
fracturando su vínculo con la naturaleza, a través de numerosas y di-
versas reglas morales y prácticas impuestas durante la colonización.

El segundo capítulo, “Sentir y pensar la naturaleza: una experiencia 
desde la comunicación para el cambio social con el grupo intergenera-
cional Ngᶒe I Iya Iya” —escrito por las investigadoras Sonia Uruburu-
Gilède y Yaneth Ortiz-Nova—, recoge la experiencia de la investigación 
Naturaleza y ambiente: dos categorías que se enfrentan, realizada 
entre el 2015 y el 20171. En este capítulo se plantea la importancia de 
mantener y transmitir los conocimientos tradicionales en torno a la 
naturaleza, a partir de la preocupación manifiesta por el grupo inter-
generacional (creado por las abuelas de la comunidad) sobre la pérdida 
de interés de las nuevas generaciones en el conocimiento de su cultu-
ra. Para esto, se identifican y analizan las principales causas de dicha  
situación, provenientes de la inmersión de las nuevas generaciones en el 
sistema de educación nacional; de la cercanía de la comunidad con  
el casco urbano de Leticia que, según los jóvenes, ofrece una forma de 
vida “moderna”; y de los vínculos de los habitantes de la comunidad 
con el mercado local, en donde comercializan productos agrícolas  

—fundamentalmente yuca, plátano, ají y frutas— y procesados, como 
la fariña o harina de yuca, acompañante por excelencia de cualquier 
comida de la región.

Asimismo, el capítulo analiza el concepto de naturaleza para la 
cultura tikuna, en su carácter relacional y holístico. Según este, todas 
las especies, animales y vegetales, poseen un principio de vida y están 
en interacción continua. Por ende, el ser humano le debe respeto al 
sistema natural, cumpliendo con las disposiciones para su sostenibili-
dad. No obstante, esta dinámica se enfrenta a los proyectos de desarro-
llo que conciben la naturaleza como un espacio destinado al servicio 
del hombre. Así, este análisis se detiene en la relación histórica de la 

1	 Reconocemos el trabajo realizado por las asistentes de investigación, Marian 
Upegui Enríquez, Tifany Palma Rojas y Paola Andrea Raga Naranjo, quienes 
desempeñaron un papel fundamental en el trabajo de campo.
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comunidad con la sociedad dominante y la visión occidental de la 
modernidad, que involucra proyectos de desarrollo y modelos de go-
bierno que imponen prácticas hegemónicas. Finalmente, se aborda la 
importancia del papel de la mujer en las relaciones socioeconómicas 
y políticas de complementariedad con el hombre y el proceso actual 
de empoderamiento en la toma de decisiones, haciendo apuestas por 
el cambio social y por la construcción de otras realidades.

El tercer capítulo, “La investigación acción participativa en el 
recorrido metodológico del proyecto Naturaleza y ambiente: dos ca-
tegorías que se enfrentan” —escrito por Paola Andrea Raga-Naranjo 
en conjunto con Sonia Uruburu-Gilède y Yaneth Ortiz-Nova—, plantea 
la ruta metodológica vivida durante el trabajo de campo del proyecto 
mencionado. Este apartado recorre el proceso investigativo y demues-
tra cómo a través de su metodología se creó un espacio dialógico de 
saberes, en un intercambio continuo de conocimientos, reconociendo 
ese saber otro generalmente invisibilizado por la modernidad.

El capítulo describe un proceso metodológico basado en la ruptura 
de la forma de construcción del conocimiento científico. Aquel parte de 
la horizontalidad de las relaciones entre los actores inmersos en el pro-
yecto y el grupo de investigación proveniente de la academia; al igual 
que del reconocimiento de la población local como investigadores a 
través del circuito de reflexión-acción-reflexión. Durante este recorrido 
metodológico se evidencia que a través de la investigación acción parti-
cipativa la comunidad adquiere un papel activo, ya que esta plantea los 
parámetros de trabajo redimensionando sus propias realidades, convir-
tiéndose en gestora de conocimiento y resignificando su propia cultura.

Además, en el capítulo se muestra cómo la investigación aportó al 
empoderamiento de la comunidad, a partir de las técnicas implemen-
tadas en el rescate de la tradición y su transmisión al grupo de jóvenes 
y niños. Así mismo, se analiza el fomento de posturas críticas frente a 
la pérdida de la cultura y el proceso de sensibilización de los actores 
del proyecto para generar planes de acción comunicativos.

El cuarto capítulo titulado “Ambiente y naturaleza en los planes 
de desarrollo y los planes de vida: el caso del resguardo Ticoya del 
Trapecio Amazónico” —escrito por el investigador, amazonólogo, Juan 
José Vieco— comienza con el análisis del rol que el ambiente tiene en 
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los planes de desarrollo y el lugar central de la naturaleza en los pla-
nes de vida de los pueblos indígenas. Luego, desemboca en la discu-
sión sobre la categoría teórica del desarrollo propio.

El autor de este capítulo plantea que las teorías sobre el desarrollo 
moderno lo presentan como un proyecto homogenizador, orientado a 
que los diversos pueblos superen la pobreza y la marginalidad a partir 
de la explotación de los recursos renovables y no renovables. Al mis-
mo tiempo, el desarrollo propio tiene sus orígenes en la lucha de los 
pueblos indígenas por el reconocimiento de sus modelos de vida, rela-
cionándolos con otros conceptos como el buen vivir o sumak kawsay. 
El artículo se centra, entonces, en el plan de vida emprendido por el 
resguardo Ticoya de Puerto Nariño (Amazonas) con el fin de compren-
der los alcances, logros y limitaciones que se afrontan en la búsqueda 
de un desarrollo propio y su relación con la naturaleza.

El quinto capítulo “Naturaleza y cultura en la Ley de origen de 
la Gente de Centro de Leticia: el uso estratégico de un concepto in-
dígena en el Plan de Salvaguarda Étnica Uitoto” —escrito por el in-
vestigador Álvaro Diego Herrera, quien trabaja sobre el tema hace 
más de una década— analiza la relación entre naturaleza y cultura 
que subyace a la ley de origen de los pueblos uitotos de la selva ama-
zónica. Dicho principio conecta el territorio, la naturaleza y el carác-
ter histórico de los derechos indígenas. Con base en una etnografía 
participativa, se muestra cómo esta noción guio las negociaciones 
de la Gente de Centro con el Estado y entre los miembros del gru-
po multiétnico que formuló el diagnóstico del Plan de Salvaguarda 
Étnica (pse) Uitoto de Leticia.

Inicialmente, el análisis identifica cómo la conexión entre la Ley 
de origen y las sustancias naturales sagradas para la Gente de Centro 
empoderaron a los participantes del pse para trabajar colectivamen-
te por el bien común en armonía con su territorio. Posteriormente, 
el texto expone las estrategias de la Gente de Centro para exigir del 
Estado un reconocimiento de derechos acorde con sus diferencias his-
tóricas y culturales. Finalmente, presenta cómo la Ley de origen guía 
las negociaciones interétnicas de los miembros de diversos pueblos 
que buscan cohesionarse frente al Estado, sin perder sus singularida-
des culturales e históricas.
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Además, este apartado ilustra cómo durante la creación del pse, 
los saberes que se construyen en relación con la naturaleza y el terri-
torio permiten crear nuevas identidades estratégicas. Lejos de ser un 
signo de arcaísmo, la conexión entre las lógicas de pensamiento indí-
gena reflejadas en la ley de origen y la naturaleza recrean los vínculos 
identitarios, revigorizan las luchas por el poder, y permiten identificar 
estrategias para formular políticas de derechos humanos incluyentes, 
abiertas a pensamientos locales y conectadas con la realidad contex-
tual de los pueblos indígenas.

Por último, el sexto capítulo, “La indigenidad muisca contempo-
ránea en la comunidad de Suba: motivos y motifemas de la naturaleza 
en canciones y poemas” —de los investigadores, Pablo Felipe Gómez 
Montañez y Sarai Andrea Gómez-Cáceres—, presenta un caso especí-
fico de un pueblo originario de la región cundiboyacense colombiana 
que se une con los pueblos indígenas del mundo, en torno a la cons-
trucción social del concepto de naturaleza: por su carácter monista, que 
concibe al hombre como una extensión de aquella con la que se inte-
rrelaciona continuamente. Este pensamiento hace parte del despertar 
muisca: una expresión, cargada de poética, de las diferentes comunida-
des indígenas muiscas para denominar el conjunto complejo y diverso 
de procesos de revitalización cultural, identidad étnica y organización 
comunitaria. Asimismo, en el marco de este capítulo, los autores pro-
ponen entenderlo como un gran proyecto de las actuales comunida-
des y organizaciones muiscas para que esta cultura y sus espacios de 
representación retornen al centro del campo etnopolítico colombiano.

En este capítulo, es interesante observar cómo se demuestra que la 
indigenidad muisca ha encontrado como estrategia semántica la ape-
lación a imágenes, símbolos y valores otorgados a la naturaleza, en 
cuanto tropo principal con el que la cultura occidental ha referenciado 
al indígena como alteridad. De esta manera el paisaje, los alimentos, 
las prácticas en torno a los elementos vitales, la protección del territo-
rio y sus mistificaciones, están vinculados con la figura genérica de la 
madre tierra como matriz de significados culturales por antonomasia 
de las comunidades indígenas.
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Los dos cuerpos del tikuna. Predación  
de las almas, predación de los cuerpos

Jean-Pierre Goulard

Introducción

En este capítulo defiendo la hipótesis, detallada en el párrafo siguien-
te, sobre la acción de los conquistadores, especialmente sobre el 

papel que cumplieron los jesuitas (delegados por el virrey español), en 
el control del mundo amazónico y sus poblaciones. Después, analizo 
la relación que sostienen sus “descendientes” en la actualidad y el ejer-
cicio de su dominio a lo largo de dos espacios-tiempos.

Durante tres siglos, la situación de las poblaciones indígenas de 
la zona del Medio Amazonas, no ha sido solamente influenciada sino 
modificada, incluso en los planos simbólico y ritual, por el contacto 
con ese mundo extraño, impuesto por conquistadores y perpetuado a 
través de las propuestas de los Estados nacionales.

Para mi análisis, por un lado, me baso en los documentos religio-
sos jesuitas; por el otro, en mi propia experiencia como investigador 
en la zona, teniendo en cuenta los hechos vividos y contados por la 
población indígena tikuna del noroeste amazónico.
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Contexto regional

Durante sus exploraciones de la Amazonía, en la primera mitad del 
siglo xvi, los conquistadores españoles y portugueses establecieron, 
inicialmente, relaciones pacíficas con las poblaciones encontradas en 
las riberas del río Amazonas y de sus afluentes principales. Estas so-
ciedades estaban organizadas en señoríos, estructura similar a la de 
los cacicazgos. Diogo Nunes1 escribe haber visto en 1538 una provin-
cia nombrada Machifaro2, con una población numerosa que mantenía 
guerras frecuentes con sus vecinos y protegía sus sitios de residencia 
con grandes fortificaciones. Nunes notó la existencia de un comercio 
intertribal y la presencia de tropas de soldados que decían ser los va-
sallos de un señor que estaba más lejos y detenía a sus prisioneros en 
calidad de esclavos.

Algunos años después, cruzando la misma provincia, Carvajal 
(1942) encuentra una situación similar y anota:

[…] andaban entre esta gente y canoas de guerra cuatro a cinco 

hechiceros, todos encalados y las bocas llenas de ceniza, que echa-

ban al aire, en las manos unos guisopos3, con los cuales andaban 

echando agua por el río a manera de hechizos […] y después […] 

llamaban a la gente de guerra (p. 15).

Tales observaciones reflejan ciertas características de las socie-
dades indígenas del Medio Amazonas en la Conquista, por lo menos 
respecto a los enfrentamientos frecuentes entre grupos vecinos bajo 
la presencia o control fuertemente ritualizado de líderes chamanes. Se 
debe subrayar, entonces, la postura sociopolítica ocupada por tales 
personajes en la conducta de las sociedades de esta época. Además, la 

1	 En el año 1538 —cuatro años antes de la expedición de Orellana narrada por 
Carvajal—, Mercadillo, acompañado por 25 hombres, entre ellos Diogo Nunes, 
inició la primera bajada del río Amazonas.

2	 Localizado en el Medio Amazonas, entre Tefé y Coari (Porro 1993, p. 30)

3	 Sin duda se trata del hisopo, utensilio o varita compuesto con hojas, igual a 
los que usan hoy en día los chamanes en sus prácticas de curación.
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conducta de los hechiceros descrita por Carvajal (1942) nos permite 
preguntarnos sobre la posibilidad de que se percibiera inmersa en ac-
tos de predación4, ya que incluso hoy en día los chamanes se asocian 
con el jaguar (predador por excelencia).

Predación de las almas  
o “sacar del monte las almas”5

Un siglo después, los viajeros y los misioneros encontraron un con-
texto diferente. Del lado hispánico, los señoríos habían desapareci-
do; las riberas del río estaban escasamente pobladas, y algunas partes 
incluso despobladas. Pronto, las correrías6 conducidas tanto por es-
pañoles como por portugueses jugaron un rol importante en esta si-
tuación, así como las enfermedades introducidas por los europeos a 
la región. Así, durante la primera mitad del siglo xvii, el gobernador 
Pedro Vaca de la Cadena decidió que era necesario asegurar a las po-
blaciones para que pudiesen encontrar una “buena cristiandad”; di-
cho de otro modo, era una manera de pacificar la región amazónica. 
Entonces, propuso a la Compañía de Jesús encargarse de esta tarea7, 
frente a la cual sus miembros empezaron a hacer presencia sobre las 
riberas del Amazonas hacia 1637.

4	 Se entiende por acto de predación, un modo de relación asimétrica que con-
siste en una toma sin contrapartida.

5	 Esta aserción refleja la percepción que los jesuitas han tenido de los indíge-
nas como seres con quienes se tenía que negociar: frente a la volatilidad de la 
presencia de los indígenas en las reducciones, los misioneros emprendían ex-
pediciones monte adentro para buscar a la gente dispersa y traerla a sus sitios. 
Esta postura se asemejaba a la del cazador amazónico que se compromete 
con el alma de su presa en el monte. En ambos casos, la negociación con las 
almas prevalece, con miras a un acto de predación.

6	 Expediciones conducidas para capturar indígenas y venderlos como mano de 
obra o esclavos.

7	 La penetración de los jesuitas en la Amazonía, por lo menos por el lado hispá-
nico, empezó un siglo después de la llegada de esta orden a América del Sur.
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Al principio, los jesuitas se establecieron en algunos de los últimos 
asentamientos ribereños y luego crearon nuevos pueblos misionales8 
que serían conocidos como misiones o reducciones, las cuales fueron 
ordenadas según un modelo predefinido. Es preciso saber que se tra-
taba de una política aplicada por ellos en la mayor parte del subcon-
tinente donde ejercían su ministerio. Además, el establecimiento casi 
uniforme de tales estructuras demuestra que se trataba de un proyec-
to de carácter global:

[…] la expansión rápida de las reducciones en territorio sin haber 

sido explorado y la extraña relación numérica misioneros/conver-

tidos – es de haber escogido la manera […] de hacer pasar los ele-

mentos fundamentales de la doctrina, o más claramente de haber 

validado la palabra de Dios por la difusión previa de un corpus 

de visiones cristianas (Menget, 2006, p. 280).

Esta anotación sobre la población guaraní se corresponde con las 
poblaciones que se encontraban en las riberas del río Amazonas. En 
efecto, el planteamiento jesuita teorizado por Montoya, se apoyaba 
en el hecho de que los misioneros:

han creído que tenían que seducir las almas indias, porque nada de 

definitivo estaba inscrito en ellas. […] Los obstáculos a la integra-

ción de [los indígenas] en la comunidad colonial dependían de su 

incapacidad a la obediencia sin coerción (Menget, 2006, pp. 269-270).

En este contexto, los religiosos han sido actores protagónicos desde 
el inicio de la Conquista, sobre todo gracias a su capacidad inmediata 
de cumplir múltiples obras para un proyecto predeterminado. En tér-
minos espacio-territoriales, por ejemplo, el trazado de cada reducción 
debía satisfacer criterios precisos. Aquella se desarrollaba desde una 
plaza central situada cerca del puerto: de allí salían caminos rodea-
dos por casas construidas a intervalos regulares “a regla y cordel” y 

8	 Las primeras reducciones de indios fueron creadas en 1549 por el rey de España, 
en la costa y la sierra de México, con el objetivo de someter a la gente a un 
férreo proceso de aculturación para que abandonaran sus patrones culturales, 
como el idioma y la religión.
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cada uno correspondía a una parcialidad. En las reducciones multiét-
nicas, cada grupo étnico tenía su propia parcialidad para evitar con-
flictos internos. En la plaza principal se elevaba una cruz, y alrededor 
se situaba una iglesia, la casa del misionero y una escuela para niños9.

Por un lado, quisiera subrayar el impacto simbólico de la cruz. Su 
presencia al interior de los asentamientos fue promovida y difundida 
con tanto éxito que muy temprano fue adoptada por los lugareños, 
quienes comenzaron a erigir estos símbolos por iniciativa propia. En 
163210, un misionero de otra orden religiosa escribe que en

[…] la provincia de los Seños11 […] el cacique Copaya, oyendo 

hablar de la cruz de Cristo, levantó una altísima en la plaza de 

su pueblo, con que sirvió de signo de posesión de la tierra (Arcila 

Robledo, 1950, p. 358).

Por otro lado, es preciso mencionar que, para instaurar su noción 
de orden en la reducción, los misioneros impulsaron “cosas de policía 
y economía”. La organización interna se apoyaba en un gobernador 
vitalicio y en los capitanes de cada parcialidad12 que diariamente reci-
bían órdenes del misionero. Los misioneros velaban por el comporta-
miento y vigilaban los trabajos colectivos, hasta que se les señalaba a 
los que deberían ir a las charapas y a la sal (Negro, 1999, p. 275 y ss.). 
Además, el control del lugar estaba asegurado por un alférez, un sar-
gento de milicia y milicias indígenas. Había también cargos elegidos 

9	 Los misioneros prestaban una atención particular a la educación tanto esco-
lar como religiosa de los niños. Esta actividad era una estrategia de adoctri-
namiento continuo y a largo plazo, dado que estos jóvenes, una vez adultos, 
iban a promover las directivas que los misioneros prescribían. Hay que con-
siderar entonces que, en 150 años, los jesuitas han inculcado sus principios 
a varias generaciones de jóvenes; esto, sin duda, ha influenciado de manera 
profunda el pensamiento indígena de quienes han estado en contacto, directo 
o indirecto, con ellos y con otros órdenes religiosos.

10	 Antes de la entrada de los jesuitas en la Amazonía, otras órdenes religiosas 
habían tratado de hacerlo a partir del Piedemonte, pero sin mucho éxito.

11	 Situada en el río Amazonas, río abajo de la desembocadura del río Putumayo.

12	 Área territorial a cargo del misionero.
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como el de los varayos13 en cada parcialidad, encargados de la gestión 
de las tareas que se tenían que cumplir en la semana y que eran dic-
tadas por el misionero, y el cargo importante era el del alcalde mayor. 
De esta manera, la población de cada reducción quedaba sometida a 
un orden socioeconómico, político y religioso impuesto.

Asimismo, numerosas y diversas reglas morales y prácticas eran 
impuestas a los habitantes de la reducción en su vida cotidiana. Entre 
otras, se puede señalar: el buen ejemplo (sic) o tener una buena con-
ducta, asear la iglesia, tocar la campana mayor, rezar juntos, saber de 
los enfermos y de los recién nacidos, no faltar a la doctrina ni a las 
fiestas de Salve, procesión y danzantes, etc. (Negro, 1999, pp. 179-180). 
Muchos de estos lugares tenían también una chacra colectiva en la que 
había varios cultígenos en cuadras (Uriarte, 1986, p. 172). Además, al-
gunos sitios tenían charaperas14 o charapedillas donde se criaban tor-
tuguillas; práctica ya observada por los primeros viajeros en varios 
lugares a lo largo del río Amazonas.

Este proceso usado por los misioneros muestra que se trataba de 
un formateo del pensamiento hacia los moradores indígenas. Aún, si 
estos “aceptaban” reagruparse en estos lugares, mantenían una resis-
tencia pasiva atestada por la fluencia de esta población en los sitios 
misionales. Según los misioneros, tal comportamiento se debía a una 

“incapacidad de los indígenas a la obediencia”. Pero, los jesuitas, a su 
vez, eran incapaces de tener una concepción del ser amazónico dife-
rente a la suya, heredada de las enseñanzas de la iglesia católica. Para 
obtener un mejor éxito, habrían tenido que:

Deshacerse de un prejuicio a la vez anacrónico y etnocéntrico, el de 

la separación radical del alma y del cuerpo a esta época… Dentro 

de las nociones de este tiempo, el principio de una comunicación 

constante entre el afecto y el afectado prevalece, todo lo que sien-

te el cuerpo está interiorizado por el alma y se puede hablar de 

una verdadera corporeidad del alma… La corporeidad del alma, 

13	 La autoridad más importante de la reducción a quien se entregaba una ‘vara’ 
al momento de su elección.

14	 Granjas piscícolas.
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-más a menudo de hecho de las almas múltiples-, es una constante, 

así mismo que la espiritualización del cuerpo. La operación fun-

damental en las culturas amazónicas, como lo ha demostrado E. 

Viveiros de Castro, es la transformación de las apariencias (a ve-

ces humano, a veces animal, a veces ser “espiritual” inaccesible en 

condiciones habituales de percepción sensorial) lo que constituye 

el fundamento del poder y relativiza las condiciones subjetivas de 

un individuo (Menget, 2006, p. 277).

Aunque, como se ha anotado con anterioridad, cada religioso po-
día mantener una cierta autonomía por “servir” en lugares remotos, 
según su contexto de acción, en función de las poblaciones reducidas 
y del medioambiente. Así, algunos:

Lejos de todo control central, les ha permitido adoptar modos de 

relaciones adaptadas a cada una de las poblaciones autóctonas 

las cuales aceptaban las coerciones impuestas, y eso, por varios 

motivos. La detención de estos ‘poderes’ facilitaron su “chamani-

zación” en el campo [lo que] iba en contra de toda la dogmática 

oficial, impuesta por las jerarquías religiosas, ellas mismas respal-

dadas por las monarquías (Menget, 2006, p. 283).

De esta manera, en el noroeste amazónico, los misioneros ase-
guraban protección a los indígenas frente a las correrías15, al mismo 
tiempo que eran los poseedores de los objetos metálicos. Entonces, los 
indígenas los percibían con poderes especiales, lo que les facilitaba el 
control de la gente. Al igual que los chamanes actuales, aquellos eran 
percibidos en una relación personal con “el más allá”, mundo al que 
gran parte de ellos no podía acceder. Así, de allí provenían los bienes 
manufacturados traídos por cada misionero de un viaje anual que ha-
cían a la región andina. Se organizaban expediciones16 con grandes 

15	 Expediciones organizadas a fin de capturar indígenas para venderlos como 
esclavos en las grandes explotaciones agrícolas.

16	 En estas, unos indígenas escogidos de la reducción eran los remeros. Además, 
las expediciones podían demorar varios meses.
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embarcaciones cargadas de materias primas de la selva que cambiaban 
por bienes manufacturados. De vuelta, los intercambiaban con parsi-
monia como contrapartida de productos que les permitían prever una 
nueva expedición al año siguiente.

A pesar del sistema establecido durante un siglo y medio, aquello 
no impidió la expulsión de los jesuitas, lo cual es la prueba eviden-
te del “fracaso histórico de la cristianización de los indios hasta fina-
les del siglo xix” (Menget, 2006, p. 283). Dicho de otra manera, estos 

“no aceptaron convertirse en los cuerpos impulsados por el alma de 
sus dueños” (Menget, 2006), pero, por lo menos, los misioneros tra-
taron de proceder a una predación de las almas de sus sujetos, o sea 
los indígenas.

Prácticas jesuitas como alteridad domesticada
Finalmente ¿tal práctica de integración puede ser interpretada como 
un acto de predación? En el contexto presente, la predación no es una 
práctica de devoración física, sino una interpretación lógica de las re-
laciones jesuita-indígena desde la perspectiva del indígena: es la rela-
ción que resulta de analizar las maneras como fueron integrados los 
grupos indígenas a partir de las categorías de la predación existentes 
en el pensamiento indígena. En este contexto, la práctica de integra-
ción jesuita puede interpretarse como una manera de transformar un 
grupo de “alteridad” (los indígenas) en un grupo de “alteridad domes-
ticada” y no de identidad. En efecto, hasta la época de Bartolomé de 
las Casas, no se les atribuía a los indígenas la posesión de un alma, de 
manera que tenían una condición ontológica de “no persona” (o de 
animalidad) contraria a la de “persona” que se le otorga a aquellas 
entidades con alma. Entonces, el término “domesticado” puede con-
venir a esta situación.

Si bien la evangelización es una forma de dominar las almas, a los 
indígenas —como muestra Viveiros de Castro (2002)— no se les atri-
buía la capacidad de dominar sus almas, por lo tanto, eran, en cierta 
forma, “menos personas”. Es decir, el estado previo a la transforma-
ción de la evangelización podía ser tomado como un estado de “no 
persona” próximo a la animalidad. Entonces, la evangelización no se 
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veía como una transformación ideológica sino como una “transfor-
mación ontológica” hacia un estado de “más personas”.

No obstante, al término de esta transformación, las relaciones 
entre indígenas heredaban este sesgo y estos, a pesar de todo, con-
tinuaban siendo percibidos como “no-personas”. De tal manera, la 
evangelización, en términos ontológicos, solo era vista como un tipo 
de “domesticación”, dada la imposibilidad o el fracaso de la empresa 
evangelizadora a la hora de convertir estas “no-personas” en “perso-
nas”. En esa época, la idea de la “alteridad domesticada” estaba de-
mostrada en el hecho de que el indígena no entraba a ser parte del 
grupo del blanco, a tal punto que no podía realizar determinados in-
tercambios, entre ellos, la alianza: los matrimonios mestizos fueron 
reconocidos de manera tardía en el Amazonas y en una época poste-
rior a la intervención jesuita.

Asimismo, desde el punto de vista de los tikuna (ut infra), este tipo 
de integración sí es presentado como una necesidad. Recordemos que 
los tikunas se hallan divididos en mitades clánicas que, entre otras co-
sas, regulan las alianzas matrimoniales: es decir, que para ellos existe 
un modo sistemático de definir el paso de la alteridad (los afines) a la 
identidad (los consanguíneos). En efecto, bajo un régimen de predación 
(como el que gobierna para los grupos amazónicos), la formulación de 
una estrategia de transformación de la alteridad resulta fundamental 
y es aplicada por los tikunas, tanto a los otros grupos indígenas como 
a los blancos. En el primer caso, es decir el proceso de integración de 
otro grupo indígena, los tikunas han generado una transformación on-
tológica de la alteridad haciéndolos pasar de un estado de “no-perso-
na” con el que solo son posibles acciones de predación cinegética, a un 
estado de “persona” con el que se establecen intercambios de guerra y 
de mujeres (Goulard, 1995).

Para los tikunas, el caso de la integración de los no-indígenas, tiene 
características similares al otro proceso, pero describe una modalidad 
diferente: es un sistema de alianza que genera una categoría clánica para 
permitir una integración (y no una domesticación) de la alteridad. En 
efecto, entre los tikunas, la creación del clan “vaca” es un tipo de ma-
nipulación del sistema de parentesco que genera una categoría clánica 
incluyente para asimilar las alianzas entre blancos e indígenas. A fin de 
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regular las alianzas con los blancos, a todos los individuos pertenecientes 
a los no-indígenas se les asignó como parte de un clan que, a diferencia 
de los otros clanes tikunas, admite alianzas con las dos mitades cláni-
cas que constituyen el sistema de alianza tikuna (Goulard, 1998 y 2009). 
Así, mientras la tradición indígena generó una transformación relacional 
para integrar de manera fluida a la sociedad no-indígena, las acciones 
de los jesuitas no fueron lo suficientemente eficaces para cumplir tal fin, 
resultando en un tipo de “domesticación de la alteridad”.

Si este argumento es correcto, la evangelización jesuita sería una 
forma de “domesticación de la alteridad”, no una estrategia de inte-
gración donde la alteridad se vuelva identidad sino, en términos de 
la lógica de predación, “una manera de poner en cuarentena la presa” 
que, a pesar de todo, sigue siendo “alteridad”.

Predación de los cuerpos
Antes de seguir, se debe informar sobre un debate que prevalece en 
la actualidad antropológica: se trata de dos opciones u orientaciones 
para acercarse al mundo indígena amazónico. La primera promueve 
las relaciones entre los seres vivos, existentes, o “sí-pensando”, con-
siderados así; sean humanos, animales, vegetales o entidades, por-
que poseen lo que propuse llamar “principios” (Goulard, 2009), que, 
como lo veremos en seguida, parten de un sistema fundamentado en 
la consanguinidad. En la otra, prevalece la predación en las relaciones 
sociales entendidas en un sentido amplio, es decir fundamentadas en 
la alteridad; esta perspectiva, sin oponerse directamente con la prece-
dente, permite entender de otra manera lo que pasa hoy en día en las 
sociedades autóctonas amazónicas.

Entonces, durante los dos siglos siguientes a la presencia jesuita, 
los diversos grupos autóctonos vivieron situaciones de todo tipo y la 
gran diversidad de pueblos se vio reducida al menos por dos razones. 
En unos casos, varios grupos étnicos señalados en los relatos de los mi-
sioneros desaparecieron17; en otros, se sabe de la integración de grupos 

17	 Que podría ser vivido por los indígenas como predación a gran escala.
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más “débiles” a aquellos con características dominantes, a veces liga-
das a razones chamánicas, a razones bélicas, a enfrentamientos entre 
desplazados, etc. Por estas y otras razones, muchas de las etnias seña-
ladas en las crónicas han desaparecido del panorama actual18.

Por tanto, los grupos autóctonos actuales son, de una manera u 
otra, los “descendientes” de numerosas poblaciones reportadas duran-
te la Conquista. Esta sobrevivencia es el resultado de un proceso que 
tomó varias formas, determinadas en gran parte por los contextos lo-
cales o regionales. En todo caso, han necesitado usar estrategias de di-
simulación (por ejemplo, internándose en la selva), de confrontación 
(con los neocupantes y con grupos indígenas vecinos), de integración 
(en grupos dominantes, a veces después de haber sido vencidos en en-
frentamientos interétnicos), etc.19

Dicho lo anterior, surgen varias preguntas: ¿el alma del indígena 
de hoy es el resultado de estos “encuentros” seculares? Entonces, ¿la 
heterogeneidad cultural sería un rasgo característico de la Amazonía 
actual, o, al contrario, estaría marcada por una cierta homogeneidad, 
derivada de la gran migración característica de su condición de pobla-
ción indígena? Además, en el contexto actual, ¿la comunidad nacional 
o religiosa se opone a la ilusión de otro tipo de comunidad basada en 
el hecho de vivir en la misma vecindad, de ser abarcada por las mis-
mas situaciones? La experiencia de la globalización convierte todos 
los territorios soberanos en vasijas comunicantes entre las que fluyen 
sus contenidos. Hay que considerar que en el transcurso de los siglos 
xvii y xviii, los jesuitas sentaron así las primeras bases de lo que se 
va a conocer como la “modernidad” o “civilización”.

18	 Hay que señalar que se tendría que investigar el proceso de “etnicización” por 
los misioneros de esta época, que usan muchas veces exónimos de los lugares 
o términos escuchados o fijados por el misionero que refieren a criterios difí-
ciles de analizar hoy en día.

19	 Recientemente, algunos han tenido que huir de las zonas por conflictos inter- 
étnicos o a causa de la intrusión de los frentes pioneros para la explotación 
minera, la deforestación para el ganado o la plantación de soja, y, en las úl-
timas décadas, para el narcotráfico; estas situaciones se conocen en el Medio 
Amazonas.
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El encerramiento tikuna

Si hasta ahora se han descrito las prácticas misionales como modalidad 
de predación, es preciso insistir en el hecho de que mi interés apunta 
más a la manera como los grupos locales comprenden las lógicas que 
los movilizan actualmente. A partir de lo anterior, quiero mostrar la 
permanencia de estos procedimientos simbólicos en la Amazonía ac- 
tual. Para ejemplificar esta hipótesis, tomaré en cuenta la situación actual 
de los tikunas, especialmente la de aquellos que viven en la parte his-
pánica de su territorio20, es decir entre Colombia y Perú.

A finales del siglo xx, los Estados nacionales promulgaron nue-
vas constituciones otorgan una serie de derechos a las poblaciones 
autóctonas. Entre otros, se puede notar la atribución de territorios, la 
educación bilingüe, la administración de la justicia, la organización 
sociopolítica interna (resguardos21, cabildos22, asociaciones y federa-
ciones representativas, etc.), el beneficio de subvenciones financieras 
(llamadas transferencias en Colombia) a título de compensación por 
los perjuicios causados desde la Conquista, etc.

Voy a centrarme en uno de estos nuevos derechos en la actuali-
dad, el del otorgamiento de territorios a las comunidades indígenas. 
La diversidad de conflictos que ha tenido que enfrentar la aplicación 

20	 Hoy en día, los tikunas (más de 60 000 personas) se reparten entre Colombia, 
Perú y Brasil.

21	 El resguardo fue institucionalizado al comienzo de la Conquista española 
(1535 en México) (Hammen, 2003, p. 13) como unidad territorial y económica 
y como bien en conjunto inalienable a fin de “proteger” a los indígenas. Para 
su usufructo se diferenciaba entre las tierras que se distribuían a censo entre 
familias, de las de aprovechamiento comunal y de las que eran cultivadas en 
beneficio de la colectividad. Era la manera escogida para estructurar la vida 
de los poblados indígenas, a fin de disponer de una mano de obra y de repar-
tir tierras en beneficio de los colonizadores. Por lo que se sabe, la reducción 
misional se parece a este cuadro. En 1820, Bolívar confirmó el carácter colec-
tivo del resguardo (Hammen, 2003). Con la constitución actual se reconoce 
como Entidad Territorial Indígena.

22	 En las ciudades que se iban fundando en el tiempo de la Conquista, se impuso 
una representación política de la población indígena bajo el nombre de “ca-
bildo” o “ayuntamiento”.
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de esta norma es enorme: en algunos casos las reacciones han propi-
ciado un espacio de recuperación de las poblaciones; pero, en otros, 
han generado efectos menos positivos de lo esperado, aunque este de-
recho haya sido motivado por el hecho de que varios territorios eran 
pensados o reclamados como tierras ancestrales y, en ciertos casos, 
como compensatorias.

A principios de los años 2000, la reflexión de las autoridades indí-
genas de algunas comunidades tikunas de la frontera colombo-perua-
na empezó a difundirse a propósito de estos acervos. Los indígenas 
remarcaron el sentimiento de una limitación de su territorio. En efecto, 
una parte del territorio tradicional tikuna había sido reconocida por el 
Estado; pero, paralelamente, la mayor parte fue puesta bajo la figura 
del parque nacional Amacayacu23. Esta situación implicó una limita-
ción al tránsito y al uso de estos espacios por parte de los tikunas en 
la zona; quienes, desde entonces, no pueden perseguir a las presas de 
caza que huyen o se refugian en los terrenos que ya no les “pertene-
cen”, debido a que están sometidos a normas de protección rigurosa 
de los recursos. En consecuencia, para los tikunas, el goce de su terri-
torio se encontró “encerrado” por territorios prohibidos, vulnerando 
la posibilidad de asegurar sus actividades de subsistencia.

Durante las reuniones comunales en las que participé, algunos 
presentes aseguraban que el Estado se había apropiado de las “mejo-
res tierras” de su territorio. Aún más cuando se dieron cuenta de que 
el subsuelo de los territorios que se les habían reconocido ya no les 
pertenecía.

Mis interlocutores tenían como prueba de estas afirmaciones los 
procesos en curso de los que ellos mismos eran testigos: agentes de 
diferentes organismos del Estado establecían registros topográficos, 
hidrográficos, botánicos, zoológicos, y encuestas sociológicas y antro-
pológicas de todos los espacios. Desde su punto de vista, esas pesquisas 
evidenciaban que el interés por aquella región radicaba en la presencia 
de importantes riquezas desconocidas para ellos hasta la época. Aquella 

23	 Cuya superficie es de 293 500 hectáreas, mientras que la de todos los resguar-
dos del Trapecio es de 48 212 hectáreas.
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fue, entonces, una regla que en vez de proteger los usos y costumbres 
de los grupos autóctonos tomaba la forma del despojo.

Desde la lógica indígena este hecho iba aún más allá: aquello ata-
caba a su propia existencia. En efecto, desde la perspectiva tikuna, 
cada ser vivo o “sí-pensando”, incluido el “humano-verdadero”, se 
constituye de un “cuerpo de afectos” y de un “cuerpo orgánico”. El 
primero, situado en la cabeza y el corazón, es el cuerpo sede del saber 
y del conocimiento. El segundo, es el cuerpo del sujeto, el del humano 
verdadero duüũ̈c̃hi, es el cuerpo-jardín sembrado por las mujeres, es 
el cuerpo-medioambiente que recorren sobre todo los hombres para 
la cacería y donde residen las entidades con cuales los humanos man-
tienen relaciones para garantizar su gestión conjunta en un buen en-
tendimiento (Goulard, 2009).

Cortacabezas: el dueño espiritual de los gringos
Los indígenas saben hoy que su cuerpo —tanto el orgánico, como el 
de los afectos—, tal como se ha vivido hasta el momento, es (en tér-
minos locales) objeto de envidias. Estos cuerpos albergan riquezas 
que los gringos24, seres que, desde la perspectiva tikuna, detentan una 
aparente inmortalidad y para mantenerla, necesitan apropiarse de sus 
cuerpos indígenas. Esta búsqueda funda la creencia del cortacabezas, 
un ser con rasgos específicos: “Antes que nada, se reconoce una apa-
riencia física […] esto es, que son blancos, colorados, altos, delgados 
o gordos, de ojos azules, de cabellos claros y largos y abultadas bar-
bas” (Cure, 2010, p. 138), en otras palabras, son ante todo los gringos.

24	 El término gringo es usado en la región para referirse a aquellos hablantes de 
lenguas anglosajonas o europeas, pero también designa, de manera general, 
a los grupos sociales más alejados de la noción de indígena. Dicho de otra 
manera, es el término que describe mejor la noción local de no-indígena. Este 
término ha ganado una importante carga simbólica que hace que se le atribu-
yan cualidades extraordinarias. Es decir, los indígenas definen el gringo, en 
abstracto, como una entidad a la que se le puede atribuir cualidades excep-
cionales; aun si, en la realidad, los tikunas reconocen su humanidad, o mejor, 
la perfecta normalidad de los extranjeros en tanto seres humanos.
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Este ser posee cualidades extraordinarias: lanza ataques, muchas 
veces nocturnos, contra los indígenas a fin de apoderarse de sus “cuer-
pos de afectos” (la cabeza y el corazón), dejándoles solo el despojo 
de sus “cuerpos orgánicos”. Los mismos gringos son los cortacabezas, 
pues se trata de predadores modernos dirigidos por la representación 
actual de lo no-indígena.

En el mundo indígena existen los dueños espirituales, estas son 
entidades no-humanas que gobiernan y establecen relaciones de pro-
tección con los grupos no-humanos, y a la vez dirigen relaciones de 
predación con los grupos humanos (Fausto, 2008). Así, en el pensa-
miento tikuna, existen los dueños de los animales, de las plantas, de 
los sitios específicos, etc. A causa de las relaciones de vinculación de 
los gringos al mundo indígena, al igual de los jesuitas del siglo xviii, 
aquellos son percibidos como nuevos dueños espirituales cuyas pre-
sas son los tikunas. Pero, a diferencia de la relación que ellos esta-
blecen con los seres de la selva, la predación gringa se hace a sus 
expensas, sin intercambio posible: se trata de un conjunto de inter-
cambios desequilibrado o mejor, en los términos de Sahlins, un tipo 
de “reciprocidad negativa”.

Durante los rituales de iniciación y las ceremonias ligadas a las 
“tomaderas”, los tikunas ofrecen masato a las entidades espirituales 
de la selva (que participan bajo máscaras), para compensar sus tomas 
cinegéticas. Es decir, que los cazadores tikunas no definen la caza 
(predación) como una forma de extracción de recursos de la natu-
raleza, sino como una relación de intercambio con dichas entidades. 
No obstante, en las relaciones con los dueños espirituales gringos, la 
predación no es más que un tipo de reciprocidad negativa, donde se 
niega el intercambio: los gringos lo rechazan. Entonces, estos últimos 
(incluyendo a los investigadores), se nutren del “cuerpo” tikuna para 
aprender de ellos y perpetuarse.

La predación generalizada del ser tikuna
Las acciones y la ideología del blanco han revelado que el “cuerpo” 
tikuna se ha transformado en presa. El cortacabezas, en tanto cate-
goría relacional, se manifiesta a través de otros tipos de prácticas. La 
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movilización de categorías míticas visibiliza el rol predador del blanco; 
la movilización de discursos sobre la explotación de recursos pone en 
relieve el lugar de presa del indígena: el cortacabezas se ha converti-
do en el agente del blanco, que es percibido como su dueño espiritual.

Aun así, la búsqueda de las riquezas en la Amazonía no se des-
conoce. Mis interlocutores saben que la conquista de su territorio se 
debe a la búsqueda de “El Dorado” o del “País de la Canela” y hay 
cuentos sobre el blanco que sintetizan el rol predador de estos gru-
pos foráneos. Entonces, si los relatos del blanco legitiman su rol pre-
dador, los mitos y creencias de los tikunas también hacen lo propio 
para fortalecer tal representación. Por ejemplo, las representaciones 
derivadas de los proyectos de generación de electricidad han sido vin-
culadas con creencias presentes en el discurso y el imaginario de los 
líderes de movimientos mesiánicos, así como en el de los cazadores y 
chamanes. Estas creencias hablan de visiones de ciudades iluminadas 
cruzadas en sus recorridos por la selva. Tales ciudades que albergan 
estos generadores de luz están ocupadas por grupos de alteridad, a los 
que los indígenas acceden por la vía del chamanismo.

Si, por un lado, la manipulación de categorías míticas puede refor-
zar la imagen del blanco en tanto predador; por el otro, la representa-
ción de la predación del “cuerpo” tikuna está ligada a varios tipos de 
prácticas. De esta manera se entiende la presencia de las dragas que 
remueven el fondo de los afluentes del Amazonas en busca de oro. Así 
se explican también los anuncios de expulsión (real o imaginaria), a 
cambio de una indemnización financiera de la población de determi-
nada comunidad en donde se van a iniciar exploraciones en busca de 
petróleo. De igual forma, se interpretaron los registros realizados por 
geómetras para el proyecto de una represa hidroeléctrica financiada 
por el Banco Interamericano de Desarrollo confirmado durante un en-
cuentro binacional (Brasil-Colombia) en el 2005. Todos estos proyectos 
con sus máquinas son manifestaciones de la predación del “cuerpo” y 
le permiten al pensamiento tikuna identificar un símbolo común que 
los asocia con el cortacabezas. En efecto, estos proyectos exigen la in-
troducción y uso de maquinarias de toda clase. Estas máquinas son el 
modelo de un tipo de artefacto destinado a la predación de sus cuerpos 
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orgánicos y afectivos que aseguran una vez más la “omnipotencia” y 
la “omnisciencia” del blanco25.

Al igual que este conjunto de representaciones identifican al pre-
dador y a las acciones predatorias, el pensamiento indígena da cuen-
ta del cuerpo indígena (en este caso el medioambiente) en tanto presa. 
Así, no es en vano que el término uru26 ha sido integrado —sin duda 
desde un buen tiempo por el hecho de la colonización (ut supra)— y 
aparece en el discurso indígena como referencia al blanco. Además, 
hoy en día, con el acceso de muchos indígenas a los medios de comu-
nicación (internet, radio, televisión, etc.), con los viajes de invitados 
a nivel nacional o internacional (por organismos del Estado u ong)27, 
el cromatismo del “cuerpo orgánico” tikuna se ha ampliado: al oro 
como metal, agregaron el oro negro del petróleo, el oro blanco de la 
cocaína, el oro verde de la fotosíntesis. Descubren así nuevas propie-
dades de su propio cuerpo y, por lo tanto, entienden mejor las moti-
vaciones de la acción predadora del blanco: toman conciencia de que 
estas riquezas existían antes del contacto con el blanco y hacen parte 
de ellos desde siempre.

Otro caso que ejemplifica la situación actual es el del desarrollo 
del biocomercio. Algunos productos como el pescado y la artesanía 
son adquiridos por grupos compradores y enviados por avión hacia la 
tierra de los gringos. Eso resulta de incitaciones promovidas a través 
discursos y talleres organizados en las comunidades, para incentivar 
el “desarrollo” económico local; pero este, con cierta frecuencia, solo 
beneficia a intermediarios y grandes mercaderes.

25	 Un informante me dijo: “los chamanes son nuestros ‘científicos’”. El hecho 
de que use la palabra castellana significa que pone frente a frente sus “cientí-
ficos” con los del blanco. Para él, la clase de científicos blancos incluye a toda 
persona que se presente para una investigación (de las ciencias sociales hasta 
la biología). Algunas comunidades han albergado docenas de gente pertene-
ciente a esta clase, de los cuales muy escasos son los que han vuelto una vez 
acabada su investigación. Así, se puede entender por qué piensan que se trata 
de un verdadero saqueo de sus conocimientos.

26	 Apropiación discursiva de la palabra oro de la lengua española.

27	 Organizaciones no gubernamentales.
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Todos estos productos, de cierta manera, constituyen al indíge-
na. Las olas extractivas responden a la evidencia de nuevos recursos, 
pero también son formas recurrentes de materializar la predación del 

“cuerpo orgánico” tikuna. Asimismo, los actores autóctonos interpre-
tan estas actividades como un proceso promovido por los blancos 
con el objetivo de conocer sus “secretos”, o su saber o conocimiento 
kwa. Se trata simultáneamente de poseer el pensamiento indígena, de 
predar su “cuerpo afectivo”. En efecto, su medio ambiente o territo-
rio náànè28 es desde siempre su “cuerpo”, y estos proyectos tienen por 
finalidad despojarles, vaciando así su ser de todo lo que lo compone. 
Predar su “cuerpo orgánico” es una modalidad invariablemente liga-
da a la predación de su “cuerpo afectivo”, manifestada en el interés 
creciente por el conocimiento indígena.

Entonces, para los tikunas, el riesgo es convertirse en víctimas de 
estos “dueños espirituales” gringos y alimentar al predador, el blanco. 
Desde el punto de vista indígena, esta sería la consecuencia de la 
aceptación de las nuevas normas que los gringos quieren imponerles. 
El oro, el petróleo, la energía eléctrica hacen parte o son el “masato” 
de los gringos. Para evitar tal predación, los tikunas rechazan cada 
vez más cualquier tipo de contacto con este grupo de predadores. Por 
consiguiente, las comunidades prohíben que se realicen nuevos estudios 
en sus territorios e impiden que entren más personas exteriores a la 
comunidad. Se trata de una reacción que busca recuperar el dominio 
para la gestión de su propio ser, que es agredido con cada ofrecimiento 
de “autonomía” de la sociedad blanca. Como se ha visto, antes de 
garantizar el dominio sobre su ser, los condicionan como presa, sea 
por la vía de una “alteridad domesticada”, sea por la de una presa 
deseable por los dueños espirituales.

Al final, para los tikunas, la oferta reciente por parte de los blan-
cos de una “autonomía” en la concesión de derechos específicos de 

28	 “El término na:-ànè designa una noción amplia de ‘cosmos’, ‘mundo’, entendi-
do como el ámbito espacial y temporal del que hacen parte los cursos de agua 
(na:-tü), los cerros (na:-pǜ) y otros elementos similares. Este mismo radical 
nominal –ànè recibe las marcas de persona para designar la tierra de cultivo 
poseída por alguien” (Montes, 2014, p. 46).
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la Constitución Política colombiana de 199129, sería un engaño que 
necesitan desmantelar. Naturalmente, los tikunas no pueden aceptar 
que los blancos se adueñen de su “cuerpo” por lo que continúan re-
sistiendo; puesto que el Estado se apropia de territorios contiguos a 
los suyos y genera nuevas leyes que permiten la creación de reservas 
privadas de la sociedad civil30, completando así el control de todo el 
territorio. En Colombia, estos “nuevos propietarios” se han agrupa-
do en una asociación que, supuestamente, funciona según el modelo 
indígena. Además, se han organizado encuentros entre estos actores y 
los indígenas porque no faltan los conflictos: la concepción de la ges-
tión del territorio para unos y otros es diferente.

Desde el punto de vista indígena, esta situación es una tentativa 
de adopción de sus conceptos con las ventajas de otro grupo social 
(máquinas, plata, etc.), a fin de completar su encerramiento. Entonces, 
se trata de una práctica que se asemeja al modelo de “domesticación 
de la alteridad” realizado por los jesuitas del siglo xviii. Las lógicas 
indígenas son introducidas en el corpus de normas del blanco, no para 
integrarlo como parte del grupo sino para establecer una relación de 
cordialidad en la que los indígenas continúan manteniendo un rol on-
tológicamente excluyente. Las reservas privadas son percibidas por los 
tikunas como un proceso que usa las categorías de los indígenas, pero 
sin incluirlos, en el que no hay concertación.

Si bien las reservas, al igual que el parque, se proponen proteger 
y preservar el medio ambiente, al hacerlo en ausencia de los indígenas, 
esta iniciativa es vista como una deslegitimación de los grupos autóc-
tonos. Hasta el momento, según los lugareños, para el blanco había 
sido difícil frecuentar el mundo selvático, que solo conocían a través 

29	 Ha surgido una indigenidad del Estado que postula la aparición de un sujeto 
nacional renovado, orientando las decisiones gubernamentales y configuran-
do las relaciones entre el Estado y la sociedad. La indigenidad se refiere, ante 
todo, a una identidad política, resultado de la estructura estatal (respecto a 
esto, existen numerosas sentencias de la Corte Constitucional).

30	 La redistribución del territorio entre parques y resguardos deja intersticios o 
espacios que no son atribuidos, que pueden ser adquiridos a título privado y 
pasan a ser bienes privados a manos de la sociedad civil, comerciantes, miem-
bros de las instituciones estatales que habitan en la región, etc.
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de imágenes; pero, el reciente movimiento nacional e internacional a 
favor de la protección de la naturaleza les ofrece nuevas alternativas. 
La Amazonía ya no es competencia de los grupos autóctonos, ahora 
es el “pulmón de la humanidad”, aun si ha sido construida y guarda-
da desde hace miles de años por sus habitantes.

Consideraciones finales
Si la tarea final de los jesuitas ha sido la predación de las almas indíge-
nas, hoy en día se trata de la predación de sus “cuerpos”, bajo el con-
trol de los Estados con el apoyo de varias ong. Entonces, los blancos 
han sido asociados a la inmortalidad, estado que es propio de las en-
tidades espirituales, como los héroes míticos y varios seres ubicados 
en la selva. Estos mismos blancos —cuya representación notable han 
sido los misioneros— se han agregado al estado inmortal de dios. Para 
eso, los misioneros han introducido el consumo de dios, del cuerpo 
del cristo, nombrado por ellos Tupana. En otras palabras, han reali-
zado un acto de teofagia.

Hoy en día, la selva como “cuerpo” de los autóctonos, está en 
proceso de convertirse en un elemento esencial del hombre blanco. 
Por lo tanto, la Amazonía pasa a ser exótica, perdiendo el carác-
ter bárbaro y salvaje que tenía desde la Conquista; esta nueva ima-
gen facilita el desarrollo del turismo, cada vez más importante, en 
la región. Esta cuestión revela el paso de una barrera perceptiva y 
conceptual: la selva adquiere una existencia cultural por el salto de 
la sola representación al de la apropiación de su explotación. De 
manera que los blancos se otorgan poco a poco la imagen de guar-
dianes de un universo amazónico “pulido” (en concertación o no), 
sustituyendo a los autóctonos que no han podido, no han sabido o 
ya no están en capacidad de proteger dicho universo31. Igualmente, 
hay que destacar que estas tierras de la sociedad civil, así como las 
de los parques, se denominan a veces “áreas naturales protegidas”. 

31	 Discurso implícito en la ideología de movimientos, como el de la Nueva Era, 
presentes en la región con varias ong, y aceptado en trabajos realizados con 
sello universitario.
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Por último, los nuevos derechos otorgados no serían más que el re-
sultado de la movilización “de las instituciones, de las organizacio-
nes sociales, de las personas y de los medios financieros hasta crear 
un dispositivo de control y de fabricación de un nuevo orden social” 
(Agier y Lamotte, 2016, p. 7).

La autonomía propuesta por las nuevas constituciones podría ser 
una manera subrepticia de reintroducir nuevas tutelas, o sea de per-
petuar el sistema anterior bajo el pretexto del progreso, o desnatura-
lizar para sociologizar, sustituyendo el “indio genérico” por el “indio 
étnico”. En realidad, la oferta del Estado parte del reconocimiento de 
la presencia del indígena, desde antes de la Conquista, algo así como 
la nostalgia de un pasado soñado; no obstante, de ninguna forma se 
trata de la constitución de una política de las dignidades comunes, en 
favor de los indígenas, abiertas hacía el futuro.

Después de siglos de invisibilidad de los indígenas —con las con-
secuencias que se han señalado—, actualmente los dominantes, o sea 
los blancos o gringos, ofrecen a los sobrevivientes la posibilidad de su 
reconocimiento como los primigenios, los habitantes primitivos o los 
primeros, con la condición de aceptar su asentamiento en territorios 
asignados y registrados, sin tomar en cuenta que este medio ambiente 
náànè, su universo, ha sido desde siempre constitutivo de su ser, que 
es lo que niegan los proyectos en proceso.

Finalmente, los tikunas oponen su experiencia y pensamiento, ar-
ticulados desde la perspectiva colectiva y la transformación, al discur-
so institucional que oculta la verdad de su visión integral del mundo 
indígena. La reivindicación de mis interlocutores parece enmarcarse 
en la redefinición indígena de un espacio, apartándose de las figuras 
impuestas y resistiendo a los lugares asignados, así como a toda for-
ma de castración. Al tomar conciencia de esta situación, uno de ellos 
me dijo en el 2005 que, al final, los gringos “van a dominar todo, ya 
dominan todo… Ellos se van a beneficiar de todo lo que tenemos, de 
lo que somos”. En síntesis, para retomar un término usado de manera 
común entre los tikunas, la finalidad de este proceso no es más que ha-
cerlos “civilizados” o lo que en otros lugares se denomina “modernos”.

Por último, agradezco a Oscar Iván García por nuestros intercam-
bios a propósito de esta temática de la predación.
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